
Il mito di Prometeo ha ispirato scrittori da almeno quattromila anni... 
Beh  io  ho  dato,  modestamente,  il  mio  contriibuto  e  la   mia  visione  
particolare dell'evento che diede all'umanità lo strumento per iniziare la  
sua evoluzione tecnologica.

Prometeo

Era  una missione esplorativa e Promt aveva il compito di avvicinare e studiare senza 
interferire le razze più promettenti in ordine evolutivo di quell'azzurro pianeta.
Non c'era molto da scegliere... il pianeta era traboccante di vita ma le linee evolutive 
avevano raggiunto punti di evoluzione dove la tecnologia e il pensiero astratto non 
sarebbro scocciati.
Gli insetti avevano sviluppato un sistema di respirazione e circolazione del sangue che non 
avrebbe loro consentito di aumentare lo loro dimensioni, avrebbero potuto costituire 
colonie numerose ed organizzate (in effetti molti già lo facevano) ma quelle strutture 
sociali erano troppo rigide e inquadrate in una gerarchia così solida e verticistica che non 
avrebbero mai avuto la possibilità di evolvere mancando il pensiero e l'iniziativa del 
singolo. 
E poi senza un Ape Regina o una Termite Feconda come poteva sopravvivere un formicaio 
o un termitaio? E un Ape Regina o una Termite Feconda non aveva nessun interesse a 
cambiare le cose e nemmeno il tempo per farlo dato che figliava in continuazione.
Gli esseri che abitavano gli azzurri cieli erano vincolati dal grande privilegio di sapere 
volare, una sensazione che doveva essere inebriante e bellissima pensava Promt, lui al 
massimo volava con l'astronave ma non volava in realtà era “trasportato in aria” come un 
pacco.
Invece quegli esseri volavano per il piacere di farlo, lo si vedeva chiaramente, ma questo 
aveva un prezzo... un peso ridottissimo ed una muscolatura e una struttura corporea 
mirata al volo determinavano la condizione di uno sviluppo ridotto delle funzioni cerebrali e 
inefficenza delle ali a fare altro che librare il corpo.
Gli uccelli che avevano superato questo limite (gli struzzi per esempio) erano finiti preda 
facile dei grandi cacciatori di terra senza la possibilità di sviluppare particolari abilità che 
non fossero la fuga veloce!
Nessuno dei grandi felini cacciatori aveva interesse ad evolversi verso una creatura 
senziente, erano già efficenti macchine da caccia, senza nemici e passavano il tempo tra 
una caccia ed un ingordo banchetto ad oziare al sole, bella vita pensava Promt, mica come 
la mia che devo fare rapporto a quel pignolo ed antipatico di Zorex tutte le sere e non ho 
nemmeno le loro zanne da mostrare per incutergli un po' di rispetto per il mio lavoro.
La vita marina aveva sviluppato interessanti creature, i delfini per esempio, ma l'ambiente 
acquatico inibiva ogni possibile evoluzione tecnologica, senza il fuoco era impossibile salire 
il primo scalino della fabbricazione di manufatti e di scalata al progresso tecnico e 
scientifico. E poi avevano pinne e non mani...
Magari avrebbero sviluppato una stupenda e profonda filosofia, ma sembravano più 
interessati a saltare tra le onde senza porsi troppe domande e cercare troppe risposte.
E poi c'erano quegli sparuti gruppetti di scimmie spelacchiate... una forma di vita 
abbastanza simile a quella di Promt, ma molto più gracile e debole e sopratutto poco 
numerosa, poco prolifica, preoccupata ed impegnata sopratutto di sopravvivere e nutrirsi.
Qualche progresso tecnologica lo avevano fatto, erano l'unica razza che costruiva rozzi 
utensili e armi scheggiando (abilmente lo doveva ammettere) selci, si copriva usando pelli 
più o meno conciate di animali uccisi, aevava una struttura sociale dinamica e aperta, 
sapeva collaborare ma anche ingegnarsi singolarmente, aveva dei primitivi riti funebri e 



quindi aveva un concetto astratto di religione e di aldilà.
Questi erano ottimi indizi di un grande potenziale ma lo aveva visto tante volte e ancora di 
più lo aveva letto nei rapporti delle altre spezioni esplorative. Arrivate a un punto di 
evoluzione tecnologica inziale molte razze si estinguevano non essendo in grado di reagire 
a mutamenti climatici o non essendo in grado di colonizzare aree estese e rimanere quindi 
confinate in piccole aree dove il clima fosse stabile e confortevole, per essere poi spazzati 
via dalla prima calamità naturale.
Anche queste scimmie non erano presenti in altri luoghi del pianeta e non avevano ne' il 
numero ne' gli strumenti per spostarsi e colonizzare altre regioni. Mezzo pianeta era 
climaticamente molto freddo e la sua inclinazione dell'asse di rotazione (una cosa molto 
rara nei pianeti abitati) generava una successione di stagioni con condizioni climatiche 
molto diverse tra di loro.
Il pianeta inoltre ruotava attorno al suo sole abbastanza rapidamente ed in una rotazione 
ben quattro stagioni si alternavano su ogni emisfero e questo non facilitava chi non 
migrava molto velocemente (ma solo gli uccelli ci riuscivano) o non aveva i mezzi per 
resistere alle fasi sfavorevoli.
Quelle buffe caricature di scimmie aveva scelto di camminare invece di starsene sugli 
alberi della foresta equatoriale a spulciarsi, avevano scelto le grandi distese della prateria 
come habitat e quindi avevano scelto la via e la vita dura. In cambio di che? Promt 
avrebbe risposto in cambio di una possibilità di diventare qualcosa di diverso... ma le 
probabilità erano tutte contro di loro.
La missione aveva una durata di circa sei mesi misurati nel tempo locale, una mezza 
rivoluzione del pianeta attorno al suo Sole, avevano scelto la stagione “migliore” ossia 
quella che succede alla stagione più fredda e va' verso la stagione  più calda.
Era il periodo di maggior attività di tutte le specie animali, la stagione degli amori, quella 
della caccia. Avrebbero lasciato il pianeta alle prime avvisaglie della stagione fredda, 
qualdo la vita del pianeta rallentava per prepararsi a d affrontare e superare il duro 
inverno.

Era la sera che precedeva la partenza. Come sempre Promt andava fuori a cenare perchè 
preferiva un po' di silenzio e solitudine alla confusione della sala mensa. Inoltre avrebbe 
già dovuto sopportare la compagnia degli altri membri della spedizione per il lungo tempo 
del ritorno e così avrebbe avuto cose nuove da raccontare invece di raccontarle ogni sera 
come facevano gli altri.
Si mise sotto un gruppo di palme un po' malridotte, stese un letto di foglie per farsi una 
primitiva stuoia, si tolse lo zaino e si accucciò. Aprì il contenitore del pasto e prese le 
posate.. mentre si girava si sentì improvvisamente osservato... si girò quasi di scatto e lui 
era li'!

Come molte sere un cucciolo già molto prossimo alla maturità gli si era avvicinato per 
spiare i suoi movimenti. Era sempre il solito, il più coraggioso e il più promettente. 
Aveva nello sguardo una intensità diversa, non guardava fissamente come gli altri, lui 
“osservava” con attenzione, memorizzava, elaborava e cercava di comprendere gesti per 
lui senza senso.
E poi se lui alzava lo sguardo ad incontrare il suo non fuggiva, non abbassava lo sguardo 
intimorito come gli altri del suo branco, lui ricambiava lo sguardo con una smorfia che 
sembrava un sorriso e nello sguardo non c'era sfida ma solo qualcosa che andava dalla 
curiosità alla simpatia.
A Promt piaceva la compagnia di quel alieno, sapeva che non doveva interferire in nessun 
modo sulla evoluzione di quella razza e poi che cosa avrebbe potuto insegnargli? Il calcolo 



infinitesimale? Come costruire un laser o magari i principi fisici e teorici dei motori 
gravitazionali?
C'era un abisso di cultura, di tecnologia insuperabile tra di loro, anche i semplici gesti che 
lui sava compiendo nell'alimentarsi per l'altro non aveva significato e non potevano averlo.
Per l'alieno il cibo era un animale ucciso, un frutto raccolto, un pesce pescato, qualcosa da 
sbranare con i denti, al massimo sezionare con una selce affilata e strappare con le 
unghie, come poteva comprendere il contenuto dei vassoio in plastica che lui stava 
consumando e che portava alla bocca usando lucide posate?
Però che fosse cibo lo aveva capito subito, aveva annusato forte e aveva sorriso... per cui 
come sempre lasciò una parte della sua porzione nel vassoio e glielo sporse lentamente 
cercando di imitare quella buffa smorfia, scoprendo i denti e alzando i bordi della bocca 
per quanto la sua anatomia lo consentisse.
E lui, come sempre, dapprima esitando ma sempre meno, tese la mano e prese il vassoio 
tuffandoci dentro la faccia e lappando con avidità il contenuto. Bene, qualche proteina in 
più all'alieno non gli avrebbe fatto male e lui invece stava ingrassando,
In fondo la prima cosa che avevano stabilito era che la loro biochimica  e quella degli alieni 
era simile, le basi nutrizionali erano le stesse, zuccheri, carboidrati, proteine e vitamine. 
Magari gli aromi usati nel suo pasto erano qualcosa di sconosciuto su quel pianeta ma 
questo non aveva importanza, non per l'alieno a quanto pareva!

Tra poco sarebbero partiti, avrebbero lasciato per sempre quell'azzurro pianeta e non 
avrebbero più fatto ritorno, non loro almeno. Forse tra qualche migliaio di ani un'altra 
spedizione avrebbe visitato il pianeta per vedere, in base al rapporto che loro avrebbero 
presentato al Consiglio, l'evoluzione della razza e magari avrebbero aridamente annotato 
sul dossier “Razza Estinta” come tante volte era capitato.
La cosa non gli piaceva, ma non poteva farci nulla, nulla di quello che lui conosceva poteva 
servire a quella primitiva razza, anche avesse lasciato loro un arma ed insegnato ad usarla 
non erano in grado di ricaricare le pile di alimentazione, non potevano ripararle ne' 
riprodurla, avrebbero sparato una decina di colpi e poi l'avrebbero usata lanciandola come 
un sasso perchè era diventata un oggetto inerte. O l'avrebbero adorata come un Dio che si 
era manifestato e poi si era offeso e non agiva più... no... peggio che mai! 
Il ragazzo aveva ripulito coscienzosamente il vassoio e adesso glielo porgeva sempre con 
quel sorriso sul volto. Lo riprese e lo ripose nello zaino.
L'aria era fredda e pungente e il ragazzo si era accucciato stringendosi addosso i lembi 
della pelliccia spelacchiata che lo rivestiva con molte lacune.
Promt vide che aveva con se il suo arco e alcune frecce in una custodia messa a tracolla 
sulla schiena e un idea gli prese a ronzare in capo. Muovendosi con attenzione perchè un 
gesto brusco lo avrebbe spaventato e fatto scappare gli indicò l'arco e cercò, gesticolando, 
di fargli capire che voleva vederlo e tenerlo in mano.
La richiesta venne subito compresa, era molto intelligente ed intuitivo il ragazzo, ma i gesti 
che faceva dicevano no, no te lo do'...
Pazienza pensò Promt, l'importante è il concetto. Prese dallo zaino una piccola corda, 
raccolse un ramo sufficentemente flessibile e robusto e annodando i due capi del cordino 
si fece lui un piccolo arco. L'alieno sorrise nel vedere la sua opera, probabilmente la 
considerava rozza e poco efficiente, ma capiva che era una copia del suo arco e questo 
bastava.
Poi Promt prese un altro ramoscello dritto e robusto, raccolse da terra una manciata di 
muschio secco e lo mise su un pezzo di legno piatto che aveva posato davanti a se'. Mise il 
muschio sul legno, infilò il bastoncino dritto in mezzo al muschio e poi appoggiò la corda 
del archetto sul bastoncino ruotando poi l'arco in modo da fare un cappio attorno al 



bastoncino.
Il ragazzo non aveva distolto un attimo lo sguardo dai suoi movimenti, buon segno, li 
aveva osservati e compresi e questo era quello che lui voleva.
Inziò a far anadare avanti e indietro l'archetto facendo ruotare rapidamente il bastoncino 
mentre contemporamente lo teneva premuto sul legno piatto. Non ci volle molto, era stato 
fortunato, dapprima un leggero filo di fumo si levò dal muschio ed allora lui si chinò avanti 
a soffiare delicatamente mentre continuava vigorasamente far muovere l'archetto.
Una punta rossastra apparve nel muschio, si allargò lentamente e poi di colpo una 
fiammata si accese.
Il ragazzo fece un balzo indietro ed emise un grido... 
Promt aggiuse altri pezzetti di legno secco sul fuocherello e in pochi minuti il suo piccolo 
falò bruciava con sicurezza ed allegria.
Il ragazzo si avvicinò con molta circospezione, probabilmente il fuoco lo conosceva perchè 
i fulmini incendiavano gli alberi secchi e la prateria a volte bruciava in estate ma era di 
sicuro la prima volta che vedeva il fuoco acceso coscientemente e volutamente.
Promt tese la mani verso il fuoco esponendo i palmi a rispettosa distanza, se le scaldo e 
poi se le sfrego sorridendo come per dire “dai prova, è bello, è caldo...”
Il ragazzo provò anche lui, la prima volta avvicinandosi un po' troppo e ritirandole con un 
grido, poi capì la distanza giusta se le scaldò ben bene e se le passò sul viso... sembrava 
sorridere ancora di più adesso e gli occhi brillavano al riflesso delle fiamme.
Era il loro ultimo incontro, tra poco sarebbero partiti... Promt prese una manciata di sabbia 
e fece cadere sul fuoco piano piano, fino a spegnerlo. Poi si alzò lentamente, con il piede 
sparse le ceneri e guardò il ragazzo sorridendogli.
Il ragazzo di era alzato anche lui, sembrava capire che era un momento particolare e non 
sapeva cosa fare e come agire, lo si vedeva dai movimenti inziati ed interrotti che 
continuava a fare.
Promt gli sorrise un ultima volta, alzò la mano in un gesto di saluto anche se sapeva che 
non sarebbe stato compreso, poi si girò e si incamminò verso la astronave.

L'astronave prendeva quota silenziosamente avvolta dall'aureola azzurrina del campo 
gravitazionale,  Promt fece scorrere per l'ultima volta il suo sguardo sulle forme indistinte 
nell'oscurità di quella valle dove aveva trascorso tanti giorni in compagnia di quegli strani 
alieni, gracili ed indifesi ma così simpatici e promettenti... chissà che cosa sarà di loro nel 
futuro, non lo saprò mai e sono triste per questo, pensò.
Non ho potuto fare nulla per aiutarli, dovranno cavarsela da soli in quel loro mondo così 
ricco di vita ma anche così ostile e avaro di risorse.
Il suo  sguardo percorse ancora una volta le ombre della valle... laggiù, in lontananza 
brillava una fioca ma vivace fiamma arancione, si intravedevano ombre che si muovevano 
davanti a quel fuoco, e sembravano danzare... e questa fù l'ultima immagine di quel 
popolo di scimmie che Promt fissò nella sua memoria.


