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Disclaimer

La presente opera è frutto del lavoro originale degli autori. Non intendere
esprimere alcuna considerazione di natura confessionale, politica, ideologica
o morale e non ha intento di sostegno o critica a qualsivoglia associazione,
gruppo, etnia o raggruppamento sociale. Eventuali contenuti di questo ti-
po, o riferimenti a fatti o persone, che il lettore ritenesse di cogliere, sono
da intendersi frutto del caso e comunque non rappresentativi delle opinioni
personali dei singoli autori;

Il materiale presente in questo libro è rilasciato sotto la Licenza Pub-
blica Internazionale Creative Commons Attribuzione - NonCom-
merciale 4.0
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Oltre la nebbia del primo mattino
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Capitolo 1

Il sole, da quell’altezza, sembrava sul procinto di precipitare sulla terra, come
in un’antica favola nordica. Dal suo disco bianco, reso netto dal vetro pola-
rizzato dello stratocottero, i raggi si incuneavano a picco nella troposfera; un
pozzo di luce, in fondo al quale scintillava lontanissimo l’azzurro dell’ocea-
no. Mikerson indugiò sui comandi, lasciando il velivolo sospeso sul ciglio di
quell’abisso, godendosi la sensazione di totale assenza di legami che gli dava
volare a punto fisso ai confini dello spazio aperto: libertà assoluta.

«Ehi Ron!» lo apostrofò il suo compagno, squarciando il silenzio perfetto
e interrompendo l’incantesimo. «Hai trovato un semaforo rosso? Che stiamo
aspettando?»

«Stai calmo, Debois. Sto per andare giù.»
«Sbrighiamoci, allora. Comincio ad avere fame, siamo fuori da stamatti-

na.»
Il pilota scosse la testa: la visiera del casco pressurizzato gli nascondeva

un sorriso beffardo. Tipico di quel bestione, pensò con livore: trovarsi sospesi
sopra allo spettacolo più affascinante dell’universo, e contemplare il buco nel
proprio stomaco.

«Peggio per te, se hai la trippa vuota!» annunciò con un ghigno, spingendo
contemporaneamente la cloche in avanti.

Il velivolo rispose con un movimento fluido, imbardando e beccheggiando
bruscamente fino ad allinearsi con il sentiero di discesa, una parabola tesa,
quasi verticale, che li avrebbe riportati in asse con la pista di atterraggio
di Nuova Damasco. In pochissimi secondi, la velocità della navetta aumen-
tò paurosamente, mentre il piccolo tender, carico di strumenti scientifici,
traballava e sbandava, mettendo a dura prova i ganci magnetici.

«Fai piano, tout fou!» lo apostrofò il francese, terrorizzato. «Finirai per
farci schiantare!»

«Sciocchezze» replicò, aumentando la velocità di un altro paio di Mach. E
mentre il sibilo dell’atmosfera, che aggrediva gli scudi termici, si faceva sentire
anche attraverso le cuffie isolanti, aggiunse con maligna soddisfazione: «Sei
hai paura, lì ci sono dei sacchetti per vomitare.»
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Il rombo dei razzi di controllo discesa coprì completamente la risposta del
francese: Mikerson non gli chiese di ripetere, concentrandosi sulla fase finale
dell’atterraggio. Il pannello pilota lampeggiava sul rosso, indicando che il
muso dell’aeronave era sotto di quasi tre gradi rispetto alla traccia di ap-
proccio. Con uno sforzo rabbioso, strattonò la leva dei flaps, facendo vibrare
la nave fin quasi al punto di danneggiare lo scafo. Strinse i denti, controllan-
do gli strumenti: gli sarebbe davvero dispiaciuto, dover dare ragione a quel
presuntuoso di Debois.

***

Dall’alto della terrazza panoramica il luccichio del mare, oltre il tappeto
erboso della pianura, ingannava lo sguardo, offrendo l’illusione che l’ocea-
no fosse soltanto una striscia di luce fra la terra e il cielo. Nora spostava
continuamente gli occhi fra quel panorama abbagliante e il volto del suo in-
terlocutore, che gli si stagliava contro, rimanendo in ombra. Ma anche se
faceva fatica a scorgere i lineamenti del suo fidanzato, la ragazza riusciva ad
intuire la sua emozione dal semplice tono della voce.

«Capisci?» proruppe Ronald Mikerson, posando il bicchiere di limei ed ac-
cingendosi per l’ennesima volta al racconto della sua disavventura.«Quell’ignorante
è andato a lamentarsi con il supervisore, ed ha strillato tanto che lo ha
convinto a scrivere una segnalazione sul nostro nodo della Rete!»

Nonostante il tono allegro del pilota, Nora si accigliò: «Non è una buona
cosa, mi pare.»

«Oh, dai, persino una rete neurale distribuita riuscirà a capire qual è il
problema fra me e Debois.»

«E qual è?»
«Stai scherzando, Nora? Lo sai benissimo: il ragazzo è invidioso. Lo è

sempre stato, da quando gli sono passato avanti al corso di astronautica e ho
ottenuto il comando dello stratocottero.»

«Ma hai sempre detto che non gli interessava affatto pilotare.»
«Certo. A lui piacerebbe fare una carriera accademica. Farsi ammettere

all’Accademia Culturale, magari solo come uditore. Credo che pensi di poter
diventare membro del Consiglio degli Illuminati, con le conoscenze giuste.»

«Conoscenze? Che razza di assurdità» proruppe Nora, sinceramente
stupita. «Come può pensare una cosa del genere?»

«Oh, tu non conosci bene Debois. Ha qualcosa che non va nella testa,
quello lì. Crede davvero che la carriera culturale sia soprattutto una questione
di spinte e di favori. Pensa che il sistema sia permeabile, che la Rete di Luci
possa essere influenzata volontariamente.»

«Roba da matti.»
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«Senz’altro. Matti da legare. Quel che mi stupisce, è che venga assegnato
alla ricerca sull’irradiazione dei semi: è un settore d’avanguardia, cruciale per
lo sviluppo del programma alimentare; le missioni sono pericolose, ed oltre
alla vita degli uomini, ci sono in gioco attrezzature delicate e difficili da
produrre.»

«Se è come dici, dovrebbe essere contento di far parte del progetto di
ricerca.»

«Lo è. Ma non accetta il fatto di non essere il primo della classe. Ha
paura di perdere la sua occasione di farsi notare.»

La ragazza non rispose, lasciando indugiare lo sguardo sulla pianura, verso
l’orizzonte luminoso. Alla base della piccola e ripida collina, le costruzioni
di Nuova Damasco si stendevano verso l’oceano, seguendo le bizzarre pieghe
del terreno e le curve morbide del fiume, alla cui foce era stata fondata la
prima Colonia Resiliente dell’emisfero australe, quasi due secoli prima.

Da lassù era evidente, guardando l’abitato, la linea che separava il nucleo
originale dell’insediamento, un complesso raccolto e compatto di laboratori,
generatori di energia e spartani moduli abitativi, dai nuovi quartieri. Gli edi-
fici residenziali erano sorti sempre più rapidamente negli ultimi quarant’anni,
disponendosi intorno alla Colonia iniziale con una stratificazione concentrica,
come i petali di un fiore. Le scialbe strutture spigolose delle unità scientifi-
che e industriali avevano gradualmente lasciato il posto ad eleganti complessi
residenziali, alternati a viali alberati, larghe strade di scorrimento rapido,
parchi ed impianti sportivi.

«Cinquant’anni fa» riprese improvvisamente Nora, come seguendo il filo
di una lunga riflessione «nessuno avrebbe mai nemmeno pensato ad una cosa
del genere.»

«Scusa?» fece lui, distogliendo lo sguardo dal paesaggio agricolo, un mo-
saico di rettangoli multicolore, torri di condensazione e serre idroponiche che
sfumava verso l’interno dei territori Resilienti, fino ai confini del deserto.

«Voglio dire, una volta era diverso, no? Stessi diritti, stesso impegno
temporale per i lavori manuali ed intellettuali; nessun diritto di esenzione,
nessun privilegio: essere un accademico era solo una questione di risultati e
di credibilità conquistata sul campo.»

Il pilota non rispose, lasciando che il canto lieve della brezza marina riem-
pisse a tratti il silenzio. Rimasero seduti per diversi minuti, immergendosi
nuovamente ognuno nei propri pensieri, poi lui diede un’occhiata al piccolo
terminale che portava al polso e fece un cenno ad uno dei camerieri in turno
sulla terrazza, mimando il gesto di una tazzina di caffè.

«Te ne vai di già?»
«Abbiamo un’altra simulazione di rientro verticale fra mezz’ora.»
«Oh Dio! Vuol dire che anche stasera farai tardi?»
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«Non lo so. Lo sai come vanno queste cose.»
«Vorrei che la Rete non ti avesse mai destinato alle forze armate»
Il ragazzo si strinse nelle spalle. «Ha i suoi vantaggi.» «Questa settimana

ti hanno già tassato per venticinque ore!»
«Sempre meglio che zappare la terra, o rovinarsi gli occhi su uno schermo.

È il mio destino, e sono contento così.»

***

Sebbene il clima fosse insolitamente mite, per quei giorni di maggio, il
signor Perés cominciava ad avere freddo. Aveva desiderato restare all’aper-
to, sul ponte alto del massiccio incrociatore militare, durante tutta l’ultima
tappa del viaggio. L’intera traversata, dall’approdo delle Colonie in Austra-
lia Orientale al Sudafrica, su quel nuovo mezzo della marina Resiliente non
era durata più di cinque ore. Guardò ancora una volta il profilo della costa
malgascia che scivolava a poppa, allontanandosi con impressionante rapidità;
trenta metri più in basso, l’oceano ribolliva sotto la spinta dei getti d’aria
delle turbine, mentre hovercraft sfrecciava in avanti, lasciandosi alle spalle
un solco d’acqua rimescolata e turbolenta.

Uno di quegli spruzzi lo raggiunse, infradiciandogli il viso e le spalle. Spu-
tando e rabbrividendo, il diplomatico si affrettò a raggiungere il boccaporto
più vicino. Il soldato di guardia gli sorrise: «Si è beccato un’ondata, eh?»

«Temo di sì» rispose educatamente l’uomo, strofinandosi il colletto im-
macolato con un fazzoletto di seta.

«Succede, con questi nuovi modelli. Due anni fa stavo ai cantieri navali, in
una delle nuove colonie del sud-ovest. I progettisti lavorano all’aerodinamica,
e se ne fregano delle turbolenze idrauliche.»

L’uomo sorrise e buttò lì una frase di circostanza, poi si avviò verso la sua
cabina, due ponti più in basso, raggiungendola in fretta. Mentre si cambiava
d’abito, pensò che, come sempre, i militari del Movimento Colonialista Re-
siliente non assomigliavano affatto a dei soldati. Se ne andavano in giro con
l’aria assorta, parlando a bassa voce e intrattenendosi volentieri in conversa-
zione su ogni genere di argomento. Avevano l’aria di trovarsi ad un congresso
scientifico, o una cena di gala; e quasi tutti avevano fatto almeno altri tre o
quattro mestieri, prima di servire nell’esercito o nella marina. Faceva parte
dei costumi di quella gente: ruotare periodicamente fra diverse tipologie di
professioni, anche drasticamente diverse, era una prassi a cui i cittadini delle
Colonie venivano regolarmente sottoposti da loro sistema di gestione delle
attività lavorative. Come molti suoi compatrioti, Perés riteneva inaccetta-
bile che fosse una rete neurale a decidere della vita delle persone. E questo
non era stata la peggiore delle bizzarrie a cui aveva dovuto far l’abitudine,
durante il suo incarico diplomatico.
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Finì di vestirsi e si fermò davanti allo specchio grande, sistemandosi l’e-
legante abito da cerimonia, poi uscì dalla cabina. La porta alle sue spalle si
richiuse con uno scatto ovattato e lui si avviò per lo stretto corridoio, verso
gli ascensori. Controllò l’orologio: era in perfetto orario. Non poteva permet-
tersi di tardare al brindisi che il Comandante della nave offriva ai personaggi
di riguardo al termine di ogni traversata. La tecnologia aveva senz’altro ac-
corciato le distanze e cambiato il modo di andare per mare, ma non aveva
annullato le tradizioni. Si preparò mentalmente, sforzandosi di adeguarsi
all’atmosfera di pomposa cortesia ed ostentata superiorità intellettuale che
i coloniali amavano sfoggiare in quel genere di occasioni. Non vedeva l’ora
di tornarsene a casa, ma sapeva perfettamente che quei sei mesi passati a
Nuova Damasco gli sarebbero stati maledettamente utili. C’erano molte cose
di cui avrebbe dovuto discutere con i suoi amici, non appena sbarcato. E
quasi tutte le aveva imparate in occasioni come quella, ascoltando i noiosi
pettegolezzi delle signore e le vanterie degli Illuminati.

***

Dopo una lunga cacofonia di suoni discordanti, che aveva fatto fremere
le colonne dell’auditorium per quasi due ore, le tre gelide note finali vibra-
rono a lungo nell’aria immobile, sospese sopra l’ampia platea come rintocchi
di una lugubre campana. La folla di convenuti, quasi tutti Sudafricani, as-
saporava quelle ultime vibrazioni in un silenzio immobile, nel quale anche
un sospiro sarebbe risuonato fragoroso, tentando di adeguarsi diligentemen-
te ai canoni della musica d’avanguardia. Perés si guardò intorno, violando
di proposito il precetto di quell’immobilismo ossequioso e acritico. Era cir-
condato dall’intera aristocrazia di Maputo: notò esponenti di quasi tutte le
famiglie più antiche, diretti discendenti di coloro che duecento anni prima,
alla fine del XXI secolo, avevano salvato il Sudafrica dal collasso economico
ed energetico, gettando le basi per la fondazione del Regno. Sentì il cuore
serrarsi in una morsa, osservando quegli uomini fieri che applaudivano, fino a
spellarsi le mani, a quel ridicolo quartetto di musicisti allampanati di Nuova
Damasco. Giovani boriosi, dall’aspetto emaciato e scialbo, che si inchinavano
leziosamente sul palco, ostentando tutta la loro alterigia.

La donna che gli sedeva accanto sembrò aver intuito qualcosa dei suoi
pensieri; all’improvviso gli pose una mano sottile sull’incavo del gomito e,
chinata la testa verso di lui, parlò forte per superare lo scroscio dell’ovazione:
«Forse sono troppo giovane, o troppo ignorante, ma trovo questo spettacolo
un insulto alla buona musica.»

Malgrado l’istintiva prudenza e l’esperienza professionale gli suggerissero
di prendere le distanze da quel genere di giudizi, Perés non poté fare a meno
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di sorridere agli occhi verdi della graziosa spettatrice, che gli ammiccava con
fare civettuolo.

«Non sono un critico musicale» si schernì, ma poi vide il velo di delusione
che si faceva strada sul suo volto, facendole sfiorire il sorriso dalle labbra
carnose, e un altro tipo di istinto ebbe il sopravvento. «Ma non ci vuole un
diploma al conservatorio, per distinguere la vera musica da questo infernale
frastuono!»

Lei sembrò soddisfatta della risposta. Gli strinse brevemente il braccio,
prima di tornare ad applaudire insieme agli altri, sorridendo al palcosceni-
co con aria estasiata. Qualcosa, in quella stretta fugace, suggerì a Perés
un’implicita promessa: perciò, quando finalmente i musicisti delle Colonie si
ritirarono dietro le quinte, lui si alzò e seguì la giovane sconosciuta nel foyer
dell’auditorium, navigando a vista nei flutti festosi della folla che si riversava
verso il rinfresco, generosamente offerto dal Reggente di Maputo in persona,
in onore degli illustri ospiti.

Perés schivò facilmente i capannelli degli aristocratici, nonostante cono-
scesse bene molti di loro, e proseguì sulla scia della ragazza distribuendo cenni
di saluto e fugaci pacche sulle spalle. Nessuno dei presenti era veramente in-
teressato alla conversazione: tutti erano intenti a spiare le mosse degli altri,
aspettando l’occasione giusta per incontrare a tu per tu qualche rappresen-
tante diplomatico dei Colonialisti, sperando di far colpo con qualche battuta
brillante e riuscire ad intavolare una conversazione privata. Il diplomatico
notò anche un gruppetto di nobili latini, che si muovevano con disinvoltura
fra i locali, intavolando allegri siparietti con i loro elaborati rituali di saluto,
che rappresentavano magnificamente le molteplici anime del Regno Latino
Sudafricano.

La sensazione di disagio di poc’anzi lo afferrò di nuovo, stringendolo al
centro del torace. Afferrò al volo un calice di raffinato vino spumante e colmò
la breve distanza che lo separava dalla giovane donna: lei, che sembrava
essersi accorta delle sue manovre per raggiungerla, si era seduta su un basso
divanetto, in stile antico, sorseggiando a sua volta da una larga coppa colma
di un liquido ambrato. Gli sorrise e lui affrettò il passo, frugando nella
mente alla ricerca di una battuta brillante con cui esordire. La faccia piatta
di Blossom gli si parò davanti senza alcun preavviso, nascondendogli la vista
della ragazza, distante ormai solo pochi metri. Il massiccio Ecuadoregno gli
appioppò una terribile pacca su una spalla, apostrofandolo con la sua voce
profonda e vibrante, che rimbombò come una campana stonata nel soffuso
chiacchiericcio del foyer:

«Eduardo, vecchio mio! Non mi aspettavo di trovarti qui, stasera. Quan-
do sei tornato?»
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Perés tentò di sbirciare oltre l’imponente figura dell’amico, per vedere che
cosa stesse facendo la ragazza, ma il tronco e la testa dell’uomo gli impedi-
vano ogni visuale. Rassegnato, rispose: «Sono sbarcato oggi stesso. Viaggio
militare, su un hovercraft dei Colonialisti».

Romeo Blossom proruppe in un sonoro fischio di ammirazione, facendo
voltare diverse teste e attirando numerosi sguardi di disapprovazione.

«Che mi venga un colpo!» tuonò. «Un passaggio su una nave militare
dei Resilienti non è qualcosa a cui tutti possono aspirare. Stai decisamente
facendo carriera, piccolo ometto.»

Suo malgrado, il diplomatico non riuscì a trattenere un sorriso triste.
«Davvero una carriera folgorante, per un cospiratore.»

L’altro impallidì, cambiando improvvisamente espressione. Abbassando il
tono ai limiti dell’udibile, replicò: «Stai attento a come parli, vecchio pazzo.
Ti rendi conto di quanti agenti mimetizzati ha portato qui stasera Mandala?»

«Gli scagnozzi del Reggente hanno altro da fare. Sono troppo occupati
nei salamelecchi ai militari delle colonie per ascoltare i nostri discorsi.»

«Sarà, ma la prudenza non è mai troppa. Se hai voglia di continuare la
conversazione su questo tono, sarà meglio che ci spostiamo in terrazza. Fra
l’altro, qui dentro comincia a fare un caldo infernale, por el Diablo!»

Perés si spostò con il tronco, sbirciando alle spalle dell’amico: il divanetto
era vuoto e nella porzione di sala che riusciva a vedere non c’era traccia della
ragazza. Rassegnato, si portò alle labbra il calice e lo svuotò. Poi si rivolse
all’ecuadoregno: «D’accordo. Fammi strada, Romeo.»

Per alcuni minuti i due camminarono in silenzio, fendendo la folla sempre
più numerosa, accalcata intorno alle abbondanti libagioni. Pur sforzandosi
di mantenere un contegno austero e raffinato, gli aristocratici e i notabili
di Maputo si davano da fare per sfruttare la rara occasione di riempirsi la
pancia. I cibi erano prodotti naturali al 100%, senza traccia di sintoproteine.
Roba introvabile nelle città del Regno, importata a caro prezzo dai campi
agricoli del mediterraneo occidentale, che aveva attraversato tutto il conti-
nente sotto una pesante scorta militare. Ai margini di quel vivace miscuglio
di culture e costumi, restavano chiusi in uno sprezzante mutismo i membri
delle delegazioni dei principati tribali del nord, tributari del Regno. Uomini
fieri, ma solo formalmente liberi, che il reggente amava far presenziare in
ogni occasione pubblica, per rimarcare la forza e l’autorevolezza con la qua-
le governava quella propaggine settentrionale del grande impero, che gli era
affidata e che lui considerava alla stregua dell’ultimo baluardo della civiltà.

L’accesso al terrazzo era sorvegliato da un gruppetto di guardie armate:
Perés e Blossom sorrisero ai militari, avanzando lentamente ma con sicurezza,
sollevando il polso destro affinché il tatuaggio diplomatico che portavano
risultasse bene in vista. Sulla terrazza spirava, deliziosa e suadente, la brezza
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dell’oceano. Gruppetti di nobili locali e di Latini conversavano a bassa voce,
spillando generosi boccali di acqua fresca, non ricondizionata, da lussuosi
contenitori di cristallo. Qua e là, alcune coppie accennavano brani di musiche
tradizionali e passi di danze dei propri territori di origine.

Al centro della scena, Perés intravide il Reggente in persona, apparente-
mente intento ad illustrare qualcosa ai membri della delegazione Coloniale:
i quattro musicisti che si erano appena esibiti ascoltavano il loro anfitrione
in un educato silenzio, ma senza compiere alcuno sforzo per mascherare l’e-
spressione di noia e disprezzo che quasi tutti gli ospiti avevano dipinta nei
volti, spigolosi e duri.

«Guardalo lì» sibilò Blossom al suo fianco, dimenticando la prudenza di
poco prima. «Quel grasso maiale si struscia ai signorotti di Nuova Damasco
come un gatto in calore. Non mi stupirei se arrivasse a leccargli la mano,
per supplicare qualche altra tonnellata di proteine sintetiche e l’apertura di
nuovo dispensario in città!».

«Sarebbe sempre più utile di un altro contratto per la fornitura di metalli
pesanti» replicò Perés. «Per lo mano, la gente si ammalerebbe di meno e
smetterebbe di morire di fame.»

L’amico lo fissò in silenzio, con uno sguardo carico di stupore e costerna-
zione.

«Che c’è?» domandò il diplomatico, accomodandosi su una delle numerose
poltroncine disposte lungo tutto il perimetro dell’ampia terrazza.

«Niente» ringhiò l’altro, sedendosi a sua volta. «Lo so che hai ragione.
Ma questi mi sembrano discorsi da collaborazionista. E tu, prima di partire,
eri un rivoluzionario, un membro leale del gruppo.»

«Che diavolo significa ’eri’? Non ho cambiato le mie idee, se è questo che
stai insinuando.»

«Non voglio insinuare niente» si affrettò a precisare, con tono più conci-
liante. «Non volevo offenderti. Ma certi discorsi mi fanno ribollire il sangue:
non ce la faccio, a vedere i nostri popoli, che hanno spremuto sangue per due
secoli per costruire un regno libero e prospero, dover dipendere dell’elemosina
di questi topi di laboratorio, boriosi e arroganti.»

«È un fatto» suggerì Perés, con prudenza «che le Colonie hanno accesso
a risorse e tecnologie che possono migliorare enormemente la vita di tutti i
cittadini dei Regni.»

«Questo lo so. Sarò un traditore della Patria, ma non sono un imbecille.
Abbiamo bisogno di aggiornamento tecnologico, di industrie, di riforme, di
scuole e ospedali. Ma non possiamo permetterci di essere semplicemente. . .
colonizzati!»

Si interruppe per attirare l’attenzione di uno degli inservienti, che si av-
vicinò a raccogliere le ordinazioni. In pochi secondi, con rapida e silen-
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ziosa efficienza, il ragazzo tornò con un vassoio carico di tartine, sul quale
ondeggiavano due larghi bicchieri da cocktail.

Appena il cameriere se ne fu andato, Blossom domandò: «Da quanto sei
via? Un anno?»

«Due e mezzo» rispose Perés. «Un semestre al Centro di addestramento a
Buenos Aires, poi diciotto mesi di missioni diplomatiche in diversi principati
europei. Gli ultimi sei mesi, come sai, li ho passati a Nuova Damasco.»

«Manchi da un sacco di tempo, Eduardo. Dovresti farti aggiornare da
qualcuno dei nostri che lavorano a Palazzo. Ti direbbero che Mandala e gli
altri Reggenti fanno a gara per farsi autorizzare dal Re contratti di servizi
sempre più vantaggiosi per i Coloniali.»

«Ho letto regolarmente i dati sanitari e demografici» replicò. «La popo-
lazione è aumentata, la mortalità infantile e la denutrizione sono ai minimi
storici degli ultimi cinquant’anni.»

«Sì, certo» ammise l’altro. «Ma a quale prezzo? I Trattati di Assisten-
za Tecnico-Sanitaria migliorano sensibilmente la qualità della vita, lo sanno
tutti. Ma stanno distruggendo la nostra economia. Insieme alle medicine, al-
l’istruzione e alle fabbriche di cibo sintetico, abbiamo acquistato programmi
di sviluppo per migliaia di cose inutili. Centri di rinascita culturale, percorsi
formativi per le classi dirigenti, programmi per le scuole. E visto che quella
gente lì non usa denaro, sai come stiamo pagando?»

«Emigrazione?»
«Esatto. Prestazioni decennali di manodopera specializzata, trasferimen-

to coatto delle élite culturali e scientifiche. Metà dei nostri migliori cittadini,
ormai, vive o lavora dall’altra parte dell’Oceano Indiano.»

Perés rimase in silenzio, sorseggiando il vino gelato, fissando un punto
indistinto alle spalle dell’amico.

«È ancora peggio di quanto avessi immaginato» mormorò alla fine.
«E questo è soltanto l’inizio, credi a me» commentò l’altro. «C’è nell’aria

qualcosa di ancora più grosso. Ma non è davvero il caso di parlarne qui, con
tutta questa gente. Meglio se proseguiamo la conversazione da me, appena
avrai un po’ di tempo.»

«Abiti sempre a Xefina Grande?»
«Certo che sì» rispose Blossom, alzandosi e tendendo la mano all’amico.

«Vieni a trovarci domenica prossima, per pranzo.»
Perés sorrise. «Tua moglie è rimasta sempre la stessa cuoca?»
«È addirittura migliorata» rispose l’altro, prima di voltarsi e avviarsi in

silenzio verso l’uscita dalla veranda.
Rimasto solo, il diplomatico girò la comoda poltrona verso l’oceano, re-

clinò lo schienale e chiuse gli occhi, ispirando gli odori di cui si era a lungo
privato. Quello dolcissimo dei gelsomini che si aprivano al fresco della sera
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e, più sottili, l’aroma della terra calda e il profumo dell’immenso mare. Per
la prima volta, da quando era sbarcato, si rese conto di quanto fosse stato
doloroso, trascorrere quegli anni lontano dalla propria terra.

L’antico suolo d’Africa ribolliva nel fresco della sera, riempiendo l’aria di
arcaici richiami, impregnandogli la mente di antiche e misteriose note, che
poteva udire solo con la sua anima. Quella terra indomita, che si nutriva
di sangue e di vita, di lacrime e danze tribali, osservava in silenzio il ritmo
incessante delle vicende dei suoi figli. Sudafricani, Boeri, Latini, uomini delle
Colonie di là dal mare. . . nulla appariva abbastanza nuovo, o abbastanza
importante, perché la Grande Madre se ne curasse in modo particolare.

Un rumore frusciante e un intenso profumo di donna lo avvertirono al-
l’ultimo istante della sua presenza. Sollevò leggermente il busto, appena in
tempo per vedere la ragazza che scivolava sulla sedia accanto alla sua e si
girava a fissarlo: alla luce delle fiaccole i suoi occhi verdi scintillavano come
antichi smeraldi.

«Alla fine» sussurrò lei con tono suadente, accostando un sottile calice
alle labbra voluttuose «riusciremo a fare quattro chiacchiere in santa pace,
io e lei?»



Capitolo 2

Faceva caldo.
Nell’ampia suite, ricavata all’ultimo piano di un moderno grattacelo nel

centro di Maputo, le pale di tre grandi ventilatori rimestavano aria calda,
agitando le zanzariere in elaborati volteggi; la luce lunare vi si rifletteva
generando spettrali giochi d’ombra. Nora rabbrividì quando uno di quei
drappi, impregnati di umidità, si staccò dal baldacchino del letto e le si
avvinghiò alla pelle nuda del fianco, solleticandole il seno. Lentamente si
mosse, liberandosi del fastidioso contatto, e si girò a guardare l’ambasciatore,
disteso accanto a lei. L’uomo dormiva profondamente, il respiro pesante che
gli raschiava ritmicamente contro la gola, interrotto da sussulti e rumorose
deglutizioni.

«Ubriaco fradicio» pensò la ragazza, scivolando lentamente verso il pavi-
mento, attraverso le cortine ondeggianti della zanzariera.

Per un attimo rimase lì, la schiena slanciata che biancheggiava nell’incerta
luce notturna, poi si mosse con sicurezza e attraversò la camera da letto,
diretta verso il punto in cui l’uomo aveva lasciato i propri vestiti. Si chinò
sul mucchietto di abiti, rimanendo accovacciata per qualche secondo, poi
si rialzò e scomparve oltre la soglia di un’altra stanza. Pochi istanti più
tardi, le dita della giovane spia di Nuova Damasco scorrevano sulla piccola
tastiera del terminale, inserendo le credenziali di Eduardo Perés nel portale
di accesso all’area riservata di un sito governativo ad accesso diretto, ben
sepolto nel deepweb e sconosciuto agli algoritmi di ricerca. Con una serie
di rapidi comandi, trovò i file che era venuta a cercare. Appoggiò la mano
destra sul case ad induzione ed iniziò a copiarli nella memoria portatile che
aveva serigrafata sull’unghia del pollice.

Nello stesso istante, un piccolo dispositivo, grande come un bottone da
camicia, iniziò a vibrare fastidiosamente sotto la pelle del gomito destro del
diplomatico sudafricano, svegliandolo. L’uomo allungò una mano verso il
centro del letto, dove una deliziosa infossatura, che Nora aveva lasciato sul
lenzuolo candido, conservava ancora il ricordo del suo dolce calore. Le sue
labbra si incurvarono in un sorriso soddisfatto: la piccola aveva inghiottito
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l’esca. Ora doveva solo aspettare che lei stessa la portasse dritta in bocca ad
un pesce ben più grosso. Se le cose andavano per il verso giusto, per lui e i
suoi amici ben presto sarebbe arrivato il momento di tirare la canna. Mentre
scivolava nuovamente nel sonno, Perés pensò che avrebbero dato un bello
strattone.

***

A Carol Bernstein, moglie del più importante diplomatico di Maputo,
faceva sempre piacere ricevere ospiti. Specialmente quando si trattava di
personaggi di una certa importanza, la loro presenza in casa Blossom veniva
ampiamente pubblicizzata all’interno della nutrita cerchia di relazioni sociali,
che la signora intratteneva con l’universo femminile dell’aristocrazia locale.
Ogni volta, lei accompagnava la notizia con una dettagliata descrizione degli
sforzi, culinari ed economici, messi in campo per offrire agli illustri ospiti
un’accoglienza adeguata al loro rango.

Quando si era sposata, la signora Blossom aveva giurato a sé stessa che la
sua esistenza avrebbe riscattato la lunga catena di umiliazioni e sofferenze che
la propria famiglia affondava nel passato, oltre l’orizzonte della memoria degli
antenati. Sua madre, ultima di cinque sorelle, aveva passato quasi tutta la sua
infanzia all’interno del cerchio di capanne di un villaggio mezzo sprofondato
nella fanghiglia che restava al posto dell’antico lago Sua Pan. Dopo una vita
trascorsa a ricavare acqua potabile dalla melma, succhiandola con le cannucce
nanofiltranti che i missionari del Regno distribuivano ai contadini, la nonna
di Carol aveva deciso che le proprie figlie meritavano un futuro diverso.

Così aveva caricato tutto quello che possedevano in una cesta, ricavata
dalle stesse giunchiglie con cui, vent’anni prima, il suo defunto marito aveva
costruito la capanna per la propria famiglia. Poi si era messa in marcia,
trascinandosi dietro le ragazze, attraverso i duecento chilometri di polvere
e arbusti bruciati dal sole che li separavano dal confine settentrionale del
Regno Sudafricano. Le donne della famiglia Bernstein si erano sempre rifiu-
tate, finché avevano vissuto, di raccontare a Carol in che modo sua nonna
aveva ottenuto che fossero accolte tutte come profughe di guerra in un cam-
po di sussistenza della confederazione Latino-Sudafricana, alla periferia di
Gaborone.

Ma ciò che non veniva detto si poteva facilmente immaginare: come le
barbarie e gli stenti che quelle ragazze avevano dovuto affrontare dopo la
morte della donna. Lei non seppe mai che le aveva salvate dalla fame e
dalle malattie, solo per condannarle ad una vita di miseria e degrado, fatta
di soprusi e continue violenze. Le cose erano cambiate quando la madre
di Carol era stata scelta, in maniera del tutto casuale, per un programma
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scolastico integrativo che le Colonie Australi avevano avviato all’interno dei
Regni Latino – Sudafricani come parte degli accordi di assistenza.

Come in una grottesca favola, un giorno un uomo elegante, dai modi for-
biti, aveva bussato con rispetto alla porta di assi e lamiera della baracca
dove le cinque ragazze vivevano, comunicando che alla più piccola di loro
era offerta la possibilità di un programma educativo decennale nel Centro
di Collaborazione Tecnico-Sanitaria di San Paolo, in Brasile. Il pacchetto
era comprensivo di vitto e alloggio e includeva anche l’assegnazione di una
ricca borsa di studio, che sarebbe stata gestita dalla più grande delle sorelle,
responsabile per l’intera famiglia fino al raggiungimento della maggiore età
della studentessa. Era sempre stato difficile, per Carol, capire cosa avessero
provato sua madre e le sue zie in quel momento: il senso di stordimento, la
diffidenza, l’umiliazione di vedersi offrire quella via d’uscita dalla disperazio-
ne, senza alcun motivo plausibile se non quello di un capriccio del destino,
che aveva selezionato proprio il nome di Malika Bernstein da un logoro elen-
co amministrativo di piccoli orfani. Ma anche questo argomento era uno di
quelli di cui tutte loro si erano sempre rifiutate di parlare apertamente.

Così la piccola aveva iniziato un altro viaggio, più lontano ma molto più
breve, verso l’estremo opposto della confederazione di Regni che univa le
propaggini australi di due continenti. Carol aveva tentato più volte di visua-
lizzare l’immagine di sua madre, mentre attraversava l’atlantico meridionale
su un moderno veliero solare, lento e mastodontico erede delle navi a vela
che avevano solcato le stesse acque tre secoli prima. Ma di quel periodo non
conosceva quasi niente, e non le erano venuti in aiuto né i racconti dei suoi
genitori, né i propri ricordi. Sapeva soltanto che Malika era cresciuta in un
istituto per orfani, da dove era uscita a diciotto anni, ben avviata negli studi
e mantenuta dalle sovvenzioni Coloniali. Dal resto della lacunosa storia, che
sua madre si era fatta lentamente cavare di bocca, aveva appreso di essere
nata a San Paolo: successivamente, la sua famiglia si era di nuovo trasferita
in Africa quando Carol aveva meno di due anni. L’uomo che l’aveva generata
era un Sudafricano, docente di storiografia contemporanea a Maputo, dotato
di qualche agio finanziario. Il suo amore per la cultura lo spinse ad assicurare
alla bambina un’educazione di tutto rispetto, sebbene lontana dagli standard
garantiti dai programmi Coloniali; la piccola ne fece tesoro, ed aiutata dalla
guida di sua madre, ottenne brillanti risultati.

Meno di venti anni dopo, ormai divenuta una giovane donna di raffinata
bellezza, faceva il suo ingresso nell’aristocrazia di Maputo, a cui era stata
ammessa grazie al suo brillante curriculum di studentessa e al suo tempera-
mento, intraprendente e volitivo. La sera stessa in cui si svolse il suo debutto,
la ragazza individuò subito l’uomo che avrebbe avuto il compito di renderla
una donna ricca, rispettata e saldamente ancorata al suo ruolo sociale. Così,
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nel giro di due anni, la piccola figlia di una profuga assicurava il lieto fine alla
sua favola vera, facendosi sposare in seconde nozze da Romeo Blossom, uno
dei diplomatici più importanti di tutto il Regno Sudafricano, e trasferendosi
nella sua lussuosa villa di Xefina Grande. Una soddisfazione della quale i suoi
genitori non poterono mai gioire, essendo entrambi scomparsi precocemente
prima che Carol compisse vent’anni.

Mentre si aggirava per il salone, controllando puntigliosamente il lavoro
delle domestiche, la signora Blossom si rimirava incessantemente nei gran-
di specchi appesi alle pareti, controllando da ogni possibile angolazione la
propria acconciatura e le pieghe del suo vestito da sera.

La tavola, per l’occasione, era stata preparata con alcune rare stoffe di
broccato, prodotte a mano in una filanda che lei e il marito avevano scovato
in un villaggio perso nella foresta germanica, durante un viaggio di rappre-
sentanza di cinque anni prima. L’aveva fatta mettere, insieme al servito di
porcellana antico, con il preciso intento di poter parlare, durante la cena,
delle sue impressioni ricavate dal breve soggiorno nella vecchia Europa, e
delle sue personali considerazioni sullo stato a cui era regredita una delle più
antiche civiltà del pianeta. Il pensiero del coniuge gli strappò un sospiro di
disappunto: sebbene negli anni fosse diventato sempre più ricco ed influente,
suo marito si ostinava a rifiutare gli incarichi che li avrebbero portato tutti
a trasferirsi nelle Colonie Australi, coronando il sogno della signora Blossom
di vivere al centro dello sfarzo e dello splendore che tanto agognava.

La donna non riusciva a comprendere per quale ragione egli preferisse
dedicare il suo impegno a intessere relazioni commerciali e diplomatiche con
popolazioni nettamente inferiori, per cultura e per sviluppo sociale, trasci-
nandola per interminabili settimane in viaggi estenuanti nelle zone depresse
del nord America, o fra le steppe spopolate dell’Europa centrale. A vol-
te, le sembrava che il contatto con la cultura di quella società evoluta e
raffinata, inspiegabilmente lo irritasse, rendendolo schivo e smorto, lui che
invece era dotato di un carattere curioso e vivace. Anche quella mattina
a colazione, quando gli aveva descritto il programma della cena, lui si era
limitato ad ascoltarla distrattamente, bofonchiando qualche apprezzamento
di circostanza.

«Hanno scelto proprio noi per ospitare la cena di saluto alla delegazione di
Nuova Damasco; è l’evento più importante che si sia mai verificato a Maputo,
lo capisci? In pratica è la cena in cui si da ufficialmente l’avvio ad un nuovo
quinquennio di programma di assistenza tecnico-sanitaria per tutti i Regni!»

«Lo so, cara, lo so. Sono sicuro che faremo un figurone» si era limitato a
risponderle, senza sollevare gli occhi dai trafiletti delle notizie che scorrevano
sulla superficie del tavolo, spostando la tazza per leggere meglio.
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Le lo aveva lasciato perdere, concentrandosi nel gravoso compito di orga-
nizzare il plotone di donne di servizio in modo che non si intralciassero fra loro
e, soprattutto, non le stessero fra i piedi mentre preparava la propria elabora-
ta acconciatura. Per tutto il resto della mattinata, suo marito era rimasto in
ozio, passeggiando in giardino e aspettando l’arrivo dell’ambasciatore Perés,
invitato per il pranzo.

L’uomo, che lei trovava scialbo, sovrappeso e del tutto privo di fascino,
arrivò con qualche minuto di anticipo. Sebbene indaffarata fino al limite della
frenesia, la padrona di casa dovette naturalmente presenziare a tavola. Si era
aspettata, da quella seccatura, almeno un resoconto del suo soggiorno nella
capitale delle Colonie Australi, magari ricco di particolari e aneddoti che la
signora avrebbe poi usato per animare le serate dei suoi ginecei. Ma le sue
aspettative erano state frustrate al di là di ogni più fosca previsione: igno-
randola completamente, gli altri due commensali avevano parlato soltanto di
congiunture economiche, sviluppo demografico e tecnologie agricole. Argo-
menti del tutto privi di interesse, che aveva subìto passivamente, attendendo
la fine del pasto. Finalmente, dopo aver gustato il sorbetto al vero limone
vegetale di casa Blossom, preparato appositamente da una domestica specia-
lizzata in cucina naturale, i due uomini si erano ritirati in giardino e lei aveva
potuto congedarsi, tornando finalmente ai preparativi per la serata. Perés
si era congedato facendole un ridicolo ed affettato baciamano, che le aveva
lasciato una disgustosa sensazione di sporco e umidiccio sulla pelle sottile.

«Donna incantevole, tua moglie» lo aveva sentito dire al padrone di casa,
mentre saliva le scale verso le proprie stanze. Non era riuscita a decidere
se nella frase fosse nascosto del sarcasmo, e dopo un po’ decise che non le
importava affatto.

Di sotto, nel frattempo, i due amici si erano trasferiti in giardino. Pas-
seggiando fra i tortuosi viali in terra battuta, ornati di aiuole rigogliose e
ombreggiati dalle jacarande fiorite, avevano ripreso la loro conversazione, ma
l’argomento era decisamente cambiato.

«La data del prossimo Consiglio è già stata fissata?»
«Sì» rispose il vecchio diplomatico, guidando l’amico lungo uno dei viali

più piccoli, che si inoltrava verso il centro dell’isola. «Tieniti libero per la
metà della settimana prossima: riceverai la comunicazione criptata come al
solito con il luogo e l’ora.»

«Bene. Non vedo l’ora di chiarire questa storia: il Consiglio deve capire
la portata di quello che abbiamo fatto.»

«Sai che mi fido di te, Eduardo: ma non sarebbe stato meglio discuterne
con gli altri, prima di passare all’azione?»

Perés scosse la testa, risoluto. «Non c’era tempo. Tutte le simulazioni
davano un margine strettissimo: il pacchetto di dati sarà processato con i



21

tempi standard dalla Rete di Luci, e per avere qualche effetto utile dovevamo
agire subito.»

L’altro, che sapeva di non poter ribattere a quelle considerazioni tecniche,
si limitò ad annuire.

«Sei sicuro che i file siano stati scaricati direttamente sul canale Lucicon-
nesso della ragazza?» domandò comunque.

«Senza alcun dubbio: quella linea di comunicazione è l’unica abbastanza
potente da superare le schermature del mio ufficio, e loro lo sanno bene.»

La bocca di Perés si piegò in un sorriso furbo: «Quando ho partecipato
ai loro seminari, in Australia, mi sono assicurato che gli informatici delle
Colonie avessero a disposizione i dettagli dei nostri sistemi di sicurezza.»

«Non mangeranno la foglia?»
Il diplomatico si strinse nelle spalle: «Chi può dirlo? Ma se vuoi il mio

parere, credo di no. Fra i loro tecnici, l’idea dell’invulnerabilità della Rete
di Luci è talmente consolidata che molti nodi stanno abbandonando le più
elementari procedure di sicurezza.»

«Com’è possibile? Non ho mai capito granché di questa roba, ma da
ragazzo i miei amici dicevano sempre che collegarsi ad una Luciconnessione
era virtualmente impossibile.»

«Le cose sono cambiate: oggi, anche un ragazzino con un paio di social-
glass potrebbe connettersi ad un gate.»

«Non capisco perché le Colonie corrano rischi del genere. Quel sistema go-
verna tutto: esercito, sanità, distribuzione del lavoro, produzione industriale,
linee di ricerca. . . Accedere alla Rete di Luci significa poter controllare ogni
aspetto della vita di qualunque cittadino.»

«Te l’ho detto: sono convinti che il sistema non possa essere influenzato.»
«Influenzato? Che diavolo vuoi dire? Parliamo di computer, giusto?»
«Fino ad un certo punto. L’architettura di base è una rete neurale di

processori quantistici di quarta generazione. Roba sofisticata, con brevetto
militare. Hai presente i leggendari supercomputer Boreali, di trent’anni fa?»

«Sì, certo. Le colonie euroasiatiche li hanno usati per programmare i
droni, e in cinque anni hanno vinto la Guerra delle Sorgenti.»

Perés annui. «Non è solo per quello che hanno vinto, ma la tecnologia
militare dell’epoca era fatta così: enorme potenza di calcolo centralizzata,
in grado di guidare direttamente ogni singolo mezzo d’assalto, missile, drone
o bot terrestre, allo stesso modo in cui pianista controlla ogni nota della
partitura con le proprie dita. Ma questi erano gli anni ’20 del XXIII secolo:
oggi il mondo è cambiato.»

«Di nuovo?» scherzò Blossom con un sorriso triste.
«Temo di sì, amico mio. Sai che ad un certo punto i Boreali hanno

rischiato di perdere la guerra?»
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«Come sarebbe?»
«Sono informazioni riservate, documenti classificati che ho avuto fra le

mani solo per pochi minuti, a Nuova Damasco.»
«Quello che si dice di te è vero, dunque.»
«Il mio lavoro va oltre lo spionaggio militare, se è quello che vuoi insinuare.

Ma questo lo sai benissimo, vecchio volpone.»
«Vai avanti. Ho idea che la storia si faccia interessante.»
«Sicuro. Ma è anche breve: i Nipponici erano arretrati tecnologicamente,

ma non certo stupidi. Si resero conto che tutte quelle azioni coordinate alla
perfezione dovevano necessariamente avere un sistema di calcolo centraliz-
zato, che ne tirasse le fila in tempo reale. Analizzarono le termografie del
territorio coloniale: il Giappone aveva già rimesso in cielo una mezza doz-
zina di satelliti, all’epoca. In meno di due settimane, avevano identificato
l’edificio dove erano ospitati i server quantistici. La radiazione dell’impianto
di raffreddamento è descritta come paragonabile all’attività termica di un
piccolo vulcano!»

«Non avevano schermato le emissioni?»
«Solo parzialmente: erano convinti che i Nippo-continentali non avessero

mezzi così sofisticati, capisci?»
«Il solito vizio dei coloniali. Pensano che il resto del mondo sia popolato

da idioti.»
«E forse, dal loro punto di vista, hanno ragione. In fondo, se il pianeta ha

ancora un equilibrio alimentare, sebbene traballante, lo dobbiamo alle loro
ricerche.»

«Su questo non ci piove. Anzi, ci piove, ma solo grazie alle torri di
condensazione. Tu però finisci il racconto: perché le Colonie Boreali non
hanno perso la guerra?»

«Pura fortuna. I Nipponici hanno lanciato tutti i missili a lunga gittata
che erano stati in grado di produrre: armamento convenzionale, ma più che
in grado di distruggere il dataserver. Otto lanci, ripetuti ad intervalli regolari
durante gli ultimi due anni di guerra: nessuno ha centrato il bersaglio.»

«Com’è possibile?»
«Un paio di razzi sono stati intercettati dalle batterie antimissile. Per

il resto, non lo so. E forse non si saprà mai. Incompetenza, scarsa manu-
tenzione, sabotaggio: ogni ipotesi è buona. Alla fine del 2228, i droni delle
Colonie avevano distrutto tutte le rampe di lancio in Mongolia settentrionale:
la guerra era finita.»

«Questo lo so anche io.»
«Certo. Ma lo scampato pericolo ha insegnato la lezione ai coloniali. Nel

giro di pochi anni, la concezione dei sistemi informatici cambiò radicalmente:
è in questo modo, che è nata la Rete di Luci. Un sistema di computer
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relativamente piccoli, connessi in una rete con caratteristiche marcatamente
neurali.»

«Una storia davvero interessante» commentò Blossom, avvicinandosi al-
l’imbocco di un sentiero che, prendendo origine direttamente dal curato via-
letto del parco, si inoltrava nella vegetazione lussureggiante alla base di una
piccola collina, salendo dolcemente verso la cima.

«Fa molto meno caldo adesso» propose il padrone di casa, avviandosi per
il sentiero «ti va se torniamo a casa passando da questa parte? C’è una vista
strepitosa sulla laguna.»

«Purché ce la facciamo per l’aperitivo» accettò Perés, incamminandosi
dietro all’amico. Per alcuni minuti i due uomini proseguirono in silenzio,
cadenzando respiro e passi per affrontare di buona lena quella prima tratta
piuttosto ripida. Anche se nel corso del pomeriggio la temperatura era calata
di diversi gradi, la calura si faceva sentire: sulla sommità della collina, si fer-
marono a riposare su una panchina ricavata da un tronco caduto, ai margini
del sentiero, godendosi le folate di brezza e lo scintillio del mare.

«Non ho ancora capito» riprese Blossom, tornando sulla conversazione di
poco prima «come funziona la rete neurale dei coloniali. Cosa vuol dire che
non può essere influenzata?»

«Oh, è davvero difficile da spiegare, a chiunque non sia un tecnico. Quan-
do la Rete di Luci prende una risoluzione, lo fa soppesando gli stati quantistici
di ogni nodo, con un valore proporzionale alla polarizzazione della variabi-
le decisionale al suo interno, e al peso intrinseco di quel nodo rispetto agli
altri.»

«Molto chiaro» ironizzò.
«È come una riunione di condominio, Romeo. Ogni nodo locale, corri-

spondente al computer quantistico di ogni colonia, è interrogato sulla de-
cisione da prendere. Con i dati a sua disposizione elabora un giudizio,
orientandosi con determinata forza verso un parere negativo o positivo.»

«Ok. Ognuno dice sì o no, a seconda della situazione locale.»
«Non proprio ‘sì o no’. Non parliamo degli antichi computer binari: ogni

qubit è in grado di assumere un numero pressoché infinito di stati intermedi.
Si può dire che ogni nodo ha la sua opinione, complessa e sfumata. La
rete, in modo davvero troppo complicato da spiegare, assegna un valore a
questo stato e lo somma a tutti gli altri per assumere la decisione finale, che
finisce per tener conto sia dei fattori oggettivi che delle opinioni diffuse nella
popolazione.»

«Sembra molto democratico.»
«Non esattamente. Anzitutto ogni nodo ha un “peso” relativo diverso, a

seconda di un numero elevato di fattori: popolazione della colonia, importan-
za strategica, coinvolgimento diretto ed esperienza specifica nel problema da
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analizzare. . . Tecnicamente si chiama ‘compucrazia rappresentativa’. Alla
fine però la Rete di Luci tiene conto dello stato dei suoi nodi, ma decide
autonomamente. Ed è questo, il punto debole del processo.»

«Sarebbe a dire?»
«Beh, immagina di avere in testa un’idea: una fede politica, un’opinione

su qualcuno, un giudizio estetico. Qualunque cosa. E immagina che qualcuno
volesse farti cambiare idea a tutti i costi.»

«Una situazione ben chiara ad ogni uomo sposato!» scherzò il diplomatico.
«Ma cosa c’entra questo con i computer?»

«Una rete neurale ha molti punti in comune con il cervello umano, so-
prattutto riguardo al processo decisionale che ti ho descritto. Quante volte
ti capita di agire in modo diverso dalle tue convinzioni, o dal tuo istinto, per
il condizionamento dei fattori esterni? Chiamalo compromesso, paura del
giudizio degli altri, disciplina morale, inibizione religiosa. . . Il fatto è che tu
decidi qualcosa di diverso da ciò che ti suggerisce la tua stessa mente.»

«E questo capita anche al computer?»
«Non ad ogni singolo computer, ma al sistema nel suo complesso. È un

fenomeno che gli addetti ai lavori chiamano ‘tsunami quantistico’: un’onda
anomala, dalle caratteristiche imprevedibili, che conduce il processo decisio-
nale nella direzione inaspettata. Ed è un fenomeno in marcato aumento,
negli ultimi anni.»

«Ma da cosa è originato?»
Perés si alzò in piedi, avvicinandosi di qualche passo al limitare del sen-

tiero: nel canale che separava l’isola dalla terraferma, una lenta processione
casuale di piccole imbarcazioni lasciava righe nette sulla superficie dell’acqua.
Stringendo gli occhi, gli sembrava di osservare una partitura musicale.

«Non si sa esattamente, ma sembra che sia collegato all’attività dei Lu-
ciconnessi. Gli accademici più meritevoli di ogni colonia possono collegarsi
direttamente alla rete per un certo di numero di ore al giorno, sfruttando
un’interfaccia neurale. Hanno accesso ad una quantità sbalorditiva di in-
formazioni, in cambio della possibilità che il computer utilizzi i loro stessi
neuroni per incrementare la propria capacità di calcolo: è proprio questo
fenomeno che, secondo le teorie che ho letto, porta alla nascita degli ‘tusna-
mi’. Il fatto è che la mente umana è frutto di una complessità in larga parte
imprevedibile.»

«Cosa stai cercando di dire, Perés?» domandò il vecchio diplomatico,
improvvisamente allarmato. «Che gli accademici Luciconnessi possono con-
trollare la rete neurale delle colonie?»

«No. O almeno, non direttamente: nessun cervello umano ha la benché
minima parte della capacità di calcolo necessaria ad interagire anche con po-



25

chi qubit. Ma è un fatto che la variabilità del sistema è aumenta di parecchio,
in maniera esponenziale rispetto al numero di luciconnessioni attivate.»

«Non mi sembra una cosa positiva.»
«Adesso capisci perché siamo preoccupati, Romeo» fece Perés, voltandosi

verso il suo ospite. «L’equilibrio è già sufficientemente sbilanciato così; ed
ogni giorno che passa, sempre più accademici accarezzano l’idea che tutto il
mondo dovrebbe essere radunato sotto la bandiera del ‘rientro consapevole’,
con le buone o con le cattive. la Rete di Luci è l’unico elemento di controllo
che prevenga un’espansione aggressiva.»

«In effetti» ammise l’altro «se queste sono le premesse, la vostra azione
sembrerebbe del tutto giustificata. Ma dimmi ancora una cosa: se nessuno
può obbligare la Rete a decidere di scatenare una guerra, non corriamo ancora
un vero pericolo, giusto?»

«Ti è mai successo di prendere una decisione avventata? Magari in mez-
zo alla confusione, o sotto pressione? Non possono influenzare il sistema»
concluse Perés, con tono cupo «ma possono farlo sbagliare.»

Blossom impallidì, visibilmente turbato.
«Quando sarà il momento» disse, sforzandosi di controllare il tremito

nella propria voce «parlerò in tuo favore».



Capitolo 3

Le onde scure, che si accavallavano in prossimità della costa, carezzavano
la linea frastagliata della spiaggia con gelide dita sottili. L’oceano Pacifico,
tormentato da insondabili correnti, sussurrava il suo antico canto di brezza
e di spuma. Il vento del sud lambiva la riva rocciosa, entrava nelle brevi
vallate, filtrando fra le fronde umide delle Lenghe ed echeggiando nei profondi
boschi scuri, abbarbicati sul fianco, subito ripido, delle montagne. Poi saliva
impetuoso, portando l’odore del mare fino alle pietraie scoscese ai piedi delle
vette candide; e alla fine si perdeva contro il cielo azzurro, strappando alle
cime pennacchi di ghiaccio e neve, come fossero fumo.

Marcélo amava quel vento: ne portava l’odore sulla pelle e il fischio nel-
l’anima. Lo sentiva anche adesso, mentre guidava, lungo la strada del porto,
il suo piccolo fuoristrada elettrico. Era principalmente per quel vento che
non era stato capace, nella sua lunga carriera di scout militare, di lasciare
Ushuaia. Negli anni, la sua esperienza e abilità gli avevano offerto decine di
buone occasioni per trasferirsi lontano da quell’estremo avamposto, ma lui
non ne aveva voluto sapere, giungendo a congedarsi dall’esercito quando l’u-
nica possibilità di lavorare per i militari avrebbe significato un distaccamento
di cinque anni sul continente africano.

Era rimasto a casa sua, ancorato a quell’ostinato moncherino di una civiltà
che se n’era andata quasi cinquant’anni prima, quando le tempeste polari si
erano fatte troppo intense e troppo frequenti, inducendo il Reggente di San
Paolo ad abbandonare la parte più estrema del Regno al proprio destino. Ma
gli uomini di quelle terre erano fin troppo abituati all’assenza del governo
centrale: fin dalla sua fondazione, oltre quattro secoli prima, la città era
l’ultimo confine del mondo: ed anche adesso, che il mondo era cambiato,
Ushuaia continuava a marcarne la frontiera.

Non erano cambiate le piccole case colorate, avvinghiate alle balze del
Marzial, o le botteghe striminzite, stracolme di scaffali e dalle facciate rive-
stite di antiche assi, bruciate dal sale; né il porto, che fronteggiava con i suoi
frangiflutti di pietra il tumultuoso canale di Beagle. Immutata era rimasta
pure quella striscia incredibilmente sottile di terra, dove i cittadini si ostina-
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vano a tenere aperto un aeroporto, avvicinandosi al quale i migliori piloti dei
Regni si preparavano al peggio. Solo i nomi erano diversi: l’antica prefettu-
ra, diventata capoluogo e poi provincia, era tornata ad essere un avamposto,
come ai tempi di Waite Stirling e di Allen Gardiner. Adesso, pensò mentre si
accingeva ad imboccare la strada che conduceva fuori città, non c’erano più
indigeni da convertire, ma non per questo mancavano gli uomini disposti a
qualunque barbarie pur di sottometterne altri ai propri interessi.

Il pensiero gli lasciò un retrogusto amaro, che nemmeno la vista moz-
zafiato della baia e delle isole fuegine all’orizzonte bastavano a cancellare.
L’idea di quello che avrebbe dovuto fare, delle persone per le quali avrebbe
lavorato nelle prossime settimane, continuava a disgustarlo profondamente.
Sapeva di non avere scelta, ma la tentazione di rinunciare all’incarico era
fortissima. Tuttavia quel gruppo di commercianti senza scrupoli erano gli
unici ad avergli offerto un lavoro in tutta la stagione. Avevano bisogno di
una guida che gli permettesse di superare i controlli commerciali dei Regni,
aggirando i check point doganali di Punta Arena e di Rio Gallegos attraverso
un insidioso percorso fra le montagne, che prevedeva l’attraversamento dello
Stretto di Magellano in una zona quasi del tutto inaccessibile via terra. Il
capo di quella masnada era un vecchio contrabbandiere, di cui Marcélo aveva
già sentito parlare, e che avrebbe volentieri fatto a meno di conoscere di per-
sona. Si erano incontrati in una bettola vicino al porto, insieme all’uomo che
li aveva messi in contatto: in pochi istanti, lo scout aveva avuto conferma
del genere di persone con le quali avrebbe dovuto convivere in mezzo alla
foresta.

Ma l’uomo gli aveva messo in mano un mucchio di soldi, in valuta di
Maputo, con i quali avrebbe potuto tirare avanti per un bel numero di anni.

«E quando saremo arrivati a Natales, te ne farò avere altrettanti». Si era
chinato in avanti, come per confidare un segreto, e arricciando le labbra in
un ghigno che gli lasciava scoperti una mezza dozzina di denti marci, aveva
aggiunto: «Hai la mia parola.»

Così, sulla parola di un furfante, Marcélo Medinas aveva accettato di
rischiare ancora una volta la propria vita.

Quando lo scout arrivò al punto concordato per l’incontro con i contrab-
bandieri, la breve notte dell’estate australe era vicina al termine. Il sole
iniziava a spuntare dall’orizzonte, lambendo le acque scure della baia, e get-
tava una luce sbieca che faceva risaltare ancor di più i lineamenti spigolosi
dei quattro uomini, fermi ai lati della pista in groppa ai loro cavalli. Scen-
dendo dal fuoristrada, Marcélo li valutò con una rapida occhiata: due di loro,
bassi e tarchiati, dalla pelle scura, avevano l’aria di discendere direttamente
dagli indios fuegini. Stavano in sella rigidamente, le braccia incrociate e gli
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sguardi bassi e ostili. Ai lati dei cavalli, anch’essi tozzi e robusti, pendevano
voluminose bisacce da carico.

Gli altri due sembravano di razza caucasica: erano vestiti come dei pisto-
leros, con tanto di cartuccere a tracolla, e avevano il viso bruciato dal sole
della pampa. Quando il nuovo arrivato ebbe messo un piede a terra, inizian-
do ad avanzare verso il quartetto, uno di loro spronò il proprio animale e gli
si fece incontro, apostrofandolo con un ghigno che voleva essere un sorriso. A
lui non sfuggì il fatto che l’uomo teneva le redini con una sola mano, tenendo
l’altra vicinissima all’impugnatura di un vecchio ma efficiente fucile UZI.

«Non sono abituato ad avere compagni di viaggio che mi puntano le armi
di nascosto» disse Marcélo con sicurezza, ben sapendo che certe cose era
meglio chiarirle subito. Poi aggiunse, osservando gli altri cavalieri: «Sei tu il
capo?»

Invece di rispondere, il contrabbandiere allargò ancora di più il ghigno
sbilenco che gli tagliava grottescamente la faccia, poi si girò verso i compagni e
gridò. «Hernandez! Porta qui il cavallo per il nostro amigo. E fai attenzione:
ha l’aria di essere un tipo sveglio.»

«Speriamo di poter dire altrettanto di voi» commentò. «Quella che stiamo
per intraprendere non è esattamente un escursione per turisti.»

«Tranquillo, nonno» rispose con tono sprezzante il secondo pistolero, men-
tre avanzava verso di loro trascinando per la cavezza un robusto stallone, che
lo seguiva sbuffando riottoso. «Siamo vecchi del mestiere, e abbiamo sulla
coscienza più di una guardia di frontiera.»

«Fatti vostri» concluse il vecchio scout, salendo agilmente a cavallo e
spronando l’animale al piccolo trotto, verso l’imboccatura di un sentiero poco
distante. «A me basta che non dobbiate avere anche me, sulla coscienza.»

***

Durante la notte il vento aveva ripreso a soffiare da sud. Gelido, violen-
to, si abbatteva con raffiche improvvise contro le vele in nanofibra, facendo
scricchiolare le alberature e imprimendo allo scafo un brusco movimento di
rollio. Dalla piccola torretta di prua, sopra la batteria di fuoco principale,
Mikerson guardava indifferente i vertiginosi inclinamenti dell’orizzonte: abi-
tuato alle evoluzioni dello stratocottero, una tempesta sul canale di Beagle
non gli faceva certamente battere il cuore.

Si concentrò sugli strumenti, gettando ogni tanto un’occhiata al paesag-
gio, di una bellezza selvaggia e triste. Il manto cupo dell’oceano infuriato si
inarcava in torri di spruzzi cristallini, che aggredivano il cielo come se voles-
sero trafiggere le schiere di nubi compatte che oscuravano l’orizzonte. Quello
spettacolo, reso lontano e surreale dal silenzio assoluto che regnava nella ca-
bina di comando della nave da battaglia, gli fece venire in mente Nora. Non
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aveva notizie di lei da quasi un mese, da quando era stata inviata improvvi-
samente in missione speciale a Maputo. Ricordava perfettamente il senso di
disagio e di inquietudine che avevano provato entrambi, quando la Rete di
Luci le aveva recapitato la notifica sull’interfaccia neurale.

Una missione speciale, di quelle a breve preavviso; meno di due ore per
far le valigie e abbandonare amici e familiari, preparandosi ad un incarico
di durata indeterminata, i cui dettagli e la destinazione venivano svelati sol-
tanto dopo la partenza. Mentre aspettavano che un mezzo militare venisse a
prelevarla, lei e Mikerson erano rimasti abbracciati sul divano del soggiorno,
silenziosi e increduli. Sapevano entrambi che poteva succedere a chiunque, ma
come tutti i comuni cittadini delle Colonie, non avevano mai veramente cre-
duto che un giorno avrebbe potuto capitare ad uno di loro. Nora era ragazza
ordinaria, di una bellezza semplice e riservata, a cui si accompagnava un ca-
rattere tranquillo e introverso. Non aveva ambizioni politiche o accademiche,
nessun desiderio particolare di servire la patria, o di tradirla. Si era sempre
interessata di letteratura e musica, ambiti nei quali, fino a quel momento, la
Rete di Luci aveva ritenuto opportuno occuparla professionalmente.

«Ho sempre pensato che, fra noi due, saresti stato tu a ricevere un incarico
del genere» aveva detto lei ad un certo punto, interrompendo il silenzio e
sorprendendo il ragazzo.

«Perché io? Sono solo un soldato. Non sarei capace di ingannare nessu-
no.»

«Vuoi dire che io ne sarei capace?»
Lui si era stretto nelle spalle, poi l’aveva abbracciata più forte. Non

avevano proseguito la conversazione. L’auto era arrivata, silenziosa e vuota
come il sinistro carro senza cocchiere delle antiche favole gaeliche. Nora aveva
caricato il suo bagaglio e si era sistemata nell’abitacolo, salutandolo con un
sorriso triste.

Dieci minuti più tardi, mentre sedeva sul divano, cercando di misurare
l’ampiezza del vuoto che lei aveva lasciato, il giovane pilota di stratocotteri
aveva ricevuto la notifica urgente di un cambio di mansione.

«Ed eccomi a fare il comandante di un incrociatore eolosolare da batta-
glia» bofonchiò ad alta voce, seguendo il filo dei propri pensieri. Dall’altra
parte della plancia, il secondo pilota rizzò la testa e mugolò qualcosa con
tono interrogativo.

«Lascia stare. Pensavo ad alta voce» rispose, sorridendo al giovane com-
militone. Lui e Franzetti erano andati d’accordo fin dal primo istante in cui
si erano visti: il compagno, di origini italiane, era poco più di un ragazzo,
dotato di un carattere aperto e collaborativo. Nonostante la sua relativa
inesperienza, sembrava anche fornito di una solida preparazione tecnica: im-
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pressione che, per quanto aveva potuto vedere Mikerson nelle prime settimane
di missione, trovava conferma nei fatti.

«Un bel casino là fuori, eh?» fece il giovane, desideroso di spezzare quel-
l’opprimente e innaturale silenzio.

«Una tempesta in piena regola. Ma niente che possa impensierire un
bestione come questo.»

«Lo so: ho navigato in mari ancora peggiori. È praticamente impossibile
mandare fuori assetto un veliero di questa stazza. Ma mi fa impressione lo
stesso, vedere il mare così infuriato. Mi sembra quasi innaturale, ecco.»

«È profondamente innaturale. Tempeste così, su questo tratto di oceano,
sono il frutto di un sovraccarico di energia del sistema di moti convettivi che
mantiene in equilibrio il pianeta. Oggi siamo abituati a pensarlo come un
fenomeno atmosferico normale, ma fino a due secoli fa, fenomeni del genere
non esistevano.»

«Ho studiato storia moderna e ho anche dato un esame di geografia ad
indirizzo climatologico» spiegò, riuscendo a non apparire saccente.

«Allora sai di che parlo. È un fenomeno totalmente irreversibile, a quanto
pare.»

«Come sarebbe? Le Colonie non sono state fondate per sviluppare un
modello sociale sostenibile?»

«Ragazzo» iniziò Mikerson, assumendo un tono involontariamente pater-
nalistico «una cosa è sviluppare tecnologie per sfruttare le risorse residue in
maniera conservativa, in linea con la decrescita energetica, evitando ad alme-
no una parte di umanità di ripiombare nel medioevo. Un’altra cosa è portare
indietro l’orologio del tempo: la biosfera di questo pianeta l’abbiamo ferita
a morte. Forse se la caverà, ma non sarà mai più la stessa.»

«Quindi tu non credi nel fine supremo del rientro consapevole?»
«Ah! Ragazzo mio. Parli come una matricola dell’Accademia. Aspiri a

diventare un Notabile, o magari un Illuminato? Ne avresti le capacità, senza
dubbio» rispose senza traccia di ironia, ma con una nota di tristezza nella
voce.

«Non nego che mi piacerebbe, ma non penso di averne la minima possi-
bilità. Adoro gli studi e cerco di seguire tutti i corsi che posso: ma sono solo
un soldato, e alle prime armi.»

«Ti stupiresti di sapere quanti Luciconnessi vengono dall’élite militare.»
«Questo non lo immaginavo» ammise il giovane, incapace di nascondere

la scintilla di eccitazione che gli aveva animato lo sguardo.
«È piuttosto logico, se ci pensi. La Rete di Luci sa bene che realizzare il

rientro consapevole richiede essenzialmente una cosa: controllo. Sulla produ-
zione, sulla ricerca scientifica, sull’immigrazione e sui movimenti demografici.
E qual è, in questo pianeta impazzito, l’unica forza in grado di imporre il



31

controllo a tutti gli altri?» Senza attendere la risposta, il capitano concluse:
«Ci siamo seduti sopra: le armi da guerra pesante.»

«Detta così» fece il giovane soldato, evitando una risposta diretta «il
colonialismo resiliente viene dipinto come una sorta di dittatura.»

«Non è il termine esatto. Un dittatore non ha altro scopo che esercitare
il potere. Anche nel migliore dei casi, nel governo autarchico di un uomo
illuminato, le migliori intenzioni del singolo individuo possono tradursi in
una condizione di drammatica sofferenza per gli altri.»

«E la Rete di Luci è diversa?»
«Certo. Soprattutto perché non si tratta di un individuo, ma di un in-

sieme di potenziali d’azione, connessi come una rete neurale, che mette in
relazione fra loro le risultanze delle analisi di milioni di individui e migliaia
di calcolatori.»

«Quindi ha una ottima probabilità di prendere sempre la decisione giusta,
non è vero?»

Mikerson si fermò a riflettere, sorpreso dall’acume del giovane soldato.
«Non è del tutto sbagliato, quello che dici. Ma non funziona esattamente così:
una rete neurale non è un oracolo, o un indovino. Prende decisioni razionali,
ma lo fa sulla base dei dati in ingresso. Se questi sono coerenti, prenderà
decisioni lineari. Se sono discordanti, il suo percorso di ragionamento diventa
più complesso, e le azioni che ne derivano possono essere apparentemente
assurde, almeno sul breve periodo.»

«E sulla lunga distanza?»
«Quello che sappiamo, è che la Rete elabora il suo schema di governo

secondo un piano d’azione sostenibile e realizzabile, con l’obiettivo finale di
preservare l’equilibrio fra l’umanità e il pianeta, impedendo il collasso. Non
c’è alcun dubbio che ogni azione del sistema è finalizzata a questo: ma gli
effetti a breve termine possono essere paradossali.»

«Che significa?»
«Immagina di avere una cultura di batteri, e di condurre un esperimento

di sopravvivenza delle colonie, con risorse limitate. Cosa faresti se un ceppo,
particolarmente prolifico e affamato di risorse, producesse una tossina che
rende difficile la sopravvivenza delle altre colonie?»

«Immagino che cercherei di limitarne la proliferazione.»
«E come?»
«Non lo so. . . riducendo l’apporto di risorse a quel gruppo, oppure elimi-

nandone una parte. O ancora» continuò Franzetti, riflettendo ad alta voce
«modificandone le caratteristiche genetiche con qualche sorta di pressione
selettiva.»

«Un’ottima risposta. Ora immagina che al posto della piastra di Petri
ci sia il pianeta terra, e al posto dei ceppi di batteri, delle aggregazioni di
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essere umani: Colonie, Federazioni o Stati, chiamale come vuoi. Ti ripe-
to la domanda: cosa faresti per limitare la proliferazione di un gruppo che
minaccia l’equilibro? Come potresti ridurre rapidamente il consumo di ri-
sorse, abbattere l’eccesso di popolazione, esercitare una massiccia pressione
selettiva?»

«Mio Dio. . . vuoi dire che. . . »
«Non voglio dire niente. È solo un ragionamento astratto, Franzetti. Ma

non mi stupirei affatto se la Rete di Luci decidesse, dall’oggi al domani, di
scatenare un inferno.»

Il giovane non rispose, limitandosi a fissare il mare in tempesta: continua-
va a spostare lo sguardo dalle impressionanti ondate alla plancia di comando
del vascello. Il pigro ticchettio degli strumenti e l’elegante gioco di luci degli
indicatori facevano da corona ad una spia luminosa più grande, che brillava
di un vivo azzurro, di intensità pulsante. All’improvviso la presenza quella
luce, che indicava l’attività della connessione remota con la Rete, non gli
sembrava più così rassicurante.

***

In qualche modo, quando cavalcava, Marcélo Medinas riusciva ad isolar-
si completamente dal mondo che lo circondava, dimenticandone le dolorose
contraddizioni e assaporandone soltanto la selvaggia bellezza. Osservandola
con gli occhi, nel suo intimo la natura diventava l’unico orizzonte del pensie-
ro, l’estremo confine, la sola cosa reale. Negli anni si era convinto che questa
illusione fosse la base indispensabile per il proprio equilibrio, il meccanismo
con cui la sua mente riusciva ad accettare quella vita dura, fatta di violen-
ze e compromessi ai quali lui si sarebbe volentieri sottratto, per dedicarsi a
contemplare l’immensità che lo circondava.

Solo là, ai confini del mondo, gli era possibile assaporare quella sensazio-
ne di libertà assoluta, anche quando era costretto dagli eventi a comportarsi
come un bandito, assecondando i progetti di una banda di criminali. Al vec-
chio scout erano bastati due giorni per avere conferma dei suoi sospetti. Gli
uomini per cui lavorava non erano semplici contrabbandieri, ma trafficanti
di interfacce neurali modificate. Roba pericolosamente potente, in grado di
overcloccare il normale funzionamento delle sinapsi fra i neuroni, producen-
do effetti incredibili sulle abilità di calcolo e di memoria degli esseri umani.
Erano iniziati a circolare negli anni ’50: a Nuova Damasco ogni intellettuale
era disposto a qualunque cosa pur di mettere le mani su uno di quei disposi-
tivi, nella speranza di superare gli esami e i test culturali che davano accesso
all’élite accademica, proibitivi per le persone normali.

Quando la Rete di Luci si era accorta di quello che stava accadendo,
dichiarando illegale il potenziamento neurale, c’erano già stati centinaia di
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casi di emorragia cerebrale massiva fra i neuroaddicted. Chi non era morto,
era rimasto in animazione sospesa, in attesa del prelievo degli organi. Ma
tutto questo non aveva debellato il mercato nero. Marcélo sapeva che a
Ushuaia, come in tutte le zone alla periferia del mondo, l’industria clandestina
di dispositivi neurali era la principale fonte di reddito, controllata da una
struttura organizzata, ben inserita nel territorio e drammaticamente spietata
nel proteggere i propri interessi.

«Hombre!» lo apostrofò improvvisamente la voce roca del capobanda,
che aveva spronato il suo cavallo per affiancarglisi. Nello stretto sentiero,
che serpeggiava verso l’interno facendosi largo fra i gruppi sempre più fitti di
lenghe, i fianchi delle bestie quasi si sfioravano. «Sei seguro del cammino?»

Lui si limitò a gettargli uno sguardo eloquente, spronando la propria
cavalcatura per riportarsi alla testa del gruppo.

«Sarà meglio per te, amigo!» sibilò l’uomo a denti stretti.
Per diverse ore, il gruppo procedette verso l’interno, seguendo verso ovest

il sentiero che si snodava a mezza costa sul versante meridionale del Lago
Fagnano. Prima di mezzogiorno avevano superato la Bahia San Rafael e nel
primo pomeriggio avevano attraversato una striscia sottile di sabbia, alla base
dell’altura, che congiungeva l’estremità meridionale dell’Isla Grande con la
sua parte principale.

Da lì, avevano proseguito cavalcando lungo la spiaggia, sul versante oc-
cidentale, evitando la zona dell’interno dove le pattuglie del Regno Paulista
battevano i boschi, sfruttando ciò che restava dell’antica strada che si spinge-
va fino a Porvenir. Il sole era già basso sull’orizzonte quando lo scout, dalla
testa del gruppo, avvistò la sagoma scura dell’Isla Wickham, dall’altra parte
di un braccio di mare che comunicava con lo stretto di Magellano.

«Ci siamo» annunciò, lasciando che il capobanda si avvicinasse di nuo-
vo. «Il piccolo traghetto è a poche miglia da qui, per cui conviene che ci
accampiamo per qualche ora, in modo da raggiungerlo con le prime luci
dell’alba.»

«No. Passiamo lo stretto di notte, è più sicuro.»
«È il modo più sicuro di andare all’inferno» ribatté Marcélo, risoluto.

«Anche se siamo in estate, le lastre di ghiaccio che galleggiano sul canale sono
un insidia letale con il buio. Nessuno accetterà di portarci di là, nemmeno
se lo minacci di morte.»

Per quasi un minuto, il bandito parve incerto sul da farsi. Poi si girò
bruscamente verso i suoi uomini, e ordinò di preparare il campo. Gli altri
smontarono da cavallo e si dedicarono alle proprie incombenze con rude e
silenziosa efficienza. In breve i quattro, impossibilitati ad accendere un fuoco
che ne avrebbe rivelato la presenza, si sistemarono intorno al modesto calore
di uno scaldatore portatile, ad ossidazione esotermica. Marcélo invece si
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coricò in disparte, alla luce della luna, godendo di quell’aria gelida che gli
sferzava il viso con le sue ruvide carezze. Osservava il mare, annegando
nelle sue acque senza memoria ogni pensiero cosciente: perse rapidamente
la cognizione del tempo e, quando finalmente si addormentò, era del tutto
inconsapevole di quanto l’alba fosse ormai imminente.

***

«Questa non ci voleva, por el Diablo!» ringhiò il capobanda, con le labbra
quasi appoggiate all’orecchio di Marcélo. «Cosa fanno qui questi figli di
cagna?»

Lo scout non rispose, limitandosi ad un gesto con le spalle. Erano sta-
ti sfortunati, ma non c’era modo di prevedere gli spostamenti della Marina
Paulista, né di indovinare per quanto tempo la piccola fregata da pattuglia-
mento sarebbe rimasta ad incrociare in quella propaggine meridionale della
Bahia Inutil, prima di tornarsene alla base di Punta Arenas. I due uomini,
appiattiti fra i radi cespugli della riva, si scambiarono uno sguardo d’intesa,
poi iniziarono a scivolare lentamente all’indietro, verso il punto in cui aveva-
no lasciato i compagni a guardia dei cavalli. Improvvisamente il bandito urtò
con il ginocchio un vecchio ramo, che si spezzò con uno schiocco secco. Qua-
si nello stesso istante, una sirena d’allarme risuonò sul vascello di pattuglia,
seguita dal ronzio dei motori solari che si attivavano.

«Non può avermi sentito!» sussurrò il contrabbandiere.
«No, penso di no» confermò l’altro, sollevandosi sulle ginocchia per os-

servare il canale. «Sta succedendo qualcosa: è meglio correre al riparo.»
Abbandonando ogni prudenza, cominciarono a correre verso il folto degli

alberi, sforzandosi di tenere la testa bassa e il busto chinato. Alle loro spal-
le, la fregata Paulista stava disperatamente cercando di compiere un mezzo
giro, mettendo la prua in direzione della propria base. Le turbine, spinte al
massimo dai motori eolosolari, sollevavano un’impressionante onda di spruzzi
a poppa, il cui frastuono copriva il rumore della fuga dei contrabbandieri.

Giunti finalmente al riparo, Marcélo si voltò per cercare di scoprire la
ragione della precipitosa manovra della nave. Aguzzò lo sguardo, fissando il
profilo frastagliato delle isole, appena rischiarato dai raggi dell’aurora. Poi
all’improvviso la vide. La mole imponente di un veliero da guerra Coloniale
avanzava ondeggiando fra la spuma: lo scafo colossale troneggiava sull’acqua
scura come un ancestrale mostro marino, con le sue torri e le alberature
che ondeggiavano al vento. Procedeva rapido, le lunghe canne delle armi
al plasma inequivocabilmente attive, in cerca di bersagli. La nave Paulista
doveva aver rilevato le onde del sistema di puntamento e aveva deciso di non
correre rischi.
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Senza preavviso, una salva di dardi incandescenti saettò dalla sommità
della nave da guerra, lacerando la penombra del primo mattino, e si ab-
batté sullo scafo della fregata. Lo schianto fu seguito dal rumore di un
violento incendio, mentre una nuvola di fumo nero si levava dalla fiancata
dell’imbarcazione, sinistramente illuminata dalla luce guizzante delle fiamme.

«Che diavolo succede?» gridò uno dei banditi, per superare il frastuono
della battaglia. «Siamo in guerra con le Colonie?»

«Pare di sì» sibilò Marcelo, dirigendosi verso i cavalli.
«Ehi, dove credi di andare?» lo apostrofò il capobanda.
«Lontano da qui, e di corsa. Dopo averli colati a picco, quelli scenderanno

a terra a cercare i superstiti. E non credo che sia il caso di fermarsi a spiegare
le ragioni della nostra gita.»

«Va bene. Hernandez, Olioso: prendete i cavalli.»

***

Lo schianto del missile a ricerca termica superò anche lo spesso strato
di cristallo insonorizzato della plancia, facendo vibrare a lungo le eleganti
superfici lucide della consolle.

«Colpito» sussurrò Mikerson, mentre osservava con volto inespressivo il
rogo della nave che avevano distrutto. Come se l’avesse udito, la spia della
connessione con la Rete di Luci smise di avvampare di un sinistro rosso inten-
so, e tornò gradualmente alle consuete tonalità di azzurro cupo. Cinquanta
metri più in basso, sul ponte principale, le mitragliatici frontali crepitavano
a brevi intervalli, spazzando il pelo dell’acqua dove si agitavano i pochi su-
perstiti della carneficina, riducendoli a brandelli. Infine, il relitto in fiamme
si inclinò su un fianco e sprofondò nel mare, lasciando dietro a sé un piccolo
gorgo, che si calmò in fretta.

«Mio Dio. È affondato» commentò Franzetti, con il viso pallido e le
labbra tremanti.

«Che ti aspettavi? L’abbiamo ridotto a pezzi.»
«Ma perché? Cosa avevano fatto?»
«Non lo so, ragazzo» rispose il capitano, posandogli una mano sulla spalla.

«Probabilmente non lo sa nessuno.»



Capitolo 4

Nel silenzio assoluto, i confini della Sfera si espandevano e si ritraevano, se-
guendo l’imprevedibile fluttuare dei picchi di corrente. Il suo cuore sembrava
pulsare ritmicamente, se solo in quel luogo fossero stati applicabili concetti
come lo spazio e il tempo. Lo stesso termine geometrico, con il quale ci si
riferiva al centro nevralgico della rete informatica delle Colonie, veniva usa-
to dai tecnici come pura astrazione, per dare un nome all’entità della cui
manutenzione erano responsabili.

In realtà, nessuno avrebbe mai potuto svolgere direttamente qualunque
genere di operazione sulla Sfera; le incombenze dei tecnici costituivano nel
sorvegliare l’insieme di condizioni ambientali necessarie al mantenimento di
un grappolo di singolarità quantistiche, che potevano esistere solo in un ran-
ge molto ristretto di parametri fisici. Dalla Sfera dipendeva la capacità di
interconnessione dei nodi: senza di essa, la Rete di Luci non sarebbe stata
che la mera somma delle sue parti, un cumulo di qubit di ultima generazione
del tutto incapaci di interagire in maniera complessa.

Da oltre un secolo le migliori menti delle Colonie erano impegnate in
accesi dibattiti e dispute intellettuali, nel tentativo di definire il livello di
coscienza e di consapevolezza che pervadeva la Rete di Luci, le cui decisio-
ni venivano elaborate secondo un complesso meccanismo di sommatoria di
potenziali d’azione, tipico di una rete neurale. Ma il fatto che quell’insieme
potesse definirsi una forma di vita senziente, o al contrario fosse soltanto
un calcolatore incredibilmente complesso, non comportava nei fatti alcuna
differenza.

La Rete governava le colonie: indicava ai cittadini compiti da svolgere
e gli orari da destinare ad ogni attività. Mandava istruzioni alle fabbriche
e ai laboratori di ricerca, fissava i limiti di distribuzione delle omniteche,
i tetti dell’immigrazione, i tassi demografici. Soprattutto, comandava di-
rettamente ogni nave, aerostato, drone e warbot che veniva prodotto dalle
immense stamperie militari. Per decenni, la consapevolezza che il sistema
era alimentato dalle idee e dalla volontà di ogni cittadino, percepite tramite
le interfacce neurali o attraverso le connessioni privilegiate dell’élite degli Il-
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luminati, aveva fornito ai popoli delle colonie la certezza di essere governati
dal più perfetto dei sistemi democratici, animato da un sincero spirito di be-
ne comune. Ogni scelta, ogni dettaglio del piano di governo, veniva ricavato
per calcolo razionale direttamente dai sentimenti e dalle legittime aspirazio-
ni del popolo. La «compucrazia rappresentativa» veniva celebrata come la
più grande conquista sociale dell’umanità, dai tempi dell’Atene di Pericle, ed
ogni cittadino delle Colonie Australi era fermamente convinto della necessità
di estendere questo immenso dono al resto del pianeta.

Perciò, quando la città di Nuova Damasco, in una mattina qualunque,
si svegliò sotto il pugno di ferro di una rigida legge marziale, la maggior
parte della gente pensò che la Colonia fosse stata invasa da un ignoto nemico.
Soltanto gradualmente, mentre un pallido sole illuminava le strade, brulicanti
di robot d’assalto, facendo scintillare le corazze lucide dei droni e dei veicoli da
battaglia, tutti realizzarono che i territori colonialisti resilienti erano occupati
dai mezzi del loro stesso esercito.

Tutti i Luciconnessi si erano concentrati sulle proprie interfacce fin dalle
prime luci del giorno, interrogando il sistema centrale, creando connessioni
dirette con gli altri Illuminati, alla ricerca di informazioni in grado di spiegare
l’assurdità di quello che stava accadendo. Ma la Rete continuava a fornire,
a loro come a tutti gli altri cittadini, una sola laconica risposta, formulata
con stesse parole che lampeggiavano per le strade, nei grandi pannelli lumi-
nosi, dentro i visori nelle case, nei piccoli terminali portatili: «Attenzione –
minaccia all’equilibrio globale – azione di riequilibrio in corso».

In città non c’erano stati disordini. La gente che aveva provato ad uscire
era stata fermata e ricondotta immediatamente all’interno degli edifici, scor-
tata dai droni antropomorfi incaricati dell’ordine pubblico, che si muovevano
con la consueta fermezza, ma evitando di ricorrere alla violenza. La gente
era abituata ai robot-agenti, ma la maggior parte dei cittadini era rimasta
impressionata dalle altre macchine da guerra che avevano invaso le strade.
Ovunque risuonavano le voci inespressive dei warbot, che pattugliavano i viali
scivolando sui loro cuscini d’aria, le torrette dei cannoni al plasma che rotea-
vano incessantemente sulla sommità delle sagome tozze, simili a gigantesche
tartarughe. I messaggi ripetevano a tutti che la legge marziale era indispen-
sabile per la sicurezza comune: a chi chiedeva ulteriori spiegazioni agli agenti
di sicurezza, veniva riproposta come spiegazione la necessità di scongiurare
una minaccia all’equilibrio globale. Furono date rassicurazioni in merito ai
rifornimenti di cibo, medicinali e generi di conforto, che i sistemi di distri-
buzione della Colonia assicurarono effettivamente con efficienza e rapidità.
Dopo i primi giorni di prigionia nelle loro stesse case, trascorsi al caldo e
ben assistiti, ai cittadini di Nuova Damasco non rimaneva che domandarsi
quanto sarebbe durata, e in che modo la Rete di Luci potesse assicurare la



38

produzione industriale senza nessun uomo al lavoro. Ma non c’era modo di
ottenere risposte, né di sapere cosa stava accadendo nel resto del mondo:
tutti i canali di comunicazioni erano stati oscurati e la connessione neurale
consentiva soltanto lo scambio di contenuti personali e di intrattenimento,
senza alcuna possibilità di contatto con l’esterno. Tutto ciò aumentava la
frustrazione e la preoccupazione dei cittadini, che alimentavano le ipotesi più
pessimistiche riguardo alla natura della crisi e alle conseguenze che avrebbe
avuto sulle loro vite.

Oltre i territori coloniali, nel frattempo, le cose stavano effettivamente
prendendo una brutta piega; quella mattina, mentre scorreva le notizie sulla
consolle di lavoro, nel palazzo del Reggente di Maputo, il signor Blossom ne
ebbe un’ulteriore, drammatica conferma. Rilesse due volte le poche righe
del rapporto che ammiccava in un angolo dello schermo, poi mosse le dita
nell’aria per attivare il comunicatore. La voce della sua segretaria gli rispose
in una frazione di secondo.

«Elisabeth, per cortesia. Mi metta in comunicazione con il Reggente.»
«Ci vorrà un po’. Le linee sono tutte sovraccariche.»
Lo credo bene! Pensò fra sé il vecchio diplomatico, disponendosi all’atte-

sa. Si domandò quanti altri rapporti simili a quello che aveva davanti stessero
giungendo nello stesso momento ad altri uffici come il suo, sparsi in tutti gli
angoli della Confederazione dei Regni. L’aggressione, inattesa e apparente-
mente immotivata, era stato immediato e totale. Con lucidità e raggelante
efficienza le forze delle Colonie avevano attaccato contemporaneamente in
ogni settore, mettendo rapidamente fuori combattimento il novantacinque
percento delle forze armate dei Regni. Navi da guerra, dirigibili militari,
mezzi di terra, basi e infrastrutture: nulla era sfuggito agli attacchi mirati,
lanciati con ogni mezzo e condotti con precisione chirurgica. Ogni uomo o
donna che si era trovato a bordo di un mezzo militare o in prossimità di
una installazione strategica era stato trucidato senza pietà. Per quanto ne
sapeva Blossom, quell’assalto incomprensibile non prevedeva la possibilità di
fare prigionieri.

«Signore» annunciò la voce della segretaria, interrompendo le sue cupe
riflessioni. «Ho il reggente in linea.» Un attimo dopo, la voce familiare del
sovrano lo salutò: il tono tradiva un’immensa stanchezza e una nota stridente
di paura. Blossom gli riferì il contenuto del messaggio, poi attese, mentre
dall’altra parte il silenzio si prolungava in una lunghissima pausa.

«Ne è sicuro, vero?» domandò alla fine il reggente.
«Purtroppo sì. Anche San Paolo è stata completamente circondata. I bot

coloniali hanno completato la distesa di un cordone elettrificato, mentre le
navi e i droni pattugliano lo spazio aereo e marittimo.»
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«Cuba, Antofagasta, Buenos Aires e adesso San Paolo» elencò il Reggente,
sconsolato. «E da questa parte dell’oceano, oltre a noi, hanno già stretto
d’assedio Walvis Bay e Manakara. Ma che diavolo vogliono? Cosa dicono
all’ambasciata?»

«Stiamo cercando disperatamente di metterci in contatto con i nostri
ambasciatori a Nuova Damasco fin dall’inizio della crisi, ma senza alcun
esito. Temiamo che siano stati fatti prigionieri, o peggio: le forze armate
sono state decimate in tutte le guarnigioni.»

«E i contatti diplomatici?»
«Completamente muti. Le Colonie non hanno risposto a nessuno dei

nostri messaggi, né inviato alcuna dichiarazione formale di guerra. Anche i
tentativi di comunicare con i mezzi d’assalto, sulle frequenze di emergenza,
non hanno sortito effetto.

«Insomma ci stanno sterminando senza una ragione?» gridò, esasperato.
Blossom esitò prima di rispondere: «Sembra proprio che sia così.»

***

Da qualche ora, il mare sembrava aver esaurito la propria furia. Calato il
vento polare, i giganteschi marosi si erano lentamente placati, lasciando che
la superficie dello stretto di Magellano tornasse a specchiare il triste azzur-
ro cupo del cielo australe. A bordo del grande incrociatore da battaglia, le
sottili vele a fibre vibranti per l’alimentazione eolica erano stare riassorbite
nelle ramificazioni delle alberature, che ora si stagliavano contro l’orizzonte,
scheletriche e spoglie, come i rami di una foresta d’inverno. Alimentate dal-
l’energia generata dalla vernice solare, le turbine idrodinamiche espellevano
l’acqua verso poppa con potenti getti sottomarini, spingendo il mastodontico
scafo ad oltre 40 nodi. Anche se in quel momento l’unità navale era impegna-
ta in una navigazione di crociera, i sistemi di bordo erano impegnati a pieno
regime a ricaricare le armi a lungo raggio e le batterie da bombardamento
costiero. A poppa, lungo la riva settentrionale dello stretto di Magellano, si
levava da più punti il fumo nero delle installazioni militari ed industriali che
avevano appena distrutto.

Nella plancia di comando, sospesa a trenta metri sopra al ponte principale,
era in corso un’affollata riunione d’emergenza: oltre al comandante e a cinque
dei suoi ufficiali, altri dieci membri dell’equipaggio erano in piedi, silenziosi
e attenti, in cerchio attorno agli strumenti di navigazione. Mentre terminava
di interrogare il software di navigazione e lo scanner a lungo raggio, Mikerson
occhieggiava i volti di coloro che avevano osato seguirlo in quella follia, alla
ricerca di un segnale che ne tradisse i pensieri nascosti.

Quindici uomini - pensò, contando rapidamente ciò che restava del suo
equipaggio, dopo che lui aveva comunicato le proprie intenzioni e lasciato
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gli uomini liberi di scegliere. Trattenne il sorriso triste che gli spuntava
sul viso, al ricordo di un antico stornello che suo padre gli canticchiava per
addormentarlo. Lì per lì considerò di utilizzare il suo ricordo per rompere il
ghiaccio, in quella prima riunione con gli uomini che erano rimasti a bordo,
ma lasciò perdere: al giorno d’oggi, nessuno leggeva più i libri d’avventura
del XIX secolo.

«Signori» inizò, alzandosi in piedi e facendo girare intorno lo sguardo,
con calma e sicurezza. «Desidero anzitutto ringraziarvi tutti per la fiducia
che mi avete accordato in queste difficili circostanze. È del tutto inutile na-
sconderci che la nostra posizione è estremamente vulnerabile. Ciò che stiamo
per compiere non ha precedenti nella storia militare della nostra nazione, né
degli altri territori coloniali.» Fece una pausa, studiando le reazioni dei pro-
pri uomini, mentre si avvicinava con teatrale lentezza al pannello di controllo
principale: la spia della Luciconnessione brillava di un tranquillo azzurro
cupo.

«Se qualcun altro desidera seguire una strada diversa» proseguì Mikerson,
sollevando la manica destra e scoprendo l’impronta di un circuito integrato
stampato sottocute «ha adesso l’ultima possibilità di sbarcare.»

Mentre tutti rimanevano muti, il comandante dell’incrociatore accostò la
pelle del polso al pannello della Luciconnessione: una smorfia di dolore gli
contrasse il viso; il programma di sabotaggio si attivò rapidamente, riversan-
do un flusso impressionante di dati all’interno del sistema di elaborazione,
sovraccaricandolo. Per alcuni secondi, Mikerson mantenne il braccio accanto
al terminale, con il pugno chiuso e i muscoli contratti, resistendo al dolore
provocato dal calore crescente del circuito che si surriscaldava. La spia delle
Luciconessione inizò a modificarsi, passando verso tonalità sempre più scure
e cupe, perdendo d’intensità, mentre veniva meno la sua capacità di con-
trollare la nave e di connettersi alle interfacce neurali degli uomini a bordo.
Infine, con un ultimo guizzo che inondò la plancia di un pallido indaco, si
spense del tutto. Il comandante restò immobile, contemplando la portata di
ciò che aveva fatto. Poi abbassò il braccio e si rivolse verso i soldati in attesa.

«La nostra scelta è compiuta» annunciò. «Da questo momento, nessuno
di noi potrà aspettarsi alcun tipo di perdono. Siamo dei disertori dell’esercito
Coloniale e non c’è bisogno che vi ricordi come questo dia il diritto, a chiunque
ci incontri, di ucciderci a sangue freddo. La nostra priorità di missione»
concluse «è ora quella di nasconderci.»

«Nasconderci?» intervenne uno degli ufficiali più anziani. «Come possia-
mo impedire alla Rete di individuarci?»

«Il sistema di clothing è stato riprogrammato» spiegò Mikerson «Le fre-
quenze del campo di occultamento elettromagnetico variano secondo una
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sequenza casuale: nessun rilevatore satellitare può identificare la nave senza
conoscerne il codice.»

«E la nostra ultima posizione?»
«È stata falsificata sul database centrale. Il programma che ho inserito

nella Rete include anche un algoritmo per fuorviare le ricerche: nel raggio di
cinquecento miglia sono stati attivati tre falsi bersagli virtuali, con caratte-
ristiche che corrispondono al nostro spettro di emissione, programmati per
allontanarsi secondo rotte casuali.»

Ci fu un lungo silenzio, nel quale gli uomini valutavano la portata di quelle
informazioni. Era evidente che il comandante si era preparato da tempo alla
diserzione, e non poteva certo aver fatto tutto da solo.

«Chi ha programmato quel coso» azzardò un altro dei veterani «ha fatto
davvero un buon lavoro. Non sapevo che i nostri nemici disponessero di una
tecnologia così avanzata.»

«E chi sono i nostri nemici, adesso?» ribatté il comandante, intuendo dove
lo stava portando la conversazione. «Quelli che fino a poche ore fa abbiamo
aggredito, senza alcuna dichiarazione di guerra, distruggendone le installa-
zioni militari lungo la costa? O la patria che abbiamo tradito, ribellandoci
all’ordine di sterminare migliaia di uomini e donne, dei quali ignoriamo le
colpe, del tutto impreparati a difendersi dal nostro attacco?»

Senza dare ai suoi uomini il tempo di rispondere, continuò: «È vero, il
circuito che ho stampato sul braccio è stato realizzato da un gruppo clande-
stino, in un laboratorio segreto alla periferia di Maputo. La tecnologia che
l’ha generato è completamente ignota all’intelligence militare dei Regni e non
è registrata nei database di spionaggio industriale dell’esercito coloniale.»

«Non aveva il diritto di agire in questo modo senza consultarci, coman-
dante.» Riprese l’ufficiale che aveva parlato per primo. Mikerson colse la
nota di dubbio nella sua voce: gli si avvicinò, guardandolo apertamente negli
occhi, e gli pose una mano sulla spalla.

«Forse ho sbagliato a tenervi all’oscuro del mio coinvolgimento con la
frangia ribelle della Confederazione; ma lascia che ti faccia una domanda: se
ti avessi detto che la Rete di Luci avrebbe scatenato un genocidio su scala
planetaria, avresti mai creduto alle mie parole, prima di aver visto quello che
è successo negli ultimi due giorni?»

«Non è esagerato, parlare di genocidio?»
«No, non lo è.» L’improvviso intervento di Franzetti fece voltare tutti i

presenti verso il giovane secondo pilota, che fino a quel momento era rimasto
in silenzio, apparentemente assorto nella lettura di un terminale.

«Le ultime notizie disponibili prima della disconnessione» continuò, senza
sollevare gli occhi dallo schermo «parlano di un embargo totale intorno alle
grandi città dei Regni. Le centrali energetiche sono state distrutte o private
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di alimentazione e le fabbriche si sono fermate. Hanno tagliato l’energia
persino alle stamperie di cibo e di vestiario, e agli impianti di trattamento
dell’acqua.»

«Mio Dio. . . » «I bot impediscono ai profughi di uscire e ai rifornimenti
alimentari di entrare. La popolazione cittadina è condannata ad una lenta
agonia.»

«Sembra la cronaca di un assedio medioevale.»
«Non ‘sembra’: è esattamente quello che sta facendo la Rete» riprese

Mikerson, alzando il tono della voce per sovrastare il brusio dei commen-
ti. «Sono pronto a scommettere che in questo momento non c’è nemmeno
un drone da ricognizione impegnato contro le tribù del deserto, o i villaggi
minori.»

«Così pare» confermò il giovane, controllando sul computer.
Il comandante annuì. «Ha perfettamente senso. La Rete sta elimi-

nando tutte le forme di organizzazione sociale non sostenibili dal punto
di vista delle risorse. Esercito, industrie pesanti, agglomerati urbani ad
alta densità. Sta riducendo i Regni Latino-Sudafricani ad una società di
cacciatori-raccoglitori.»

«Ma perché fare una cosa del genere?» intervenne uno dei marinai. «Ab-
biamo impiegato anni di sforzi e sacrifici per fornire a quella gente un’as-
sistenza tecno-sanitaria all’avanguardia. Che ne è di tutti quei programmi
educativi, che avrebbero dovuto cambiare la loro organizzazione sociale, for-
mare una élite illuminata, e renderli parte del rientro consapevole?» La ri-
sposta fu anticipata dal trillo acuto di un segnale di emergenza. Anticipando
tutti, Franzetti scattò verso il dispositivo da cui proveniva l’allarme e digitò
rapidamente una serie di comandi sul terminale.

«Droni. Una grossa squadriglia sta sorvolando lo Stretto.»
«Ci hanno già trovati!» piagnucolò qualcuno.
«Non cercano noi.» dichiarò il comandante, risoluto. «Disattivate i siste-

mi automatici di ricerca bersaglio: che nessuno inquadri nulla, fosse anche
un gabbiano!»

«Ma senza la contraerea. . . » attaccò uno degli ufficiali.
«Faccia silenzio! E non discuta gli ordini. Finché la nave rimane passiva,

il clothing ci garantisce l’invisibilità assoluta, anche agli strumenti di ricerca
ottica.»

«A meno che non sappiano già dove siamo» sibilò l’altro, indispettito.
Mikerson si limitò a fissarlo, mentre il sibilo della squadriglia di droni in

avvicinamento cresceva fino a diventare un fischio assordante. Nella plancia
nessuno degli uomini osava respirare: lo spicchio di cielo, visibile dall’ampia
vetrata verso poppa, fu riempito all’improvviso da una moltitudine di sagome
scure e affusolate, che sciamarono sopra la nave, oscurando la luce del sole.
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I rumori dei reattori e delle turbine rendevano impossibile qualunque
comunicazione, mentre lo sciame di droni sembrava incerto se proseguire.
Da quella distanza, i soldati potevano scorgere ad occhio nudo le micidiali
bocce da fuoco dei piccoli aeromobili, pronte a sputare getti di plasma ad
alta temperatura, in grado di fondere in pochi minuti paratie d’acciaio di
qualunque spessore.

Fermo al proprio posto, Franzetti teneva la mano sospesa sopra al pulsante
che avrebbe riattivato i sistemi d’arma a corto raggio, ingaggiando all’istante
un mortale scontro fra la nave e i droni, dall’esito tutt’altro che scontato. Poi,
eseguendo all’unisono una manovra repentina e imprevedibile, tutti i velivoli
balzarono in avanti e verso l’alto, scomparendo in un attimo alla vista. Pochi
secondi più tardi, da un punto sulla riva a prua della nave giunse l’eco di una
lunga serie di esplosioni.

«Qualunque cosa stessero cercando, l’hanno trovata.»

***

Marcélo si rialzò di scatto, con un colpo secco delle reni, ed iniziò a correre
verso l’interno della boscaglia. Brandelli di corteccia e grumi di terriccio gli
cadevano di dosso ad ogni falcata, mentre alle sue spalle le urla si mescolavano
ai lamenti dei feriti. Si voltò soltanto una volta, per un brevissimo istante:
fece in tempo a vedere tre dei contrabbandieri a terra, con i ventri squarciati,
che si contorcevano in una pozza vermiglia. A pochi metri di distanza, sulla
sinistra, le figure del capobanda e del suo braccio destro, apparentemente
illesi, correvano sulle sue orme.

Proprio quei due dovevano salvarsi! Pensò Marcélo, scegliendo senza ri-
flettere una biforcazione in salita, che si arrampicava lungo il fondo roccioso
di un torrente in secca, inoltrandosi nel fitto del bosco. Un tramestio di rami
goffamente spezzati e un’imprecazione soffocata lo informarono che i suoi in-
desiderati compagni di fuga gli erano ancora alle calcagna, decisi a sfruttare
la sua abilità per salvarsi la pelle. Consapevole del fatto che non si sarebbe
liberato di quei due, si voltò improvvisamente per affrontarli: i contrabban-
dieri si fermarono di botto, finendo l’uno addosso all’altro e barcollando per
non perdere l’equilibrio.

«Se continuate a fare tutto questo frastuono» ringhiò lo scout, scuro in
viso «i droni ci troveranno in un secondo. Seguitemi in silenzio e fate bene
attenzione a dove mettete i piedi.»

Senza attendere la risposta, riprese ad avanzare in fretta lungo il canalone
accidentato, scegliendo con cura ogni appoggio, evitando di toccare i rami e
le fronde che gli penzolavano intorno. Dopo alcune centinaia di metri, il letto
del torrente in secca sfociava in una forra più grande, dove si era raccolta
una pozza d’acqua stagnante.
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«Dentro, nella pozza» ordinò.
«Stai scherzando?» protestò uno dei due malviventi. «Finiremo mangiati

vivi dalle sanguisughe.»
«O quelle, o il cannoni al plasma» concluse Marcélo, immergendosi nello

stagno con un gesto fluido. I due compagni si guardarono per alcuni secondi,
poi si rassegnarono ad immergersi a loro volta. Un attimo dopo, il cielo
sopra le loro teste fu oscurato dallo sciame delle macchine da guerra: il
vento generato dalle turbine si abbatté sulla vegetazione con la forza di un
piccolo uragano. L’acqua melmosa, agitata dalle raffiche, sollevava spruzzi
viscosi, che si infilavano in bocca e nelle narici, rendendo difficile respirare.
Nonostante quell’inferno, gli uomini rimasero immobili, chiudendo gli occhi
e trattenendo il respiro: dopo alcuni istanti che sembrarono interminabili, lo
sciame riprese il volo verso l’interno, lasciando alle sue spalle una scia di erba
schiacciata e arbusti divelti.

«Presto, da questa parte» sussurrò lo scout, uscendo dall’acqua e dirigen-
dosi lungo un altro fiumiciattolo, in cui scorreva impetuosa dell’acqua scura.
Appena gli fu possibile scalarne la sponda scoscesa, lo scout guidò i suoi
compagni al centro della corrente, dove i flutti arrivavano fino alla cintura
degli uomini.

«In questo modo non rischiamo di lasciare impronte, né tracce di calore»
spiegò mentre avanzavano, cercando di non scivolare e di finire spazzati via
dalla corrente. Per quasi due ore, il terzetto proseguì la fuga lottando con la
forza dei flutti, sempre più impetuosi, barcollando sulle gambe infreddolite
e insensibili, mentre il ruscello proseguiva il suo corso fra due muraglie inin-
terrotte di vegetazione. Ad un tratto, un sibilo crebbe improvvisamente di
intensità alle loro spalle, e la sagoma di un drone comparve fra gli alberi.

«Giù!» gridò Marcélo. Una raffica di dardi incandescenti di plasma fen-
dette l’aria e si abbatté sulle acque gelide, sollevando violenti spruzzi di
vapore. Lo scout si immerse più a fondo possibile, raschiando con il petto
le rocce taglienti del fondo. Un dolore acuto lo raggiunse alla gamba destra,
là dove un fiotto di plasma lo aveva mancato di pochi millimetri, facendo
ribollire l’acqua tutto intorno. Da qualche parte, in superficie, udì le grida di
dolore dei contrabbandieri che venivano fatti a pezzi dalle raffiche. Qualcosa
di ruvido lo colpì alla tempia destra: lottò disperatamente per mantenersi
sveglio, mentre tutto iniziava a sfumare in una nuvola scura e vorticante.
Poi fu trascinato a valle a velocità folle, lontano dalla minaccia del drone, in
mezzo alle rocce.

***

L’immenso tappeto di nuvole scivolava lento sotto la chiglia dell’aerostato:
branchi di piccoli cumuli, che galleggiavano sopra la superficie dell’oceano,
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solcata dalle linee pigre delle correnti. Seduta ad uno degli eleganti tavolini
della sala ristorante, Nora teneva la testa appoggiata al finestrino, scrutan-
do il paesaggio oltre il proprio riflesso, ed evitava di guardare l’espressione
sconsolata del suo stesso viso. Davanti a sé, nitido sopra un lieve velo di
foschia, l’inconfondibile profilo della catena andina si stagliava contro il cielo
al tramonto, uno sfondo pervinca graffiato da strisce di porpora.

Il lieve beccheggio della cabina si ripercuoteva sul liquido ambrato che
riempieva a metà un boccale di raffinato cristallo, abbandonato sul tavolo
di fronte alla giovane donna: le oscillazioni del contenuto provocavano un
ritmico e costante spostamento del bicchiere, che si stava avvicinando pe-
ricolosamente al bordo. Soltanto un attimo prima dell’irreparabile, con un
guizzo fulmineo la mano di Piotr Baranov afferrò il boccale per il fondo,
fermandolo a mezz’aria e riportandolo al centro del tavolo, con un gesto ele-
gante. Nora si voltò improvvisamente, trovandosi a fissare gli occhi color
ghiaccio del Maggiore.

«Un Armagnac di questa qualità è davvero troppo raro per sprecarlo in
questo modo, signorina Santiago» disse l’uomo. Aveva una voce profonda e
baritonale, a cui il forte accento russo dava un tono ancor teatrale che a Nora
dava inevitabilmente sui nervi.

«La ringrazio, Maggiore» rispose svogliatamente, tornando a fissare il
panorama fuori dal finestrino. «Ma non ho affatto voglia di bere.»

Nonostante l’evidente disinteresse della ragazza, l’uomo sembrava inten-
zionato a proseguire nella conversazione. Accennando appena a chiedere
permesso, si accomodò sull’altra sedia libera e allungò le gambe, avvicinando
il tronco al centro del tavolino.

«In tutta l’Eurasia non si trova più un solo filare di Colombard, da de-
cenni» riprese, sollevando il bicchiere di lei e osservandone assorto il gioco
di chiaroscuri, che i raggi del tramonto producevano attraverso il liquore. «I
pochi distillati che importiamo nelle Colonie derivano dai debiti di guerra dei
Nipponici».

L’ultima frase era stata pronunciata senza alcun tentativo di nascondere
l’orgoglio con cui il militare si riferiva alla schiacciante, definitiva vittoria
dell’esercito boreale sulle armate dell’invasore.

«Può berlo, se vuole» commentò Nora, per nulla impressionata dalla boria
del suo interlocutore.

Per alcuni minuti il Maggiore rimase in silenzio, apparentemente rasse-
gnato, osservando le cime dei ghiacciai andini che scintillavano ancora al
sole, troneggiando sullo sfondo scuro del continente sudamericano. Il colos-
sale dirigibile iniziò proprio in quel momento una lenta virata, che lo avrebbe
portato ad allinearsi con il sentiero di avvicinamento a Quellon. Baranov
trovava singolare che l’esercito australe, nel pieno svolgimento della campa-
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gna militare contro i Regni, avesse già ripreso i voli della propria aviazione
civile, limitandosi ad impedirne l’accesso a chiunque non fosse un cittadino
delle Colonie. Comprendeva che la popolazione avrebbe senz’altro apprezza-
to la rapida cessazione della legge marziale e la fine dell’isolamento; ma da
soldato, non sapeva ancora se interpretare quell’avventata sicurezza come un
segno di schiacciante supremazia militare o di mastodontica incompetenza.

Di sicuro, avrebbe preferito essere trasportato sull’obiettivo di missione
da un volo militare, scortato da una buona copertura di droni e con una scher-
matura totale. L’idea che lui e Nora potessero risultare credibili, come coppia
in viaggio di nozze, gli sembrava del tutto dissennata, anche per un calco-
latore. Tentando di rianimare la conversazione, espresse il suo pensiero ad
alta voce: Nora si voltò finalmente verso di lui, con espressione palesemente
disgustata.

«Spero che non si aspetti che mi presti ad una messa in scena del genere»
fece la ragazza, gelida «e soprattutto che non sia messo in testa di sottopormi
a smancerie o altre sconvenienti confidenze, in pubblico o in privato.»

«Non ho mai osato pensare ad un’eventualità del genere, signorina San-
tiago» fece il Maggiore con tono sostenuto, mentre lo scintillio nei suoi occhi
lasciava intendere l’esatto contrario delle sue parole. «La missione che dob-
biamo affrontare è estremamente delicata e impegnativa: credo le sia chiaro
come dal suo esito dipenda la sicurezza dell’intero sistema nevralgico del suo
Paese.»

«Mi è chiarissimo» asserì Nora, con un sorriso acido. «Come mi è palese
il fatto che dal successo dipende anche la progressione della sua carriera.»

Il boreale non sembrò affatto risentito dell’osservazione; si mise a ridere
di gusto, tracannando un paio di generose sorsate dal bicchiere della ragazza.

«Lei non ha davvero peli sulla lingua! Bene, considero la schiettezza una
dote considerevole, specialmente in una donna. Vede, Nora, noi uomini del
nord siamo gente diretta, con una mentalità pragmatica. Ci siamo sviluppati
in un ambiente ostile, fra le vestigia di un mondo involuto, popolato di barbari
incolti ed ignoranti. Abbiamo imparato a guardare in faccia la realtà delle
cose, assumendoci il peso del nostro destino.»

«E quale sarebbe?» lo provocò lei, incapace di trattenersi. «Conquistare
il mondo?»

«No. Soltanto impedire alle razze inferiori di mandarlo in malora, tra-
scinandoci tutti quanti nel vortice dell’estinzione. È un compito a cui ci
dedichiamo con qualunque mezzo a disposizione. E per quanto posso capire
di ciò che sta succedendo qui» aggiunse, con una luce maligna negli occhi
«questo è esattamente quello che state facendo anche voi.»

Nora non rispose, tornado a fissare ostinatamente l’oceano scuro sotto la
nave. Di tutta quella situazione, e dell’odiosa missione che gli era toccata, ciò
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che in quel momento detestava di più era la consapevolezza che il Maggiore
Baranov aveva perfettamente ragione.



Capitolo 5

Il piccolo emporio si trovava nel cuore della città vecchia, nascosto fra le
pieghe della collina che dominava il porto, ed era circondato dalle umili abi-
tazioni prefabbricate dei contadini. L’unica strada si snodava fra i terraz-
zamenti sbilenchi dei pascoli, separati da fossati traboccanti di sterpaglie e
rade macchie di alberi. Nora osservava il cielo scuro, adombrato da una col-
tre irregolare di nuvole lattescenti, qua e là più scure e minacciose. Quando
scesero dal piccolo fuoristrada eolosolare che il maggiore Baranov era riu-
scito a requisire all’aeroporto, l’aria era impregnata di minuscole goccioline
di condensa, mentre un sordo brontolio proveniente dall’oceano si propagava
tutto intorno.

«Non pioverà molto.» annunciò il soldato boreale, con fare saccente. «Da
queste parti sembra sempre che stia per scoppiare una tempesta, ma il più
delle volte si tratta di poche gocce.»

La ragazza non rispose, limitandosi ad osservare il negozio verso il quale
si stavano dirigendo, dall’altro lato della strada in forte pendenza. Era una
casupola rosso scuro, a due piani, con le pareti di vetroplastica dipinte in
modo da ricordare le antiche facciate in legno delle case tradizionali. Il tetto,
rivestito di vernice fotoelettrica, aveva gli spioventi larghi e ripidi, incurvati
all’ingiù, come i baffi di un vecchio triste.

Dentro, l’unico ambiente era illuminato da una doppia serie di fasci di
fibra ottica, che riverberavano la scarsa luce solare ottenendo il risultato
di una modesta e uniforme penombra. L’uomo al banco sollevò lo sguardo
sui due visitatori con fare guardingo: i suoi occhi neri, sottili e scintillanti,
si muovevano con guizzi precisi, passando alternativamente in rassegna la
figura massiccia di Baranov e il corpo snello della sua compagna.

«Bom dia.» annunciò a bassa voce. Qualcosa di indefinibile, in quel sem-
plice saluto, trasmetteva tutta l’atavica diffidenza dei paesani per le facce
nuove. «Di cosa avete bisogno?»

«Informazioni.» tagliò corto il militare, posando il palmo di entrambe le
mani sul bancone e spostando il corpo in avanti, sorreggendosi con le braccia
muscolose. L’altro arretrò di qualche centimetro, ma la sua espressione non

48



49

mutò.
Con lo stesso tono cupo, rispose: «Questo è solo un emporio.»
«E a me interessano i tuoi clienti.»
«La maggior parte delle persone che vengono qui sono contadini e pastori.

Non credo che. . . »
«Non mi importa di quei pezzenti.» sibilò il soldato, scoprendo i denti e

spostando ancor più in avanti il tronco. «Io cerco quelli che ti hanno comprato
cinquantaquattro condensatori ad alto voltaggio e due trasmettitori a lungo
raggio.» L’ombra di terrore che balenò sul viso dell’uomo fu evidente anche
a Nora.

«Non so di cosa. . . »
Il colpo giunse talmente rapido che la mano del maggiore sembrò non

essersi mai spostata dal suo punto d’appoggio. Quando il negoziante riuscì
a sollevare di nuovo la testa, la metà destra della sua faccia era ricoperta di
sangue scuro, che iniziò a gocciolare in grossi grumi sul piano del bancone.
Nora non seppe trattenere un gemito di disgusto.

«La mia amica, qui» stava dicendo Baranov, immobile davanti alla pro-
pria vittima «non è abituata alle scene forti. Mi dispiacerebbe molto impres-
sionarla negativamente.»

Un secondo, imprevedibile manrovescio lo raggiunse alla bocca, mandan-
do in pezzi buona parte dell’arcata dentale superiore e riducendogli il labbro
ad un brandello penzolante. L’uomo barcollò, cadendo all’indietro sulla seg-
giola, mentre l’odore metallico del sangue iniziava a riempire il locale. Nora
distolse lo sguardo, concentrandosi per dominare i conati che l’assalivano.
Chiuse gli occhi: da un punto sempre più lontano gli giungevano i suoni di
una scena buia, che si sforzava di non visualizzare. La voce monotona del
boreale proseguiva nel suo violento interrogatorio. Udì lo schiocco secco di
altri colpi. Gemiti disarticolati. Qualche parola in russo, che non comprese.
Infine, un profondo silenzio riempì la stanza, mentre lei raggiungeva a tastoni
un vecchio divano e ci si abbandonava, sfinita e disgustata.

Il tocco insistente della dita del soldato sul collo la fecero trasalire. Si do-
mandò per quanto tempo fosse rimasta così, con la mente in stand-by, quasi
priva di coscienza. Il maggiore le sorrideva e la scrutava con i suoi inquie-
tanti occhi chiari. La mano che l’aveva sfiorata, ancora protesa a mezz’aria,
era imbrattata di sangue e di piccole schegge d’osso, che biancheggiavano
sinistramente vicino alle nocche.

«Abbiamo una pista.» annunciò lui. Poi, senza aggiungere altro, si voltò
e si avviò verso l’uscita dell’emporio. Dopo alcuni istanti Nora lo seguì,
sforzandosi di non gettare lo sguardo verso il punto in cui la loro vittima
giaceva riversa, scossa da un fremito continuo.
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Il soldato salì sul fuoristrada e lo mise in moto; attese che la ragazza si
fosse a sua volta sistemata sul sedile del passeggero, poi fece fare un mezzo
giro al veicolo, puntando di nuovo verso la strada che conduceva all’abitato
di Quellon. Passando nuovamente davanti all’emporio, tirò giù il finestrino e
si frugò con noncuranza in una delle tasche della divisa.

La granata centrò con millimetrica precisione la porta socchiusa del lo-
cale, scomparendo all’interno in un paio di rimbalzi. Nora, che seguiva la
scena dal monitor retrovisore, osservò trasecolata la nuvola di fuoco sorgere
come un piccolo sole, avvolgere la casa e poi scomparire, in pochi istanti,
come se non fosse mai esistita, portando con sé l’intero edificio; al suo posto
restava un grumo nerastro di rottami contorti. L’onda d’urto e il boato del-
l’esplosione la riscossero: incapace di trattenersi oltre, si gettò verso Baranov,
tempestandogli il braccio teso con i piccoli pugni.

«Maledetto assassino! Pazzo, sadico! Che bisogno c’era? Vigliacco!»
Il colpo secco che la bloccò le provocò più sorpresa che dolore: la mano

del soldato si era mossa di nuovo con quella sconcertante rapidità che gli
aveva visto usare nel pestaggio, ed era tornata al suo posto, tranquilla, come
se non si fosse mai staccata dal volante.

Lentamente, la ragazza portò un dito sul labbro, raccogliendo una singola,
minuscola stilla di sangue che si andava formando vicino all’angolo della
bocca, come una piccola gemma scarlatta.

«La zona dove si nascondono i ribelli è estesa.» comunicò lui con tono
asciutto, ignorando quello che era accaduto un istante prima. «Abbiamo
bisogno di una ricognizione aerea.»

Dopo alcuni secondi di incredulo silenzio, Nora rispose, in maniera au-
tomatica, ascoltando la sua stessa voce come se provenisse da un punto in-
definito: «Le linee di comunicazione con Nuova Damasco potrebbero essere
intercettate facilmente. Gli ordini sono di mantenere il silenzio radio se non
in caso di. . . »

«Non pensavo ai vostri ricognitori» la interruppe Baranov. Mentre guida-
va a velocità sostenuta, serpeggiando fra i veicoli agricoli e la folla di venditori
ambulanti che iniziavano ad affollare il centro della cittadina, l’uomo estras-
se un piccolo comunicatore suborbitale e digitò una serie di comandi. Nora
sentì una voce in russo che gracchiava, con tono sorpreso. Il militare scambiò
qualche battuta nella sua lingua, poi sembrò farsi serio: pronunciò ancora
alcune frasi, con tono autoritario e aggressivo. Per alcuni secondi restò in
attesa, con il volto teso, fissando la strada; alla fine la voce dall’altra parte
parlò di nuovo, in modo sbrigativo, e lui riattaccò, con un ghigno soddisfatto
dipinto sulla faccia.

«Vede, signorina Santiago? I debiti d’onore contratti in guerra possono
rivelarsi maledettamente utili, in certe situazioni.»
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Nora si voltò dall’altra parte e si mise ad osservare la fila di baracche
prefabbricate che costeggiavano la strada, immerse nel fango. I pannelli
fotoelettrici e le turbine eoliche giacevano ovunque, abbandonati in vistosi
cumuli accanto alle case: Nora sapeva che dal momento in cui la Rete di
Luci aveva attaccato i Regni, tutte le infrastrutture tecnologiche prodotte
nelle Colonie si erano disattivate, precipitando la popolazione indietro di due
secoli.

Si domandò ancora una volta per quale ragione stessero combattendo una
guerra con quella gente: che minaccia potevano rappresentare? Erano popoli
disperati, disposti a tutto pur di godere della sicurezza e del benessere che
Nuova Damasco e la sua organizzazione sociale erano in grado di fornire.
Metà del pianeta si era stretta intorno all’ultima luce della civiltà, sfuggendo
ad un orizzonte di tenebra, implorando di essere assistita e protetta. Il popolo
delle Colonie, per cento anni, era stato visto come una generazione eletta, da
cui sarebbe giunta la salvezza: e adesso, la Rete di Luci aveva trasformato
tutto questo in un incubo.

All’improvviso un vecchio cane randagio sbucò da una stradina laterale,
caracollando verso il centro della strada. Baranov lo vide e non fece alcuno
sforzo per evitare l’impatto: il tonfo sordo della testa dell’animale contro il
parafango fu seguito da un lieve sobbalzo, quando lo pneumatico lo schiac-
ciò. Ci fu un rumore di scoppio, seguito da un crepitio, e il ventre del cane
si squarciò sotto il peso del mezzo: nel monitor retrovisore, Nora e il mag-
giore videro un piccolo indio correre disperato verso la carcassa dell’animale,
spiaccicata in mezzo alla strada.

«Maledetti pezzenti.» sibilò l’uomo con disprezzo. «Non vedo l’ora che
siano stati tutti sterminati.»

In silenzio, con il capo chino, Nora iniziò a piangere.

***

«E siete sicuri che non avesse addosso documenti.» Mikerson ripeté la
constatazione con tono incredulo. Non pensava che i suoi uomini gli stes-
sero mentendo, ma il fatto che non fosse possibile accertare in alcun modo
l’identità del naufrago gli metteva addosso un senso di inquietudine.

«Sì.» confermò nuovamente l’ufficiale. «Ha gli abiti a brandelli e il corpo
ricoperto di ustioni: probabilmente è stato attaccato da quello sciame di
droni.»

Il comandante restò in silenzio, valutando la situazione. Avevano ripesca-
to quell’uomo poco al largo della baia Inutil, mentre cercavano di sfruttare
il momento giusto per sfilare di nascosto verso ovest, nel punto in cui lo
Stretto di Magellano si infilava fra le frattaglie dell’Isla Clarence. L’idea di
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Mikerson era di guadagnare il Pacifico meridionale navigando sotto costa,
sfruttando il dedalo di canali e isolotti che punteggiavano tutta l’estremità
del Sud America, procedendo fino alle Torri del Paine. Da lì, avrebbe guidato
la nave in mezzo all’oceano, contando sul campo di occultamento per evitare
le pattuglie di Nuova Damasco, e avrebbero attivato i ricevitori passivi per
informarsi sullo sviluppo di quell’assurda guerra.

«Va bene.» fece alla fine. «Se è in grado di alzarsi dal letto, lasciatelo
libero di girare per le nave. Non credo che quel poveraccio possa procurarci
più guai di quelli che abbiamo già. Se avrò un minuto libero, lo chiamerò per
fare due chiacchiere, prima o poi.»

Il piano del comandante stava procedendo come previsto: dopo aver ripe-
scato il naufrago, l’incrociatore aveva proseguito indisturbato la navigazione
senza incontrare nessuno, giungendo ad avvistare le superbe cime all’alba del
quinto giorno. Sebbene il clothing garantisse una buona copertura anche nel-
lo spettro della radiazione luminosa, rendendo di fatto la nave invisibile alla
rilevazione ottica, avevano optato per una navigazione notturna, trascorren-
do le ore del giorno alla fonda, nascosti anche dalla vegetazione e dal profilo
irregolare della costa.

In quel momento, il sole iniziava a scomparire sotto l’orizzonte, generando
una lunga striscia dorata nell’acqua scura dell’oceano, reso ancor più cupo
dal contrasto con il cielo, striato di riflessi indaco e pervinca. Il comandante
della piccola ciurma di disertori stava per dare l’ordine di salpare, proseguen-
do lungo la rotta programmata, che li avrebbe portati ad avvicinarsi alle linee
di navigazione civile fra l’Australia e il Sud America, nella speranza di in-
tercettare le comunicazioni radio. Un segnale sulla plancia di comando lo
trattenne all’ultimo momento. Il soldato schiacciò il pulsante e domandò di
che si trattasse.

«Riceviamo un segnale a bassa frequenza sul canale criptato.» annunciò
l’addetto alle comunicazioni. «Ho triangolato, viene da nord, a circa 600
miglia»

Mikerson visualizzò mentalmente la mappa dell’area: la trama di scogli
e isolotti boscosi proseguiva ininterrotta verso l’equatore, fino ad allargar-
si poi nel golfo di Corcovado, che separava la costa occidentale del Regno
Paulista dall’Isla Grande de Chiloé. Controllò sulla mappa del software di
navigazione, trovando conferma dei propri ricordi: il punto da cui proveniva
il segnale lampeggiava di un blu intenso. Allargò l’immagine satellitare, met-
tendo in evidenza un’area impervia, punteggiata da basse alture boscose e
ripidi calanchi. Aggrottò le sopracciglia, mentre le dita si muovevano rapide
sui comandi e la scena scorreva a destra e a sinistra, poi bloccò la visuale e
aumentò il dettaglio, zoomando su una macchia scura, quasi impercettibile.
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Il volto dell’ufficiale si distese in un sorriso, mentre osservava la sagoma di
una vecchia casa colonica, apparentemente abbandonata.

«Tipico di quella vecchia volpe di Perés» disse, facendo voltare Franzetti,
che si avvicinò.

«Che succede?» chiese il secondo pilota, incuriosito.
Mikerson non rispose, ma continuò ad armeggiare con i comandi. La

mappa scomparve, sostituita da una lunga successione di lettere e numeri,
privi di un ordine riconoscibile. I due uomini osservarono i caratteri per
alcuni secondi, poi Franzetti domandò:

«Ekert?»
L’altro sollevò il volto, fissando sbalordito il proprio ufficiale: «Che dia-

volo ne sai, tu?»
«Ho sempre avuto un pallino per la crittografia quantistica.»
«Sei una continua fonte di sorprese, ragazzo. Sono contento che sei

passato dalla nostra parte.»
«Grazie, signore.»
«Mi chiamo Ronald. E non sono signore di niente.»
L’altro non rispose, tornando a concentrarsi sul messaggio. «Le coppie di

cifre sono ancora entangled. Siamo noi i primi ad averlo intercettato?»
«Sì. Oppure, chi lo ha ricevuto prima non ha tentato di decifrarlo.»
«Procedo?» domandò Franzetti, incerto sul da farsi.
«Certamente. Se Perés manda un messaggio cifrato da una casa diroccata

nel bel mezzo di una guerra, non è sicuramente per condividere le foto delle
vacanze.»

Nello stesso istante, all’interno dell’ampia sala principale di un bunker
sotterraneo, un soldato, seduto ad una delle consolle allineate lungo tutta la
parete di fondo, si alzò e corse verso l’uomo in attesa all’ingresso della stanza,
sventolando un piccolo schermo flessibile.

«Signore.» annunciò emozionato. «C’è una risposta. Una nave da guerra
coloniale, in occultamento a circa 600 miglia, direzione 180».

«Come sarebbe?»
«Ho verificato, signore. La coerenza degli spin è perfetta: la fonte è

attendibile.»
L’uomo prese dalle mani del soldato il foglio elettronico, osservandolo

attentamente. Un sorriso radioso si allargò sul viso di Eduardo Perés: «Mi-
kerson, gran figlio di puttana!» gridò, facendo girare la piccola folla di uomini
ai terminali. «Hai rubato un incrociatore!»

***

Il Pilota di Prima Classe Andreij Ivanovic posò il ricevitore, appoggian-
dolo sul tavolo e premendovi sopra la mano, con forza, finché la punta delle
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dita non divenne bianca. Borioso, arrogante e disgustoso Baranov! Era ri-
masto l’animale di sempre: non era affatto sorpreso che fosse coinvolto anche
lui, nella carneficina che si stava consumando dall’altra parte del mondo! Si
spinse all’indietro, facendo ondeggiare lo schienale della sedia a rotelle dove
era costretto da quasi venti anni, da quando un missile a ricerca termica lo
aveva cacciato dai cieli insieme al suo aereo rosso fuoco: lui era rimasto vivo,
ma le sue gambe non ce l’avevano fatta.

La Guerra delle Sorgenti era ormai vinta, ma per lui, quel giorno, era
iniziata un’altra battaglia. Aveva considerato di farla finita: era ciò che
tutti si aspettavano da un eroe di guerra che aveva avuto il cattivo gusto di
sopravvivere come disabile. Un soldato delle Colonie Boreali non può essere
un peso morto, sottraendo risorse per niente, impossibilitato a ricoprire un
ruolo operativo. A dispetto del nome, la «soppressione volontaria» non era
affatto una libera scelta, ma un’aspettativa sociale dal peso insostenibile.
Andreij però aveva dalla sua un enorme vantaggio: la parte del suo corpo
che contava davvero, la sua mente, era rimasta intatta. Le interfacce neurali
sviluppate dai cugini delle Colonie Australi avevano raggiunto un livello di
perfezione tecnica inimmaginabile solo alcuni anni prima: il suo istinto di
pilota prese così possesso di un drone da guerra, imparando a condurlo ben
oltre i limiti delle prestazioni convenzionali a cui poteva spingerlo il computer
di bordo. Accumulando esperienza, il giovane pilota da caccia era riuscito
a controllarne due, poi quattro: in pochi mesi, mentre le artiglierie boreali
ricacciavano i Nippocontinentali all’interno dei propri confini, uno stormo di
otto droni rosso fuoco solcava i cieli sopra il fronte, distruggendo senza pietà
qualunque cosa osasse levarsi in volo: il Barone Rosso era tornato di nuovo
a dominare l’orizzonte.

Andreij si fermò a contemplare lo schermo di controllo dei suoi aerei:
otto riquadri luminosi lampeggiavano pigramente, segnalando lo stato di ef-
ficienza dei sistemi, l’equipaggiamento, gli armamenti difensivi, i parametri
di missione. In quel momento, guidati dal sistema automatico, i droni erano
impegnati in una pigra azione di pattugliamento sul mar del Giappone: roba
di routine, che serviva più che altro a ricordare ai Nipponici che la pesante
mano delle Colonie era sempre pronta a rincarare la dose, già somministrata
due decenni prima, a chiunque avesse voglia di attaccar briga.

Imprecando sordamente, si avvicinò alla fronte la cuffia con i trasduttori,
connettendo l’interfaccia neurale. Nonostante il profondo disgusto che gli
provocava agire per conto di quel serpente di Baranov, provò comunque un
familiare brivido di eccitazione, mentre gli aerei si connettevano tutti insieme
alla sua mente: era una sensazione di libertà indescrivibile, mille volte più
intensa e profonda di quella che si provava durante un volo a corpo libero.
Sapeva di non avere scelta: il maggiore aveva dalla sua un vecchio debito
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d’onore, qualcosa che un soldato coloniale non poteva tradire, in nessuna
circostanza. Mentre formulava il pensiero che avrebbe attivato all’istante la
propulsione supersonica della sua squadriglia, lanciandola a Mach 10 verso la
costa occidentale del regno Paulista, Andreij pregò che quella richiesta non
fosse seguita da altre. Ma sapeva benissimo che stava sperando in qualcosa
di impossibile.

***

Il campo base dell’esercito di Nuova Damasco era stato montato con la
consueta, sconvolgente rapidità ed efficienza. Erano passate meno di 48 ore
dal momento in cui il maggiore Baranov aveva richiesto l’intervento di terra:
in quel breve lasso di tempo, due immensi dirigibili nucleari erano stati calati
dall’orbita alta direttamente alle porte dell’abitato di Quellon, scortati da
un’impressionante flottiglia di droni d’assalto, in pesante assetto anticarro.

Le armate di bot e di stratocotteri erano state scaricate in pochi istanti,
letteralmente vomitate dagli immensi hangar volanti, ed avevano iniziato
a pattugliare la zona nel raggio di dieci chilometri, mentre il resto delle
infrastrutture e gli apparati logistici di supporto venivano montati ed attivati.
In poche ore le aeronavi da trasporto erano ripartite e il grosso dell’esercito,
sei divisioni di hovercraft corazzati e tre stormi di stratocotteri d’assalto,
era pronto a muoversi, lasciando indietro un robusto contingente di droni e
artiglieria a sorvegliare gli apparati per la Luciconnessione remota.

Nonostante l’impeccabile celerità con la quale Nuova Damasco gli aveva
messo a disposizione una forza di proporzioni titaniche, perfettamente ope-
rativa e schierata ai suoi ordini, il maggiore boreale faticava a contenere la
propria impazienza mentre attendeva di conferire con l’ufficiale che comanda-
va l’armata. Questi era poco più di un ragazzo, dal fisico gracile e lo sguardo
smarrito, che passava tutto il tempo a consultare gli schemi operativi sul
digiquaderno, sfogliando le pagine elettroniche con frenetica preoccupazione.
Baranov scosse la testa, infastidito, e finì per perdere le staffe.

«Insomma, tenente!» gridò, dimenticando ogni forma di etichetta militare.
«Si può sapere che cosa stiamo aspettando ancora? Le informazioni che vi ho
fornito sono chiare, no?» Il giovane si irrigidì: fissò l’uomo con uno sguardo
tutt’altro che intimidito, poi tirò su con il naso e dichiarò, con calma:

«Maggiore, la prego di conservare un atteggiamento adeguato alla situa-
zione.»

La violenta imprecazione in russo, che il boreale urlò in tutta risposta,
sfuggì completamente al giovane sottufficiale, ma non il resto, pronunciato in
lingua comune: «Non me ne fotte un accidente dell’etichetta, ragazzino, hai
capito? E riguardo alla situazione, sei tu e quelle teste d’uovo del tuo Co-
mando che non l’avete chiara: la fuori, da qualche parte in mezzo a duemila
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chilometri quadrati di foreste, ci sono un pugno di terroristi con una con-
nessione satellitare che stanno cercando di hackerare la Rete di Luci. E più
tempo passiamo a schierare in parata i tuoi soldatini di latta, più aumentano
le probabilità che quelli ci riescano.»

«Maggiore Baranov, le assicuro che la situazione mi è perfettamente chia-
ra.» comunicò l’altro, senza perdere la calma. Il russo cominciò a pensare
che quel ragazzo doveva essere completamente fuori di testa, oppure a cono-
scenza di un particolare che a lui sfuggiva. Ma la sua mentalità autarchica
tendeva ad escludere questa seconda possibilità: i droni di Ivanovic avevano
sorvolato l’area e circoscritto la zona dove erano evidenti i segnali di atti-
vità elettromagnetica: nessun campo di occultamento dei ribelli, nemmeno
se l’avessero rubato direttamente dall’intelligence di Nuova Damasco, poteva
dirsi lontanamente all’altezza della tecnologia di scanning boreale, quindi il
margine d’incertezza era nullo. Si doveva avanzare e fare fuoco: colpire rapidi
come un serpente, questa era la tattica. Andava bene ai tempi della Guerra
delle Sorgenti, e avrebbe funzionato a meraviglia anche adesso. E ora, per
quel tenentino dalla faccia lentigginosa, che si metteva a perdere tempo con
i suoi dannati protocolli. . .

«Se l’avanzata di terra è stata interrotta» stava continuando quello, con
tono di sufficienza «è perché i nostri scanner hanno rilevato una possibile
presenza ostile nell’area.»

«Di che diavolo stai parlando?»
«Guardi qua» sospirò il tenente, allungando il suo blocco di fogli elet-

tronici aperto su una delle facciate display flessibili. Nora, che fino a quel
momento era rimasta in silenzio alle spalle di Baranov, si fece avanti ed affer-
rò il notebook: le bastò uno sguardo per rendersi conto di cosa significavano
quei grafici e quelle cifre. Si girò verso Baranov e lo fissò negli occhi: «credo
che abbiamo davvero un grosso problema!»

Prima che il boreale potesse realizzare di cosa stessero parlando i suoi
compagni, una serie di esplosioni, violente e ravvicinate, scossero furiosa-
mente il suolo, facendo ondeggiare anche la piattaforma mobile di comando
in cui si trovavano.

«Che sta succedendo?» strillò il maggiore, disorientato.
«C’è una nave da guerra, occultata al largo dell’Isla Chiloé,» spiegò Nora,

mentre il tenente si era gettato sulla plancia di comando e snocciolava una
serie rapidissima di ordini e comandi al computer. «Sta cannoneggiando le
divisioni d’assalto.»

«Non c’è nessuna nave dei Regni che sia in grado di sfuggire alla rile-
vazione degli scanner delle Colonie, tantomeno ai droni di Andreij» rifletté
Baranov ad alta voce, mentre il veicolo di comando si metteva rapidamente
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in moto per sottrarsi al micidiale fuoco di batteria dell’incrociatore. «O che
abbia tutta questa maledetta potenza di fuoco».

«Non è una nave dei Regni!» gridò il tenente dal monitor che stava
controllando.

A poche decine di chilometri di distanza, l’eco delle esplosioni che stava
squassando la boscaglia fu accolto da selvagge grida di gioia. I soldati ri-
belli, impegnati a controllare gli schermi degli elaboratori, si sollevavano dai
monitor e correvano ad abbracciarsi al centro della stanza.

«Sono fermi!» gridò uno di loro, superando la confusione. «Le truppe di
terra stanno arretrando verso le alture, e gli stratocotteri a quest’ora saranno
già a metà strada per l’Australia!»

Perés continuava a sorridere, stringendo le mani ai suoi uomini e distri-
buendo pacche sulle spalle. Ma in cuor suo sapeva che era solo questione di
tempo: Mikerson aveva giocato la carta dell’attacco a sorpresa, ma i Colo-
niali non erano gente che perdeva la testa per una cosa del genere. Avrebbero
messo al sicuro le truppe, e poi chiamato i rinforzi: nel giro di qualche ora,
ci sarebbero state più squadre aeronavali nel Pacifico meridionale che pulci
addosso a un cane randagio. Si liberò dell’ennesimo abbraccio e si diresse
verso uno dei giovani tecnici, mettendogli una mano sulla spalla.

«A che punto siamo?» domandò, avvicinando la bocca all’orecchio del-
l’uomo per farsi sentire.

«I tentavi procedono bene. Abbiamo fatto un paio di agganci al trojan
dentro la Rete di Luci, sfruttando uno dei molti gate che sono rimasti aperti.»

«E?»
«Beh, siamo riusciti a lanciare un attacco parzialmente efficace: diversi

nodi hanno disfunzionato, ma la reazione a catena non si è verificata come
previsto. La Rete ha risposto all’attacco e ha cambiato la frequenza di ag-
gancio dei gate, per cui dobbiamo capire cosa sia successo, prima di riprovare
con un’altra connessione.»

«Il virus è stato scoperto?»
«Lo escludo nel modo più assoluto: è stato portato dentro dalla Lucicon-

nessione della ragazza e la Rete non controlla ciò che si trova all’interno della
Sfera.»

«Molto bene. Dateci dentro, figliolo.»

***

Mikerson non sapeva se esultare o strapparsi i capelli. Dopo una prima,
esaltante sequenza d’assalto, in cui i grossi calibri dell’incrociatore avevano
costretto la forza d’assalto a ripiegare verso posizioni meno esposte al fuoco
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dal mare, i sistemi di puntamento dell’incrociatore erano rapidamente rima-
sti senza bersagli. Gli schermi di clothing portatili occultavano la posizione
dei blindati, che per di più si erano quasi tutti infilati all’interno di calanchi
e forre scoscese, dove i proiettili d’artiglieria e i missili a guida satellitare
avevano ben poca possibilità di raggiungerli. In due giorni di bombarda-
mento incessante le perdite, per l’esercito coloniale, erano state ben poco
significative.

«Comunque li abbiamo fermati, per ora.» si consolò Mikerson. «E finché
li teniamo inchiodati nella foresta, Perés e i suoi hanno qualche possibilità di
farcela: è tutta una questione di tempo.»

«Ed è proprio quello che ci manca.»
«Che succede, Franzetti?» domandò il comandante, raggiungendolo da-

vanti al monitor dello scanner passivo.
«Navi. Un’intera flotta di incrociatori coloniali e portadroni: stanno

doppiando la Nuova Zelanda, e non ci metteranno più di qualche ora ad
incrociare da queste parti.»

«Lo schermo di occultamento tiene?»
«Certo, finché non ci mettiamo a sparare. A quel punto, per sapere

dove siamo gli basterà aguzzare l’orecchio, o avvistare il fumo dei lanciatori
al plasma.» Quasi nello stesso istante, il radar di terra si riempì di segnali
luminosi.

«Penso che li abbiano visti anche loro.» commentò Mikerson. «Sanno che
non possiamo riprendere il bombardamento senza rischiare di farci beccare,
e ricominciano ad avanzare.»

«Che facciamo?» domandò uno degli uomini, che si erano radunati in un
ansioso capannello attorno ai due ufficiali.

«Scendiamo a terra.»
«Cosa?»
«È la sola cosa che possiamo fare. Questa nave è piena di armamenti

convenzionali: tonnellate di esplosivo, batterie lanciamissili e cannoni a corto
raggio. Se facciamo in fretta, possiamo mettere in piedi uno sbarramento
anticarro di tutto rispetto, e guadagnare un altro po’ di tempo.»

Un profondo silenzio seguì alla coraggiosa proposta del comandante; gli
uomini si guardavano l’un l’altro, valutando le probabilità di riuscita di quel
folle piano e cercando qualche alternativa ragionevole. Alla fine, uno dei più
anziani disse: «È una follia, ma non riesco a pensare a qualcosa di meglio.»

«Rimane il problema di raggiungere la spiaggia senza farci intercettare.
E, una volta lì, di muoversi verso l’interno senza perdersi in quel dannato
labirinto di fossati e colline.»
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«La nave può arrivare sottocosta senza essere rilevata,» precisò Franzetti.
«specialmente se continuano a credere che siamo in mare aperto e a puntare
gli scanner da questa parte.»

«E una volta a terra, come ci regoliamo?»
«Vi guiderò io.»
La voce, giunta dall’ingresso della plancia, fece voltare tutti verso quella

parte: i disertori si trovarono a fissare la figura allampanata del naufrago,
che da un paio di giorni si era ripreso abbastanza da potersi reggere in pie-
di. Era uomo alto, dai lineamenti sottili ed eleganti. Due profondi occhi
celesti si muovevano vivacemente, passando da un volto all’altro, fissandosi
sui particolari. Da quando si era risvegliato, era rimasto quasi sempre si-
lenzioso, limitandosi a riferire il proprio nome e una versione molto sintetica
della propria storia. Gli uomini avevano finito per considerare l’incontro con
lui un semplice incidente di percorso, privo di qualunque risvolto utile nella
situazione attuale.

Avanzando nella sala, Marcélo Medinas proseguì: «Mi avete salvato da
morte certa: penso che sia giusto offrire il mio aiuto.»

«E in cosa consisterebbe, questo aiuto, signor Medinas?» domandò Mi-
kerson, fermandosi in piedi davanti a lui.

«Come ho detto, posso guidarvi all’interno dell’Isla de Chiloé con la mas-
sima sicurezza. Conosco molto bene il terreno e non è la prima volta che
affronto una missione di questo genere.»

«Lei è uno scout militare?»
Marcélo annuì: «Ho alle spalle vent’anni di servizio operativo nell’Esercito

della Confederazione. Dopo il congedo, mi sono messo in proprio. Quando
mi avete salvato, stavo guidando un gruppo oltre il confine Paulista.»

«Un gruppo di. . . ?»
«Contrabbandieri.» ammise francamente la guida. Senza abbassare lo

sguardo, aggiunse: «Ho tradito il mio Paese, ma non mi vergogno di questo:
un uomo ha il diritto di non essere lasciato a morire di fame.» Mikerson
rimase in silenzio per qualche istante, scrutando gli occhi azzurri dell’altro,
immobile e impassibile. Alla fine non riuscì a trattenere un sorriso: «Fra
traditori della patria, ci si può fidare!»

***

La mano della ragazza era rimasta sospesa a mezz’aria, con le dita ancora
strette nella presa che aveva sostenuto, fino ad un attimo prima, il piccolo
foglioschermo flessibile con le ultime notizie inviate dal Comando. Baranov,
in piedi davanti a lei, stava recitando ad alta voce il nome di alcune delle
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principali città dell’emisfero sud, ai quali seguivano aride cifre. L’elenco era
molto lungo.

«San Paolo, trentasette megatoni, otto milioni di vittime. Mexico City,
dodici megatoni, quattordici milioni di vittime. Città del Capo, ventot-
to megatoni, vittime stimate superiori ai nove milioni.» Il soldato posò il
display, che continuò a luccicare per qualche istante prima di disattivarsi
automaticamente. «Così è cominciata.» commentò con tono asciutto.

«Che cosa sta succedendo, Piotr?» sussurrò Nora, chiamandolo per nome
dalla prima volta che si erano incontrati. «Perché quest’assurda carneficina?»

«La vostra Rete di Luci sta mettendo in pratica ciò che le avete chiesto,
signorina Santiago.»

«Ma di cosa parli?»
«Il vostro equilibrio sostenibile. Il rientro consapevole, o in qualsiasi modo

volete chiamarlo. Noi lo conosciamo come ‘il migliore dei mondi possibili’,
ma è la stessa cosa: un mondo in cui le risorse siano sufficienti per tutti.»

«Ma cosa c’entra questo con l’olocausto nucleare?»
«Non fare la sciocca, Nora!» gridò all’improvviso il maggiore, perdendo la

pazienza. «Credevi davvero alla favola della rieducazione dei Regni Latino-
sudafricani? Che fosse possibile insegnare a due miliardi di persone, ignoranti
e semianalfabete, a vivere rispettando la biosfera? Queste favole possono
andare bene per i trattati di assistenza tecnico-sanitaria, o per i discorsi dei
politici. Ma la realtà è ben diversa: la popolazione ha superato la soglia
critica, e va ridotta.»

«Sterminando intere città con le armi nucleari?»
«E perché no? È una soluzione rapida e molto meno dolorosa di una

guerra convenzionale. Le Colonie dispongono di un’eccellente tecnologia per
la decontaminazione da radiazioni, e i terreni possono essere ricondizionati
nel giro di due o tre anni al massimo.»

«Ma è una cosa orribile! Indegna di esseri umani.»
«Ah sì? E cosa sarebbe invece degno degli esseri umani? Prosciugare il

pianeta fino a far estinguere la vita sulla Terra?»
«Non può essere questa la soluzione.» insisté Nora, sconvolta. «Una specie

non può sopravvivere al prezzo delle vite di miliardi dei suoi stessi membri!»
«È esattamente quello che fanno la maggior parte degli esseri viventi di

questo pianeta. E se non provvediamo da soli, prima o poi non è escluso che
la biosfera decida di darci lei una bella sfoltita!»

«Ci sarà pure una differenza, fra l’umanità e il resto degli animali!»
«Certo: l’uomo è molto più crudele.»
«Dipende dagli uomini che consideri, Baranov.» sibilò Nora con rabbia,

abbandonando ogni prudenza. «Purtroppo esistono esseri come te, che in-
carnano ogni genere di stupido stereotipo. Ma l’umanità non è fatta soltanto
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di sadici ed arroganti: ci sono milioni di persone dotate di sentimenti nobi-
li, capaci di sacrificarsi per gli altri. E sicuramente molti di loro si trovano
anche fra quelli che stiamo cercando di uccidere!»

«Ma bene! La nostra piccola spia simpatizza per i ribelli. Non posso dire
che la cosa mi sorprenda.» aggiunse con disprezzo il militare.

«Coloro che si ribellano ad un ingiustizia meritano ben più rispetto di chi
si arroga il diritto di giocare a fare Dio!»

«Idiozie!» proruppe il russo. «Hai la testa piena di idiozie. Pensi che
quelli là,» continuò, indicando la foresta oltre il vetro del comando mobile
«siano cavalieri senza macchia e senza paura? Che siano meno crudeli della
vostra Rete di Luci? O dei politici boreali, che a quest’ora hanno già ordinato
ai nostri bombardieri nucleari di alzarsi in volo e radere al suolo le città
dell’emisfero nord?»

Nora rimase sconvolta da quest’ultima, drammatica rivelazione, ma si
sforzò di mantenere il filo della conversazione: «Non c’è paragone fra di-
struggere un computer e sterminare milioni di innocenti!»

«Sei proprio stupida, Nora!» la insultò, avvicinandosi a lei con la faccia
deformata dalla rabbia. «Sai cosa succederà se riescono a far collassare la
Rete? Sarà la paralisi completa di tutti i servizi. Impianti di climatizzazione,
energia, linee di comunicazioni, fabbriche, ospedali. . . persino il controllo
remoto degli impianti cibernetici salvavita verrà compromesso. La vita di
migliaia di persone sarà a rischio già nei primi secondi dopo lo shutdown.
Per non parlare di tutti quelli che soffriranno la fame e il freddo per mesi,
forse per anni, prima che sia possibile ripristinare il sistema.»

«È sempre meglio che. . . »
«Non ho finito!» strillò Baranov, fuori di sé. «C’è di peggio. Tutti gli

impianti di interconnessione neurale disfunzioneranno a livello variabile di
gravità, a seconda della profondità dell’integrazione nel sistema. Per i cit-
tadini comuni ci saranno lancinanti mal di testa e perdite di coscienza, che
non risparmieranno nessuno. Riesci a immaginare quanti di quelli che sver-
ranno all’improvviso staranno guidando uno stratocottero, o un veicolo di
superfice? Quanti cardiochirurghi o addetti al controllo del traffico aereo
collasseranno sul posto di lavoro? Per non parlare dei vecchi e dei bambini,
che potrebbero subire danni permanenti.»

Nora restava in silenzio, assorbendo quel diluvio di informazioni.
«Ma questo è niente, rispetto a ciò che succederà a chiunque ha una Lu-

ciconnessione diretta. Sì,» aggiunse vedendo l’espressione sbalordita sulla
faccia della ragazza «succederà anche a te. Il cervello di ogni Illuminato e di
ogni militare, dai generali alle reclute, verrà devastato dalle conseguenze di
una scarica di messaggi d’errore tale da fondere l’interfaccia, con le immagi-
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nabili conseguenze per i tessuti organici vicini. Sarà una brutta morte, Nora.
Per milioni di persone.»

Nel frattempo, anche gli altri soldati presenti nel centro di comando si
erano avvicinati, ed ascoltavano le rivelazioni del maggiore con le facce livide
e terrorizzate.

«Come vedi, non abbiamo scelta. È la guerra, signorina Santiago: o loro,
o noi.» Nel silenzio generale, la giovane si voltò e si avviò verso l’uscito del
contro di comando e premette una sequenza di comandi che fece aprire il
pesante portellone blindato. L’aria fredda dell’esterno irruppe con un sibilo
acuto, facendo svolazzare i fogli elettronici sparpagliati sul tavolo centrale.

«Non ci credo.» fece Nora prima di balzare giù dal predellino. Toccò terra
con un movimento fluido, poi si rialzò e si mise a correre, scomparendo nella
boscaglia.



Capitolo 6

Andreij Vassilli percepiva lo scorrere del tempo come un liquido denso al-
l’interno di una clessidra troppo stretta: i secondi si appiccicavano l’uno
sull’altro, impilandosi e sovrapponendosi nella sua mente, spingendolo verso
una dimensione sempre più irreale. Tutto ciò non influenzava minimamente
la capacità del Pilota di Prima Classe di controllare la squadriglia dei suoi
droni, rossi messaggeri di morte che solcavano la superficie dell’oceano a volo
radente; invisibili a qualunque sistema di rilevazione, trasportavano il loro
fardello di morte in una danza elegante appena sopra il pelo dell’acqua.

Il tempo si contraeva e si dilatava ai margini della sua percezione, con-
centrata sull’istante in corso, e lo spazio che percepiva si era ridotto a quella
sottile linea, in continuo accorciamento, che separava lo stormo dalle navi da
guerra. Non contava null’altro. L’orizzonte si riempì di bersagli: all’approssi-
marsi dello stormo, davanti agli occhi increduli dei soldati, decine di allarmi
acustici trillarono all’improvviso e le sirene di emergenza ulularono il loro
tardivo avvertimento. Andreij ne era del tutto inconsapevole, né avrebbe
fatto per lui alcuna differenza percepire l’ondata di stupore e panico totale
che aveva suscitato la comparsa dei suoi droni. Tutto questo si svolgeva in
un’altra scala temporale, in un mondo parallelo che non lo riguardava, se non
per il fatto che lui stava per distruggerlo. I pensieri si susseguivano lucidi
nella sua mente: armare i missili, inquadrare il bersaglio, lanciare. Cabra-
re, attivare gli scudi termici, virare. Rilevare la distruzione del bersaglio.
Rientrare.

Alle spalle della squadriglia, una foresta abbacinante di colossali funghi
atomici faceva evaporare tutto ciò che si trovava nell’area, mescolando nuvole
di metallo fuso a quelle sollevate dall’acqua dell’oceano.

Nella giungla, l’onda sonora delle esplosioni atomiche si perse nel fragore
della battaglia: un urlo continuo, intervallato da scoppi ancora più intensi,
quando uno dei proiettili di mortaio incontrava la corazza di un bot coloniale,
squarciando le lastre e facendo esplodere le celle energetiche e le munizioni
al suo interno. Ma quando lo spostamento d’aria rovente giunse sopra l’i-
sola, sradicando gli alberi per una profondità di dieci chilometri all’interno,
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i soldati impegnati nel durissimo scontro lungo lo sbarramento dei ribelli si
resero conto che era successo qualcosa di terribile.

«La nave è stata colpita?» urlò Marcélo in una delle radiotrasmittenti da
campo, con le quali il pugno di uomini della resistenza si teneva in contatto
da un capo all’altro di quella lunga trincea, fatta di torrette anticarro e
cannoncini automatici.

Gli rispose la voce di uno degli ufficiali, che stentò riconoscere, semisepolta
dalle scariche elettromagnetiche. «A giudicare dalla statica, sono state usate
armi nucleari!»

Non rispose, non c’era bisogno: entrambi sapevano che a bordo dell’in-
crociatore di Mikerson era presente soltanto armamento convenzionale. Nel
silenzio surreale che era seguito al passaggio dell’onda d’urto, lo scout si rial-
zò, raggiunse di corsa una delle centraline di controllo e svitò rapidamente il
coperchio: l’impulso elettromagnetico aveva disattivato tutti i sistemi, ma la
schermatura aveva tenuto.

Inconsapevole che tutto orami era perduto, il computer che governava
quel piccolo sbarramento anticarro si stava riavviando; nel giro di qualche
minuto le armi avrebbero ripreso a far fuoco. Meccanicamente, Mikerson
ruotò al massimo il regolatore di potenza, incrementando il lancio di proiettili
di plasma incandescente fino al ritmo di un flusso continuo: in questo modo,
il generatore di energia non sarebbe stato in grado di rifornire di nuovi colpi
la torretta, ma non aveva importanza. Il tempo, per i ribelli, era giunto alla
fine.

***

La violenza del vento atomico aveva fatto inclinare su un fianco il co-
mando mobile, sollevandolo ben oltre il limite di sicurezza e minacciando
di capovolgerlo. All’interno, mentre gli allarmi dei giroscopi trillavano, so-
vrapponendosi al suono lugubre dell’allerta radiazioni, i tecnici dell’esercito
coloniale lottavano per mantenere l’equilibrio, rinunciando ad ogni tentativo
di comprendere cosa stesse accadendo. Baranov invece, avvinghiato con una
sola mano ad un solido corrimano, si era fatto subito una propria idea, in
base alla quale, prima che la struttura si fosse del tutto raddrizzata, stava
già gridando ordini dentro il comunicatore:

«A tutte le unità di terra: avanzare! Preparate gli stormi di stratocotteri
e i droni per il decollo immediato!»

«Che diavolo sta facendo?» urlò il tenente, strappandogli di mano il
dispositivo. «Non può comandare le mie truppe!»

«Posso, e come! I nostri droni d’assalto hanno nuclearizzato la nave di
quei bastardi: ho dato io stesso l’ordine, al Pilota di Prima Classe Andreji
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Vassili, e lui lo ha appena eseguito. Ora è il momento di avanzare e spazzare
via i ribelli, tenente, prima che la Rete di Luci sia compromessa.»

«C’è stato un attacco nucleare di origine sconosciuta,» continuò il soldato,
con tono piagnucoloso «e io devo seguire i protocolli di sicurezza.»

«Sei sordo, soldato?» gridò l’altro, fuori di sé, avanzando e afferrando
l’uomo per il bavero dell’uniforme «L’attacco è stato ordinato da me, proviene
da un’unità dell’esercito Boreale ed ha annientato il nemico!»

«Mi lasci! Sicurezza!»
Due uomini armati fecero per avvicinarsi, titubanti, ma lo sguardo di

Baranov bastò ad inchiodarli sul posto.
«Che aspettate?» strillò l’ufficiale, divincolandosi «Vi ordino di interve-

nire e arrestare questo pazzo!»
«Tenente Dawson» annunciò il maggiore in tono formale «Lei è sollevato

dal comando per manifesta incompetenza. Assumo ora il controllo delle
truppe coloniali.»

«Ma cosa. . . non è possibile. . . » balbettò il giovane, mentre i due uomini
della sicurezza lo afferravano per le braccia. Baranov lo lasciò andare e il
soldato si abbandonò alle guardie, ammutolito e confuso, facendosi disarmare
e ammanettare.

«Avanzare con tutti i mezzi di terra. Decollo immediato dei mezzi aerei.»
Continuando a sputare ordini, il maggiore si avviò verso l’uscita del veicolo.
«Sergente!» gridò, già sulla soglia «Faccia preparare uno stratocottero per
me, voglio seguire personalmente l’avanzata finale dall’alto.»

Senza attendere conferma, Baranov uscì dal portello, atterrando su un
mucchio irregolare di rami spezzati e frasche: tutto intorno, la boscaglia era
stata devastata dai venti dell’esplosione atomica. Gli alberi divelti erano
stati scagliati ovunque e i tronchi giacevano alla rinfusa in un groviglio in-
fernale, rendendo molto difficile spostarsi a piedi. A fatica raggiunse una
zona sgombra, verso la quale stavano già convergendo alcuni grossi cingo-
lati, aprendosi la strada fra i detriti e permettendo ai mezzi più piccoli di
avanzare. Il maggiore attese alcuni minuti, poi uno stratocottero atterrò a
pochi metri di distanza, e lui si affrettò a salire a bordo. Il velivolo decollò
subito. In basso, file di bot e cannoni cingolati emergevano dai nascondigli
e si dirigevano verso la costa occidentale dell’isola, lontana ormai non più di
una ventina di chilometri. Da quella parte, verso il Pacifico, l’orizzonte era
chiuso da una densa cortina di nubi vorticose e scure, che rotolavano verso
l’alto, conservando ancora un sinistro aspetto a fungo. Solo a quella vista il
maggiore realizzò il rischio che aveva corso, rimanendo esposto all’aria. Ma
in quel momento, non gli importava nulla: l’eccitazione della battaglia aveva
preso il sopravvento su ogni altro pensiero razionale.
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Anche da quell’altezza, era impossibile distinguere alcunché al di là della
fitta cortina di fumo nerastro che aveva invaso l’oceano e la parte orientale
dell’isola. Ma a lui bastava osservare il fronte dei mezzi da guerra che avan-
zava, per sentirsi sicuro della vittoria. Girò il selettore sul pilota manuale,
impugnando la cloche, e si passò la lingua sulle labbra, eccitato: prima della
fine, avrebbe avuto senz’altro l’occasione di sparare a qualche bersaglio!

***

La casa era ormai a poca distanza. Un ultimo tratto allo scoperto, meno
di trecento metri, da percorrere di corsa evitando di inciampare in un ramo
spezzato o nelle schegge dei tronchi divelti. Marcélo respirò a fondo, cercando
di non pensare al dolore che gli martellava il cervello, proveniente da una
moltitudine di graffi e contusioni che si era provocato nella sua fuga verso il
rifugio dei ribelli. A quest’ora, calcolò, i cannoni anticarro dovevano essere sul
punto di completare la sequenza di reboot e riprendere a sparare, cogliendo
di sorpresa i coloniali: sapeva che questo non avrebbe cambiato le sorti dello
scontro, ma avrebbe contribuito a rallentare l’avanzata delle truppe di Nuova
Damasco.

Si alzò in piedi: dato che doveva morire, preferiva farlo a fianco degli uo-
mini che aveva cercato di aiutare. Prese fiato e cominciò a correre, sperando
di non essere visto da uno dei droni che stavano di nuovo sorvolando la zona.
Era già a metà strada quando sentì il rumore: un grido rauco di donna, che
chiedeva aiuto. Si bloccò, dimenticando ogni prudenza, e rimase fermo in
ascolto. Quando urlò di nuovo, la individuò. Era una ragazza giovane, con il
viso sporco di fango e di sangue: stava riversa a terra, una gamba bloccata
da un tronco caduto, e protendeva le mani verso di lui.

«Aiutami! Ho la gamba incastrata.»
Senza esitare, lo scout la raggiunse, girando intorno al suo corpo, e afferrò

il tronco che la teneva bloccata. Scoprì con sollievo che poteva spostarlo, e
in breve aiutò la donna a liberarsi.

«Riesci a muoverti?»
La ragazza si azzardò a spostare la gamba, e il viso le si contrasse in una

smorfia di dolore.
«Deve essere rotta. . . Ti prendo in spalla.» Fece Marcélo, chinandosi e

passandole le braccia sotto le ascelle. Incurante delle fitte che le dava la
gamba, lei tentava di assecondarlo e di bilanciarsi contro la sua spalla. Lo
scout si tirò in piedi e si avviò a fatica verso la casa diroccata, cercando
di non pensare al tempo che avevano trascorso all’aperto, esposti al fallout
radioattivo.

«Quel Perés avrà senz’altro portato un po’ di attrezzature sanitarie di
emergenza.» bofonchiò fra sé. Impegnato com’era a mantenere l’equilibrio,
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non si accorse del sussulto che ebbe il corpo di Nora Santiago, quando udì
pronunciare il nome del diplomatico di Maputo.

***

Era solo questione di tempo: il tecnico se lo ripeteva da giorni, un man-
tra che aveva avuto l’effetto di calmarlo, aiutandolo a concentrarsi sul lavoro,
ignorando il caos che regnava nel bunker via via che si susseguivano i colpi
di scena e giungevano le frammentarie notizie. Continuava a recitarlo anche
adesso, tentando di non dare ascolto ai brandelli di conversazione degli altri
soldati, chini davanti ai monitor degli scanner attivi, e di non lasciarsi in-
fluenzare dal significato lugubre delle frasi che udiva. Tuttavia, era evidente
che stava arrivando la fine: privi di protezione, il pugno di hacker e di guardie
armate che occupavano i sotterranei della casa abbandonata erano tutto ciò
che restava del movimento ribelle dei Regni. Per il momento, la loro posizio-
ne era ancora ignota al possente esercito che avanzava indisturbato, radendo
al suolo ciò che restava della foresta per stanarli. Ancora una volta, era solo
questione di tempo. Ma non ce n’era abbastanza.

Sbuffando di stanchezza e frustrazione, il giovane informatico passò in ras-
segna per l’ennesima volta la lunga fila di simboli matematici che riempiva i
cinque monitor della sua postazione. In quella griglia cifrata era nascosto il
codice d’accesso alla Sfera, che avrebbe permesso al segnale pirata di aggan-
ciarsi al virus introdotto dall’inconsapevole spia, adescata da Perés alcune
settimane prima.

Si passò una mano sugli occhi, esausto, e si distese sulla consolle, lasciando
vagare la mente. Contro lo schermo buio delle sue palpebre, le cifre azzur-
rognole continuavano a ballare dispettose, impedendogli di rilassarsi. Cercò
di concentrarsi su qualcos’altro: senza una ragione, gli vennero in mente le
note di una vecchia sonata che suo padre eseguiva al pianoforte, nelle sere
trascorse a casa con la famiglia. Un semplice canone, che si ripeteva cre-
scendo di tono, ed ogni tanto veniva eseguito all’inverso. Robert ricordava
di aver scoperto da solo, ancora adolescente, il segreto della periodicità di
quelle inversioni, che seguiva l’ordine dei numeri primi.

Il pensiero lo colpì senza preavviso. Aprì gli occhi, sollevandosi di scat-
to, e sbatté più volte le palpebre, tentando di mettere a fuoco i monitor:
all’improvviso vide chiaramente il pattern che fino a quel momento gli era
sfuggito. Trattenne un grido di eccitazione e fece scorrere le dita sulla tastie-
ra con guizzi frenetici, pregando di essere ancora in tempo. Numeri primi!
Come diavolo avesse fatto a non accorgersene prima?

***
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Quando il vento iniziò a soffiare dal continente, respingendo verso il ma-
re aperto la muraglia scura di polvere e fumo che aleggiava sopra la terra
devastata, Baranov esultò in un grido selvaggio, poi iniziò a strillare ordini
concitati nel comunicatore. Cento metri sotto di lui, le macchine d’assalto si
affrettavano ad eseguire le frenetiche istruzioni, aprendosi a ventaglio nella
giungla e sobbalzando sui detriti lasciati dall’uragano. Qua e là, quando i
sensori individuavano un possibile bersaglio, colpi di mitragliatrice e boati
dei grossi calibri sovrastavano il rumore dei cingoli e delle turbine.

Il maggiore aspettava con ansia crescente che i suoi mezzi giungessero
in prossimità del bersaglio, la cui posizione era ancora ignota, ma che non
poteva sfuggire a lungo al rastrellamento palmo a palmo condotto dalle sue
forze. Una serie di improvvise esplosioni lacerò l’aria e lui credette che quel
momento fosse arrivato: ma poi vide le parabole infuocate dei traccianti che si
levavano dalla foresta, poche centinaia di metri davanti alle sue avanguardie,
e ricadevano verso il suolo, investendo il fronte dell’esercito coloniale con la
violenza di una tempesta di meteoriti. I bot d’assalto, presi frontalmente
dalle raffiche di plasma anticarro, esplodevano uno dopo l’altro in piccole
palle di fuoco: in breve lo sbarramento dei ribelli aveva costretto ancora
l’esercito di Nuova Damasco ad un’imbarazzante e precipitosa ritirata.

Baranov strinse la cloche dello stratocottero, digrignando i denti con furia
selvaggia. Senza riflettere, abbandonando ogni elementare prudenza, spinse
in avanti la barra di comando e si calò in picchiata, deciso a porre fine
personalmente a quella pagliacciata.

***

Sulla plancia dell’incrociatore, Mikerson e Franzetti si affannavano a ri-
scontrare tutti i segnali d’allarme, liberando lo schermo dei monitor dal-
le decine di pop-up che lampeggiavano sopra i dati e i controlli, rendendo
impossibile il governo della nave.

«Questo coso non è fatto per essere comandato da due persone soltanto!»
si lamentò il secondo ufficiale, esasperato.

«Smettila di lamentarti e cerca di ripristinare gli scanner attivi: dobbiamo
riarmare i grossi calibri alla svelta.»

«Ci sono quasi.»
Mikerson si spostò verso un altro settore della plancia, osservando una

diversa fila di monitor. L’attacco nucleare era giunto del tutto inaspettato:
chi lo aveva scagliato era piombato all’improvviso dal cielo, senza lasciare
nessuna traccia sugli strumenti, nessuna impronta termica o elettromagne-
tica, niente. Per quanto ne sapeva, la salva di missili atomici che aveva
disintegrato la flotta nemica poteva essere stata lanciata da un fantasma.
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L’onda d’urto li aveva fatti ballare: non aveva danneggiato la sua nave, ma
parecchi sistemi si erano spenti automaticamente per evitare le conseguenze
dell’impulso elettromagnetico.

Non sapeva cosa fosse successo, né c’era il tempo di fare delle ricerche in
tal senso. Forse tutto sarebbe rimasto un mistero, uno dei tanti interrogativi
senza risposta che si sarebbe lasciata alle spalle quell’assurda guerra, insieme
a milioni di vite umane. In quel momento, solo una cosa era sicura: qualcuno
gli aveva dato un immenso, inaspettato vantaggio, spazzando via la minaccia
delle navi coloniali e nascondendo l’incrociatore dietro un sipario di fumo e
radiazioni.

«Sistemi d’arma online!» annunciò trionfante Franzetti. Con un ghigno,
il comandante osservò i bersagli che si comparivano sullo schermo.

«Stanno facendo avanzare tutti i mezzi!» commentò il capitano, iniziando
ad inquadrare i nemici più vicini. «Credono che l’esplosione nucleare abbia
distrutto la nave, oltre a mettere fuori uso le difese di terra.»

«Sono talmente sicuri di loro da aver lasciato indietro tutti i veicoli dotati
di scanner pesanti!»

«Peccato che da questo errore non potranno imparare niente.» concluse
Mikerson, premendo il pulsante di lancio missili.

***

Il vento continuava a crescere d’intensità sopra la Isla de Chiloé; lo stra-
tocottero del maggiore si lanciava in spericolate picchiate verso la giungla,
vomitando fuoco contro le torrette anticarro. Sebbene fosse del tutto con-
centrato nelle manovre d’assalto, il boreale continuava ad occhieggiare l’oriz-
zonte davanti a lui. Quando all’improvviso un colpo d’aria, più forte degli
altri, squarciò nettamente il velo cupo di foschia sopra l’oceano, fu l’istinto
accumulato in centinaia di battaglie, a spingere Baranov a guardare nella
direzione giusta. O forse il pilota notò, un attimo prima degli allarmi au-
tomatici, il bagliore delle centinaia di missili lanciati da Mikerson contro lo
stormo di stratocotteri.

Il suo ultimo pensiero, mentre veniva vaporizzato insieme al suo velivolo,
fu che ad averlo tradito poteva essere stato soltanto l’uomo che credeva di
aver tenuto in pugno.

***

Non era facile, per Perés, capire cosa stesse dicendo la ragazza: non in
mezzo alla confusione assoluta che regnava dentro al centro di comando del
bunker, con tutta quella gente che correva da ore da una parte all’altra, gri-
dando ordini e ripetendo ad alta voce le notizie frammentarie e contrastanti
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che si erano susseguite per tutta la giornata. Adesso, dopo l’ennesimo colpo
di scena, con l’incrociatore ribelle di nuovo operativo, l’offensiva coloniale
si era arrestata definitivamente, e i militari di Nuova Damasco sembravano
interessati soltanto a cercare di riportare a casa la pelle; i tecnici informatici
avevano avuto il miracolo che gli serviva e sfruttavano ogni secondo per por-
tare a termine l’operazione. Quel che lui non riusciva a capire, era per quale
motivo avessero bisogno di fare tutto quel chiasso.

«. . . collasso delle interfacce neurali!» stava dicendo nel frattempo Nora
Santiago, sforzandosi di parlare in maniera chiara, nonostante il dolore e lo
stordimento che le provocavano i farmaci. Eduardo Perés si voltò verso di
lei: ancora una volta lo colpì il ricordo della giovane spia nuda nel suo letto.
Scacciando il senso di colpa che provava verso di lei, si sforzò di non pensare
al mondo in cui l’aveva sfruttata: si domandò invece cosa ci facesse lì, e quale
fosse adesso il suo ruolo nell’intricato quadro d’insieme. Provò a domandarlo
direttamente, ma lei sembrava non sentirlo, e continuava a ripetere le stesse
frasi, frammentarie e prive di senso.

Ad un tratto sembrò tornare in sé. Si sollevò sul lettino dove l’avevano
sistemata e fissò il capo dei ribelli con un’espressione lucida: «Se completerete
il vostro attacco,» disse respirando con affanno «la Rete di Luci collasserà,
e le interfacce neurali fonderanno. Ci saranno migliaia di vittime: non solo
militari, anche la gente comune. Vecchi, bambini. Dovete fermarvi.»

«Fermarci?» rispose lui, sbalordito. Qualcosa nei modi della giovane gli
rendevano impossibile credere che stesse mentendo: sembrava terrorizzata.

«Vi prego! Ci sono state già troppe vittime in questa guerra assurda.»
«Già: e se non distruggiamo la Rete di Luci, ce ne saranno ancora, a

milioni. Non si fermerà finché non ci avrà sterminati tutti.»
«Deve. . . deve esserci un’altra soluzione!»
Perés stava per ribattere, quando uno dei tecnici gridò: «Ci siamo! Siamo

dentro la Sfera.»
Le parole di Nora furono soffocate dalle acclamazioni di esultanza. Perés

fu trascinato vicino ai monitor di controllo, dove si trovò ad osservare una in-
terminabile fila di codici che per lui non avevano alcun senso. Mezza dozzina
di tecnici commentavano i simboli che apparivano sullo schermo, informan-
dolo in modo confusionario che l’attacco stava avendo successo, la Rete di
Luci stava disfunzionando ad un ritmo vertiginoso, collassando un nodo dopo
l’altro. Fuori, le macchine da guerra delle Colonie Australi giacevano inerti
nella foresta devastata, nascondendo all’interno i corpi senza vita dei soldati
che le avevano guidate, mentre i droni, privi di controllo, precipitavano e si
scontravano nel cielo come uno stormo di uccelli impazziti.

Nel caos della vittoria, nessuno fece caso a Nora, che giaceva riversa sulla
schiena, completamente immobile.
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***

«Adesso prendi i tuoi droni e li fai decollare. I nostri stanno dando una
mano ai ribelli a smantellare la Rete di Luci e tu li aiuterai: ci sono molte
unità da battaglia australi che meritano il carico che porti. Bisogna dare ai
ribelli del sud l’opportunità di cui hanno bisogno.»

Nei ricordi di Andreji, il vecchio capo dei ribelli che aveva manomesso
il sistema di controllo, permettendogli di dirigere le unità da battaglia con-
tro l’esercito coloniale, era appena uscito dalla stanza, o l’aveva fatto secoli
prima: non aveva alcuna importanza. Il suo stormo stava tornando a casa:
liberi dal terribile carico di armi nucleari, gli otto droni rossi volavano leggeri,
confondendosi con i riflessi del sole al tramonto. Alle loro spalle, sempre più
lontane, le rovine della flotta di Nuova Damasco, destinata a spezzare per
sempre le speranze dei ribelli, si inabissavano lentamente verso il fondo del
mare, di nuovo calmo e azzurro; di nuovo senza memoria.

Il pilota spinse indietro la propria sedia, rilassandosi contro la parete fino
a sentire il contatto del duro cemento con la nuca. L’aria fredda, che veniva
aspirata dall’impianto del bunker, gli passava veloce davanti alla faccia; se
chiudeva gli occhi poteva anche illudersi di essere di nuovo lassù, a giocare
con il vento, ruotando la cloche fino a confondere l’orizzonte del cielo e quello
del mare in una girandola di azzurri.

Quel tempo era passato e nulla lo avrebbe riportato di nuovo indietro; ma
il volo non era finito. La fuori, oltre la soglia della stanza, c’era un mondo
nuovo che lo aspettava. Fra un minuto avrebbe fatto scorrere la sua sedia
sul pavimento ruvido, per raggiungere tutte quelle persone silenziose, che
aspettavano di acclamarlo come un eroe. Attendavano lui, che aveva disob-
bedito agli ordini, utilizzando la sua squadriglia di droni e le armi nucleari
per distruggere un’intera flotta dell’esercito delle Colonie Australi!

Il mondo era davvero cambiato.



Epilogo

L’oceano era calmo. Una distesa limpida, priva di increspature, sulla quale
anche la luce abbagliante del sole tendeva ad assumere un aspetto unifor-
me e quasi ovattato; sembrava che nemmeno il pieno splendore della calda
giornata estiva potesse intaccare l’immutabile quiete di quel gigante azzur-
ro. Fermi contro la graziosa staccionata, che delimitava il bordo del sentiero
nella parte alta dell’isola di Xefina Grande, due vecchi amici osservavano in
silenzio lo spettacolo dei giganteschi dirigibili nucleari che ondeggiavano len-
ti, immergendo in mare la parte terminale di un lungo tubo. Le immense
pompe aspiravano tonnellate di acqua al secondo, rigettandole in spettacolari
cascati iridescenti dalla parte posteriore delle aeronavi, dopo averle depurate
e purificate dalle radiazioni.

Eduardo Perés cercò con gli occhi la bandiera dei Regni, dipinta a colori
sgargianti sul fianco dei dirigibili: gli faceva impressione vedere i simboli del
cambiamento, uno stravolgimento completo degli equilibri mondiali di cui
si stentava ancora a cogliere la portata. Sentì il bisogno di comunicare le
proprie emozioni all’uomo che gli stava accanto, immerso a sua volta nei
propri pensieri, ma sapeva che le parole non sarebbero state sufficienti ad
esprimere tutto quello che provava.

«Mi confondo sempre, pensando a quello che è successo.» attaccò, parlan-
do quasi sottovoce. «Soprattutto mi sembra assurdo che siano passati solo
sei mesi dalla fine della guerra.»

«Sono cambiate così tante cose.» concesse Blossom, dopo una pausa tal-
mente lunga che l’altro pensò di non essere stato udito. «Ma il mondo,
quando decide di cambiare, lo fa sempre all’improvviso.»

«Tu credi che qualcuno, di noi o di loro, abbia veramente voluto tutto
questo? Che sia stato deciso a tavolino?»

«No, naturalmente. Non succede mai: tutti credono sempre di agire per
il meglio. Eppure anche questa volta, gli uomini che si sono sterminati fra
loro, giungendo a falciare quasi due miliardi di vite, sono gli stessi che hanno
creduto nel sogno di un’umanità illuminata, priva di conflitti e di egoismi, in
armonia con il proprio pianeta.»
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Perés non rispose: dall’altra parte della baia, le rovine contorte del centro
di Maputo brulicavano di mezzi meccanici, impegnati nella titanica impresa
della ricostruzione. Gli sembrava quasi di vederli, i prigionieri di guerra di
Nuova Damasco, muoversi fra le macerie, arrostiti dal sole, impacciati dalle
tute antiradiazioni e grondanti di sudore. Gli faceva pena quella gente: a
suo modo di vedere, quel popolo senza più esercito, mutilato della propria
élite culturale, privo di guide, era da includere fra le vittime del grande
olocausto che aveva decimato l’umanità. Delle Colonie Australi rimaneva
una moltitudine di macchine. Per molte di esse, nessuno aveva idea di come
farle funzionare: ma con quelle vestigia di una civiltà che stava per essere
del tutto dimenticata, ciò che restava dei Regni Latino-Sudafricani tentava
di evitare il collasso, strappando al fallout radioattivo terre da coltivare e
falde acquifere.

«Pensi che ce la faremo, Romeo?»
La domanda era caduta così, staccandosi all’improvviso dalle labbra del

capo dei ribelli, divenuto suo malgrado uno dei leader di quel pezzo di mondo
agonizzante.

«Dipende da cosa speri di ottenere. Di sicuro riusciremo a sopravvivere,
almeno alcuni di noi. Poi si tratterà di ricominciare a vivere, e dovremo
sceglierci un nuovo cammino.» Si voltò verso l’amico, svelando il sorriso triste
che gli adombrava il volto stanco, e aggiunse: «Chi avrà il coraggio di rialzarsi
e ripartire, dopo quello che è successo?»

«Io!»
Una voce allegra, poco lontano, costrinse i due uomini a voltarsi verso il

sentiero alle loro spalle. Serpeggiando fra le fronde delle jacarande, Roland
Mikerson spingeva la poltrona mobile di Nora. La giovane, sebbene avesse
ancora un aspetto pallido e stanco, aveva il viso rischiarato da un sorriso
raggiante: i suoi occhi luminosi si muovevano di continuo, manifestando una
prorompente vitalità che aspettava il momento di riprendere possesso del suo
corpo.

«Sto facendo enormi progressi, amici:» continuò lei «ieri sono rimasta in
piedi quasi dieci minuti e i medici sono convinti che entro questo mese riuscirò
a fare qualche passo!»

«Una notizia meravigliosa, signorina Santiago.» rispose Blossom, avvici-
nandosi e prendendole con affetto la mano. «Ma per quanto mi riguarda,
non posso dire di esserne sorpreso: una donna con la sua forza interiore e il
suo coraggio non può restare troppo a lungo seduta su quella sedia!»

Nora lo fissò con gratitudine, trovando ancora una volta conferma della
profonda sensibilità del vecchio diplomatico, a cui doveva buona parte del
suo recupero. Dopo il collasso della Rete di Luci, c’erano voluti molti minuti
prima che qualcuno si accorgesse di cosa le stava accadendo: il suo corpo era
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rimasto in preda alle convulsioni, mentre l’interfaccia neurale dentro al cranio
di Nora si surriscaldava sempre di più. Soltanto l’intervento di uno dei medici
dei ribelli, che aveva avuto il coraggio di tentare una disperata operazione
neurochirurgica in quelle condizioni, le aveva evitato il peggio. Lei era rimasta
in coma per tutte quelle prime, caotiche settimane, quando le notizie della
guerra civile nelle colonie Boreali e degli olocausti nucleari avvenuti anche
nell’emisfero nord rimbalzavano da un capo all’altro del pianeta, gettando
nella disperazione i pochi sopravvissuti che tentavano di non morire di fame.

Era stato Romeo Blossom, sulle cui spalle gravava in quel momento il peso
titanico della guida dei Regni devastati dalla guerra, a farla portare nella sua
casa, a Maputo, permettendole di ricevere le cure intensive che l’avevano
aiutata ad uscire dal coma ed iniziare un lento ma costante recupero. L’isola
di Xefina Grande era stata miracolosamente risparmiata dal bombardamento
nucleare: Blossom aveva intuito per primo che i danni collaterali potevano
essere riparati utilizzando l’immenso patrimonio tecnologico che l’esercito
coloniale aveva lasciato sul campo. La sua casa e il parco dell’isola erano
diventati un’oasi di pace e un simbolo di speranza; sul suo esempio, le altre
città dei Regni avevano iniziato a rialzare la testa.

Invece che languire nei campi di prigionia, i soldati superstiti e i profughi
di Nuova Damasco erano stati impiegati nella ricostruzione delle case e nel-
l’allestimento dei campi profughi. Forse per la prima volta nella storia, due
popoli nemici, entrambi sconfitti, lavoravano gomito a gomito nel fango e fra
le macerie, mescolando le stesse lacrime e lo stesso sudore, fino a risultare
indistinguibili.

«Ehi!» proruppe Nora, infastidita dall’improvviso silenzio che era calato
nel gruppo. «Ma qui nessuno ha voglia di mettere qualcosa sotto i denti?»

Mikerson, fino a quel momento silenzioso, si fece avanti e si chinò per
baciarle il viso. «Se dovessimo giudicare dal tuo appetito, Nora, nessuno cre-
derebbe che sei in convalescenza! Nemmeno Eduardo è in grado di competere
con te a tavola.»

Perés trasalì, sentendosi chiamato in causa dal suo vecchio amico: era
rimasto in disparte, seguendo la conversazione senza prendervi parte, come
sempre accadeva quando comparivano Roland e Nora. Sapeva che nessuno
dei due gli imputava alcuna colpa, ma lui non riusciva a perdonarsi quello
che era accaduto alla ragazza, e il modo in cui aveva approfittato di lei a
Maputo. Si domandò per l’ennesima volta se Mikerson sapesse, se avrebbero
mai trovato il coraggio di parlarne, un giorno.

Sorrise ai suoi amici, senza riuscire a trovare qualcosa da dire. Roland
lo guardò negli occhi, consapevole del suo tormento: avrebbe voluto fargli
comprendere ciò che sentiva lui, quella certezza di essere giunto al di là di
cose come il rancore o la vendetta. Quel tempo, in cui si viveva prigionieri del
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male subito, doveva appartenere per forza al passato, o nessuno sulla Terra
avrebbe avuto un futuro: non poteva esserci ancora spazio per quel modo di
pensare.

Ciò che era accaduto era la più grande calamità della storia umana. L’in-
tera specie era stata ad un passo dall’estinzione; ed era successo per le con-
seguenze di un’ideologia, per la volontà di un gruppo di imporre a tutti gli
altri la propria visione del bene comune, senza possibilità di scelta. Di nuovo,
uomini e donne innocenti erano stati sterminati in nome di un nobile prin-
cipio. Altro sangue innocente era stato versato invano, coloro che avrebbero
dovuto essere salvati avevano pagato l’insostenibile prezzo della sofferenza,
ed erano morti senza vedere l’alba di un mondo migliore.

Eppure c’era qualcosa, oltre il manto di oscurità che avvolgeva la terra:
un chiarore diffuso, il riverbero ancora lontano di una piccola luce, che a
Mikerson sembrava di intravvedere con gli occhi dell’anima. Era la consape-
volezza che non ci sarebbe stata un’altra occasione per l’uomo: il prossimo
mondo, che stava rinascendo da quelle ceneri, sarebbe stato l’ultimo, quello
che l’umanità avrebbe abitato fino alla fine dei suoi giorni.

Dall’alto della piccola altura, guardando verso il mare aperto, riusciva a
vedere la sagoma dell’incrociatore alla fonda. Presto sarebbe dovuto ripartire,
lasciando nuovamente Nora, almeno finché si fosse del tutto ristabilita. Quel
pensiero lo opprimeva e lo eccitava nello stesso tempo: non sapeva cosa
avrebbe trovato, al di là dell’oceano. Dispersi e isolati, altri gruppi di uomini
come loro stavano lottando per cercare la propria strada: forse qualcuno
l’avrebbe trovata fra le stelle, o in fondo al mare. Altri avrebbero ricostruito
ciò che era andato distrutto, o trovato un nuovo modo di vivere.

Ma era sicuro che qualche parte, oltre la nebbia di quel primo mattino,
qualcun altro custodiva nel cuore la sua stessa speranza.



Parte II

Anche le rovine andranno
distrutte
Michele Scarparo

Racconto Distopico
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Capitolo 1

La classe era composta da una ventina di bambini dai tratti orientali: la
corporatura era minuta, con gli occhi a mandorla ed il naso un po’ schiac-
ciato. Tratti tipici delle etnie russe, kazake, mongole e cinesi dalle quali
discendevano; la maestra era seduta nel mezzo mentre interrogava.

L’aula era circolare: sebbene fosse inserita in una modernissima ten-
sostruttura in vetroplastica, come tutto là, l’architettura si rifaceva alla
tradizionale yurta, la tenda mongola della steppa.

— Chi di voi mi sa dire quando è nata la Colonia?
Una selva di manine si alzò mentre un disordinato richiamo di “Io! Io!”

riempiva l’aria.
— Ivan?
— 250 anni fa.
— Olga, perché nacque la Colonia?
— Perché il mondo era in crisi.
— Ma perché era in crisi, Xiao-bo?
— Perché si usavano i soldi e tutti volevano più di quello che potevano

avere.
— Si dice: “avrebbero potuto”, Xiao-bo. Esatto, bambini: i nostri avi si

stancarono e si resero conto che non si sarebbe potuto continuare per sempre
così. Decisero di creare la colonia per. . .

Il coro questa volta fu unanime:
— Creare il migliore dei mondi possibili!

***

“La Colonia: il migliore dei mondi possibili” era lo slogan che martella-
va tutti, ogni giorno. Più di due secoli prima alcuni oligarchi russi e cinesi
avevano deciso che il mondo com’era stato sperimentato per 5000 anni non
poteva continuare ad esistere. Unirono i loro patrimoni e comperarono vaste
aree disabitate del Kazakistan per fondare una piccola colonia basata sul-
la tecnologia più avanzata che l’epoca mettesse a disposizione. Un piccolo
nucleo autosufficiente, che non necessitava dall’esterno né di acqua, né di
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energia. Dato che le risorse là erano piuttosto limitate, lo sviluppo tecnolo-
gico fu subito indirizzato verso quello che si poteva ottenere in loco: vennero
così prodotti diversi materiali plastici di derivazione vegetale che avevano
sostituito, in gran parte degli usi, i metalli come ferro, acciaio, alluminio.

La Colonia era cresciuta come una piccola bolla: un’oasi di pace e be-
nessere in un mondo che, dopo aver sprecato l’inimmaginabile, era finito
precipitando in un buio periodo di barbarie. Non che gli antichi segni di po-
tenza fossero spariti: qualche nazione era ancora abbastanza forte per potersi
permettere comportamenti aggressivi. La fame è una cattiva consigliera, sia
nel caso brontoli lo stomaco quanto nel caso di una fame più sottile, ma più
pericolosa, come la brama di potere e ricchezza. Lo sapevano bene due uo-
mini , uno giovane ed uno più anziano, chiusi in una stanza spoglia, mentre
discutevano attorno all’unico tavolo. Il ragazzo, che stava cercando di com-
prendere meglio cosa stesse succedendo al mondo, stava interrogando l’uomo,
che pazientemente si prestava a rispondere.

— E così tu credi che lo faranno?
— Ma certo. Perché non dovrebbero?
— Perché è stupido, ad esempio. Non hanno imparato dunque nulla dalla

storia?
— In tutta evidenza, no: sai bene quanto me che chi non conosce la storia

è condannato a ripeterla. Purtroppo hanno delegato ad un computer il loro
governo. Questo è stato il loro vantaggio, ed ora sarà il loro problema. Una
macchina è efficiente, ma non ha fantasia; non risolve i problemi con eleganza,
ma li stronca alla radice. Il che a volte è una buona idea, ma più spesso non
lo è.

— Eppure avevano cominciato anche meglio di noi. . .
— È vero: gli australi avevano intessuto buoni rapporti con tutto l’emi-

sfero sud quando noi, invece abbiamo fatto cattivo uso della diplomazia e
siamo stati costretti a combattere.

— Costretti?
— Purtroppo.
— Ma i regni Nippo-Continentali ci attaccarono. Volevano distruggere i

nostri centri di calcolo!
— E ci siamo salvati per miracolo. Abbiamo combattuto. Abbiamo perso

uomini e risorse. Un costo ed uno spreco inaccettabili: spero solo che la Rete
di Luci della Colonia del Sud lo capisca prima che sia troppo tardi.

— Ed in cosa avremmo sbagliato, secondo te?
— La diplomazia è un’arma potente. Pensa: quando qualcuno vuole

prenderti qualcosa come reagisci, tu? Lo prendi a pugni in faccia?
— Certo che no! Chiamo qualcuno della sicurezza. . . Ma questo cosa

c’entra?
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— Che noi avremmo dovuto fare lo stesso, invece di accettare le provo-
cazioni dei Nippo-Continentali.

— In che modo?
— Facendo presente alle altre nazioni confinanti che permettere all’Impe-

ratore di impossessarsi della nostra tecnologia, avrebbe messo in condizione
gli stessi Nippo-Continentali di attaccarli: si sarebbero trovati in men che
non si dica le armate orientali alle loro porte, armate e pasciute con quanto
avrebbero potuto prendere qui. Gli altri sarebbero stati la nostra sicurezza.
Invece di cercare l’equilibrio, però, abbiamo cercato la prova di forza.

— Capisco. . . ed ora?
— Ora gli australi cercheranno la loro prova di forza. Il che non sarebbe

un problema, se non fosse che il pianeta è uno, e ci siamo anche noi.
— Vuoi dire che ci attaccheranno?
— È inevitabile: loro spazzeranno via il Sud del mondo. Il loro esercito

non ha rivali, sotto l’equatore. Dopodiché avranno un solo ostacolo che gli
impedirà di gestire in autonomia le risorse rimanenti: noi.



Capitolo 2

L’ufficio di Andreij si trovava al livello –2 e questo significava luce artificiale e
circolazione forzata dell’aria tutto il tempo dell’anno. Nonostante gli sprechi
fossero banditi in qualsiasi loro manifestazione — e la luce elettrica era una
di queste — gli apparati di calcolo avevano bisogno di dissipare il calore che
producevano e scaricare il loro calore nella falda freatica rappresentava il si-
stema più vantaggioso per mantenerli in efficienza al minimo costo: in queste
condizioni la luce artificiale era lo scotto da pagare per poter mantenere at-
tivo il sistema H24. Le immagini sulla fila di otto monitor ed il lampeggiare
asincrono dei led delle batterie di dischi e delle unità di calcolo giocavano la
loro innaturale danza davanti agli occhi dell’uomo: un giovane dalla mascella
volitiva, sguardo di ghiaccio e capelli cortissimi. Tutto, in lui, denunciava
il fatto che provenisse dalle fila delle unità militari attive, con l’esclusione
del particolare più importante: si trovava su di una sedia a rotelle. In un
mondo dove tutto è piegato alle esigenze del dio efficienza, almeno quanto
secoli prima tutto era piegato al dio denaro, ritrovarsi invalido all’ottanta
percento equivaleva a mangiare gratis a spese della comunità. Altri, meno
fortunati di lui, avrebbero finito per pagare con la soppressione volontaria il
loro “problema”.

Proprio così: “soppressione volontaria”. Nessuno avrebbe preteso la morte
di nessuno, nell’ultima culla della civiltà. Ma ci sono molti modi per con-
vincere le persone che, per il bene dei propri cari, sia auspicabile un atto di
responsabilità e che quindi togliersi di mezzo sia cosa buona e giusta.

Andreij però era stato il pilota di caccia migliore della Colonia: durante la
Guerra delle Sorgenti con il suo aereo aveva più volte, da solo, messo in fuga
il nemico. Il suo nome era così temuto che aveva fatto dipingere la carlinga
di rosso, come il barone che tre secoli prima aveva spadroneggiato nei cieli
europei. In questo modo aveva spesso cambiato le sorti della battaglia solo
con la propria presenza, fino al giorno in cui un missile a ricerca termica,
cieco ed insensibile alla luce visibile, se ne era fregato del colore dell’aereo e
l’aveva centrato. Lui si era salvato, ma le sue gambe no.

L’aveva salvato il fatto che la sua sensibilità di pilota fosse nella testa:
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non appena ristabilito, aveva chiesto ed ottenuto di tele-pilotare un drone da
battaglia. Accumulando sempre più esperienza, era riuscito a pilotarne due in
contemporanea. Ora della fine della guerra, aveva una magnifica squadriglia
di otto unità robotiche, rosse fiammanti, che pattugliavano i cieli. Era questo,
il motivo per cui era ancora vivo.

Aveva sentito il rumore dei passi già da diversi secondi, nonché ricono-
sciuto il proprietario degli stivali dalla cadenza con la quale colpivano il
pavimento flottante. Senza distogliere gli occhi dai monitor, disse:

— Buonasera, colonnello Zverkov.
— Buonasera, Andreij. Come vanno le cose?
— Bene, direi. Gli australi stanno terminando il lavoro. Le stazioni

sismiche a terra hanno rilevato impatti da diversi megatoni nei pressi di tutte
le maggiori città al di sotto dell’equatore, mentre i rilevatori di raggi gamma
a bordo dei miei droni indicano l’utilizzo in quantità molto modeste di armi
atomiche leggere: è evidente che hanno mediato tra la velocità dell’attacco e
l’inquinamento prodotto.

— I droni della Colonia, Andreij.
— Mi scusi, signor colonnello.
— Molto bene. È sicuro che gli australi abbiano utilizzato armi atomiche?

Hanno le spalle al muro?
— No. Hanno solo trovato il sistema meno impattante per liberarsi della

popolazione con il minor spreco di risorse possibile: l’uso delle radiazioni, in
questo senso, è perfettamente logico.

— Abbiamo una stima dei danni?
— Le foto non sono ancora tutte disponibili, ma le proiezioni dei dati

dell’attacco indicano che le perdite dovrebbero essere state ingenti senza aver
causato danni irreparabili alle infrastrutture necessarie all’impianto di altre
Colonie.

— Ottimo. Quando la Rete di Luci avrà terminato il proprio compito,
vedremo come replicare il lavoro anche quassù.

“Replicare il lavoro anche quassù”. Andreij si distrasse solo per un secon-
do: il tempo di guardare il buco al posto delle proprie gambe. Lui sapeva
bene quanto fosse difficile combattere e quanta sofferenza costasse; la guerra
lampo avvenuta sotto l’equatore non l’aveva certo reso così fiducioso e sa-
peva che, da qualche parte, il ragionamento che aveva voluto quell’attacco
preventivo aveva un buco: un puntello debole, alla base, che avrebbe fatto
crollare il fragile castello di carte degli australi. Trascinando con sé anche la
Colonia.

Un militare, per definizione, non pensa: esegue solamente. Eppure, in
quel momento, Andreij per la prima volta in vita sua decise di utilizzare la
propria testa da solo. Le vite di milioni di persone, disperse al di fuori della
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bolla che racchiudeva la Colonia, avevano un valore. Un valore che andava
salvaguardato. “Il migliore dei mondi possibili” non poteva passare dal mas-
sacro di una percentuale paurosamente alta della popolazione: tutto questo
significava tradire gli ideali che lui, come militare, si era sempre impegnato a
difendere. Ogni fibra del suo corpo era stata dedicata a quello scopo, e vedere
che l’obbiettivo di tutto questo era il solito, vecchio colonialismo, gli procura-
va uno spasmo di disgusto nello stomaco. Neppure la scusa di salvaguardare
le poche risorse rimaste al pianeta, ormai, era buona abbastanza.

Anche i droni, pur nell’esecuzione dei loro rigidi protocolli elettronici,
avevano percepito lo sbandamento dei pensieri del loro pilota: una serie di
luci rosse si accese e alcuni di messaggi di alert per una deviazione troppo
grande dalla rotta programmata cominciarono a lampeggiare ottusamente
sui display.

Una bestemmia sfuggì, sottovoce, tra i denti dell’uomo mentre tornava
a concentrarsi per permettere all’interfaccia neurale di compiere il proprio
volere. Fu solo per un secondo che balenò nella sua mente il dubbio: chi, tra
lui e il computer, stava esercitando potere sull’altro?



Capitolo 3

Un uomo, solo, in una stanza spoglia, il cui progetto era giunto al punto
critico. Lui aveva capito, prima di tutti gli altri, che la situazione sarebbe
degenerata; che le soluzioni immaginate dalle Colonie non avrebbero portato
i risultati sperati. Sapeva che correggere questo errore sarebbe costato molte
vite, ma non c’era altra scelta: era giunto il momento di fare ciò che andava
fatto. In piedi, davanti alla finestra, osservava il panorama steso davanti a sé:
al di là delle strutture in vetroplastica, sullo sfondo, le montagne della steppa
facevano bella mostra sotto l’ombra cangiante proiettata dalle nubi che cor-
revano nel cielo. Una visione bucolica e rilassante che però osservava senza
vedere: la sua mente era tutta tesa nella valutazione delle pessime notizie
provenienti dall’emisfero sud. Gli australi, guidati da quella specie di super-
computer che era la Rete di Luci, avevano scatenato l’inferno, decimando la
popolazione al di sotto dell’equatore. Il calcolo era evidente: quello era il
modo più veloce e meno costoso di obbligare la fetta di umanità che ricadeva
sotto il loro potere a ridurre i consumi. In questo modo avevano riportato le
proiezioni per il prossimo secolo entro un piano di rientro accettabile sull’uso
intensivo dei terreni agricoli e le produzioni di inquinanti. L’emisfero nord
si era salvato solo perché militarmente più forte, nonché sotto l’egida della
Colonia boreale: in un qualche modo sembrava che i Luciconnessi si aspet-
tassero una reazione analoga da parte dei loro cugini stanziati nella steppa
kazaka.

L’uomo decise che ormai era giunta l’ora di usare il proprio potere: la
situazione stava precipitando e non c’era più tempo a disposizione. Guardò
l’orologio: il ragazzo ormai avrebbe dovuto essere lì già da cinque minuti.
Diede un profondo sospiro: sentì sulle proprie spalle tutto il peso degli anni,
dei sotterfugi per non mostrare le proprie attività, ma soprattutto il peso
della speranza che molti riponevano in lui; aveva bisogno di qualcuno, più
giovane, che si facesse carico dello sforzo immane che ormai era richiesto.
Come se avesse percepito il richiamo dell’uomo, il ragazzo bussò alla porta
e, senza attendere la risposta, entrò.

— Ciao. Scusa il ritardo, ma sono passato alla sala operativa per avere
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notizie di prima mano.
— E allora?
— Un disastro! Hanno ucciso una grossa porzione della popolazione,

stando bene attenti a preservare strutture e risorse per impiantare nuove
colonie. Tutto l’emisfero sud è ormai sotto il loro controllo: i Regni Latino-
Sudafricani non hanno neppure cercato di difendersi e sono caduti senza quasi
sparare un colpo. Pensa che addirittura hanno usato contro la popolazione
civile armi nucleari!

L’uomo lo guardò, inespressivo; il ragazzo sentì montare ancora di più la
collera dentro di sé di fronte all’impassibilità del vecchio.

— Ebbene? Non dici nulla di una barbarie del genere?
— Non c’è nulla che io possa dire: ero al corrente di queste informazioni

già da ieri. E comunque le nostre simulazioni, fatte più di un anno fa, davano
quest’esito con una probabilità superiore al novanta per cento. Siamo pronti
e abbiamo un piano: serve solo la persona giusta che guidi la Colonia fuori
da questo incubo.

— Ah sì? E chi sarebbe questo nuovo messia? Tu?
— No: io sono vecchio e, agli occhi della gente, compromesso con il

governo attuale. Serve una persona nuova, giovane, che rappresenti il futuro.
Sarai tu a guidare la ribellione.

— IO?
— Tu. Ormai è deciso. È tutto programmato: ascolta bene cosa fare-

mo. . .

***

Il terminale mobile del colonnello Zverkov vibrò sommessamente; l’uomo
sbirciò il messaggio e poi spense velocemente il display.

— Ebbene, Andreij, ci sono novità?
— Signorsì, signor colonnello. La Rete di Luci ha mostrato un’attività

del tutto anomala.
— Anomala?
— Il termine corretto è che ha disfunzionato: ci sono diversi nodi che

hanno collassato, producendo lo shutdown di alcune aree critiche dell’infra-
struttura di telecomunicazione.

Il colonnello guardò il pilota con aria di sufficienza; represse un sorriso di
compatimento e disse:

— Il Comando Generale mi aveva avvisato del problema 12 ore fa. Gli
australi stanno lavorando per riprendere il controllo ed hanno comunicato
che risolveranno a breve il problema. Ora tocca a noi fare la nostra parte.
Stiamo eseguendo un protocollo diverso e questi sono i suoi nuovi ordini:
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riporti la sua squadra di droni al terminal BLQ-42 e li faccia armare con
armi tattiche da 20 megatoni.

— Ma quelle sono armi atomiche!
— Ha qualche problema, pilota di prima classe Andreij Ivanovic?
— Signornò, signor colonnello!
— Me lo auguro. Soprattutto per lei. Armi i droni e li diriga verso

il Giappone: tra sei ore i regni Nippo-Continentali devono essere solo una
brutta pagina di storia. Mi aspetto per domattina un rapporto completo
sull’operazione; qualsiasi risultato al di sotto dell’ottimale, da parte sua,
sarà considerato un fallimento. Buon lavoro, Andreij.

L’ufficiale girò i tacchi senza aspettare il saluto e sparì per il corridoio. I
droni rossi erano già in formazione, nella parte alta della stratosfera, diretti a
scaricare fotocamere e sensori e ad imbarcare armi atomiche. Andreij deglutì
una volta. Cercò di non farsi trascinare dal pensiero di quello che stava per
fare; poi deglutì ancora. Fu in quel momento che seppe che non sarebbe
riuscito, per la prima volta nella sua vita, a compiere la missione che gli era
stata assegnata.



Capitolo 4

La voce si era sparsa lentamente, ma inesorabilmente. Prima era serpeggiata
come uno scherzo; poi, man mano che le notizie trovavano conferma, un
sentimento freddo e strisciante era corso per i viali della Colonia. Le persone
avevano lasciato le loro occupazioni, per la prima volta in 250 anni di vita di
quel non-più-piccolo avamposto della civiltà a impatto zero. Si era diffuso un
sentimento di paura; le notizie sul ragazzo che, nella piazza principale, stava
arringando la folla si erano diffuse come fuoco nella paglia fino ad incendiare
gli animi ed a far precipitare la Colonia nel panico.

— Bombarderanno tutte le principali città con armi nucleari! È questo
“il migliore dei mondi possibili”? Ci hanno insegnato che dovevamo mostrare
al mondo la via per la sopravvivenza! La troveremo uccidendo tutti quanti?
La folla rumoreggiava, davanti al ragazzo. Ad ogni sua domanda si alzava
un urlo: “No”, gridava quel mare di persone. Un mare sempre più grosso ed
agitato.

— Bisogna fermarli! Questo governo non è più il governo dei saggi che ci
rappresenta! Andiamo alla Cupola d’oro e fermiamoli, prima che sia troppo
tardi! La folla aveva ondeggiato poi, con un ruggito, si era diretta verso la
Cupola che era la sede del governo, nonché la sede delle forze militari. Prima
che fosse troppo tardi il vecchio gettò addosso al ragazzo una tunica e lo
trascinò di lato:

— Vieni, ragazzo. Lascia che la folla faccia ciò che deve fare; noi, adesso,
abbiamo un altro compito.

I due si incamminarono per una strada laterale, uscendo dalla piazza senza
che la gente si curasse più di loro: in trenta secondi erano passati dall’essere
al centro dell’attenzione di un’intera piazza ad essere due perfetti sconosciuti
in giro per le strade della Colonia.

— Ed ora? — disse il ragazzo — Cosa faremo, ora?
— Adesso che il governo è distratto dai tumulti, è ora di mettere in moto

il vero piano d’azione: è necessario bloccare i militari prima che compiano
una strage. Se riusciremo a fermarli saremo eroi, a modo nostro. Anche se
forse nessuno lo imparerà mai. Vieni con me!
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Nel giro di dieci minuti erano giunti davanti al palazzo dove si trovavano
le sale operative di controllo: da lì i calcolatori controllavano buona parte
delle attività, in particolare quelle degli armamenti automatici. Il ragazzo si
bloccò a cinquanta metri dall’ingresso principale.

— Ehi, vecchio! Non vorrai entrare lì dentro, vero?
— Ma certo, che entreremo. Come pensi di fermarli, i droni da battaglia?

Sventolando un fazzoletto bianco?
— Ma ci arresteranno! Ormai avranno ricavato la mia immagine dalle

videocamere della sorveglianza: ci prenderanno e ci imprigioneranno!
— Non lo faranno, vedrai. Nessuno sospetta di me: ti proteggerò io. Il

piano è stato pensato, deciso e valutato da tempo: non è più il momento di
improvvisare. Seguimi, ti dico.

Non appena varcata la soglia, i militari all’ingresso li fermarono. Diedero
un’occhiata dubbiosa al ragazzo, poi si guardarono tra di loro, come per
cercare ciascuno la conferma degli altri.

— Fermi! Non muovetevi. Dove state andando? Dov’è il vostro badge
identificativo?

— Non abbiamo tempo, sergente. — disse il vecchio, — Questo è il mio
tesserino: ho accesso al livello A1 e il ragazzo è con me. Aprite la porta.

— Ma. . . il ragazzo. . .
— Si muova, perdio! Se non mi fa passare immediatamente la faccio finire

di fronte alla corte marziale.
L’ufficiale era indeciso su quale comportamento tenere, ma l’attitudine

al comando del vecchio e, soprattutto, il tesserino dorato di livello A1 non
ammettevano repliche. Il rumore della porta che si apriva coprì il suo timido
“Signorsì” di risposta.

Il terminale mobile del vecchio trillò, discretamente. Diede un rapido
sguardo e poi imprecò:

— Stanno già per decollare! Vieni, dobbiamo correre.

***

Andreij aveva fatto preparare i droni con il loro carico mortale, ma non
li aveva ancora fatti decollare. Il computer alla torre di controllo continuava
impaziente a dare l’ok per il rullaggio, secondo gli ordini, ma lui non si
decideva a spingere sulla manetta per partire. Non aveva nessuna intenzione
di uccidere qualche milione di persone, ma non aveva idea di come fare a
sfuggire al proprio ordine: una volta in aria il calcolatore avrebbe potuto
facilmente prendere il controllo della squadriglia e completare l’opera al posto
suo. Un uomo reagisce meglio in battaglia, ma bombardare una città inerme
ed indifesa è un compito alla portata del più semplice dei calcolatori.
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L’urgenza del sistema al decollo era ormai arginabile a stento; Andreij
stava comunque per dare l’ordine quando alle sue spalle un rumore concitato
di passi attrasse la sua attenzione. Mise mano alla sedia a rotelle e ruotò, fino
a dare le spalle ai monitor. Davanti a lui un vecchio ed un ragazzo, avvolto
in una tunica, lo guardavano con aria truce. Li squadrò da capo a piedi poi,
rivolgendosi al vecchio, disse:

— Fottiti: non sarò io ad uccidere tutta quella gente.



Capitolo 5

— Lo so, Andreij. L’ho sempre saputo che sei un ragazzo intelligente.
Il vecchio guardò l’uomo sulla sedia a rotelle con un sorriso soddisfatto:

le cose stavano prendendo una piega migliore del previsto.
— Adesso prendi i tuoi droni e li fai decollare. I nostri stanno dando una

mano ai ribelli a smantellare la Rete di Luci e tu li aiuterai: ci sono molte
unità da battaglia australi che meritano il carico che porti. Bisogna dare ai
ribelli del sud l’opportunità di cui hanno bisogno.

Andreij rimase interdetto: cosa significava tutto ciò? Si era aspettato
di finire immediatamente davanti ad un plotone di esecuzione, ed invece era
stato arruolato tra le fila dei ribelli prima ancora di capire che era in atto un
doppio colpo di stato: le due Colonie avevano fatto il passo più lungo della
gamba, evidentemente. Il governo al nord e la Rete di Luci al sud avevano
programmato uno sterminio, ma il piano era stato scoperto ed ora bisognava
impedire la distruzione di buona parte del genere umano. Per un attimo si
chiese che razza di mondo sarebbe uscito dalla prima guerra civile mondiale
che l’uomo fosse riuscito a combattere.

— Come posso dare una mano? Il computer non mi lascerà mai attaccare
un bersaglio amico.

— Per questo sono qui, Andreij. Tieni: carica questa unità di memoria
nel sistema.

— Cos’è?
— Un virus: ti permetterà di scollegarti dal server centrale. Da quel mo-

mento potrai comandare in autonomia la tua squadra; l’unico intralcio è che
il sistema non ti riconoscerà più come amico. Sarà necessario quindi muoversi
prima che le batterie contraeree facciano quello per cui sono programmate.

Un sorriso si dipinse sul volto del pilota.
— Non ce la faranno: devono ancora programmarlo, il computer che mi

beccherà!

***

Non era stato possibile evitare di uccidere. Diversi reparti boreali avevano
combattuto fino allo stremo, senza arrendersi. La gente, però, era stata dalla
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parte dei ribelli: la favola del “miglior mondo possibile” aveva attecchito in
profondità, nell’anima del popolo della Colonia e nessuno era disposto ad un
genocidio. Neppure per abbassare lo sfruttamento delle risorse.

Anche nella colonia australe la disconnessione della Rete di Luci era co-
stata molte morti, che andavano aggiunte alle innumerevoli che erano state
causate dall’attacco preventivo. Il vecchio sapeva che avevano raggiunto un
grande risultato, ma il costo in vite umane era così spaventosamente gran-
de che dubitava che si sarebbe mai liberato del senso di nausea causato da
questa consapevolezza.

Il ragazzo lo guardava, cercando di intuirne i pensieri:
— Ebbene? Non sei soddisfatto?
— Come potrei? Abbiamo perso quasi un terzo di tutta la popolazione

mondiale.
— Avrebbe potuto essere molto peggio. . .
— Le stime più ottimistiche parlavano di quasi la metà: è andata incre-

dibilmente bene. Ma il pensiero mi distrugge comunque. Anche l’uomo in
sedia a rotelle guardava il vecchio, domandandosi cosa avrebbe fatto della
sua vita a partire dal giorno successivo: non c’erano più droni da far volare.
Che lavoro avrebbe mai potuto fare un pilota senza gambe? Però c’era un
mondo nuovo, là fuori, e lui esigeva una risposta:

— Cosa faremo, adesso? Ricominceremo con l’economia di mercato?
Oppure obbligheremo tutti al nostro stile di vita?

— No, Andreij. Le vecchie strade hanno fallito: è ora di trovare strade
nuove.

— Quali?
— Anni fa, io ed altri con me, ci domandammo che futuro potessimo

avere. Date le condizioni della Colonia e del mondo circostante, era chiaro
che ne sarebbe nato un conflitto tra i “coloniali” ed il resto del mondo. Così
decidemmo, in segreto, di trovare una terza via. In segreto perché, fin da
subito, fu chiaro che i governi delle Colonie non avevano nessuna intenzione
di lavorare per il bene dell’umanità, ma solo per il proprio potere personale.
Così mettemmo a punto un piano, pronto a scattare in qualsiasi momento,
per salvare quante più vite possibili e mettere fuori gioco chi comandava con
l’obbiettivo di conquistare il mondo. Anche noi ci siamo chiesti quale sa-
rebbe stata la soluzione giusta. Ma in questo caso la risposta è ovvia: noi
abbiamo sviluppato tecnologie che permettono a gruppi numerosi di soprav-
vivere ad impatto zero. Abbiamo la capacità di sostenere la vita di intere
città utilizzando e riutilizzando una quantità minima di risorse. Cosa vi dice,
questo?

Il pilota ed il ragazzo si guardarono, senza che nessuno capisse dove voleva
andare a parare il vecchio.
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— Siamo pronti per lasciare la nostra vecchia, cara, madre Terra. Una
Colonia, con un motore, è una perfetta nave spaziale generazionale. Siamo
pronti a partire per colonizzare la galassia: abbiamo le tecnologie per farlo.
Questo è il destino vero del genere umano. Avremo bisogno di giovani pronti
a nuove sfide e di abili piloti che sappiano muoversi tra le stelle: accettate la
sfida?

— Ma certo, colonnello Zverkov! — risposero all’unisono i due.
Il colonnello guardò fuori dalla finestra. Si vide riflesso nel vetro: un vec-

chio uomo, il cui progetto è andato in porto. Il pensiero di nuove generazioni
di uomini tra le stelle mitigava, almeno in parte, il dolore: era certo che la
vecchia Madre Terra sarebbe stata soddisfatta di vedere i propri figli farsi
largo tra le stelle.
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Distopia Coniglio 1 – Il mondo
delle Colonie Resilienti

Questo contenuto è liberamente ispirato all’articolo: “Collasso Globale e
Colonie Resilienti” di Alessandro Corradini per “Effetto Risorse”

Tutto quello che trovate scritto qui di seguito è frutto di pura fantasia
dell’autore e non ha altra attinenza con il lavoro del dr. Corradini oltre
a quella di prendere spunto da alcuni degli elementi dell’ipotetica società
delle Colonie Resilienti, da questi teorizzata, per scrivere il background di un
racconto di fantascienza.

0 - Background
Nella seconda metà del XXI secolo l’esaurimento delle risorse naturali del
pianeta e la compromissione delle capacità di omeostasi della biosfera subi-
scono un’ulteriore accelerazione, di entità tale da superare i catastrofismi dei
più pessimistici modelli matematici predittivi in uso nei decenni precedenti.

Significativi incrementi della temperatura media seguono il progressivo
aumento della CO2 che, ben oltre la soglia psicologica delle 500 ppm, continua
a salire superando le capacità di compenso del ciclo dei silicati.

L’inasprirsi di fenomeni già iniziati nella prima metà del secolo (migrazio-
ni da carestia, desertificazione di larga parte dell’Africa tropicale ed equato-
riale, incremento esponenziale di tifoni e inondazioni costiere, riduzione signi-
ficativa della produzione agricola nelle zone temperate) si affianca e aggrava
la già irreversibile crisi dei modelli politico-sociali delle società industrializza-
te. Le strutture sovranazionali entrano in crisi, incapaci di reggere alla spinta
protezionistica dei singoli Stati: trattati su immigrazione e regole sul com-
mercio sono sempre più frequentemente disattese, mentre organismi come le
Nazioni Unite e la WTO assumono un ruolo progressivamente marginale e
simbolico.
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Le istituzioni militari subiscono un analogo collasso, frammentandosi an-
che all’interno degli stessi Stati in organismi a carattere sempre più territo-
riali, impegnati a mantenere l’ordine pubblico e difendere i confini delle zone
con più abbondanza di risorse dai movimenti di popolazione.

Al declino economico-militare fa compagnia quello politico-istituzionale.
Unione Europea, Stati Uniti, Federazione Russa e le compagini governative
di Cina, India, Sud-Est Asiatico e Unione Australiana sono accomunate, a
partire dagli anni ’20 del XXI secolo, da un inarrestabile inviluppo, caratte-
rizzato da immobilismo legislativo, burocratizzazione e inefficientismo delle
istituzioni centrali, incremento esponenziale della corruzione e frammentazio-
ne del potere a livello locale. Rinascono, specialmente in Europa, potentati
e autonomie territoriali che ricalcano gli antichi confini feudali: formalmente
proiezioni del governo accentratore, sono nei fatti dei principati autonomi che
perseguono lo scopo di preservare (accaparrare) risorse e gestiscono privilegi
e potere in maniera clientelare, aggravando quasi sempre la situazione della
cittadinanza.

Ultimo e più marcato segno del collasso è l’abbassamento del livello cul-
turale della popolazione generale, per la quale si esponenzializza il paradosso
di massima diffusione delle informazioni personali e di costume, di scarso o
nullo rilievo culturale, e di perdita di profondità dei contenuti, con progres-
sivo declino dell’istruzione, delle competenze tecnico-scientifiche, abbandono
di qualunque tipo di interesse per le questioni etiche, politiche e storiche
(società iperconnessa con gap culturale e declino cognitivo)

Si rimanda la post originale “Collasso Globale e Colonie Resilienti” per la
trattazione dei pilastri fondanti della società del MCR

- Elite culturale, “piccolo gruppo di cittadini coscienti e risoluti in grado
di cambiare il mondo”

- Modello economico (tassazione temporale e sistema delle Omniteche)
- Modello produttivo (efficienza sostenibile)
- Modello sociale (diffusione della cultura e prevenzione sociale)

1 Storia delle Colonie (dalla fondazione alla fine
del II secolo)

1.1 Sviluppo

1.1.1. Il Movimento Colonialista Resiliente

Il movimento colonialista resiliente (MCR) si sviluppa negli ambienti elitari
delle civiltà occidentali come argomento di discussione teorica e divagazione



95

scientifica fin dai primi decenni del XXI secolo. Con il progressivo aggra-
varsi della situazione geo-politica iniziano a prendere piede e a concretizzarsi
materialmente due distinti progetti, entrambi ispirati all’idea di fondo, ma
facenti riferimento a filosofie e obiettivi radicalmente diversi.

I due gruppi manterranno, di comune accordo, ben distinte le proprie
strade, impegnandosi in linea di principio a condividere i punti salienti dello
sviluppo del progetto e a coordinare le fasi cruciali della sua realizzazione
operativa.

Pur professando l’intento di costituire due germi “distinti e complementa-
ri” di una rinascita sociale e politica del genere umano” (cfr. 2.2 - Dichiara-
zione di Calcutta, 17 ottobre 2048) di fatto, le aree territoriali in cui fondare
le due prime installazioni coloniali iniziali saranno scelte volutamente agli
antipodi, in modo da rendere improbabile una futura conflittualità fra i due
poli.

Convenzionalmente, all’interno dei territori colonizzati è in vigore un ca-
lendario speciale, che fa coincidere l’inizio dell’Era delle Colonie con il 1 gen-
naio del 2056, anno di fondazione delle Colonie Gemelle degli Urali Orientali
(cfr. 1.1.2)

1.1.2 Fondazione delle Colonie Gemelle degli Urali Orientali

Il complesso scenario geo-politico degli anni ’40 - ’50 (cfr. Punto 2.2) con-
sente ai gruppi di progetto di passare più agevolmente alla fase operativa di
fondazione e sviluppo delle prime Colonie.

Nell’emisfero Boreale, le élite del MCR sono rappresentate prevalente-
mente da esponenti di gruppi industriali e magnati dell’energia, appartenenti
ad una cerchia, inizialmente minoritaria, di plutocrati illuminati, che rico-
noscono nelle idee e nel progetto del Movimento una credibile alternativa al
collasso del sistema.

Per tale ragione le prime colonie boreali sorgeranno nella regione di Kra-
snoyarsk, fra Kazakhistan e Mongolia, su territori privati, o acquistati da-
gli oligarghi della Federazione Russa o concessi in comodato d’uso dal go-
verno centrale, ben felice di delegare ad un gruppo organizzato la gestione
amministrativa e il controllo di vaste porzioni periferiche del territorio.

Sebbene sia sopravvissuta al collasso della vicina Unione Europea, infatti,
l’istituzione federale russa subisce nel corso del I secolo dell’Era delle Colonie
un processo di disgregazione che condurrà, quasi un secolo più tardi, alla
formalizzazione dell’autonomia di ampi territori del nordest asiatico, che fi-
niranno per confluire nell’area di influenza dei Regni Nippo-Continentali (cfr.
2.5)
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In questo contesto le Colonie Boreali avranno la funzione, per tutto il I
secolo e soprattutto alla fine del II, di baluardo difensivo, militare e cultura-
le, della Federazione, che di fatto sopravviverà, almeno fino alla Guerra delle
Sorgenti, grazie alla presenza del territorio gestito da MCR ad est, e all’assen-
za di minacce, provenienti dalle caotiche e inselvatichite regioni dell’Europa
Continentale, ad ovest.

1.1.3 Fondazioni delle installazioni scientifiche dell’Australia occi-
dentale

La realizzazione operativa del programma di fondazione delle colonie australi
risente della necessità di reperire le risorse necessarie all’acquisto tradizionale
di materiali, mezzi e alla realizzazione delle infrastrutture di base. La zona
prescelta è la regione occidentale dell’Unione Australiana, caratterizzata, fin
dagli anni ’30 del XXI secolo, da decenni di progressivo spopolamento e
abbandono degli insediamenti.

I rappresentanti del MCR-Sud acquistano gradualmente vasti appezza-
menti di latifondo, dove, con una lenta ma costante opera di investimento,
installano una rete di infrastrutture primarie finalizzate all’estrazione di ac-
qua e calore dal sottosuolo, e allo sfruttamento di queste risorse come fonte
primaria di energia. Gli anni successivi alla Dichiarazione di Calcutta vedono
la crescita esponenziale degli sforzi che culminano, il 3 agosto del 2058, nell’i-
naugurazione della prima stazione scientifica, energeticamente autonoma, a
cui faranno seguito nel giro di pochi mesi altre due analoghe stazioni. Questi
tre gruppi si espanderanno rapidamente fino a raggiungere, nel giro di pochi
anni, la dimensione di piccole cittadine. Per quasi tutto il I secolo, le colonie
boreali manterranno una popolazione inferiore alle 25.000 unità complessive,
dedita ad una produzione agricola di sussistenza e alla ricerca scientifica di
base. Fino all’avvento dei Regni Latino-Sudafricani, le Colonie del Sud ri-
marranno di fatto quasi completamente prive di relazioni diplomatiche e di
contatti con il resto del mondo.

1.2 Espansione geografica

1.2.1 Colonie Boreali

Nel I secolo i confini territoriali delle Colonie si andranno progressivamen-
te espandendo da un enclave in territorio sovietico, corrispondente all’area
rurale a nord-ovest di Krasnoyarsk, fino ad occupare una larga striscia di
territorio, estesa per circa 500 km in direzione est-ovest e di circa 150 km in
direzione nord-sud, che assicurerà, fino alla prima metà del II secolo, la capa-
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cità di assorbire gli attriti fra gli emergenti domini Nippo-Continentali e ciò
che resta degli stati Russi. Il progressivo squilibrio dei rapporti di forza fra
i due gruppi, nella lotta per il predominio sull’Asia orientale, e la crescente
importanza militare ed industriale assunta dal MCR, sfoceranno nella Guerra
delle Sorgenti, combattuta negli anni fra il 175 e il 180 dalla Fondazione, al
termine della quale il predominio territoriale del MCR nell’emisfero Boreale
giunge ad inglobare anche la parte occidentale dell’antica Mongolia.

1.2.2 Colonie Australi

L’area coloniale australe si sviluppa su un territorio di forma circolare, di
circa 750 km di diametro, dislocato nell’area nord-occidentale dell’isola au-
straliana; formalmente il terreno è ancora, alla fine del II secolo, appartenente
all’Unione Australiana, ma nei fatti è stato lasciato a sé stesso dopo un pro-
cesso di spopolamento e abbandono, avvenuto con grande rapidità, agli inizi
degli anni ’30 del XXI secolo. Le tre colonie iniziali, poco più di stazioni
scientifiche ed energetiche, sono disposte ai vertici di un triangolo equilate-
ro iscritto nel confine circolare dell’area coloniale. Nel corso dei primi 200
anni di storia, all’interno del territorio sono gradatamente sorti nuovi centri,
soprattutto a partire dalla seconda metà del II secolo, quando a seguito dei
Trattati di Assistenza Tecnico-Sanitaria le colonie Australi sono state ogget-
to di un notevole flusso migratorio da parte delle élite culturali dei Regni
Latino-Sudafricani. Consolidandosi quindi la caratteristica di installazioni
a carattere scientifico, il territorio è stato sottoposto, negli ultimi decenni
del II secolo, a processi di terraformazione e adattamento alle tecnologie di
produzione ecosostenibile sviluppate dalla ricerca coloniale. La realizzazione
di infrastrutture per la gestione del microclima ha condizionato il paesag-
gio rurale in maniera significativa: le torri dei condensatori e le cupole delle
serre rendono di fatto le Colonie Australi qualcosa di molto simile ad un
insediamento extraterrestre.

1.3 Popolazione, demografia e sviluppo

Anche dal punto di vista demografico la differente vocazione delle due aree di
influenza MCR (tecnocratica ed espansionistica nel nord, oligarchia illumina-
ta a carattere scientifico nel sud) condiziona in maniera distinta lo sviluppo
demografico e il saldo migratorio.

Le Colonie Boreali vivono fin da subito dopo la fondazione una fase di
boom economico e demografico, sia per l’incremento della natalità che per
l’imponente richiesta di ingresso, da parte di fasce attive della popolazio-
ne degli stati circostanti, in pieno sfaldamento. La quantità di manodopera
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specializzata, specialmente nel settore dell’alta tecnologia e della tecnologia
militare, viene efficacemente assorbita dal sistema di garanzie sociali della
civiltà coloniale delle prime decadi, particolarmente attento a non tradire i
principi della Dichiarazione di Calcutta. Vengono evitati fenomeni di sfrut-
tamento salariale ed iperproduzione, mantenendo un attento controllo degli
ingressi, facendo coincidere puntualmente ai nuovi flussi di popolazione la
fondazione di sempre nuove colonie.

Sarà questa capacità di assorbire le competenze tecniche e scientifiche
provenienti dal collasso euroasiatico a consentire la sopravvivenza prima, e
lo sviluppo poi, del background di conoscenze occidentale, giungendo ad una
vera e propria età dell’oro che, con riferimento alle precedenti fasi storiche di
rapida crescita produttiva ed innovazione tecnologica, è stata definita “terza
rivoluzione industriale”.

Le colonie australi, viceversa, rimarranno demograficamente molto conte-
nute fino alla prima metà del II secolo, quando si faranno consistenti i flussi
migratori conseguenti ai Trattati di Assistenza Tecnologico-Sanitaria con i
Regni Latino-Sudafricani (cfr. 2.4)

1.3.1 Elite culturale

Il modello di base dell’élite culturale-scientifica conserva dunque, nelle de-
clinazioni delle due esperienze coloniali, una profonda radice comune, ma
assume nel contempo una morfologia diversa e speculare.

L’élite boreale nasce come plutarchia illuminata, sviluppa la riflessione
su una gestione efficiente e positivista del materiale umano a disposizione,
ponendosi come credibile alternativa all’imbarbarimento delle conoscenze e
dei costumi, divenendo tecnocratica e, nei limiti imposti dai sovrani principi
di sostenibilità e di una economia orientata alla realizzazione globale del-
l’individuo, approda ad una forma particolare di espansionismo che è stato
felicemente definito, nel corso del I secolo, “imperialismo filantropico”, carat-
terizzato da un annessionismo non violento, finalizzato al recupero sociale e
culturale delle popolazioni limitrofe e del loro bagaglio culturale e scientifico.

I massimi esponenti delle singole Colonie raccolgono, a partire dall’inizio
del I secolo, un crescente consenso delle Assemblee Spontanee, organo collet-
tivo di gestione della cosa pubblica, formato da rappresentanze di tutti i cit-
tadini ed accessibile per iscrizione volontaria (cfr. 1.4.2.3) fino a formalizzare
l’istituzione dei Notabili delle Colonie, che di fatto funzionano da rappre-
sentati nei sempre più frequenti consessi decisionali riguardanti la gestione
dell’area boreale MCR nel suo insieme.

Questo sistema di governo troverà la sua massima applicazione durante
gli anni della Guerra delle Sorgenti, assumendo il ruolo di Stato Maggiore
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delle forze coloniali boreali e conducendo una brillante campagna difensiva
che porterà all’annessione delle propaggini nord-occidentali dei Principati
Nippo-Continentale.

Viceversa, nell’emisfero australe la caratteristica prevalentemente accade-
mica dell’oligarchia fondante viene mantenuta fondamentalmente inalterata
per i primi 150 anni di sviluppo, periodo nel quale gli sforzi delle Colo-
nie rimangono focalizzati prevalentemente nello sviluppo delle tecniche di
produzione ecosostenibile e di terraforming.

Gradualmente, alle impostazioni sociali di base si affianca un sistema di
meritocrazia intellettuale che culmina nella costituzione, entro il I secolo,
dei Comitati degli Illuminati e della élite minoritaria dei “Luciconnessi” (cfr.
1.4.1.1 e 1.4.1.3)

Il sistema di terraformazione e di trasformazione del paesaggio fa assume-
re alle Colonie un aspetto marcatamente agricolo, con ambi spazi boschivi ed
aree di coltivazione intensiva all’interno delle quali è ricercata costantemente
un’armonizzazione antropico-naturale, espressione topografica del pensiero
filosofico dominante, definito “ritorno maturo”. Con questa espressione i filo-
sofi boreali, a partire dall’inizio del II secolo, indicano una corrente culturale
che auspica il recupero di un nuovo rapporto fra uomo e natura, basato sul-
la nuova consapevolezza dell’essere umano del suo ruolo di trasformatore,
custode e amministratore delle risorse naturali.

Sarà tale approccio ad impedire che l’aumento della pressione migratoria,
successiva allo sviluppo delle relazioni di assistenza tecnologica e sanitaria
verso i Regni Latino-Sudafricani, si traduca in un incremento demografico
incontrollato.

1.4 Organizzazione economica, produttiva e sociale

Nel paragrafo sono descritti i diversi fattori organizzativi relativi all’impo-
stazione economica, alle regole e strategie produttive, ai determinanti del
tessuto sociale. Per tutti questi punti si fa riferimento ai principi di base
(cfr. 0.1 e seguenti).

Giova ricordare come tutte le colonie abbiano mantenuto fede al presup-
posto di base (economia non monetaria) sia all’interno che, con motivate
eccezioni, verso l’esterno (utilizzando appositi algoritmi di conversione bene-
denaro e un meccanismo di “riciclaggio” per il quale l’avanzo monetario della
transazione viene riconvertito immediatamente in beni reali).
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1.4.1 Colonie Australi

Non esposte per lungo tempo a pressione migratoria, inserite in terreni pena-
lizzati dal punto di vista della fertilità e piuttosto isolati dal punto di vista
logistico, pertanto inizialmente ignorate dal mainstream degli eventi, pro-
seguono il percorso originario sviluppando una economia di sostentamento
di tipo rurale, con utilizzo moderato di tecnologie industriali, mettendo a
punto tecniche di sfruttamento sostenibile del suolo (serre idroponiche, ge-
neratori di microclima) che permettono di raggiungere un livello produttivo
flessibile, mantenuto costantemente adeguato al solo sostentamento della po-
polazione residente (inibizione di ogni programma di iperproduzione, esclusi
per principio i fini commerciali, di esportazione o di aiuto umanitario)

Sono aperte all’immigrazione controllata, ma mantengono un approccio
selettivo ed elitario: sono ammessi rappresentanti di tutti i popoli purché
in grado di contribuire in maniera significativa allo sviluppo filosofico, socia-
le, artistico e culturale del territorio colonizzato. Il saldo migratorio viene
mantenuto costantemente e rigorosamente ampiamente al di sotto delle ca-
pacità produttive dell’ecosistema, secondo una logica di “riserva funzionale
naturale”

1.4.1.1 Economia australe - La tradizionale forma di tassazione tempo-
rale è affiancata da un sistema di “compartecipazione delle abilità cognitive”,
riservata ad elementi particolarmente dotati dal punto di vista intellettivo.
Vi si accede su invito di un Comitato centrale e successiva selezione (esami
psicoattitudinali, test medici, colloquio ideologico-motivazionale). Il percor-
so è riservato a personalità del mondo accademico -scientifico o artistico -
selezionate dal Comitato degli Illuminati di ogni Colonia, organismo che si
rinnova ogni 5 anni tramite votazione con suffragio limitato ai 300 membri
dell’Accademia Culturale di ogni colonia.

La compartecipazione delle abilità cognitive comporta la connessione neu-
rale con il sistema informatico distribuito della Colonia, che prende il nome
di “Luce”, incrementandone la potenza di calcolo e influenzandone indiretta-
mente le linee di ricerca scientifica (vedi punto 1.4.1.3.1).

L’élite (che prende il nome di “Luciconnessi”) è esonerata dalla tassazione
temporale e, di fatto, non contribuisce materialmente alle attività comuni.

- evoluzione del sistema delle Omniteche. Come nel sistema boreale, an-
che le colonie australi hanno subito un progressivo fenomeno di specializza-
zione, a seguito dell’aumento delle colonie e dello sviluppo di connessioni fra
le installazioni, con potenziamento dei trasporti e dell’industria. Tuttavia
questo processo è secondario rispetto a quanto avvenuto nell’emisfero oppo-
sto e, di fatto, ogni colonia ha conservato la propria ricchezza in termini di
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differenziazione produttiva. Le Omniteche sono rimaste pertanto sostanzial-
mente inalterate in termini di organizzazione e funzionamento negli ultimi
due secoli.

Coesistono installazioni più piccole, di quartiere, prevalentemente dedica-
te al rifornimento di generi di prima necessità, e strutture più grandi, veri e
propri magazzini generali, dove si trovano articoli specializzati e forniture di
grandi quantitativi. Tutti accedono e prelevano il materiale necessario, con
un sistema di soglie piuttosto flessibile, basate sulla disponibilità generale e
stratificate per età e condizioni di salute, all’interno delle quali non c’è un
particolare controllo sui consumi.

1.4.1.2 Produzione Australe Rimane invariato il principio di fondo per
cui la produzione economica deve perseguire il benessere psico-sociale dei
propri membri, oltre a garantire la loro salute e l’integrità fisica delle colonie.
Nelle società tardo-coloniali, sia boreali che australi, il concetto di “difesa
del territorio” è strettamente connesso al concetto di “salute pubblica”: ciò è
particolarmente sentito nell’emisfero boreale (vedi punti 1.4.1.3 e 1.4.2.3)

A sud, le linee di sviluppo sono state sempre più influenzate dalle varia-
zioni di sensibilità della Rete di Luci (cfr. 1.4.1.3.1) e pertanto la produzione
industriale, con l’eccezione di una piccola quota di macchinari agricoli e ar-
mamento difensivo passivo, è quasi esclusivamente finalizzata alla ricerca
scientifica.

Sempre per il principio secondo cui la Rete di Luci, interpretando il sen-
tire comune delle menti maggiormente illuminate, fa discendere da esso i
pieni produttivi industriali, all’inizio del III secolo dalla fondazione, nei cen-
tri maggiori dell’emisfero sud si incrementa la produzione di sistemi per il
potenziamento cibernetico dell’intelligenza.

L’aspirazione del singolo individuo è infatti quella di scalare la gerarchia
culturale, conquistando un posto nell’Accademia ed essere eventualmente
eletto fra i Luciconnessi.

Un crescente movimento d’opinione, nella fase tardiva del II secolo, inizia
a criticare il processo di iperproduzione di questo tipo di componentisti-
ca, riconoscendovi una pericolosa deriva verso il male originale delle società
capitalistiche pre-coloniali.

1.4.1.3 Società Australe L’Accademia Culturale e il Comitato degli Illu-
minati sono di fatto l’unica istituzione di natura governativa ammessa nella
società australe. Hanno competenze strettamente limitate all’organizzazio-
ne delle attività accademiche, della ricerca scientifica e della valutazione dei
titoli di carriera dei singoli studiosi.
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Tutto ciò include comunque l’incombenza, decisamente strategica, di oc-
cuparsi dei calcolatori di ogni colonia e del loro interfacciamento nella “Rete di
Luci”, il cui sistema decisionale, integrato con le connessioni neurali dell’Elite
Luciconessa, si occupa di organizzare le attività amministrative, la produzio-
ne industriale, la gestione della tassazione temporale, il flusso migratorio, la
progressione delle azioni di terraforming.

Le attività dei coloni consistono prevalentemente in un impegno lavora-
tivo ad orario, rigidamente e precisamente organizzato da istruzioni dirette
fornite dalla Rete, e in un’elaborata e ricca gestione del molto tempo libero,
che viene impiegato in attività culturali e percorsi formativi personalizzati.
Il superamento dei corsi più prestigiosi costituisce titolo preferenziale per in-
clusione nelle Accademie e nelle cerchie ristretti di Comitati degli Illuminati,
e rappresenta di fatto un vero e proprio status symbol.

1.4.1.3.1 Ricerca scientifica, la “Rete di Luci” e il sistema di
propagazione delle conoscenze Il sistema di controllo del computer è
basato sugli input neurali dei “Luciconnessi”, che agiscono con il principio dei
“Potenziali d’azione”: la somma delle idee, sensibilità ed emozioni dei singoli
spinge il computer ad agire secondo una precisa linea di pensiero a breve e
lungo termine.

Nessuno ha un’idea precisa di come funzioni il complesso sistema de-
cisionale, ma nella cultura australe è radicata una piena fiducia in questo
complesso apparato decisionale diffuso, definito “compucrazia rappresentati-
va”, con l’intento di indicare la doppia componente, calcolatoria e umana,
che elabora le strategie operative delle Colonie.

Inoltre è diffusa l’opinione, oggetto di speculazione filosofica e di ricerca
sperimentale, che la Rete di Luci si sia da tempo autonomamente inter-
facciata con le componenti biologiche e l’ecosistema del territorio coloniale,
giungendo ad includere gli elementi di tutela in grado di garantire il rispetto
della “riserva funzionale naturale”.

La teoria alla base di questa linea di ricerca prende il nome di “rientro
consapevole”, indicando la capacità dell’essere umano e della società coloniale
di gestire, trasformare e preservare consapevolmente il pianeta.

1.4.2 Colonie Boreali

Le colonie dell’emisfero nord si sviluppano sotto un’importante spinta de-
mografica e migratoria, assumendo rapidamente il ruolo di baluardo della
civiltà in un’epoca e in un territorio che vede il collasso e la frammentazione
di compagini nazionali comprendenti complessivamente quasi 2 miliardi di
cittadini.



103

Gli effetti di questa situazione comporteranno un elevato livello di sele-
zione degli aspiranti cittadini, la necessità di mantenere contingenti militari
numerosi e tecnologicamente avanzati, in grado di agire come deterrenti ver-
so le azioni di saccheggio dei popoli vicini, il progressivo sviluppo di una
filosofia di filantropismo culturale e meritocratico, secondo la quale il MCR
assume il ruolo di civilizzatore e di selezionatore degli elementi migliori del-
le popolazioni vicine, affinché ne sia preservato il patrimonio scientifico e
culturale.

1.4.2.1 Economia Boreale - Le istituzioni delle omniteche sono mante-
nute fondamentalmente inalterate per tutto il I e il II secolo, presentando lo
stesso modello organizzativo di quelle australi (piccoli empori di quartiere e
grandi magazzini nei centri cittadini. In questo caso però, data la maggior
crescita demografica implica la maggior presenza sul territorio del secondo
tipo di omniteche.

Differenza fondamentale rispetto alla controparte australe è la maggiore
tendenza alla specializzazione della produzione industriale dei singoli centri,
cosa che implica una analoga settorializzazione delle principali omniteche e un
maggior flusso di scambio commerciale (non monetario) fra gli insediamenti.

Accanto all’istituzione di base dello scambio, vengono fondate, già dai
primi decenni dell’esperienza coloniale, le istituzioni delle Armerie. Questi
centri, che funzioneranno sia da depositi di armamenti che da caserme e centri
di formazione per le reclute, forniscono ai cittadini che desiderano intrapren-
dere la carriera militare tutto l’occorrente in termini di mezzi, armamenti,
conoscenze e addestramento tattico. Nel periodo immediatamente successivo
alla Guerra delle Sorgenti, le Armerie saranno inoltre centri di sviluppo di
movimenti di pensiero, partendo dai quali si realizzerà il definitivo supera-
mento della mentalità assistenzialista-filantropica delle origini, per giungere
ad una concezione del MCR come “garante della pace e dello sviluppo dei
popoli”, obiettivi da perseguire, se necessario, con la forza militare.

- Le Colonie Boreali istituiranno un sistema di tassazione temporale che
include, su base volontaria, un periodo di servizio militare. L’opzione con-
sente di incamerare, per ogni anno di servizio, un bonus di esenzione dalla
tassazione temporale ordinaria, che permette di godersi, di fatto, un lungo
periodo sabbatico al termine di ogni campagna.

1.4.2.2 Produzione Boreale Il paradigma della produzione sostenibile
verrà drasticamente mutato nell’esperienza coloniale dell’emisfero nord, sia
per motivi legati alla mentalità (industriale ed imprenditoriale) dei primi
fondatori, sia, soprattutto, sotto la spinta delle circostanze esterne.
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Nel corso del II secolo verrà teorizzato il concetto per il quale il benessere
dei cittadini, al quale è tradizionalmente finalizzata e misurata la produzione
industriale, coincida con la sicurezza e l’integrità del territorio. La produzione
industriale è quindi particolarmente incoraggiata, così come lo sviluppo delle
conoscenze scientifiche che consentono di mantenere alti livelli produttivi
con un consumo ridotto di risorse strategiche. Inoltre vengono apportate
significative e rapide migliorie alle principali attività industriali, finalizzate
a raggiungere livelli di durabilità e facilità di manutenzione di ogni tipologia
di bene.

Ciò comporterà lo sviluppo di un sistema industriale potente, flessibile e
in grado di reagire prontamente alle mutate esigenze sociali, come si realizzerà
con la Guerra delle Sorgenti.

1.4.2.3 Società Boreale La prima fase dello sviluppo (dall’anno 1 alla
prima metà del II secolo) vede la società borale organizzarsi in maniera lineare
ed omogenea in tutti gli insediamenti. Il sistema delle Assemblee Spontanee
riesce a gestire efficacemente i problemi locali, mentre sula spinta dei notevoli
flussi migratori dai territori occidentali, nasce l’istituzione dei Notabili delle
Colonie, incaricati dapprima di concordare con i rappresentanti delle altre
installazione le regole per la gestione delle richieste di cittadinanza.

I mutamenti di equilibri degli ultimi anni del II secolo porteranno invece
allo sviluppo di una vera e propria società guerriera, dove i Notabili sono
affiancati, e spesso ne fanno parte, dai comandanti dell’esercito. Lo scopo
da perseguire, in continuità con il concetto di fondo che assegna al MCR
l’onere di garantire pace e prosperità a tutti i popoli circostanti, è definito
“pax borealis”.

Agli inizi del III secolo è percepito e paventato in maniera crescente il
concreto rischio di una svolta imperialista della parte Boreale del progetto.

2 - Cronologia

2.1 Dal collasso dell’Unione Europea alla Transazione
Monetaria

Alla fine del 2019 la crisi finanziaria e alimentare nel vecchio continente rag-
giunge il suo apice. I movimenti nazionalisti ed euroscettici, già attivi nel
continente dai primi anni del secolo, ottengono progressivamente il consen-
so di fasce sempre più ampie della popolazione. Crisi culturale, crollo del-
le esportazioni, disoccupazione e svalutazione finanziaria conducono ad una
serie di misure, estremamente drastiche, imposte dal governo centrale per



105

arginare il collasso del sistema bancario. La pressione sociale diviene insoste-
nibile intorno al 2022, quando i moti di piazza delle principali città europee
si abbandonano ad azioni di saccheggio, sia di beni di prima necessità che di
prodotti hi-tech. L’evento culmine delle devastazioni avviene il 23 febbraio
2024, quando gruppi militanti sovranazionali, ormai fuori controllo, si orga-
nizzano ed occupano militarmente per diciassette giorni la capitale Tedesca,
episodio che passa alla storia come il “Sacco di Berlino”.

Le successive accuse reciproche, mosse dai governi di alcuni degli Stati
Membri in merito all’infiltrazione di elementi facinorosi, direttamente finan-
ziati dai Paesi penalizzati dalle misure di rigore, all’interno dei gruppi ever-
sivi, conducono alla rapida rottura delle relazioni diplomatiche fra la Com-
missione Europea e i Governi di Spagna, Italia, Francia, Portogallo, Grecia
ed Inghilterra.

Nel giro di pochi mesi, un gruppo di Stati membri che include le ex
repubbliche baltiche e la Turchia europea, annuncia l’uscita dalla zona Euro
e il ritiro dagli impegni assunti con il trattato di Shengen.

Al governo di Bruxelles non rimane che convocare un consiglio straordi-
nario e ratificare, nella Determinazione della CCE 291 del 13 dicembre 2024,
il formale scioglimento dell’Unione Europea, la cessazione di validità della
legislazione comunitaria, il ripristino delle frontiere nazionali, l’annullamento
dei trattati commerciali.

Di comune accordo, gli ex Paesi Membri sottoscrivono un accordo per
la cessazione del corso legale dell’Euro, cosa che avviene come programma-
to il 01 gennaio 2032, concludendo l’esperienza della Moneta Unica dopo
esattamente 30 anni dalla sua introduzione.

La Transizione Monetaria genera un’ondata senza precedenti di inflazione
e svalutazione, che colpisce soprattutto le economie nazionali più deboli, con-
ducendo ad una stagione di protezionismo finanziario e commerciale che sarà
fra i cofattori del ritorno alle politiche isolazionistiche e ad una concezione
fondamentalmente feudale del territorio propria dei Principati Nazionali del
I secolo dell’Era Coloniale.

2.2 La Dichiarazione di Calcutta e le Fondazioni MCR

- 17 ottobre 2048 - Dichiarazione di Calcutta. Per la prima volta gli esponenti
dei gruppi informali del MCR si incontrano in un congresso internazionale
per definire una carta di principi comuni. Nei lavori, che si protraggono per
45 giorni, vengono delineate le linee di sviluppo delle prime colonie e i prin-
cipi fondanti del Colonialismo Resiliente. Dal confronto interno, emergono e
vengono approvate le proposte di due gruppi maggiori, che sfociano nella pro-
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gettazione di due aree coloniali indipendenti, da realizzarsi rispettivamente
nell’emisfero boreale e in quello australe entro 10 anni.

- 27 maggio 2056 - Fondazione della Colonia Resiliente degli Urali Orien-
tali

- 3 agosto 2058 (anno 2) - Fondazione della Colonia Resiliente dell’Au-
stralia Occidentale

2.3 Il Trattato di Cuba e lo sviluppo del I secolo

Lo scenario globale del I secolo dell’Era Coloniale (2048-2148) è caratterizza-
to dapprima dal completamento della dissoluzione della società globalizzata
occidentale, il contraccolpo della cui caduta trascinerà al collasso la maggior
parte dei sistemi economici planetari, dalla Russia alla Cina, dall’India al
Giappone, senza risparmiare le economie emergenti dell’America Latina.

In questa fase si verifica quasi ovunque una reazione di tipo isolazioni-
stico, con il ripiegamento, su scala nazionale o locale, verso forme di con-
trollo del territorio di tipo oligarchico o francamente anarchico, finalizzate
prevalentemente alla sopravvivenza della popolazione.

L’assenza di relazioni diplomatiche fra gli Stati non impedisce il verificarsi
di una lunga serie di conflitti armati, quasi tutti su scala locale, finalizzati al
controllo delle risorse agricole e alimentari, che insanguineranno quasi tutti i
continenti per i primi 50 anni del secolo I (2048-2098).

Le autonomie locali generate dai fattori ricordati si differenzieranno in
diverse soluzioni governative e di gestione del potere;

- Gli Stati Uniti d’America, così come la Federazione Russa, continue-
ranno formalmente ad esistere anche se la decrescita energetica e il collasso
tecnologico comporteranno un incremento progressivo delle difficoltà di tra-
sporto e di comunicazioni e di conseguenza lo sfilacciamento delle relazioni
fra le aree più distali delle Nazioni.

- In Europa, verranno progressivamente ripristinati sistemi di governo ti-
pici del millennio precedente, riproducendo su scala locale sistemi feudali e
comunali di controllo del territorio e delle risorse, spesso ricalcando i confini
degli antichi regni, principati e ducati bassomedioevali. La frammentazione
delle conoscenze e la riduzione di comunicazioni e scambi commerciali com-
porterà un effettiva regressione tecnica, culturale e scientifica generando nella
maggior parte dei casi il ritorno a civiltà preindustriali (secondo medioevo
europeo)

- In America, dove il collasso tecnologico è minore, gli Stati Uniti prosegui-
ranno a mantenere un sistema industriale, di trasporti, energetico e militare
piuttosto efficiente, anche se non paragonabile a quello del secolo precedente,
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mentre la popolazione pagherà le conseguenze maggiori della decrescita ener-
getica e produttiva: i livelli di disoccupazione raggiungeranno il 35% della
popolazione attiva, il sistema sanitario pubblico cesserà di erogare prestazio-
ni (fallimento di entrambi i modelli assistenziali assicurativo e pubblico). Di
fatto, le grandi città degli USA assomigliano, alla fine del I secolo (anni ’40
del XXII secolo) alle megalopoli sudamericane di 150 anni prima, con poche
e ristrette aree urbanizzate in declino, circondate da enormi baraccopoli pieni
di miserabili e affamati.

- India, Russia e Cina subiscono un processo analogo a quello statuniten-
se, salvo risentire in maniera minore della decrescita energetica a causa del
diverso livello di consumo energetico di partenza. Dal punto di vista socia-
le, le condizioni della popolazione peggiorano drasticamente nel corso del I
secolo e rimangono in larga parte poco al di sopra della soglia di sussistenza
fino alla seconda metà del II secolo. In tutto questo lasso di tempo è cruciale
il ruolo delle Colonie Boreali nel funzionare da gigantesco ammortizzatore
sociale e stato cuscinetto, assorbendo, come descritto al punto 1.1.2, la parte
produttiva della popolazione emigrante.

Questo stato di cose permarrà fino alla fine del II secolo, quando l’e-
spansionismo militarista dei Regni Nippo-Continentali li condurrà alla Guer-
ra delle Sorgenti, nel tentativo di strappare il controllo delle risorse idriche
dell’area cino-mongolica al territorio coloniale (cfr. 2.5)

- Il Giappone rimane a lungo la sola potenza industriale e commerciale
residua del pianeta, riuscendo per tutto il XXI secolo a mantenere il pro-
prio tenore di vita e di produzione industriale. Grazie ad una lungimirante
politica di autonomia energetica e al rigoroso controllo sociale messo in at-
to dal governo centrale, già nella prima decade del XXII secolo (anni 60-65
dell’Era Coloniale) le autorità Nipponiche perseguiranno un’aggressiva po-
litica espansionistica rivolta verso i territori continentali asiatici. In pochi
anni tutte le isole maggiori dell’arcipelago indonesiano, il sud-est asiatico e
larga parte dei territori cinesi cadono sotto l’orbita politica e commerciale
giapponese. Mantenendo una sorta di autonomia formale, i territori occupati
prenderanno il nome di Regni Nippo-Continentali e proseguiranno, sotto il
controllo nipponico, a progredire dal punto di vista energetico ed industriale.
L’ulteriore espansione verso nord-ovest dei Regni conduce all’inevitabile con-
flitto territoriale con le Colonie Boreali, che conduce alla disastrosa avventura
della Guerra delle Sorgenti (cfr 2.5)

Nell’area Boreale l’eco del collasso della civiltà occidentale produce due
distinti ed opposti effetti.

- In Africa, in particolare nella porzione subsahariana e nella regione
sud-tropicale, si riduce la pressione di sfruttamento minerario e delle lobby
finanziarie, conducendo ad un lento, ma costante, miglioramento delle condi-
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zioni generali delle popolazione. Gradualmente, a partire dalla seconda metà
del I secolo dell’Era Coloniale (dopo l’anno 2100), si assiste al collasso dei re-
gimi dittatoriali e delle dinastie oligarchiche-militari che, con un progressivo
effetto domino, finiscono per essere sostituiti da forme tradizionali di governo
tribale. Più a Sud, la nazione sudafricana riorganizza invece un’economia di
stampo industriale e capitalistico, ma svincolata dalla pressione delle multi-
nazionali, riesce a mantenere un equilibrio sociale accettabile, intrattenendo
rapporti economici, commerciali e politici con le Nazioni dell’America Latina.

- I Paesi Latini subiscono un fenomeno analogo a quello Africano: ad ec-
cezione del Brasile, Paese emergente al momento del collasso del capitalismo,
che subisce alcuni iniziali e duri contraccolpi, le altre Nazioni traggono dalla
situazione respiro e spazi per la creazione di un mercato equo e sostenibile,
trovando un partner nel Sudafrica, con il quale è facile intrattenere relazioni
commerciali utilizzando, nella fase più acuta della decrescita energetica (pri-
ma metà del I secolo), un numero crescente di imbarcazioni a vela, di tipo
ottocentesco.

Tutto ciò condurrà, alla fine del I secolo, al Trattato di Cuba, con cui il Su-
dafrica e l’America Latina rimarranno legati dal punto di vista politico, com-
merciale ed istituzionale, formando il nucleo centrale di una istituzione fede-
ralista di mutua assistenza tecnica, sociale e commerciale che sarà conosciuta
nel secondo secolo come “Federazione dei Regni Latino-Sudafricani”.

2.4 Sviluppo delle colonie Australi - I Regni Latino -
Sudafricani e i trattati di assistenza tecnico - sanitaria

Le Colonie Boreali rimangono, come si è detto, ai margini della scena e de-
gli sconvolgimenti del I secolo (2048-2148), essendo inserite territorialmente
all’interno di un’area inizialmente semidesertica, formalmente parte dell’U-
nione Australiana, dove le istituzioni politiche e finanziarie subiscono soprat-
tutto gli effetti di un progressivo e inarrestabile spopolamento dei territori.
Di fatto entro la fine del I secolo le grandi metropoli Australiane sono ridotte
a giganteschi ammassi di sobborghi in rovina, popolate da gruppi semistan-
ziali che si spostano alla ricerca di cibo e vestigia tecnologiche, configurando
una vera e propria società post-apolittica.

E’ proprio la necessità di difendersi dalle bande di predoni che, alla fine
del I secolo, iniziano ad organizzarsi e a intraprendere razzie e scorriban-
de fino al limitare delle Colonie Boreali, che costringerà la Rete di Luci a
progettare e mantenere un esercito difensivo. Contemporaneamente, la stra-
tegia di controllo dei predoni comporta lo sviluppo di programmi assistenziali
tecnico-sanitari, che sfociano nella creazione di insediamenti-dispensari nell’a-
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rea centrale del continente australiano, dove si realizzano alcuni interessanti
esperimenti di cooperazione allo sviluppo e assistenza culturale.

Queste esperienze saranno poi successivamente alla base di trattati simi-
lari con le nuove istituzioni dell’emisfero australe, che nel II secolo prendono
la forma di Trattati di Assistenza Tecnico-Sanitaria, con i quali le Colonie
ottengono, in cambio di informazioni, know-how tecnologico e prestazioni
sanitarie di prima necessità, vantaggiosi accordi relativi all’immigrazione, in
grado di assicurare loro l’elemento di cui hanno più bisogno: nuovi abitanti
motivati e competenti.

2.5 Sviluppo delle colonie Boreali - I Principati Nippo-
Continentali e la Guerra delle Sorgenti

Gli eventi descritti ai punti 1.1.2 e 2.3 conducono, negli anni dal 175 al 180
dell’Era delle Colonie (2223 - 2228) alla così detta Guerra delle Sorgenti. In
essa un esercito di circa 50000 uomini, costituito da armamenti convenzionali
terrestri, mezzi anfibi e una rudimentale divisione di mezzi aerei (poco più di
dirigibili corazzati) viene messo in campo con la partecipazione di tutti i po-
tentati continentali ricompresi nell’orbita di influenza nipponica. L’invasione
riguarda un’area marginale del territorio del MCR boreale, dove sono però
contenute importanti riserve idriche e le sorgenti del Fiume Azzurro. In pri-
ma battuta la reazione immediata delle forze coloniali è limitata dalla scarsa
dotazione di organici, ma si dimostra comunque in grado di contrapporsi alle
forze avversarie, arginando l’offensiva. Successivamente, nel secondo e terzo
anno di guerra, la massiccia produzione di armamenti decisa dal Consiglio
dei Notabili delle Colonie (organismo sovraterritoriale che viene creato in
questa occasione, con il compito di agire da comando supremo e condurre
la guerra) mette in grado i comandanti MRC di rintuzzare le avanguardie
dell’invasore e, con il quarto anno, di procedere a propria volta ad una mas-
siccia controffensiva. Partita con lo scopo di mettere in sicurezza i confini,
tale campagna proseguirà per due anni e comporterà l’ampliamento dei con-
fini delle colonie boreali, che giungeranno ad includere quasi per intero la
Mongolia occidentale alla fine del 180 (2228).

9. Note al testo
Convenzionalmente, come si è detto al 1.1.1, la data di fondazione delle prime
due colonie boreali Tecnicamente la data di fondazione ufficiale delle due
cittadine è il 27 maggio 2056, ma per ragioni di praticità e di semplificazione
dei rapporti con la Federazione Russa e con il resto del mondo, il giorno e il
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mese sono rimasti sincroni con la datazione convenzionale Allo stesso modo
seguono il ciclo della datazione convenzionale gli anni bisestili e le ulteriori
correzioni periodiche del tempo universale. Identico modello seguono, due
anni dopo, il 3 agosto 2058, le tre colonie fondate nelle regioni dell’australia
occidentale



Collasso globale e Colonie
Resilienti
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Una riflessione di Alessandro Corradini sulle cause
ultime del collasso in corso (che ci si ostina ancora a chiamare “crisi”)

Siamo pieni zeppi di problemi spaventosi:

• picco del petrolio,

• cambiamenti climatici,

• crollo della biodiversità,

• crisi economica inarrestabile,

• mafie e corruzioni dilaganti,

• disoccupazione tecnologica,

• armi di distruzione di massa (e convenzionali),

• collasso oceanico (acidificazione, innalzamento dei livelli, anossia, in-
quinamento da microplastiche, collasso delle specie ittiche, ecc. . . ),

• inquinamenti d’ogni genere e tipo,

• mancanza di istituzioni di governo globali a fronte di gravi problemi su
scala planetaria,

• crescenti diseguaglianze sociali, ecc... ecc... ecc...
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Un sacco di problemi!
Tutti fenomeni concreti e pervasivi. Non catastrofismo, ma rilevazione

oggettiva di un’autentica catastrofe senza precedenti nella storia dell’umani-
tà. Per quanto gravi e spaventosi, tuttavia, tali fenomeni sono sintomi, non
cause. Risalendo le catene di causa-effetto che generano questa spaventosa
moltitudine di devastazioni, si può risalire ad una sola causa iniziale che le
accomuna tutte. L’identificazione di un’unica causa scatenante semplifica
enormemente lo scenario complessivo, ma c’è poco da rallegrarsene, poiché
tale origine riguarda un fenomeno così radicato ed onnipresente da essere
pressoché intrattabile. Mi riferisco ai soldi. Il problema, per inciso, non è
che ne abbiamo pochi. Il problema è che ci ostiniamo ad usarli come mezzo
di regolazione generale dell’economia nonostante ogni evidenza scientifica ce
lo sconsigli!

Il collasso globale a cui stiamo assistendo increduli da ormai sei anni (e che
ancora viene eufemisticamente chiamata “crisi”) altro non è che l’accumulo e
l’intrecciarsi di tutti quei gravi sintomi generati da un’infinità di comporta-
menti distorti connessi all’uso del denaro. Di fatto tale pratica consiste in un
groviglio di usanze socialmente ed universalmente accettate che danno forma
a tutta la nostra realtà, imbrigliandola in una oppressiva varietà di relazioni
impersonali che allontanano i decisori dalle conseguenze delle loro decisioni.
Questo complesso intreccio è riconducibile a 3 elementi principali:

1) la massimizzazione della ricchezza monetaria (sia in termini privati,
sia in termini collettivi, ossia di PIL),

2) l’uso del debito (a cui oggi è connesso tra l’altro la creazione stessa
della moneta),

3) gli scambi commerciali (ossia le logiche di mercato e la speculazione).
Il mix di questi tre elementi comporta da un lato una forte deresponsa-

bilizzazione sia degli individui sia delle comunità e dall’altro lato una feroce
competizione causata da una scarsità indotta attraverso una redistribuzione
della ricchezza completamente iniqua. Una trattazione dettagliata del perché
l’uso del denaro, del debito e delle logiche di scambio commerciale abbiano
effetti tanto devastanti sulle sorti del nostro pianeta richiederebbe tuttavia
un’esposizione troppo estesa e complessa per essere qui riportata. Per chi
volesse farsene un’idea approssimativa, potrà trovare qualche interessante
spunto di riflessione qui, qui, qui, qui, qui e qui. Questo microscopico elenco,
tutt’altro che esaustivo ed omogeneo, non è che una capocchia di spillo dei
motivi per considerare il “Business As Usual” (o BAU, ovvero il solito modo
di condurre gli affari) come un vero e proprio “ordigno fine-di-mondo”.

Ma non è questo il punto.
Ammesso e non concesso che si condivida questa “radicale” critica all’eco-

nomia imperante, esistono alternative pratiche all’uso del denaro e dei suoi

http://embed.ted.com/talks/lang/it/dan_pink_on_motivation.html
https://archive.org/details/GraeberDebito.IPrimi5000Anni
http://pandemica-mente.blogspot.it/2013/11/in-che-modo-la-scienza-ci-sta-dicendo.html
http://youtu.be/grJNlxQsqtE
http://youtu.be/fZdGPRThjrA
http://www.indipendenzaenergetica.it/il-crash-course-capire-la-crisi-sistemica/
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corollari? Se sì, è possibile realizzare concretamente tali opzioni?
Iniziamo col dire che ogni eventuale alternativa è destinata ad apparirci

strana ed aliena. Non può che apparirci così, abituati come siamo ad un’uni-
ca e monolitica realtà economica. La quasi totalità degli esseri umani, negli
ultimi millenni, sono nati, cresciuti, vissuti e morti in una società moneta-
ria e/o basata sul debito. La stratificazione ed il consolidamento culturale,
psicologico e politico dell’attuale paradigma è quindi colossale. Pensare di
uscirne collettivamente e rapidamente da questo paradigma appare perciò
un’impresa improba e folle. Il pianeta, però, è un paziente ormai grave ed il
nostro futuro è fortemente incerto. La comunità scientifica internazionale ci
sta avvertendo che siamo ormai ad un passo dalla soglia che conduce alla se-
sta estinzione di massa del pianeta (e forse abbiamo già iniziato a varcare tale
soglia). Un cambiamento radicale è quindi divenuto necessario ed urgente.
Serve una cura drastica, ma soprattutto serve una cura che ci appaia molto. . .
“strana”. Non per il gusto di stupire, ma poiché, come sostenne una volta
Albert Einstein: “Non si può risolvere un problema con la stessa mentalità
che l’ha generato”. Tentativi di riformare, regolarizzare ed addomesticare
l’attuale economia monetaria e finanziaria, oltre che tardivi, al momento,
risulterebbero probabilmente vani e persino controproducenti. È più proba-
bile, infatti, che i grandi capitali, grazie al loro strapotere, addomestichino
facilmente qualsiasi tentativo di riforma, piuttosto che il contrario.

Ci serve disperatamente un’opzione sufficientemente radicale e “strana”,
ma quale?

La più ovvia e razionale è l’abbandono completo (e sufficientemente re-
pentino) dell’uso del denaro, del debito e degli scambi commerciali. L’intera
economia monetaria andrebbe sostituita da una più pratica e realistica econo-
mia basata sulle risorse. Le risorse (naturali e non) sono l’unica vera ricchezza
materiale. La loro monetizzazione al contrario, per quanto importante all’in-
terno dell’attuale paradigma, è solo un’astrazione mentale funzionale alla
ripartizione della ricchezza globalmente presente sul pianeta. La moneta da
accesso alla ricchezza materiale, non è la ricchezza materiale, né la può creare
“magicamente dal nulla”. Poiché le risorse naturali, a seguito del superamen-
to della capacità di carico del pianeta, sono in via di rapido esaurimento,
parrebbe logico strutturare l’economia, la politica e la società in modo da
opporsi strenuamente a tale esaurimento. L’idea di fondo è quindi banale:
affinché un sistema economico sia sostenibile sul lungo termine, le risorse a
sua disposizione devono essere l’elemento da cui partire per regolare produ-
zione e consumi. Non è certo un’idea particolarmente nuova, ne hanno già
parlato noti movimenti come il Venus Project e il Zeitgeist Movement (su
cui non intendo esprimere giudizi di sorta). L’idea circola ormai da anni e
sembrerebbe logico attendersi che l’attuale collasso economico favorisca un

http://it.wikipedia.org/wiki/Economia_basata_sulle_risorse
http://it.wikipedia.org/wiki/Economia_basata_sulle_risorse
http://www.thevenusproject.com/
http://www.zeitgeistitalia.org/
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suo approfondimento ed un serio e vasto dibattito. Eppure nulla è ancora
accaduto in tal senso. Tutto tace, persino a livello teorico ed accademico.
Ciò avvalorerebbe l’idea che “mettere in discussione denaro, debito e logiche
di scambio” equivalga a pretendere un cambio di prospettiva semplicemente
troppo estremo per l’attuale cultura dominante. Movimenti di massa simili
alla cosiddetta “Primavera Araba”, agli indignados e ad Occupy Wall Street,
ma in senso apertamente anti-monetarista, per ora, non se ne vedono. Si
parla di libertà e democrazia, spesso di equità economica, ma non di rifor-
mare il sistema economico fin dalle sue fondamenta. Ciò è ritenuto quasi
universalmente un’utopia. I pensatori e gli intellettuali di ogni genere e tipo
sembrano fermi ad un: “No grazie! Ci siamo già passati, si chiama comunismo
e non funziona”. Il fatto che l’economia delle risorse non abbia nulla a che
fare con i regimi del cosiddetto “socialismo reale” (i quali mai e poi mai han-
no abolito l’uso di denaro, debiti e scambi commerciali) non pare smuovere
minimamente il dibattito. Sia l’immaginario collettivo, sia la classe intellet-
tuale, sia quella politica sembrano completamente soggiogati da un falso e
cinico “realismo” imposto dallo stesso sistema economico che ormai nessuno
riesce più a gestire e nemmeno moderare. La nostra civiltà è ostaggio di
un pseudo-realismo che ritiene plausibile e doverosa una crescita economica
infinita utilizzando le risorse finite (ormai quasi letteralmente) del pianeta.

Quindi come se ne esce?
Se un ostacolo è troppo grande per scavalcarlo, si può sempre girarci at-

torno. La cultura di massa e le istituzioni politiche e sociali sono ormai del
tutto impermeabili e refrattarie verso proposte politiche pragmatiche. Que-
ste vengono confuse sistematicamente per estremismi, stramberie ed utopie.
È quindi necessario agire per una via meno diretta, cioè quella della colo-
nizzazione. Il nome “colonizzazione” è tristemente associato a pratiche di
sfruttamento e dominio. La colonizzazione a cui qui mi riferisco, tuttavia,
non ha nulla a che vedere con quella triste esperienza storica. Qui, con “co-
lonizzazione”, ci si vuol riferire semplicemente ad una modalità di diffusione
dell’economia basata sulle risorse, attraverso l’inoculazione di detto sistema
economico all’interno di quello esistente. Per disfarsi delle logiche mone-
taristiche, del debito e dello scambio e passare al nuovo paradigma si deve
raccogliere subito il consenso immediatamente disponibile. Date le circostan-
ze, sarà un consenso fortemente minoritario e “di nicchia”, ma rapidamente
ed economicamente organizzabile. In termini pratici, parliamo quindi di un
consenso che tale proposta può raccogliere e concentrare agevolmente in un
solo luogo per formare appunto una colonia iniziale, il cui scopo sia quello
di fungere da esempio e da “replicatore” per nuove future colonie a lei ana-
loghe. Non potendo convincere e convertire l’economia globale per intero,
si parta convertendone un pezzetto alla volta, partendo da chi è già convin-

http://it.wikipedia.org/wiki/Primavera_araba
http://it.wikipedia.org/wiki/Movimiento_15-M
http://it.wikipedia.org/wiki/Occupy_Wall_Street
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to, in modo da minimizzare i tempi di realizzazione da un lato ed i costi di
un’eventuale inazione dall’altro. In tal modo si evita di sprecare tempo, ri-
sorse, talenti e speranze nell’affannoso ed illusorio tentativo di risolvere tutti
i nostri problemi tramite la creazione di un consenso vasto e diffuso. Ci si
scorda facilmente infatti che un consenso vastissimo non solo è estremamente
improbabile, ma persino inutile. Perché inutile? Beh, diciamo così: esiste un
vastissimo consenso planetario che considera la fame nel mondo uno scandalo
inaccettabile, ma questo non ha ancora eliminato “lo scandalo”. Meglio una
nicchia motivata ed attiva che una massa concorde, ma dissipativa ed ina-
movibile (soprattutto se per rendere la massa “concorde” si devono spendere
colossali risorse mediatiche, finanziarie, politiche e temporali). Per citare
l’antropologa Margaret Mead:

« Non dubitate che un piccolo gruppo di cittadini coscienti e risoluti non
possa cambiare il mondo. In fondo è così che è sempre andata ».

Il concetto di “colonia” parte da questa constatazione storica per saltare
dalla fase di analisi e discussione collettiva a quella dell’azione, nella speranza
di spezzare l’attendismo lassista e suicida su cui sembra essersi ripiegato il
mondo.

Ma cosa sarebbe una “colonia” di preciso?
Beh, una colonia, prima di tutto, sarebbe una comunità di persone, una

comunità coesa attorno ad idee economiche rigidamente coerenti con l’effet-
tiva disponibilità e la massimizzazione delle risorse. L’attuale economia è
tutta concentrata sulla massimizzazione monetaria a noi tanto famigliare e
grazie a questa spacca la società sottostante in una miriade di strutture ed
individui separati da vorticosi fiumi di concorrenza, diffidenza e contratta-
zione. Con le “colonie” parliamo invece di realtà organizzative in cui aspetti
economici, tecnico-scientifici e politici non sono separati e conflittuali, ben-
sì fusi insieme in un approccio istituzionalmente pragmatico e razionalista.
Per giungere a tale traguardo occorre possedere un alto grado di complessità
interna. Una colonia quindi non ha nulla a che vedere con una minuscola
comunità, basata sul pauperismo o su filosofie analoghe a quelle dei “figli dei
fiori” o della “New Age”. Le colonie sono comunità dalla dimensione minima
di diverse centinaia di persone (senza un limite massimo) e caratterizzate da
una densissima consistenza tecnologica, scientifica ed organizzativa.

Una colonia sarebbe qualcosa di mai visto prima. Sarebbe una comunità
opulenta, determinata ed acculturata. Sarebbe però anche un luogo fisico
attraente, un sistema produttivo iper-efficiente ed un micro-mondo con una
struttura organizzativa mai sperimentata prima. Una realtà assolutamente
NON spontanea, ma frutto piuttosto di un accurato e laborioso lavoro di
progettazione, studio e pianificazione. Un lavoro decisamente impegnativo,
collettivo e multidisciplinare, al punto da potersi definire olistico e perpetuo.
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Le risorse risparmiate dal “rinunciare a convincere tutti” a creare un mondo
migliore devono essere in gran parte spese in questa intensissima fase di
progettazione e riprogettazione perenne. Per questo stesso motivo non è
possibile dare ora una rappresentazione completa e precisa di cosa sarà una
colonia. Una descrizione puntuale sarà possibile solo dopo quella fase di
progettazione multidisciplinare iniziale che ancora non è mai avvenuta.

Da un punto di vista generale e concreto, tuttavia, si può già dire che
una colonia sarà un luogo in cui le cose di cui si necessita non si compra-
no, ma si prendono liberamente in prestito senza che avvengo nessun tipo di
scambio commerciale tra le parti. Anche per beni di consumo quali alimenti,
bevande, vestiti e quant’altro, non dovrebbe esserci nessuno scambio, né di
moneta, né di merci, né di diritti od altre utilità. Tale economia, ai nostri
occhi, può apparire a prima vista come una società inauditamente generosa.
Si tratta tuttavia di un’illusione: si può tagliar gole per una goccia d’acqua,
se ci si trova persi in un deserto; regalarne a litri a degli sconosciuti parreb-
be follemente generoso in quella situazione, ma basta uscire dal deserto per
considerare immediatamente tale morbosa attenzione per l’acqua una follia.
L’essere umano è un animale fortemente adattativo e se cambia completa-
mente il contesto in cui opera, allora cambia anche completamente il suo
modo di pensare e comportarsi. Uscendo dall’economia di scambio basata
sul denaro e sul debito ci si sbarazza anche di gran parte di quell’egoismo e
quella bramosia di soldi che ci contraddistingue ora. Non si tratta di rendere
“perfetti” gli esseri umani privandoli delle normali pulsioni egoistiche (opera-
zione impossibile e/o sconveniente). Si tratta piuttosto di creare un contesto
“migliore” per facilitare comportamenti positivi ed auspicabili. Quel contesto
“migliorativo” sarebbe appunto la colonia.

Le prime colonie, in particolare, dovendo fungere da esempio e supporto
per tutte le colonie future, dovranno essere lussureggianti, sovra-strutturate,
riccamente attrezzate, tecnologicamente avanzatissime, risolute nel persegui-
re gli obiettivi comuni e profondamente acculturate (soprattutto sul piano
tecnico e scientifico). In poche parole dovrebbero essere realtà. . . fortemen-
te elitarie. Può suonare ingiusto, ma si tratta di una necessità, poiché su di
esse graverà la responsabilità di garantire il successo dell’intero processo di
colonizzazione (con tutto ciò che questo implica a livello globale). Le prime
colonie oltre a favorire l’intera opera di colonizzazione con la loro “robustez-
za” devono anche apparire attraenti sotto ogni possibile punto di vista: il
ché implica possedere sistemi produttivi iper-efficienti, sistemi organizzativi
impeccabili, un’estetica affascinante, una convivialità seducente, ecc... Chi
non è un colono deve desiderare ardentemente di poterlo divenire un giorno.
Guardando una colonia, dall’esterno si deve rimanere sbalorditi al punto di
sforzarsi di voler sapere e capire come funziona prima e di volerne far parte
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dopo. Creare una tale “attrattività estrema” partendo dall’economia mo-
netaria in cui attualmente ci troviamo implica inevitabilmente creare delle
enclavi inizialmente molto elitarie. Tale difetto iniziale andrebbe però via via
stemperandosi ed infine sparirebbe completamente man mano che le colonie
si moltiplicano. Scopo delle colonie, infatti, rimarrebbe ovviamente quel-
le di creare sempre nuove colonie e di sostenersi vicendevolmente in modo
da espandere ed irrobustire l’economia non-monetaria, non-creditizia e non-
mercantilista a tutto vantaggio delle sorti del pianeta, ma anche a proprio
vantaggio. Ma mano che le colonie si moltiplicano, l’accumulo di conoscenze,
esperienze e risorse condivise rende i costi di fondazione delle nuove colonie
decrescenti e la necessità di vincere le resistenze psicologiche e l’incredulità
dei non-coloni, meno pressante. Ciò renderà le nuove colonie sempre meno
elitarie e sempre più “ordinarie” ed inclusive.

L’atto stesso della colonizzazione, in quest’ottica, è quindi opposta al
concetto storico di violenza o sfruttamento del colonizzato. Al contrario
la colonizzazione dell’economia attuale da parte di economie basate sulle
risorse appare di fatto come una liberazione ed un’emancipazione dell’intera
umanità basata sull’adesione spontanea e volontaria al nuovo paradigma.
Non è solo umanità e benevolenza a chiedere un tale comportamento, lo
chiede anche la logica: le persone motivate sono più efficienti ed efficaci di
quelle indotte o costrette ad operare in un modo che non le rappresenta.
L’adesione spontanea, oltre che democraticamente corretta, è fondamentale
per una società che brama un efficientismo senza precedenti come appunto
dovranno fare le colonie.

Ma perché le colonie abbiano successo devono avere effettivamente un’e-
conomia più efficiente di quella monetaria. E sarà così.

Perché?
Saranno efficienti anche (e non solo) per la leva motivazionale e l’approccio

scientifico/razionalista che le modellerà. Essendo organizzate per massimiz-
zare le risorse (non solo quelle materiali come l’energia e le materie prime, ma
anche quelle umane, immateriali ed organizzative), all’interno delle colonie
è possibile strutturare produzione, distribuzione e consumo di beni e servizi
con modalità molto difficili od impossibili da attuare e/o sostenere in modo
sistematico all’interno di economie monetarie/creditizie/mercantiliste in cui
attualmente noi tutti viviamo. Farò qui 5 esempi per rendere quest’ultimo
concetto meno nebuloso e più concreto. Tali esempi non sono da considerarsi
esaustivi, ma piuttosto minimali e basilari. Essi hanno uno scopo mera-
mente illustrativo volto a facilitare una visione di come le cose potrebbero
funzionare dentro un tale “strano” sistema economico e allo stesso tempo per
mostrarne i possibili vantaggi e peculiarità. Di seguito parlerò quindi di:

1) Omniteche;
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2) Tassazione temporale;
3) Efficienza sostenibile;
4) Propagazione accelerata delle conoscenze;
5) Prevenzione sociale.

Le “OMNITECHE”
Una biblioteca è un’istituzione che presta libri, una videoteca una che presta
filmati ed una ludoteca un’istituzione che presta giocattoli. Nulla di strano in
questo. Estendendo tale concetto, tuttavia, si può anche immaginare un’isti-
tuzione che presta qualsiasi cosa: un’omniteca per l’appunto. Le omniteche
sono entità alquanto improbabili in un sitema economico di mercato poiché
la loro presenza è in antitesi alla concezione di scambio economico di mer-
cato. In un’economia basata sulle risorse, tuttavia, tale istituzione potrebbe
non solo esistere, ma essere l’istituzione più diffusa per eccellenza, così come
ora lo sono i negozi per noi. Come abbiamo detto, infatti, una colonia è un
luogo in cui i beni di cui si necessita non si comprano, né si noleggiano, né si
barattano o scambiano.

Una biblioteca non può prestare libri che non ha e di solito lo fa seguendo
determinate regole interne (presta solo ai tesserati, un numero massimo di
libri, da restituire entro un limite massimo di tempo, ecc. . . ) e così pure
l’omniteca non può prestare beni che non possiede e quando li presta lo fa
seguendo delle proprie regole (che rispecchiano la strategia dell’intera colonia
per preservare o accrescere il più possibile le risorse globalmente disponibili
all’interno di quel micro-mondo).

A differenza della biblioteca però l’omniteca presta di tutto e non solo
libri, il ché implica anche beni di consumo come cibo, acqua, vestiti, medi-
cinali. Anche per i beni di consumo, nella colonia, si mangia, beve, ecc. . .
liberamente e gratuitamente, ma sempre e solo all’interno della disponibilità
e sostenibilità delle risorse collettive, quindi all’interno delle regole impo-
ste dall’ominiteche. Parliamo di regole condivise, appositamente architet-
tate e costantemente perfezionate dalla colonia nella sua totalità al fine di
minimizzare sprechi ed abusi.

Sul piano fisico e logistico, non è detto che un’omniteca debba essere inte-
sa come un unico ed immenso magazzino con tutti i possibili beni concepibili.
Può essere intesa piuttosto come un a serie di punti di distribuzione varia-
mente disposti e specializzati, ma facenti tutti capo ad una sola autorità: la
colonia stessa. Ogni colono non è quindi solo un utente delle omniteche, ma
anche un proprietario, un gestore, un amministratore, un controllore. Questa
sovrapposizione ed alternanza di ruoli deve far leva su un senso di apparte-
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nenza e di responsabilizzazione perenne che coinvolga tutti i coloni, senza
eccezione alcuna.

Se la competizione commerciale offre forse i suoi vantaggi, anche la col-
laborazione evoluta sicuramente ne ha di importanti, ad esempio: in un’eco-
nomia basata sulle risorse, se lascio morire di fame un mio simile (o anche
solo se lo mantengo in uno stato sub-ottimale), non sto solo commettendo
qualcosa di moralmente discutibile, sto anche danneggiando il mio stesso pa-
trimonio, poiché quella persona, la sua forza fisica e le sue competenze sono
parte della mia stessa ricchezza (che è poi quella di tutti gli altri coloni). Allo
stesso modo se un colono distruggesse un bene della colonia, farebbe non solo
un atto eticamente discutibile, ma danneggerebbe sé stesso in modo del tutto
paragonabile a quello di un appartenente ad un nucleo famigliare che devasti
i beni della propria famiglia. Il mondo e gli esseri umani non sono perfetti
ed eventi deleteri possono sempre accadere, ma è evidente che la struttura
sociale della colonia, analogamente a quella della famiglia rendono più im-
probabili incidenti del genere. Un contesto che, ai diritti legati alla proprietà
privata, sostituisce, come perno dell’intera economia, il dovere di conservare,
arricchire e condividere beni comuni, è un contesto che tende a minimizza-
re “incidenti” invece abbastanza frequenti in una realtà come la nostra. In
quest’ultima è nettamente distinto “ciò che è mio da ciò che è tuo” e quindi
anche i pesi e gli oneri su cui ricade ogni danno accidentalmente o voluta-
mente arrecato. Ciò causa una tensione perenne verso la competizione e la
sfiducia reciproca anche quando queste risultano dannose od eccessivamente
onerose.

La pressione sociale esercitata dalla collettività coloniale, tramite le rego-
le dell’omniteche, sui singoli coloni, non è un’intrusione dispotica all’interno
delle libertà personali, così come la fruizione gratuita degli stessi beni e ser-
vizi non è un eccesso di prodigalità. E’ semplicemente la logica conseguenza
che scaturisce dalla piena consapevolezza del fatto che non ci possono essere
“scelte personali” completamente slegate dalla disponibilità collettiva delle
risorse condivise. In ultima analisi, infatti, indipendentemente dal sistema
economico adottato, le risorse presenti su un pianeta finito devono essere ob-
bligatoriamente finite e qualsiasi “scelta personale” che finga che siano infinite
è semplicemente un’illusione.

La presenza capillare delle omniteche rende il concetto stesso di proprie-
tà privata non inutile, né proibita, ma certamente marginale. La ricchezza
personale e quella collettiva divengono quindi tendenzialmente la stessa cosa.
D’altra parte essere liberi, in funzione di espedienti connessi a regole condi-
vise, di poter distruggere le altrui potenzialità, per non dire l’intero pianeta
ed il futuro delle generazioni a venire ad esso connesso, in una civiltà degna
di questo nome, non dovrebbe far parte delle opzioni considerate tollerabili.
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Le omniteche, cioè i bazar che “regalano” o prestano i beni a disposi-
zione dell’intera economia, non sono l’albero della cuccagna né una forma
di comunismo rivisitato. Sono il trionfo della logica razionalista, dell’one-
stà intellettuale e della collaborazione civile. Le omniteche benché possano
apparirci utopiche, sono solo un sistema di distribuzione delle risorse econo-
miche la cui estensione reale oltrepassa i confini fisici dell’omniteca stessa e
permea l’intera colonia sotto forma di pressione sociale, controllo distribuito
e partecipazione attiva (il sistema immunitario della colonia che garantisce
la possibilità di mantenere il sistema nel lungo periodo).

La TASSAZIONE TEMPORALE
Un un’economia monetaria, un sistema di tassazione perfettamente eguali-
tario ed equilibrato pare un obiettivo quasi impossibile da raggiungere. In
un colonia, priva di denaro, invece è piuttosto semplice istituire un siste-
ma di tassazione perfettamente equo. Dato che non circolano soldi e che le
24 ore giornaliere sono uguali per qualsiasi colono, porre una quota di tale
tempo ad esclusiva disposizione delle esigenze della collettività è un modo
estremamente semplice, verificabile e pratico per organizzare una tassazione
non-monetaria. Eliminando la tassazione monetaria, si eliminano anche tutti
gli intrighi politici, le sperequazioni sociali, i costosi sistemi di regolamenta-
zione e controllo, le farraginose e gigantesche infrastrutture burocratiche e
tutte le deformazioni di mercato legate alla concorrenza scorretta che carat-
terizzano le economie monetarie in merito all’annosa questione delle tasse
nonché alla loro evasione ed elusione. Tali costi ed inefficienze sono semplice-
mente estranee ed inapplicabili ad un’economia basata sulle risorse che operi
tassazioni temporali.

Benché teoricamente semplicità, efficienza ed equità siano raggiungibili
anche tramite la “normale” tassazione monetaria, all’atto pratico, esse so-
no difficilmente raggiungibili nella realtà quotidiana e comunque non senza
asprissime lotte sociali. Il fatto è che, in un’economia monetaria, le differen-
ze di reddito e patrimonio, cioè le differenze monetarie tra individui, sono la
misura stessa della differenza sociale e materiale che passa tra l’essere avvan-
taggiati o svantaggiati rispetto agli altri. La tassazione, in una società che
fa delle differenze monetarie la principale leva motivazionale e competitiva,
non può risultare miracolosamente affrancata dalla faziosità ed arbitrarietà
che un tale atteggiamento discriminatorio inevitabilmente implica. Viceversa
l’inclusione di una quota fissa di tempo da parte di ogni persona esistente
nell’economia, all’interno dell’apparato pubblico coloniale, ha il vantaggio di
aumentare enormemente il controllo distribuito ed una partecipazione non
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solo “premurosa” ma anche tecnicamente consapevole della “cosa pubblica”.
Un tale livello di coinvolgimento collettivo è semplicemente impossibile in
un’economia in cui circola denaro. In essa, infatti, l’apparato statale ed i cit-
tadini sono due entità disgiunte e sovente contrapposte. Da tale separazione
scaturiscono inevitabilmente una lunga serie di dinamiche di coercizione, col-
lusione e corruzione che degradano gravemente le potenzialità teoriche dell’e-
conomia monetaria nel suo complesso e ,al tempo stesso, gettano le basi per
un clima di insicurezza, sfiducia e contrapposizione che paralizza i vari attori
attorno a comportamenti egoistici ed opportunistici tipicamente di breve o
brevissimo respiro.

L’EFFICIENZA SOSTENIBILE
L’introduzione della produzione industrializzata ha creato un’abbondanza
senza precedenti nella storia. Allo stesso tempo però, rimanendo in econo-
mie monetarie, si è presto incappati in un colossale problema di inquinamento
e di sperpero sistemico di risorse fisiche legato a fenomeni industriali come
l’obsolescenza programmata, l’usa-e-getta e tante altre modalità di produ-
zione, consumo o speculazione finanziaria volte unicamente a massimizzare
la movimentazione complessiva del denaro a scapito di tutto il resto (so-
pravvivenza a lungo termine dell’intero pianeta compresa). La concorrenza
economica derivante da “l’uso di denaro, del debito e dello scambio com-
merciale” spinge, infatti, gli individui a fomentare in ogni modo (ed ad ogni
costo) i propri simili a consumare sempre di più (contribuendo a fomenta-
re un perverso, frustrante e perenne ciclo di illusione ed insoddisfazione). I
soggetti economici che non si adeguano a tale esasperazione grottesca del
consumo, nella nostra economia, risultano competitivamente inadeguati e
quindi tendono purtroppo ad incappare nel fallimento economico a cui sono
poi associati il discredito sociale e un restringimento delle libertà di scelta a
livello personale. La pressione sociale verso una tale deviata omologazione
culturale e quindi fortissima.

Tale tendenza collettiva sfocia in una colossale distruzione di risorse (ener-
gia e materia) priva di una reale utilità sia per i singoli sia per la collettività
nel suo complesso. I bisogni ed i desideri spontanei hanno un grado di di-
somogeneità e limitatezza che mal sia adatta sia alla produzione di massa
sia alla religione “della crescita economica infinita”. Tali bisogni sono quindi
stati rapidamente affiancati da ben più numerosi e lucrosi “bisogni e desideri
indotti”, il cui soddisfacimento non implica una reale utilità, ma sfortunata-
mente implica un reale consumo di preziose risorse, cioè uno spreco. A tale
insostenibile danno, si aggiunge poi un corrispondente livello d’inquinamen-
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to legato alla produzione prima ed al consumo poi, fino allo smaltimento dei
beni prodotti con tali logiche di brevissimo respiro.

Tale assurdo e triste comportamento collettivo non è strettamente legato
a bontà d’animo o all’intelligenza dei singoli. Per sopravvivere e prospera-
re (ma anche più banalmente per essere socialmente accettati) all’interno di
un’economia monetaria si è spronati ad agire così. Se però si abbandona
l’uso di denaro, del debito e degli scambi commerciali, allora tutto ciò che
brucia risorse senza produrre un’utilità reale smette d’essere un cosiddetto
“male necessario” per tornare ad essere quel che in effetti è: solo e soltan-
to “un male”. Non dovendo vendere qualcosa né comprare altre cose, non
v’è necessità di esasperare, ingannare e convincere gli altri ad espandere al
massimo i propri consumi. Anzi, in un economia delle risorse, meno i sin-
goli consumano a parità d’utilità e meglio è per tutti. Il concetto stesso di
rifiuto, spreco od inquinamento sono antitetici ad un’economia volta a massi-
mizzare le risorse poiché tali concetti ne sono una negazione di fatto. Mentre
in un’economia consumista c’è un interesse strategico a ché gli altri siano
perennemente insoddisfatti, in un’economia “coloniale” v’è un interesse stra-
tegico a ché gli altri siano il più soddisfatti possibile. La maggior efficienza
a cui il sistema delle colonie spinge non riguarda perciò solo l’uso efficiente
delle risorse materiali, ma anche lo sviluppo armonico ed il benessere delle
persone (intese sia come lavoratori, sia come consumatori, sia come persone
e basta). In un’economia “coloniale”, ad esempio, venendo meno il rapporto
reddito/consumo, decade anche l’enorme alibi psicologico, politico e sociale
con cui si accetta l’inaccettabile in nome di una piena occupazione (per altro
impossibile da realizzare pienamente in società altamente tecnologiche).

Inoltre nelle economie monetarie ogni reale incremento d’efficienza rag-
giunto, traducendosi in una maggior disponibilità del bene risparmiato, porta
sovente al paradosso di Jevons ovvero ad un maggior consumo collettivo di
tale bene (poiché la maggior disponibilità complessiva del bene risparmia-
to comporta un suo abbassamento di prezzo che ne favorisce il consumo).
Un’economia coloniale, al contrario, tende spontaneamente a tradursi in una
forma di economia circolare in cui ogni risorsa è rimessa “in circolo” anziché
smaltita anticipatamente e dannosamente in una discarica o in un “termova-
lorizzatore” (che rappresentano la fase finale della consueta logica lineare di
estrazione, lavorazione, consumo nelle economie monetarie). La circolarità
dei beni e servizi, in una colonia, non è d’altra parte ostacolata da interessi
privati che potrebbero vedere in tale virtuosismo un attentato ai loro profit-
ti, poiché il concetto stesso di “profitti” non è contemplato, mentre quello di
utilità sì (ed essa è collegata inesorabilmente alle risorse reali e quindi al loro
sfruttamento razionale e moderato).
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La PROPAGAZIONE ACCELERATA DELLE
CONOSCENZE
Un’economia monetaria pone drastici vincoli alla libera circolazione della co-
noscenza. Vincoli quali, ad esempio, i diritti d’autore, i segreti industriali, i
brevetti, ecc. . . Tali tutele legali sono di fatto un freno socialmente accettato
che ferma o rallenta (a seconda dei casi) la circolazione di idee e conoscenze.
Tale vincolo però svanisce, se si eliminano i soldi, il debito e lo scambio dall’e-
conomia. Svanendo quest’ultimi, infatti, svanisce anche la necessità di porre
tutele legali (e non) al loro sfruttamento economico/monetario. Inoltre, dato
che la psicologia ha dimostrato che la creatività è sfavorita ed inibita dalle
mere ricompense in denaro, ingabbiare la produzione intellettuale, scientifica
e tecnologica all’interno di logiche monetarie deprime oltre alla loro circo-
lazione anche le potenzialità produttive in tali ambiti. Come se tutto ciò
non bastasse, va poi ricordato che, nella nostra attuale economia, libera ed
imparziale circolazione della conoscenza tecnica lede gravemente i vantaggi
competitivi derivanti dalle asimmetrie informative di mercato. Attualmen-
te, retorica e buoni propositi a parte, esiste quindi una convenienza diffusa a
mantenere le conoscenze tecniche al livello minimo necessario a far funzionare
l’economia monetaristica stessa. La circolazione delle idee, delle conoscenze
scientifiche e di quelle tecnologiche è poi ulteriormente ostacolata, nell’attua-
le economia, da logiche volte ad ammortizzare pienamente gli investimenti in
specifiche unità produttive. Nelle economie attuali, esiste inoltre la necessità
di massimizzare i profitti tramite il rilascio sul mercato di prodotti con nu-
merose versioni intermedie, caratterizzate da piccoli miglioramenti graduali
e da incompatibilità possibilmente totali rispetto ai modelli precedenti, in
modo da spingere i consumatori ad acquisti ripetuti con la maggior frequen-
za possibile a fronte di costi di ricerca e sviluppo mantenuti il più possibile
bassi. Tutte queste logiche distorsive perdono completamente utilità e senso
in un’economia che si basa sulle risorse anziché sul lucro monetario derivante
dal loro scambio.

Per motivi analoghi a quelli sopraccitati, non solo le conoscenze già di-
sponibili sono ostacolate dalle logiche monetaristiche, ma anche l’uso dei dati
grezzi lo è. Dal momento che i singoli soggetti economici non desiderano che
altri sappiano cose che li possano danneggiare. Non vivendo in un ambiente
economico che premia la collaborazione, l’attuale tendenza generalizzata è
quella di tenere i dati raccolti (di qualsiasi tipo essi siano) a proprio esclusivo
vantaggio, perdendo così gli infiniti vantaggi che deriverebbero invece da una
loro aggregazione, integrazione e/o incrocio. Questo aspetto, dati i bassissimi
costi di calcolo già oggi raggiunti, implica un danno latente immenso per le
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attuali comunità.
Nonostante l’economia monetaria abbia creato un mito popolare del pro-

gresso scientifico e tecnologico, facendo credere che esso possa risolvere prati-
camente ogni cosa, la realtà è che essa si oppone fortemente a tale progresso,
non di rado arrivando persino ad impiegare ingenti risorse finanziarie per
screditare la comunità scientifica in modo da preservare forme di business al-
trimenti screditati (il caso delle lobby del tabacco sia preso a caso esemplare,
ma non unico, di tale tendenza). Inutile dire che anche questi aspetti illeciti
e/o illegali perdono di valore e significato se si esce dalle logiche basate sullo
scambio commerciale.

Sul lato opposto, la conoscenza, in una economia coloniale, sarebbe la più
preziosa delle risorse, poiché essa è di fatto l’unica che può espandersi senza
limiti e che comporta ricadute a cascata su tutte le altre risorse.

La PREVENZIONE SOCIALE
Un’economia monetaria è un’economia piena di contrasti, conflitti d’interesse
e contraddizioni. L’interesse di una buona salute pubblica, ad esempio, con-
fligge con l’esigenza di un’industria farmaceutica di vendere farmaci e cure di
vario genere. L’interesse di società private che utilizzano od operano intor-
no alle carceri, contrasta con l’interesse collettivo di una giustizia imparziale
e con la prevenzione (anziché la repressione ex-post) del crimine. L’inte-
resse ad una pace duratura confligge con l’interesse dell’industria bellica a
vendere armi. L’interesse collettivo ad un’ottima cultura generale conflig-
ge con il vantaggio competitivo dei singoli tra classi sociali differenti e con
l’esistenza di asimmetrie informative. Si potrebbe andare avanti all’infinito
a descrivere interessi generali rilevanti che contrastano con interessi privati
di pari importo. Tali conflitti e le loro deleterie conseguenze sussistono in
un’economia monetaria, ma sono degli intollerabili “non-senso” in economie
non-monetarie.

Un’economia non-monetaria potrebbe facilmente basare la strategia di
salute pubblica sulla prevenzione invece che sulla cura delle patologie, un ap-
proccio difficile da realizzare in un economia che venera l’aumento infinito del
PIL. Non solo, grandissima parte (se non tutta) la corruzione e la criminali-
tà (organizzata e non) deriva dalla possibilità e dalla necessità di convertire
denaro in utilità. Se si spezza tale legame, allora si elimina anche la prima
causa del crimine “professionale” e dei sistemi di corruzione sistemica degli
apparati pubblici e privati. La prevenzione sociale (intesa in senso lato), in
un’economia delle risorse, non è un costo, una scelta ideologica o un sogno,
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ma un semplice e banale investimento per minimizzare i costi e massimizzare
l’utilità sia dei singoli sia della collettività.

Venendo meno le sperequazioni sociali inoltre vengono meno tutte le cri-
ticità associate a tali sperequazioni reddituali e patrimoniali. Ciò vuol dire
che le economie coloniali, a livello sociale partirebbero immediatamente av-
vantaggiate rispetto ad economie monetarie di entità analoga. Le colonie
avrebbero non solo meno sprechi, ma anche meno esternalità negative non
solo in ambito ambientale ma anche relazionale e sociale.

Concludo dicendo con piena convinzione che l’utopia è impossibile, ma
se pensiamo che anche il “meglio” sia impossibile e persino un modesto “più
efficiente” possa essere impossibile, allora non siamo poi così moderni come
vorremmo far credere a noi stessi e agli altri.

Alessandro
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Mappa del mondo alla fine del II
secolo (era delle Colonie)
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Alessandro Corradini

Alessandro Corradini, nato a Reggio Emilia nel 1975, si è laureato in econo-
mia aziendale all’Università degli studi di Modena e Reggio Emilia per venire
poi arruolato nel vasto e grigio esercito degli impiegati bancari.

Affascinato dall’approccio olistico alla vita, i suoi interessi spaziano dal
picco del petrolio al transumanesimo, dai cambiamenti climatici al femmi-
nismo, dalla fantascienza alla permacultura, dall’ambientalismo ad Internet,
dal pacifismo al risparmio energetico.

Cura da qualche anno un piccolo blog in cui cerca di riversare con tra-
sporto e spontaneità parte di queste sue ingenue scorribande culturali:

http://pandemica-mente.blogspot.it
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Spartaco Mencaroni

Spartaco Mencaroni è nato ad Arezzo nel 1978. Dopo la laurea in medici-
na e la specializzazione in medicina preventiva si è occupato di valutazio-
ne dei percorsi sanitari e direzione medica ospedaliera, attività che svolge
attualmente.

E’ appassionato di fotografia e di scrittura creativa; vive entrambi come
un modo per comunicare e raggiungere in profondità chi legge e chi guarda.
E’ anche appassionato di storia e dal 2013 è membro dell’Associazione Storica
Aretina. Dal 2013 collabora anche con la rivista e quotidiano on-line Città
Nuova per argomenti di educazione e politica sanitaria.

Della sua Toscana ama la carne, purché al sangue, il vino, il paesaggio e le
persone. Della matematica invece lo affascina il fatto che, come la scrittura,
può essere usata per generare mondi infiniti.

Ha un blog e ogni tanto, di quei mondi, ci scrive:
www.spartacomencaroni.blogspot.it
È autore di diverse raccolti di racconti, vincitori di numerosi premi e

selezioni letterarie e di un romanzo storico, “Il Principe Dimenticato”, con
cui nel 2013 ha conseguito il primo posto nella sezione Narrativa della XV
edizione del “Premio Tagete”.

Maggiori dettagli si possono trovare sul sito internet dell’autore o sulla
pagina facebook collegata al blog “Il Coniglio Mannaro”

www.facebook.com/spartacomencaroni
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Michele Scarparo

Figlio della pianura padana, ha condotto una vita tra le tante lavorando nelle
operose terre toccate dalla via tracciata da Marco Emilio Lepido.

Giunto negli anta, la vecchiaia ha fatto il suo corso e lo ha convinto di
essere uno scrittore: così, da un giorno all’altro, ha cominciato ad imbrattare
d’inchiostro candidi fogli di carta (riciclata).

Lo potete trovare sul suo blog:
http://michelescarparo.wordpress.com/

131

http://michelescarparo.wordpress.com/

