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EPISODII DELLA GUERRA D'ORIENTE

BOLLETTINO DELLA GUERRA.

I.

KDISIOME AD PVBBI.IVD. (*)

Gloria a Dio, gloria al nostro Imperatore,

E gloria ai prodi della santa armata !

La mattina del dieci, al primo albore

L’avanguardia nemica era passata

Sulla sponda sinistra e, preso loco

Tra le vecchie trincierò, apriva il foco.

(*) Questa relazione è tratta quasi alla lettera dal Gior-
nale di Pietroborjjo ì'hwalido russo.
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EPISODII DELLA GUERRA D’ÓRIENTE 9

Un caporale russo in quel momento
Si getta a nuoto, e in mezzo ai plausi e ai viva,

Attaccata una corda al bastimento.

Se lo trascina bravamente a riva,

E così venne fatto prigioniero

Colla sua nave V equipaggio intiero.

Furon tre mila i Turchi o poco meno
Che preser parte al fier combattimento :

Di questi ne rimaser sul terreno

Morti mille, feriti cinquecento.

Due mila prigionieri e fuor di dubio

Tutti gli altri annegati nel Danubio.
t

Queste son le notizie uffiziali

Che fu dato raccòr dai Manifesti ^

De’ nostri rispettivi Generali.

Noi non abbiamo a deplorare in questi

Assalti replicati ed accaniti

Che quattro morti e sedici feriti.

Gloria a Dio, gloria al nostro Imperatore,

E gloria ai prodi della Santa Armata !

Questa sera per ordin superiore

Sarà la capitale illuminata,

E a celebrar la memoranda impresa

Si canterà il Te Deum per ogni chiesa.



10 EPISODII DELLA GUERRA d'ORIENTB

»•

EDISI«Ke AD CSD PRIVATD.

Maestà !

Ve lo scrivo in confidenza,

Ma i nostri affari van tirando al peggio.

Voi credevate, con vostra licenza,

Di farci far un trionfai passeggio,

Ed invece noi siara qui che facciamo

Ciò che r asina fe’ di Balaamo.

Voi avete un bel dire : Avanti avanti !

Voi che marciate a gambe di compasso;

Ma noi che abbiara tra piè questi briganti

Non troviam modo di muovere un passo,.

E coi nostri Te Deum siamo ancor qua

Duri e impalati come un anno fa.

Siamo in dieci contr’ uno e si dirla

Che invece siamo in uno contro venti ;

Ogni assalto è una vera beccheria,

Chè quei cani-da-Dio di miscredenti

Adopran l’economica ricetta

Di spedirci a furor di bajonetta.
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EPISODII DELLA GUERRA D’oRIENTF . 11

Per esempio l’altrier di notte tempo
Quelle canaglie, come è lor costume,

Hanno fatto cosi per passatèmpo
Un’ altra scorreria di qua del fiume;

E ci han dato una tale pettinata

Che mezza sola ci saria bastata.

E per tavola bianca airimproviso

Comparvero tre barche cannoniere

Che della Luna al pallido sorriso

Ci cacciavan nei fianchi certe pere,

Che, se non si scappava a gambe ritte.

Ne spazzavano via fin le marmitte.

Abbiamo avuto quattrocento morti,

Cento feriti e duecento prigioni
;

Ci buttaron per aria i contraforti,

Ci portarono via quattro cannoni,

E, quel che è peggio, fecero man bassa

Perfin sui rubli della nostra cassa.

E s’intende che questa fino ad ora

Appena appena può chiamarsi guerra :

Il boccon duro per nostra malora
Ce lo apprestan la Francia e l’Inghilterra,

Che, a quanto pare, saran qui ben presto

Colle bombe asfissianti e tutto il resto.

La faccenda si fa brutta, ma brutta,

Chè a conti fatti voi non siete, o Sire,

Che Orazio sol contro Toscana tutta ;

E quando noi sarem li per basire

Vedrete ben che a cavarci dai freschi

Ci salteranno addosso anche i Tedeschi.



12 EPISODII DELLA GUERRA D’ORIENTE

,Voi mi direte, e non senza ragione,

Che infln dei conti non v’ imi)orta un cavolo.

Se tutti quanti in questa gran questione

Vi danno addosso come foste il diavolo.

Giacché potete rimaner tranquillo

Finché vi resta il principe Danillo.

E in fatti é certo che tra lui e Voi

Un milion di soldati avete armato;

Ma dopo tutto, a dirsela tra noi,

Il nostro è un certo stampo di soldato

Che per farsi ammazzar non ha 1’ eguale,

Ma ne ammazza pochetti, e qui sta il male. —

Scusate adunque se vi parlo chiaro.

Ma vedrete voi pur che, dopo tanti

Sacrifìzii di sangue e di danaro, .

Resteran come sono i luoghi Santi, >

E temo assai che in conto vi si metta
Le spese della guerra e il prò a scaletta.

Come Voi stesso me ne feste invito.

Vi spifferai cosi alla buona il vero;

E dopo ciò, se avete stabilito

Che mandiamo all’ Inferno anche l’ Impero,

La Vostra Sacra Maestà comandi

E sarà fatto.

IL GENERAL LIPRANDI.

(GiugQO l$6i)
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UN PROGRAMMA POLITICO.

Lettrici mie! da qualche tempo in quà
Un gran pensier mi va frullando in mente
Si tratta d’una grande novità

O, dirò meglio, d’un nuovo ingrediente,

Che introdurre io vorrei nel materiale
Di questo benemerito Giornale.

Esso l’ago v’apprende ed il o'ochet.

La storia, la moral, la geografia
;

V’insegna a far le torte ed i purè.
Vi diverte con qualche poesia;

Ma trascurò flnor di porvi a giorno
Di tutto quello che succede intorno.

Per esempio finor, da quanto io so.

Non disse verbo deU’affar d’Oriente,

E, se una volta o due ve ne parlò.
Ve ne parlò cosi per accidente;
E il suo silenzio, scusi ma bisogna
Che glielo dica, è proprio una vergogna.

(') Pubblicato sul giornale: La Ricmairice.



16 UN PROGRAMMA POLITICO

Qui l'egregia e spettabil Redazione
Con questo paradosso si difende:

« Altri fogli hanno assunta la missione

Di trattar le politiche faccende;

Noi badiamo al telajo ed al ricamo,

Nè l’altrui campo lavorar vogliamo. — »

Che scrupoli son questi? un tal riguardo

Gli altri Giornali V han forse con Voi ?

Alle pagine lor date uno sguardo
E schiettamente mi direte poi,

Se ricami non son, non son trafori

Le notizie che danno ai lor lettori.

I

Dunque s’è vero, e ognun lo può vedere.

Che i giornali politici in giornata

Ricaman le notizie a lor piacere.

Se questo è vero, è cosa indubitata

Che tal mestiere a Voi meglio s’addice,

A Voi che fate la Ricamatrice.

E qui la rispettabil Redazione

Prudentemente il bécco s’è cucito;

Sicché, mie care, per la gran ragione

Che chi tace conferma, è stabilito

Che quanto prima si porrà ad effetto

Il mio nuovo e magnifico progetto.

La mia rivista senza tanti imbrogli

Della gran guerra vi darà un’ idea :

Io spigolando andrò da tutti i fogli

Quanto di nuovo avvien laggiù in Crimea,

B ad una ad una vi saran contate

Perfln le bombe che verran slanciate.
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UN PUOORAMMA POLITICO 17

Vi condurrò sul campo di battaglia

Tra il fuoco dei moschetti e dei cannoni;

In mezzo al grandinar della mitraglia

Numererò i feriti ed i prigioni;

E, perchè abbiate la misura giusta,

Vi saprò dir che cosa fa VAugusta.

Ed or, lettrici, che la penna mia
Ai bollettini della guerra appresto.

Voi mi verrete a domandar qual sia

Il colore i)olitico ch’io vesto,

E vorrete saper se il Fusinato

Sia in fondo un Moscovita o un Alleato.

Probabilmente qualche mese or fa

M’avreste chiesto, s’io son Turco o^Rus.'^o:

Ma dallo sbarco d’Eupator.ia in qua
La Mezzaluna ha perso il primo influsso,

E i Turchi in quost’atf'ar, da quanto io vedo,

Centrai! come Pilato entra nel Credo.

Dunque di Turchi non si parli — e poi

Che vmlete infilarmi una divisa.

Donne mie care, a dirsela tra noi

La mia bilancia è ancora li indecisa;

Anzi pimdentemente, infln ch’io posso,

Vorrei restarmi a cavalcion del fosso (’).

La posa, non lo niego, è alquanto incomoda

Ed anche, se vogliamo, un po’ indecente;

Per altro vi dirò che la mi accomoda.

Perchè in ogni possibile emergente

Col volta faccia li del Don Girella

Potrei saltar da questa sponda a quella.

(*) In questi e nei seguenti versi si allude alla politica

ambigua ed oscillante tenuta daU'Austria nella vertenza

d’Oriente.
Fiiit — V. li. 2
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18 UX PROGRAMMA POLITICO

Ma. poi che per piacervi io son costretto

A. levarmi la maschera di dosso

E volete ch’io salti a mio dispetto

Dall’ una parte oppur dall’altra il fosso.

Dopo averci pensato alquanti mesi,

Mi decido in favor dei Gallo-inglesi.

A dirvela per altro in confidenza,

Siccome io stimo assai lo statu quo.

Cosi nel foro della mia coscienza

Io sempre parteggiai per Nicolò,

Poiché infine Egli è il sol che tiene immota
Del reo progresso, la volubil ruota.

E mi ricordo che quale’ anno addietro.

Allorquando l’anarchico torrente

Parea che tutte si portasse dietro

Le basi del buon ordine presente,

Ei solo oppose ai grossi cavalloni

La sua diga di rubli e di cannoni.

Ed è appunto perciò che, ammiratore
Com’ io sono deU’ordine sociale,

A lui mi strinsi d’un devoto amore,

D’un amore, direi, quasi filiale;

Giacché voglia o non voglia è quei che scopa

Le liberali velleità d’Europa.

Ma tutto ciò sia detto in gran segreto,

Cosi a quattr’occhi tra voi altre e me;
Per cui vi prego o a meglio dir vi vieto

Di palesar il mio pensier qual é, .

Poiché per certe mie ragion speciali

Or sto per le potenze Occidentali.
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Ur^ PROGRAMMA POLITICO 19

Non dovete però meravigliare

Se, a dispetto del mio convincimento,

Io trovo conveniente il dire e il fare

Al rovescio di ciò che bramo e sento;

Che in* questo mondo chi è più furbo e scaltro

Pensa in un modo ed opera in un altro.

Dunque, senz* altre chiacchiere, io mi metto
Con quei signori che da un anno in quà
Vali combattendo, a quanto ci hanno detto,

Sol per la causa della Civiltà,

Che, attesa Tespressione un po’ simbolica.

Esser potria la Civiltà cattolica.

Ma non parliam d’avvenimenti arcani

Che in fin dei conti sono in man di Dio;

Se oggi la va cosi, forse domani
L’andrà diversamente, e a parer mio
Ciò che di meglio or ci rimane a fare

È sperare, sperare, e poi sperare.

Ed or, riepilogando il fin qui detto,

lo vi ripeto a mo’ di corollario

Che ad onta del mio amor per Nicoietto

Almen per ora gli sarò contrario,

E i bollettini miei scritti saranno

In senso Turco-franco-austro-britanno.

(Gennaio 1855)
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Il tiranno è caduto — Sorgete

Genti oppresse; natura respira

V. Monti

profundis! nel lenzuolo

Giace avvolto il fler Golia,

Che dall’uno all’altro polo

Tenne il mondo in sua balia!

De’ metalli il Monsieur Roux,
De profundis! non è più. —

Non è più — r Olanda e il Belgio
Gli cantarono 1’ esequie

;

E noi pur sull’ auree ceneri

Invochiamo e pace e requie 1

Or che al mondo più non è,

Requie e pace al Re dei Re ;



IN morti: dkll'oro

— Del pensier Vaia clorata —
Gorgheggiò qualche poeta :

Ma che diavolo ! in giornata

1/ è una frase troppo vieta;

D’ ora in poi il pensier del vate

Dovrà aver V ali stagnate.

Sogni d’oro, tempo fu,

Sognavamo tutti noi
;

Ma quel tempo non è più;

L* oro è morto — ed’ indi in poi

Le Vision della giornata

Son di carta monetata —

Californici Giasoni,
- Che tosate il vello d’oro,

Non sciupate da minchioni

E le forbici e il lavoro:

Ritornate ai vostri lidi,

Californici Oricidi.

Non sapete che quaggiù
Del decrepito metallo

Non vogliam saperne più?

Che un di o l’ altro senza fallo

Per tre o quattro carantani

S’avrà un mucchio di sovrani

t

Che cuccagna! di zecchini

Avrem piene le scarselle
;

Colle doppie i biricchini

Giocheranno alle piastrelle,

E i luigi le funzioni

Fungeranno di bottoni.



26 IN MORTE dell’oro

Che cuccagna! vi prometto

Che fra quattro o cinque mesi

Avrem d’ ór lo scaldaletto,

Le pignatte.... ed altri arnesi:

Dio noi voglia, per la strada

Sputerem sull’ oro-spada. (*)

Nuovi Mida, al nostro tocco

Tutto in ór sarà cangiato ;

Noi l’avremo un soldo al tócco

Come il zucchero filato;

Per due prese di tabacco

Noi ne avremo pieno un sacco.

A

D’ ora innanzi in un contratto

Leggeremo a chiare note :

« U acquirente assume il patto

« Di pagare in Banconote,

« Sia in moneta o greggio o fuso,

« Olà s’ intende l’oro escludo.

Ora poi che il grande Autocrata

Dell’ Impero minerale

Vive solo nelle pagine

Della Storia Naturale,

Qual metallo verrà assunto

Allo scettro del defunto ?

Come spesso nasce il caso

Nelle gran rivoluzioni

Che alla barba di chi ha naso

Vanno a galla i più minchioni,

Vedrem forse ai primi stalli

I più sciocchi dei metalli.

(*) Cosi chiamano gli orefici l’oro di titolo sopraffino.
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IN MORTE dell’oro

C’è Sempronio che pretende

Che r argento abbia il primato ;

Tizio invece (già s’intende

Che il mio Tizio è un impiegato),

Vuol sul trono dell’ ex-oro

/ Viglietti del Tesoro.

Io non sto, ve rassicuro.

Nè con quello nè con questo;

Ma spiando nel futuro

Son per dir che tardi o presto

Il metallo prediletto

Sarà il piombo — e ci scommetto.

^Febbraio mi)
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« 11 sottoscritto dichiara che la malattia (icH’uva ha origine, secondo

> le sue osservazioni, dove i nuovi tralci escono dai tralci vecchi.

• Si manifesta dapprima tal malattia con piccola escrescenza p pusto-

• letta biancastra, una sostanza bianca o muffa, che prende forma di

» anello. A poco a poco questa sostanza si estende su tutto il tralcio, e

a sulle foglie e i frutti.

« U rimedio trovato consìste nello staccare con lama di temperino,

1 od anche colle unghie, V indicata pustoletta, c nello strofinare e
I

• ripulire diligentemente la della corona con un forte spazzettino,

9 come p. e. uno spazzettino da denti..

Luigi Maspbro.

f * 9
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LA MALATTIA DELL’ UVA.

A L. MASPERO. O
t

Tulio ciò clic non è applicabile non i

buono.

.4.<!Ìoma d'ngronomitt.

V- .
•

. .

T la quei musi cosi negri,

0 pensosi possidenti!

Bevitori, allegri, allegri !

Siam nel secol dei portenti :

Noi sapete ? .l’altro di

La montagna partori.

Dopo un anno di dolori (”)

La montagna da’ suoi fianchi

Il gran parto sputò fuori,

E quaranta mila franchi

,
Hanno fatto, a quel che pare,

ILmestier della comare.

^
() Questi versi si devono riguardare come un semplice

Scherzo poetico, essendo troppo noti gli onesti intendi-
menti di chi inventava e suggeriva il rimedio.

/'Nota delVA.j
("1 E noto come il rimedio delMaspero si andasse ela-

Ixirando da circa un anno e come non sia stato pubbli-
cato che dopo raccolta la somma da lui invocata come
premio della scoperta.
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Grazie a Dio, rirrimediabile

Malattia che fa la guerra

Al più caro vegetabile

' Onde lieta va la terra,

Non è più, non è un mistero....

Domandatelo a I^aspero.

Quest’orribile malore.

Questo Sosia del Cholera,

Questo verme, struggitore,

Lo sapete che cos’era?

Esultate, o possidenti....

Nulla più che un mal di denti !

Sissignori iin mal di denti,

.
Una>‘ specie di calcino

meglio v’attalenti.

Una carie o li vicino;

Non credete che sia vero ?...

Domandatelo a .Maspero.

E che in ùitto il morbo strano

Sia un affare da dentista

Lo si tocca colla mano,

Lo si vede a prima vista ;

Basta legger la ricetta:

— Ugne lunghe e una spazzetta. —
Signorine profumate, •

Giovinetti del hon-ion^

Che vostr'ugne modellate

Sugli artigli del lion,

Presto ai ranghi e in campo uscito

Al servizio della vite.
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I.A MALATTIA DELL’UVA CO

Ohe se troppo stanvi a cuore
Le vostr'ugne alabastrine,

L’odontalgico’ dottore

Vi sa dir che puossi infine

Salvar l’ugne.... ed anche il vino
Con un po’ di temperino.

Anzi dicono che in mare
Ci sian cento brigantini

Tutti carchi, a quanto pare.

Di spazzette e temperini,

Per armar la gran crociata

Dal Maspero inaugurata.

Ed inver, se si rifletta

Al processo della"cura.

Si vedrà che'^la ricetta

È ben semplice e sicura,

Se ogni vite potrà avere
.

Per lo meno un infermiere.
'

Or facendo un po’ di' conti,

E sommando all’indigrosso

Quante viti ai piani e ai monti

Ponno aver la peste addosso,

Sarien certo insuflìdenti

Dieci mila reggimenti.

I

In tal caso, a far man bassa

Sul crittogamo invasore,
^

. j

Ci vorrà la leva in massa)'

Non è vero “il mio dottore ?

Ma le masse, lo sapete, * -

Araan meglio di star chete.

IHis.— V. II. 3
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34 LA MALATTIA DELI/ UVA

E che importa ? Non per questo

Si dirà che sia men vero

Lo stupendo manifesto

Pubblicato dal Maspero ;

È sua colpa se il progetto

Non può mettersi ad effetto?

Se un milione di soldati

Possedesse il gran Sultano,

In due giorni i Principati

Tornerebbero in sua mano ;

* Ma gli manca quel milione !...

Lo capite il paragone ?

È perciò che da onest’uomo,

Dopo lunga riflessione

Per veder se quel da Como
Abbia il torto o la ragione,

Alla fin mi sono indotto

A decider come sotto:

— Visto, letto, esaminato
Il rimedio del Maspero,

Ed essendo risultato

Il prodotto.... d’un bel zero,

Ei dovrà restituire

Le quaranta mila lire.

Ma però in ricognizione

De’suoi studi umanitari,

0 pietose anime buone.

In mancanza dei denari

La sua fronte redimite....

Con dei pampini di. vite. —

(SetUmbr* 1853)
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NEL (856.
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UN AUTO DA FÉ

NRI, 1856.

Era il venti novembre — a lunghi tocchi

Il campanon deU’Università

Scuoteva i vetri Mei Caffè Pedrocchi,

Dove tra un pan di Spagna ed un Débats

L’umilissimo vostro Fra’Fusina

Stava leggendo.... un latte di gallina.

A quel don-don la convenuta gente

Vidi alzarsi d’un tratto e filar via;

Ond’io, vólto al garzon subitamente,

Di tanto moto gli richiesi il quia;

Ed ei : — Non sa?... cuccagna al Bò, cuccagna

Per l’inaugurazion dell’Aula Magna. —

Ora, se noi sapete, io vi dirò

Che son curioso al par d’una donnetta,

E che dove van gli altri ed io ci vo :

Onde, Il su due piedi, in tutta fretta

Tracanno il latte, ingollo il pan di Spagna,

B corro difilato all’Aula Magna. —



UN AUTO DA FÈ

Bella bellissima

La Magna Sala

Colla sua splendida

Veste di gala,

Colle sue seriche.

Stoffe a rabesco,

Co’suoi mirabili

Dipinti a fresco!

•

Ritinta e liscia

Della persona.

La venerabile

Vecchia matrona.

La numismatica

Polve detersa.

Dai di che ftfrono

Quanto diversa!

Que’suoi marmorei
Stemmi vetusti.

Dal voi dei secoli

Tarpati e frusti,

A guisa d’ellera

Spandeansi allora

Su per le squallide

Pareti
;
ed ora

Stuccati a mastice,

Dorati a fuoco.

Mutando faccia.

Colore e loco.



UN AUTO DA FE

In più simmetrica

Architettura

Allinearonsi

Lungo le mura.

Fu, è ver, lo storico

Ordin violato

Dairaccademico

Jus dell’Ornato;

Ma pur che l’occhio

Pago ne sia,

Eh ! vada al diavolo

L’Archeologia !

Abbasso, 0 storiche

Memorie, abbasso !

Evviva il regolo,

Viva il compasso!

La cronologica

Ragion che vale,

Quand’è in pericolo

La visuale ?

Via quelle gotiche

Reliquie I Evviva,

Norma d’estetica.

La Prospettiva! —

Ingombro inutile,

Sorgea da un lato

Un vecchio pulpito

Rozzo e tarlato;



UN AUTO DA FK

E (la tre secoli

Le sue pareti

Copriva il nomade
Ragno di reti.

Che far d'un mobile

Frusto e rifrusto,

Barocca satira

Contro il Buon Gusto?

Della magnifica

Aula al decoro

Fiocchi ci vogliono.

Velluti ed oro.

Eh ! vada al diavolo

Questo cammeo
Che ha nome Cattedra
Di Galileo!

D’un’archeologica

Scranna ammuffita

Meglio una seggiola

Bene imbottita !

•Se perde l’Aula

Quel bel giojello,-

Chi mai ne scapita f —
Forse il Bidello

<Jhe più non traffica

Sul vieto arnese,

Tassando l’estasi

Del tory inglese.
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lEppur, mi scusino

Se glielo dico,

Certe buon’anime

Di stampo antica’

Serbar volevano

Ad ogni costo

La vecchia Cattedra

Nel vecchio posto.

— « Obbrobrio, strillano,

I venerandi

Ricordi offendere

Dei nostri Grandii

Son sacre pagine,

Che alla memoria
Dei tardi posteri

Legò r Istoria,

Perchè nel volgersi

Lungo dei tempi

S’eterni il lascito

De’grandi esempi !

Obbrobrio, obbrobrio

I venerandi

Ricordi struggere

Dei nostri Grandi! » —

Eh via ! che diancine !

Tanto bordello

Per quattro tavole

Messe in sfracello ?
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Se il voto artistico

Oggi condanna

Del gran filosofo

L’informe scranna,

Oh ! non crediatelo

Perciò proscritto...

Resta in efligie >

Lassù in soffitto!

E poi, sappiatelo,

Questo cammeo
Che chiaman Cattedra

Di Galileo,

Ell’è una fisima

Tradizionale,

Che in linea • storica

Yal quel che vale.

Vi par che l’inclito

Professorame,

Senza le indagini

D’un lungo esame,
4

A tanto oltraggio-

Vorria dannata

Una reliquia

Di tal portata?

Neppur pensarsela

Che quegli Egregi

. Possan commettere

Tai sacrilegi!
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La vera Cattedra

Sta custodita,

A quanto dicono,

In acquavita
;

E coram populo,

Sana, incorrotta,

A tempo debito

Sarà prodotta.

Intanto, al diavolo

Questo cammeo
Che chiaman Cattedra

Di Galileo!

Che importa un scheletro

Tradizionale,

Quand’è in pericolo

La visuale ?

Via queirapocrifa

Memoria ! Evviva
Norma d’estetica,

La Prospettiva !

Viva la Triade

Ornamentale,
Che pose all’Indice

Quello scaffale !

%

Viva l’industria

Del falegname,

Che quel noetico

Goffo carcame
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Ridusse ili cenere

Sotto quell’olla,

Che al gran Ristauro

Scaldò la colla!

(Dicembre i856)
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Ah! bello a me ritorna...

Norma,

In prwiiSy dopo un secolo

Che non ci siam veduti,

Lettrici mie, vi spiffero

• Un mondo di saluti,

E v’ annunzio di poi....

Ch’io sto benone.... e Voi?

La salute, credetelo,

Val più d’ un terno al lotto ;

Benché in questo mondaccio
Cosi tristo e corrotto

Anche un terno non sia

Roba da trarsi via.

(•) Dal Giornale : La Ricamatrice.
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Anzi, se devo dirvelo

,Li proprio alla papale,

Un temette in saccoccia

Non mi starebbe male.

Possi pure costretto

Da un po’ di reuma al letto.

Ma, lasciando gl’ inutili

Preamboli da un canto,

Voi non potete credere
Quanto ho sofferto e pianto
E se mi parve eterno

Uontan da voi l’inverno.

Un disgraziato equivoco
Di tanto mal radice,

Fece montare in collera

Mamma Ricamatrice,
Gh’ ebbe l’ impertinenza
Di mettermi in quiescenza.

Tolto cosi all’assiduo

Dolce consorzio vostro.

Nel muto calamaio

Lasciai seccar l’ inchiostro

E feci un reliquario

Del mio fedel Rimario.

Non basta — in braccio all’ ansie
Del mio dolor profondo

Diedi un addio all’ insipide

Gioie di questo mondo
;

Spezzai l’arpa del Vate
E mi conversi in frate.



II- RITORNO •lU

Corsi cosi ad isciiverini

Qual Padre missionario

NeU'ordine del Pungolo,
Giornale ebdomadario
I‘> legittimo erede

Pi Quel che non si vede: (')

K imperturbato apostolo

Del vocabolo : Avanti !

Propagai ira gli eretici

Che qui tra noi ,son tanti,

La perigliosa scuola

Di quella gran parola.

Pur, benché morta al secolo,

L’ alma di fra Fusina
Spesso col desiderio

A voi correa vicina,

Mandando a tutte in giro

Un flebile sospiro.

E si m’ urgeva il memore
Pensicr dei dì che furo,

Che fui più volte al rischio

Di dar la testa al muro;
E certo l’avrei fatta...,

Se il muro avea 1’ ovatta.

(') In seguito alla soppressione del giornale umoristico
di Venezia, Quel che ii cede, e Quel che non si cede, pub-

blicavasi il Pungolo di Milano cogli stessi collabo ni tori, fra

i quali r Autore col pseudonimo di Fra’ Fusina.

Fut. — V. II. *

Digitized by Google



60 II. RITORNO

Cosi i miei di trascorsero

Tra il mesto e l’ avvilito

(Però serbando incolume

11 solito appetito)

Sempre invocando l’ ora

Di rivederci ancora.-

E di quest’ora l’estasi

Non r ho sognata invano;

Che 1’ altro giorno un foglio

Col timbro di Milano

Un pieno mi largia

Decreto d’ amnistia.

All’ inatteso annunzio
Tanta mi piovve in seno

Ineffabil letizia

Che fui per venir meno
;

Ma un dito di Bordò
Tornommi in statn quo.

(Il Bordò, lo testifico

Per molti esperimenti,

È un ottimo specifico

Contro gli svenimenti,

Specifico che eclissa

Fin l’acqua di melissa).

Calmati alquanto gl’ impeti

Delia mia gioia prima.

Del cor la piena eftbndere

Volea in ottava rima;
Ma per sbrigarsi presto

Il più bel metro è questo:
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Ed io anelava ai garruli

Colloqui del passato,

Come r uccello all’ aria.

Come il destriero al prato,

Come voi.... a un cachemire
Di due 0 tre mila lire. —

Or che v’ ho detto in quindici

O sedici strofette

(Anzi, contando meglio,

Son proprio diciassette)

In quanto duol discesi

Questi sei lunghi mesi,

V’ annunzio che a rifondermi

Di tutto il tempo perso

V’assorderò di Chiacchiere

Condite in prosa e in verso.

Se però non mel vieta

La prossima cometa.

Anzi, su quest’ipotesi,

In obbligo mi credo.

Lettrici mie, di prendere

Il mio formai congedo;

E se a caso quaggiù
Non ci vedremo più.

Cercate almen di scegliere

La celestini dimora,

E allor forse è probabile

Che ci vediamo ancora —
Io all’ inferno, vel giuro.

Non ci YÓ di sicuro.
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Amabili lettrici ! or che fornita

De’ miei lepidi versi è la Raccolta,

Un dover di coscienza ora m’ invita

A rivolgermi a voi anco una volta,

Per dirvi ciò che forse a più ragione

Io dovea dirvi in una prefazione.

Riflettendo però che a questo mondo
Si fanno tante cose alla riversa,

E che si vede balestrato al fondo

Chi dovria starsi in alto e viceversa,

Capirete che in fln torna lo stesso

Se quel che dovea allor lo faccio adesso.

Dunque incomincio — Supponiamo un poco
Che letti i versi miei da fondo a cima,

M’aveste chiesto, e fosse pur per gioco.

Qual prò’ v’arrechi la mia facil rima.

Credo, lettrici mie, che in questo caso

Sarei restato con tanto di naso.
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E (quando tutto al più v’avessi detto

Che le povere mie ciancie canore,

Se non altro producono l’ effetto

Di mettervi così di buon umore,

Confesserete che non è un gran vanto
Farvi rider per ridere soltanto.

Ai nostri di l’ingegno del poeta

Dev’ esser volto a più severo intento;

Il che però, lettrici mie, non vieta

Ch’ei rider possa se gli dà il talento;

Ma quando ride in pubblico fa d’uopo

Che il riso del poeta abbia uno scopo.

Or lo so ben che i miei giocondi scherzi,

0 se non tutti una gran parte almeno.

Quel sorriso non han che morda e sferzi

Il vizio e stringa al mal costume il freno

Nè queir arguto al bene oprar richiamo.

Che domandano i tempi in che viviamo.

Sono razzi di gioia scoppiettanti

Via per l’aria in fuggevoli scintille.

Sono frizzi leggeri assomiglianti

Dello Sciampagna alle gazose stille.

Che vi spruzzan lo spirito e la mente
D' un’ ebbrez-za fugace ed innocente.

Ed è ajtpunto perciò che in penitenza

Della matta allegria della mia Musa,

M’ho creduto in dover di coscienza.

Lettrici mie, di domandarvi scusa

Se per ventura col ridevol verso

Io v’ ho fatto esclamare ; Oh tempo perso
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XJa se un atto lo qui di contrizione

Perchè non scrissi come pur potea,

Nessuno almen ini chiederà ragione

D’ aver mai scritto ciò che non dovea.

Gilè, grazie a Dio, i>osso dormir sicuro

Sotto r usbergo del sentirmi puro.

»

Inoltre oso sperar che voi m’ avrete

Un bricciolin di carità cristiana,

Pensando che le mie rime facete

Io lo scrissi in un’ epoca lontana,

E a queir epoca, il dirlo è ormai permesso,

Non si pensava qual si pensa adesso.
I

La gioventù d’ allor, per sua sventura,

Al forte imaginar non era avvezza,

E corte idee che con assidua cura
Ogni buon galantuomo oggi accarezza,

Allor non ci cadean neppur in- mente,
O ci cadeano sol per accidente.

Che se talvolta un sentimento arcano
Per un altro sentier mi sospingea,

Timida ancor dall’inesperta mano
La satirica penna mi cadea,

E all’usate follie traeami ancora
La spensierata ilarità d’ allora..

Sorvennero altri tempi e ad altra lira

Avvicinando le frementi dita.

Un suon ne trassi di lamento e d’ ira.

Di fiero pianto e di 'gioia infinita;

Ma in questa età chi più tra voi ricorda

L’eco lontan di quell’ infranta corda?
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Ed io lo volli rammentar soltanto

Perchè al fatuo ciarlio della mia Musa
Di più gagliardi sentimenti il vanto
Debba almeno tornar di qualche scusa,

E per farvi sapere in qualche modo
Che, se fa d’ uopo, so parlar sul sodo.

Che s’egli è ver che mi concesse Iddio

Un filo almen di poetica vena,

Perch’esso più non cada, inutil rio.

Ad inafflare un’infeconda arena.

Tutti gli sforzi del mio scarso ingegno
Saran conversi ad un più nobil segno.

Voglio rider ancor — ma questo riso

Serbando pur’le sue lepide forme,

Farò che sia con più sagace avviso

Stimolo acuto alla virtù che dorme,

E i rei costumi flagellando e il vizio.

Più santo adempia e più civile uffizio.

Ed or lasciando il buon umor da parte.

Tingo la stanca penna in altro inchiostro,

E delle nuove meditate carte

Sciorinando il volume al guardo vostro.

Forse che il suon di più soave rima
Temprar vt possa le follie di prima. (*)

(*) Scritta appositamente come chiusa alle poesie gio-
cose della prima edizione

,
noi inseriamo questa prefa-

zione postuma nel secondo , avendo dovuto occupare le-

prime pagine di esso con altri sei componimenti faceti..
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LA PROFUGA LOMBARDA.

. (Reminiscenze del 1818)

La patria è caduta — nel sangue dei torti

Si è spenta la stella dell’ itale sorti!

O madre, dal nembo di tanta tempesta
Sottraggi la mesta — che langue cosi....

Corriamo tra i monti, voliamo sul mare.
Fuggiamo le care — memorie d’un di.

C> Terra d'Elve/.ia, sei grande e solenne

Nel bianco tuo manto di neve perenne !

Sei grande nell’irta tua cerchia di monti.

Nei rosei tramonti— d’un libero sol:

Oh in grembo di ciucsta natura gigante

Vorria quest'errante — fermare il suo voi !

Ma sento la brezza del lago natio

Che il bacio mi manda d’un ultimo addio;
Ma veggo le cime dei colli lombardi
Che sotto i miei sguardi — s’ingemman di fior..

Oh! vieni, mia madre, traducimi altrove,

Qui troppa mi piove — me.stizia nel cor!
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Sei bella, o superba dei Boria cittade,

Sei bella nell 'ampie di marmo contrade;

Del vasto tuo mare nell’onde t’ammiro,

Mi piace il zaffiro — del caldo tuo del
;

Ma più del tuo cielo, ma più del tuo mare
Tornavanmi care — quell’alpi, quel geli

Almen fra que’ monti talor mi venia

Un qualche profumo dell’aura natia;

Talor mi giungeva sull’ale del vento

Il dolce concento — de’ nostri pastor....

Oh! vieni, mia madre, traducimi altrove.

Qui troppa mi piove — mestizia nel cor.

Salute, 0 Gentile dell’Arno, ch’estolli

La fronte ricinta de’ cento tuoi colli !

Coi fervido volo dell’ape amorosa,

Che in grembo alla rosa — va l’ali a serrar.

Nel tuo di verzura bacino olezzante,

O patria di Dante, — discendo a posar.

Ma sento di trombe guerriere uno squillo.

Ma veggo da lungo l’estranio vessillo!

Un turbin d’armati s’avanza s’avanza....

Non ha più fragranza — la terra dei fior I

Oh ! vieni, mia madre, traducimi altrove,

Qui troppa mi piove — mestizia nel cor 1

Corriamo, corriamo! s’inalzano alfine

Com’ombre lontane le sette colline:

Corriamo, corriamo! la patria perduta

Quest’esul saluta — nell’alma Città!

Vivrò nelle glorie dei giorni caduti,

La patria dei Bruti — mia patria sarà.
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Ma il cielo s’imbruna, ma s’alza repente

Un nugolo scuro dal fosco occidente :

Son piene le fosse di sangue e di morti....

La terra dei forti — è in ira al Signor!

Ohi vieni, mia madre, traducimi altrove.

Qui troppa mi piove — mestizia nel cor!

Ahimè! dell’Italia nel triste orizzonte

Non trova un guanciale la stanca mia fronte;

Rediamo alia terra che vidi fanciulla.

Rediamo alla culla — del primo soffrir!

Se un duolo perenne ci serba l’Eterno,

Nel suolo paterno — men duro è il patir.
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LINA LA POVERA.

Fu». — Y. n. 5
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LE DUE GEMELLE.

0 giovinette, se nel cor vi suona

La santa voce del fraterno amor,

Fatemi intorno una gentil corona ^

E il verso udite deU’umil cantor.

Eir è un’ istoria che bambino appresi

Sovra i ginocchi di mia madre un di,

E come dalla sua bocca Tintesi,

Fanciulle, a voi la narrerò cosi. —

V’ erano, non so dove, due sorelle

Insiem cresciute dalla stessa età,

E siccome nascevano gemelle

Eran pari di grazia e di beltà.
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II.

« Vienmi, o sorella, vienmi vicina —
Un giorno a Nella dicea Norina —
Un gran segreto tengo sepolto

, Nella più ascosa parte del cor,

E — proseguiva chinando il volto —
E a te, mia Nella, noi dissi ancor.

È circa un mese, dal mio balcone

Scontrai lo sguardo d’ un bel garzone :

Ha rocchio azzurro, la taglia snella,

Un portamento da cavalier;

E la sua imagine, mia dolce Nella,

1/ lio .sempre fissa nel mio pensier.

Ma donde ci venga, ma chi egli sia

Io non so dirti, sorella mia ;

So ben che un giorno con mesto accento
— Oh quanto io t’ amo !

— Tintesi dir
;

Ed io gli offersi da quel momento
Tutto il profumo de’ miei sospir. » —

ru». — V. II. e
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Cosi Norina diceva, e intanto

Sul ciglio a Nella spuntava il pianto.

Queir occhio azzurro l’ aveva aneli’ essa

Dal suo balcone scontrato un dì,

E quella dolce parola istessa

Nel giovin sangue fremer senti.

li’ estranio, illuso dal lor sembiante,

Era d’ entrambe rimase amante
;

E cosi all’ una — T’ amo ! — dicea,

Diceva all’ altra — T’ amerò ognor !

Una soltanto d’ amar credea

E due ne amava d’ un solo amor.

Povera Nella ! ben essa in core

Sentiva il fremito del primo amore,
Ma da quel giorno che la sorella

L’ ascoso affetto le confidò,

Più il desioso sguardo di Nella

Nel bell’ estranio non s’ incontrò.

Nella sua immensa pietà fraterna

L’amor combatte che la governa;

La cara imagine fugar s’ostina

Ma queir imagine ritorna ognor !...

Felice intanto vivea Norina
Fra i casti gaudi d’ un santo amor.
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HI.

Son promessi — il gran dì s’ avvicina

Che due cari si a lungo sognàr:

Fra tre giorni la bella Norina
Salirà col suo sposo all’ aitar.

Già trapunta è la serica vesta

Che sul fianco ondeggiar le dovrà
;

Già la bianca ghirlanda s’ appresta

Che il lucente suo crin cingerà.

Il suo core sospira anelante

Alla festa del prossimo di....

Ma di Nella sul fosco sembiante

Improvvisa una fiamma sali.

Una fiamma che i sensi le invade
Coir ambascia d' un nuovo dolor,

Che per Tossa trascorre e ricade

Come un masso di piombo sul cor.

4*
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Poveretta! una lotta sostenne ’

Che nhin labbro saprebbe ridir ;

Poveretta ! in quest’ ora solenne

Cede al peso di tanto soffrir.

Il respiro le balza dal petto,

Più frequente le palpita il cor :

Già s' affrettan sul vergine letto

Le tremanti sue membra a compor.

E Norina con ansia pietosa,

Fra le angoscie d'un dubbio fatai.

Come un angiol custode si posa

Della suora all’ insonne guancial.

Ma di sogni in un vortice ardente

La ragione dell’ egra smarrì;

Nel delirio travolta è la mente,

E il suo labbro favella cosi:

« Via da me quelle splendide foci.

Via quei baci, — che m’ ardono il cor ì

Se d’ amor non mi parla quell' uno.

Che nessuno — mi parli d’ amor

.

« Come l’ ape all’ olezzo del flore

Questo core — si volge a lui sol
;

Nel profumo io sento dei campi,

Dentro i lampi — lo veggo del sol.

< Col suggello d’un ferro rovente

Nella mente — il suo nome mi sta ;

Ma quel nome che tanto invocai

Nessun^mai — dal mio labbro 1’ udrà.
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A te sola, mia dolce sorella,

La tua Nella — quel nome può dir
;

Vienmi appresso, sul letto t’inchina,

Chè Norma — non T abbia ad udir.

Oh! ncn sappia che m’arde nel petto

Quell’affetto — die aneli’ essa provò:

Sul tuo serto di sposa, o Norina,

Questa spina — non io gitterò.

De’ tuoi gaudi non turbi la festa

Questa mesta — che muore d’ amor
;

Sol nei dì che verranno, o sorella,

La tua Nella — ricorda talor. — »
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IV.

Cosi parlava — e tra le sparse chiome
Convulsamente la sua man spingea,

Quasi a strappar quei formidato nome
Che per l’ardente suo pensier correa;

Così parlava — e la sorella intanto

Muta e pensosa le sedeva accanto.

E declinando la sua fronte mesta

Sull’ origlier della gentil giacente,

Di novissimi affetti una tempesta

Ferver sentia per 1’ agitata mente ;

Poi surse e bella d’ un divin sorriso

A lei si strinse e la baciò nel viso.

«No non morrai, dicea, povera Nella,

No non morrai di quest’ amor si grande;

A te sola a te sola, o mia sorella.

La mia veste, il mio vel, le mie ghirlande ;

Il don mi festi del tuo amore, ed io

11 sacrifizio ti farò del mio. *
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Al noto suon di que’ soavi accenti
Schiuse gli occhi la bella dolorosa
E in lei fissando le pupille ardenti :

« Sei tu dunque, le disse, o mia pietosa

,

Che dentro all’ alma travagliata e sola

Mi piovi il gaudio della tua parola ?

« Quel che or dicesti io non saprei, ma tanto
È il conforto che il tuo labbro m’ addita.

Che in questo cor dai patimenti affranto

Ancor mi sento rifluir la vita:

Stammi, sorella mia, stammi qui presso,

E parla ognor come parlavi adesso. »

Così dicendo, sul fraterno seno
La bellissima testa abbandonavà,
E in un cielo d’ amor lieto e sereno
La sua redenta fantasia vagava :

Mentre Norina santamente mesta
Le carezzava la dormente testa.
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V.

L’ anno appresso alla Cappella

Del domestico tempietto

Si stringea la man di Nella

Alla man del suo diletto :

Era bella e parea lieta

Quando all’ ara s’ accostò,

Ma una lagrima segreta

Dentro gli occhi le tremò
;

Chè Norina all’ ora istessa

Chiusa anch’ essa — nel suo \el,

Il gran voto profferia

Che r unia — per sempre al ciel !
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« Presto presto, o fida ancella.

Il mio serto il più gentil,

La mia veste la più bella.

Il più splendido monil;

Della danza è presso V ora.

Nè parata io sono ancora!

« Le mie treccie or via t’ appresta

Vagamente ad acconciar;

La regina della festa

Questa sera io vo' sembrar :

Fammi bella e in dono avrai

Tutto quel che mi vorrai.

« Entro il bruno delle chiome
La ghirlanda intreccierò

Che nel giorno del mio nome
La mia madre mi donò

;

E qui in sen modesta e sola

Una pallida viola.

C) Questo tristo avvenimento succedeva in Napoli nel
settembre del 1861.
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« Mi porrò la bianca vesta

Che trapunsi di mia man;

La regina della festa

Questa sera mi diran....

Presto presto, o fida ancella.

Quella vesta cosi bella.

« Sotto il velo trasparente

La tua man dovrà dispor

Quella stoffa rilucente

Nel ceruleo color,

E del lembo in sul confine

Sei camelie porporine.

< Il ventaglio della China,

Guarda ben, non ti scordar;

Della festa la regina

Questa sera io vo’ sembrar :

Fammi bella e in dono avrai

Tutto quel che mi vorrai. »

Compiuto è il lavoro: con guizzo leggero

Dal molle origlierò — la vedi balzar,

E via scivolando com’ ombra fuggente.

Nel vetro lucente — si corre a mirar.

Sul mobile perno lo specchio compone

E a terra depone — l’ ardente doppier.

Perchè dell’ aerea sua veste di neve

liR piega più lieve — si possa veder.
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V:i corri fanciulla ! la notte s’avanza,

Già il suon della danza — preluder s’ udì :

Va corri, fanciulla! t’attende la festa,

Che importa la vesta ? — sei bella cosi.

L'incauta non m’ode: col petto anelante.

Coir occhio vagante — sul velo fatai,

Siccome farfalla che al lume s’ aggira,

Si guarda, s’ ammira — nell’ampio cristal.

Sorride, folleggia la bella imprudente,

Ma al lembo cadente — del serico vel

La fiamma soggetta s’ appiglia ed ascende.

Qual lampo che fende — 1’ azzurro del ciel.

E su por le vesti la cinge, la fascia....

Un urlo d’ amba.scia — dal petto le usci :

E spinta dal nuovo terror che 1’ assale

Via via per le sale — gridando fuggì.

L’ incendio la segue
;
la povera grama

Pur fugge ed esclama : — Soccorso, pietà !
—

Ma più eh’ ella fogge ina più eh’ ella grida,

La fiamma omicida — più vasta si fa.

È un turbin di foco che corre, che sbalza.

Che scende, che s’ alza — com’ onda del mar,

E a fiocchi di fiamme per 1’ aria infocata

La veste stracciata — si vede volar.

Soccorso soccorso ! consunta è la veste,

Il foco la investe — con nuovo furor;

Soccorso soco(,r.so ! le manca la voce.

Lo spasimo atroce — le lacera il cor.
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Soccorso, soccorso 1... si schiudon le porte....

Un grido di morte — per l’aria s’ udì ;

Sull’ orrida soglia col guardo travolto,

Scomposta nel volto — la madre appari.

«Mia figlia, mia figlia!» con impeto ardente

La bella morente — si strinse e baciò....

Ma al bacio materno non torna la vita ;

Fu tarda l’ aita — la figlia spirò !...

O fanciulle, se piangeste

Al destin di quella cara.

Tra le danze, tra le feste

Che la vita vi prepara.

Vi stia sempre nel pensier

Quello specchio e quel doppiar.
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NOVELLA.
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ESTELLA E BICE.

T.

IL COLI.ECilO.

Come (lue rose peregrine al mite

Tepor cresciute, d’un istesso Aprile,

Alle sante (l’un chiostro ombre romite

Vivean congiunte <d’ un amor gentile

Due giovinette vereconde e belle,

D’età, di grazia e di virtù sorelle.

Bice runa diceasi e l'altra Estella;

Nobile e ricca questa, ad alto stato

Chiamata un giorno nel gran mondo, e quella,

D’onesto sitina povero casato,

Dei vari studi e del genial lavoro

Per r incerto avvenir si fea tesoro.

FMt. — V. II. 7
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Un pensiero concorde, una d’an'ctti

Consonanza indivisa, un indistinto

Vaticinio del cor, ne’ vergin petti,

Quasi per forza d’amoroso istinto.

Svolsero il germe dell’alTetto santo

Che fa comuni l’allegrezza e il pianto.

S<nnpre un solo il volere ed una sola

Era la mente delle due bambine
;

Coltivavano insiem l’istessa ajuola.

All’ombra istessa si sedean vicine

E d'eguali scegliean forme e colori

Le vesti, i nastri, gli ornamenti, i lìori.

Crebber cosi negli anni ed in quel caro

Della vita consorzio a lor parca

Che mai giunger dovesse il giorno amaro
Che ricondurle al suol natio dovea;

Disgiunte! esse che ognor nutrir la speme
Di viver sempre e di morire insieme !

Pur quel giorno s’appressa — il lor sembiante
Pensieroso ognor più fa manifesto

Il precoce dolor di queir istante

Che scambiarsi dovran l’addio funesto
;

E un di, più alHitta dell’usato. Estolla

Si fa presso all’amica e si favella:

— « Senti, mia Bice! s’avvicina l’ora

Che dal chiostro solingo alla paterna

Nostra maglon ritorneremo ancora :

Oh ! ma pria di partir giuriam ch’eternu

Porteremo con noi questa che in petto

Da tant’anni ci corre onda d’alfetto.

V

Digitized by Google



ESTELLA E BICE 9‘.>

« Nascita illustre, ricco censo avito,

Tutto mi pinge un avvenir giocondo;

Pure io sento che in mezzo all’ infinito

Turbin di gioje che m’appresta il mondo.
Sento che dirmi non potrò felice

Se mi manchi l’amor della mia Bice.

« Io ti prometto che verrò sovente

A visitarti al tuo natal paese:

Ti scriverò di spesso e lungamente
E tutto tutto ti farò palese;

Se con me non sarai siccome a<lesso.

In imagine almen t’avrò dappresso.

« Quelia lìda amistà che m’ hai concessa

È necessaria alla mia vita ormai
;

Deh! serbati per me sempre la stessa

E come or m'ami amami sempi’e, sai!

Ed io ti giuro ciui, dinanzi a Dio,

Che ognora tu vivrai nel pensier mio. » —

E s’abbracciàr piangendo — e in quell’ardente

Abbandon delle afflitte anime, ad una
Voce entrambe giuràr solennemente

Che, per volger di tempo e di fortuna,

Nella lor vita non avria mai fine

Quell’amistade che le unia bambine. —
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IL

— « Essa non m’ama più! questo del core

Mei dice ormai presentimento arcano :

Memore io si del nostro primo amore
Cento volte le scrissi e -sempre invano;

Indifferente al duol che si m'accora,

Nè d’un sol detto mi conforta ancora!

« Ne’ suoi mille tripudi ornai travolta

Il nostro rinnegò dolce passato,

Nè si ricorda più quanto una volta

Al cospetto di Dio m’avea giurixto;

E giurato m’avea ch’eternamente

La mia memoria le saria presente.

« lo si t’amava e t’amo ancora, Estolla,

Con quella fede che t’avea promessa:

Tu obliasti, iiifedel, la tua sorella

,

Ella no che per te sempre è la stessa.

Nè v’ha istante che in cor non le ritorni

La rimembranza de’ passati giorni.
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€ Ben profonda è l’angoscia e ben crudele

Il disinganno che per te provai,

Ma non temere che le mie querele

Le tue gioie a turbar scendan più mai;

Che a te ridir di mie amarezze il peso

Il mio non lo consente animo offeso.

< Di me più dunque non udrai novella,

Di me che data pur t'avrei la vita:

Tra i pazzi gaudi del tuo mondo, Estolla,

Scorda pur questa povera romita;

Ma se ti trovi un di sola e infelice.

Oh ! ti sovvenga allor della tua Bice. > —

Cosi piangea deH’amistade antica

Le pie memorie e le recenti offese.

Nè mai più il nome dell’infida amica
Dalle sue labbra proferir s’intese:

Ma se il labbro tacea, vigile il core

Tornava sempre al suo perduto amore.
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III.

!..« «IC«I«CILI.%ZI«Ni:.

Avea Bice un fratei — giovine ancora,

Eppur ricco d’ingegno e di dottrina,

Modestamente esercitava allora

La medie’ arte alla città vicina;

Ed ivi Estella i giorni suoi traea

Poscia che il chiostro abbandonato avea

Si videro più volte ed un’arcana
Involontaria simpatia li accese:

Ma ricca dessa e di sua stirpe vana
Quel fascino nascente al cor contese;

Chè il nome avito profanar le pare

Nelle lusinghe d’un amor volgare.

11 falso orgoglio, che gli affetti santi

Turbò cosi di sua gentil natura

E che tra i vacui della vita incanti

AU’antica amistà la fe’ spergiura.

Per conforme cagion l'orgoglio istesso

Dal nuovo amor la respingeva adesso.
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Pur nel fondo deU’anima l’altera

Di queir umile amor si compiacea;

E allora pur che alla volubil schiera

De’ suoi facili amanti sorridea,

Non invocato le venia davante
Dell’ignoto garzone il bel sembiante.

Ed ei l’amava nel silenzio; e quando
Dal suo palazzo la fanciulla uscia.

Timidamente il suo cammin spiando

Da lontan le vegliate orme seguia,

Felice assai se d’incontrar gli tocchi

Un fuggente balen di quei begli occhi.

Cosi passàr più mesi — essa, nel lieto

Avvicendar di tante feste e tante,

Dall’ instabile cor qualche segreto

Sospir mandava al peritoso amante;
Ed ei, timido sempre e riverente.

D'invincibile ardea iìamma crescente.

Ma inaspettata un di correr per cento

Bocche s’intese la fatai novella

Che un triste della sorte avvenimento

Avea colpito il genitor d’ Estolla,

Che dalle pompe del suo eccelso stato

In umile fortuna era piombato.

Povera Estolla! dall’infausto giorno

Che la mutabil sorte l’abbandona

Tosto si vede scomparir d’intorno

Il fatuo stuolo che le fea corona,

E crudelmente tramutarsi in spine

Il roseo serto che cingeale il crine.
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4^ Col rimorso nelTalma allor rammenta
Le caste gioie dell’età fuggita,

E la sua stolta vanità lamenta
E i giuri infranti e l’amistà tradita

E quell’orgoglio che la fe’ ritrosa

Ad un amor che interrogar non osa.

Il ricordo cosi dei di che furo

Più foschi ancora nel pensier le pinge
Gl’incerti casi del lontan futuro;

E un’ assidua mestizia il cor le stringe,

E a poco a poco, come fior reciso,

Scolora e langue il suo leggiadro viso.

Ben cento volte di fidar ste’ in forse

Alfamica lontana il suo dolore;

Ma più viva alla mente le ricorse

La rimembranza del passato errore,

E sùbita vergogna la rattiene

I)i dirle la sua colpa e le sue pene.

Ma Dio mosso a pietà di quella mesta
Manda alfine un conforto al suo cordoglio

E allor che nulla più a sperar le resta

Ecco le giunge inaspettato un foglio,

Che, messagger di più felici eventi.

Questi racchiude benedetti accenti :

— Esiella miai se il vero mi figura

Quest*ascosa nel cor voce indovina.

Consolatrice nella tua sventura

Sospirando mi chiami a te vicina :

Nè tu mi chiami invan — la tua sorella.

Sii tu lieta 0 infelice, è sempre quella.
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Ella è pur sempre la fedel tua Bice
r Che le vicende del passato oblia,

E al sen ti siringe e quasi benedice

Alla sorte fatai che ti colpia.

Se per essa cosi le vien concesso

U immenso gaudio di tornarti appresso,

E forse Iddio del nostro amor si giova
Come d'occulta a* fini suoi cagione;
E nell* istante che a sì dura prova
La sconfidata tua virtù soppone.
Forse negli alti suoi decreti, o cara,

A te più lieto Vavvenir prepara.

Quell* ignoto garzon che di lontano

Avea costume di seguirti ognora,

Quell* ignoto garzon gli è il mio germano
Che se un giorno Vamava ed or Vadora;
Or che il lieto pensiero Vassecura
Di lenir col suo amor la tua sventura.

E poi che un dolce sovvenir Vaffida
Che indifferente non Vè stato mai

,

La soave speranza a te lo guida
Che Vaffetto suo tanto accoglierai,

E per mia bocca supplicando chiede

D*offrirti la sua mano e la sua fede. —

CJome il foglio ebbe letto, im solo accento

Il labbro suo non proferì, ma quanto

Fosse immenso il gioir di quel momento
Degli occhi suoi lo disvelava il pianto,

Il pianto, questa non mendace e sola

Più della gioia che del duol parola.
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Corsi appena due di, presso Taraica

CoU’atteso fratei Bice scendea:

Nei nuovi amplessi l’amistade antica

Temprata al prisco suo vigor sorgea;

Ed un’ altra in quel di s<acra promessa
Strinse tre vite in una vita istessa.

E fu vita d’arnor, vita di care

Ineffabili gioie — e la serena

Felicità di quel modesto lare

E l’indivisa di que’ cor catena

Mostrar che sempre non si cerca invano
La vera pace nel consorzio umano. —

0 giovinette, se la bi'eve istoria

Che v’ho narrata in disadorna rima

Non vi giovi serbar nella memoria,

Almen nel dodi cor questo s'imprima:

Che nel mondo sperar sempre non lice

Ad ogni Estolla una seconda Bice.

»
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GIAELLO L’OMICIDA. (•)

« Qne.slo mi porse splendido anello . . .

Guarda, Giaello t »

r
^

— « utringete, stringete 1 le vostre catene
Mi serrino i polsi, mi solchili le vene;
M’ uccida la fame, mi strazi la verga,

Distillino sangue le ignude mie terga;

Più muto del marmo che chiude Pavello,

0 giudici, il labbro sani di Giaello. » —

E questa gittava superba disfida

Ai giudici in volto Giael Pomicida, —
Satellite iniquo d’iniqua masnada,
Di sangue macchiava la nostra contrada;

Sul labbro di tutti temuto, siccome

L’artiglio d’un orso, correva il suo nome.

Congiunta in arcana terribile lega

Fra l’ombre viveva la sozza congrega:

Al villico inerme predavano il pane,

Stendean sulle chiese le mani profane;

Nei poveri ostelli, nell’aureo magioni

Slanciavansi Pugne dei cento ladroni.

,(*) Il fatto é storico.
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^ E invan delFumana giustizia la spada
Vegliava sui passi deU'empia masnada:
Un solo fra mille con libera voce
Gridava assassino Giacilo il feroce;

E il giorno che venne segnavasi a dito

A un ramo sospeso quell' unico ardito (').

Ma carco di ferri, ma in ceppi costretto

Vivea da quel giorno Giaello il sospetto :

Giustizia stringeva con mano secura

Il nodo intricato deU’empia congiura,

Ma muto e superbo sdegnava quel fiero

Disciòr di quel nodo l’audace mistero.

D’un mite perdono la certa promessa

Gli mormora invano : — Confessa confessa !
—

— Confessa, assassino! — la fame gli grida.

Gli fischia la verga : — Confessa, omicida !
—

Ma il facil perdono, la sferza, la fame

Non doman quell’alma si grande e si infame.

Giù giù nel profondo d’un carcere oscuro

Un’ampia catena sta infissa nel muro,

E sotto la morsa dell’ultimo anello

Il piede rinserra del fiero Giaello....

Nell’andito buio, suU’uscio di ferro

Il passo risuona del vigile sglierro.

(') Era tanto il terrore che inspirava questa tenebrosa
associazione, che nessuno osava assumersi la parte del
delatore — Uno il tentò, e il giorno appresso lo si trovò
appiccato ad un albero. —
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li.

Stride sui Terrei cardini

L’irruggiiiita porta,

Dentro l'orrendo carcere

Piove una luce, smorta,

E sulla muta soglia,

Come su bruno aitar.

Bianco e gentil fantasima

Una fanciulla appar.

D'un lampo il fosco ciglio

Del prigionie!’ balena,

Ed un giocondo fremito

Scuote la sua catena:

— « Oh mia sorella! oh runico

Della mia vita amor ! » —
E coH’ardenti braccia

Se la chiudeva al cor.

— « Se tu sapessi, o misera,

Quanto di te pensai !

Guarda, di gioia io lagrime.

Io che non piansi mai....

Qui sulla nuda paglia

Vieni a seder con me :

È un paradiso il carcere,

Rita, vicino a te.
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« Nel sanguinoso turbine

Della fatai mia vita

Santo e soave un palpito

Io ti serbai, mia Rita :

D’ogni nequizia il sofilo

Sovra il mio cor passò,

Ma la tua cara imagine

Contaminar non può.

« Come in un ciel di tenebre

Una romita stella.

Solo fra tante infamie

Splende il tuo amor, sorella !

Oh, se un’ estrema grazia

Oso invocar dal ciel,

Su te non scenda, o povera,

L’ onta del tuo fratei ! » —

Cosi parlava, e in tenero

Suoi! di pietà la voce

Moriva sull’ indomito

Labbro di quel feroce.

Di quest’ amor 1’ effluvio

Casto serbò cosi

Ei che tra il sangue e 1’ orgie

Trasse gl’ infami di.

Profonda, imperscrutabile

È la natura umana,

Chè pur tra il fango germina

Qualche virtude arcana.

Come sull’ irte roccie

Cresce talvolta un lior.

Aneli’ ei chiudea nell’ anima

Questo gentile amor.

1
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E ruom, di Dio dimentico,

Per la diletta suora

Trovava in fondo all’ anima
Una preghiera ancora;
Oh ! forse che quell’ unica
Prece dell’uom crudel

Non trovi aneli’ essa un angelo
Che la sollevi al ciel I

/

Fm. — V. n.
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III.

— « M’odi, fratello! pria di lasciarti

Un grande arcano vo’ confidarti:

Amo, e tremendo m’ arde nel core

Questo mio amore.

«ET uom che vive nel mio pensiero

A te, Giaello, non è straniero :

Nei dì che fùro lo vidi spesso

A te dappresso.

« SoVra la vasta fronte severa

Tutta gli splende l’ anima altera :

E aneli’ esso al pari di te, Giaello,

È forte, è bello.

« Sull’ orizzonte del viver mio
Astro solingo lo pose Iddio,

Perchè men fosca fosse la vita

Della tua Rita.

( « Nel di che ignota codarda accusa

T’ ha questa orrenda prigion dischiusa.

Egli in quell’ora trista e solenne

A me sen venne.

A
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< Senti, mi disse, su te disceso

È d’un' immensa sventura il peso :

Sola nel mondo, povera mesta.

Che far ti restai

«. Vieni, mia Rita, vieni amor mio.

Sarò tuo sposo dinan zi a Dio ;

Con me divisa ti fia men dura
La tua sciagura. >

E sì dicendo la man mi diede,

Ed inviolabil pegno di fede

Questo mi porse splendido anello....

Guarda, Giaello ! ' —

E al dubbio lume del career nero

Ritto sul cubito il prigioniero,

Sovra la gemma gittando un guardo.

Gridò : — Riccardo 1

Riccardo ! — e in suono d’orror la voce

Freme sul labbro di quel feroce,

E nell’ ardente pupilla un truce

Lampo riluce.

Di quella gemma la turpe istoria

Ratta gli corre per la memoria;
Sovr’ essa a note di sangue scritto

Lesse un delitto
;

-Ma tacque, e vinto 1’ urto dell’ alma
Sul fier sembiante tornò la calma :

Indi alla cara suora rivolto

Baciolla in volto.

•«A
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— «c Nel volger lungo della tua vita

Di me talvolta sovvienti, o Rita
;

Io t’ avrò sempre nel pensier mio....

Sorella, addio ! » —

Ed in quest’ ultimo fraterno amplesso

Spirava il breve gaudio concesso;

Scorron le sbarre dietro il cancello....

Solo è Giaello.

Corse la notte, giunse il dimane
;

E quando il negro tozzo di pane
Air ora usata recò la scolta,

«Guardiano, ascoltai »•

Tuonò la voce dell’ omicida
;— « Dinanzi ai giudici tosto mi guida ;

Cose tremende, sol note a Dio,

Svelar degg’io. » —
Su per un ordine lungo di scale

Giunse al cospetto del tribunale ,
.

E ciò che il labbro svelò del Aero,

Restò mistero.
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IV.

Ma dopo sei giorni lontana lontana

La grande campana — si sente echeggiar:

Del bruno torrione si schiude il cancello,

Di birri un drappello — comincia a sfilar;

E l’un dopo l’altro fra i ceppi sonanti

Fuor esce la torma dei cento briganti.

Un’ onda di plebe fremente, commossa
S’incalza, s’ingrossa — per l’ampio sentier;

S’accalca sui tetti, s’affolla ai balconi....

Son cento i ladroni — dannati a cader 1

Correte, correte da tutte le bande,

Non torna due volte spettacol si grande !

%>n giunti allo spalto : d’ un mobile strato

Di teste è selciato — l’infame terren:

Dovunque è silenzio, silenzio profondo;

E ritte sul fondo — d’uh cielo seren

A neri contorni si van disegnando

Le travi giganti del palco nefando.

E là dell’orrendo patibolo al piede

In atto si vede — d’immenso dolor

Assisa una bianca fanciulla tremante,

.
Soflfusa il sembiante — d’un freddo sudor;

È Rita, che al caro fratello perduto

D’un ultimo sguardo riserba il saluto.
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Ma dei condannati la truce coorte

Al palco di morte — s'appressa e ristà:

Già il boia si slancia sul ceppo eminente^
La scure lucente — nel pugno gli sta;

E al funebre invito dell’ultimo appello

Il primo fra tutti s’avanza Giaello.

Con passo securo le ripide scale

Del palco fatale — l’altero montò;

Poi vólto alla suora, con gioia infinita,

— « T'ho salva, mia Rita » — daU’alto gridò;

E sui condannati vibrando lo sguardo,

Il pallido volto segnò di Riccardo!...
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(frammento di novella).

« — M’odi, Lisetta! Il padre mio, tu il sai,

A ricche nozze mi volea serbata;

E poi che invan piangendo io gli svelai

Che ad altri avea la fede mia giurata,

Come amor disperato mi consiglia.

Fuggendo abbandonai patria e famiglia.

Al mio Giulio fui sposa — e il tanto amore
Ch’egli in me pose, o mia diletta amica,
A poco a poco mi piovea nel core
Quasi l’oblio della mia colpa antica,

Chè tutto quanto avea di caro al mondo
Tutto perdeasi in questo amor profondo.

Poveri entrambi, a rudi uffici ormai
L’aspro bisogno avea me pur costretto;
Però, tei giuro, io non rimpiansi mai
Gli agi perduti del paterno tetto;

Perchè, divisa col mio Giulio, anch’essa
Mi parea bella la miseria istessa.
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Ma da due giorni io sono madre, e allora

Che questo nome al mio pensier s’affaccia,

Quella miseria ch’io sprezzai iinora

Come un orrido spettro il cor m’agghiaccia
;

E fra le angoscie del bisogno estremo

Non già per me, per la mia figlia io tremo.

E poi, vedi! dal di che il cor s’apria

Alle dolcezze del materno affetto.

Più dolorosa al mio pensier venia

La memoria del mio padre diletto;

Chè il suo lungo patire io l’argomento

Dal tanto amor che per mia figlia io sento.

Né mai vivo cosi siccome adesso

Il rimorso provai del suo abbandono;

Pur sento in cor che s'io gli fossi appresso
Negar non mi vorrebbe il suo perdono,

Quand’io il chiedessi, al suo ginocchio china.
Nel santo nome della mia bambina.

A lui scriver volea, ma al voler mio
Non corrispose questa debil mano
Dal lungo morbo affaticata — ed io

A te pensai, mia Lisa, onde al lontano

Mio genitor la tua pietà descriva

In quali pene la sua figlia or viva.

Tu gli dirai che lungamente ho pianto

E con lagrime amare il mio peccato;

Ma digli ancor che in nobil core e santo
11 mio povero amore ebbi locato,

E se il mio Giulio conoscesse, oh allora

Come mi amava mi amerebbe ancora.
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Digli che sempre col peusier ritorno

Al desiderio del natal mio tetto,

Che una sola non passa ora del giorno

Senza ch’io pianga il suo perduto affetto,

E ogni volta che prega il labbro mio

Sempre il suo nome raccomanda a Dio,

Digli di quante traversie fui segno

E quanta angoscia mi pesò sul core!

Che se pur fermo in quell’ antico sdegno,

Onde punia quest’ innocente amore,

Ei mi rigetta dal paterno seno,

La figlia accolga di sua figlia almeno.

Digli che forse poco tempo ancora

Quaggiù di vita mi sarà concesso,

E s’è volere del Signor ch’io mora
Senza la gioia del suo dolce amplesso.

Conceda almeno a questa poveretta

Di morir perdonata e benedetta. — »

Cosi parlava dall’insonne letto

La sventurata— e tra i singhiozzi e il pianto

Rotta le uscia dall’affannoso petto

La commovente sua parola. Intanto

La fida amica con trepida mano
Vergava il foglio al genitor lontano. —

Corser più giorni, nè novella alcuna

Queir infelice a confortar giungea:

Ma mentre un giorno alla vegliata cuna
Della sua figlioletta ella sedea.

Dello stemma paterno suggellato

Un aureo .^tipo le venia recato.
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Trepidando lo schiuse, e scintillante

Dei mille raggi che spandeva intorno

Il gemmato monil si vide innante,

Onde sua madre s’adornava un giorno ;

E appese all’orlo di quel ricco dono
’

Queste sante parole : Io ti 'perdono !

Mandò un grido di gioia, ed era il grido

Del naufrago che in mezzo alla tempesta
Ode una voce che gli accenna il lido

;

E quella fronte cosi bella e mesta.

Dell’antica tristezza infranto il velo.

Raggiava un gaudio che parea di cielo.

E mentre in atto di pietà infinita

Al generoso padre benedia,

E quegli accenti che le diér la vita

De’ suoi fervidi baci ricopria.

S’apre la porta e, gioia immensa e nova.
In braccio al caro genitor si trova.

Il giorno appresso dal vicin villaggio

Meravigliando il popolo accorrea

Al romor d’uno splendido equipaggio
Che dall’erta collina discendea;

E al veroncel della sua stanza assisa

Il mesto sguardo lo seguia di Lisa.
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I

E dal Teron spìngendosi,

Giù nella via balzò....

I.
%

Quindicenne verginella

Dolce, affabile, cortese

Era Lena la più bella

Fra le belle del paese
;

Il divino Raffaello

T/avria presa per modello.

Quando ai giorni della festa

Ritornava dalla Messa,
Con quell’aria si modesta
Colla fronte si dimessa.

Le diceano al suo passaggio:
— Guarda l’angiol del villaggio! —
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Nella madre che languia

Sovra un letto di dolore

Concentrava quella pia

Tutti i palpiti del core ;

Altra cura fuor di questa

Non aveva quella mesta.

Ma fu invan che all’ origlierò

Della cara sofferente

1 Vegliò sempre il suo pensiero

Colla fè dell’ innocente :

Quella fiera malattia

La sua madre le rapia !

Or che sola s’incammina
Senza guida, senza aita

Questa povera tapina

. • Nel gran mare della vita,

Chi fia scudo all’ orfanella

Giovin tanto e tanto bella? —

Una sera, mentre uscia

Dalla prossima chiesetta.

Alla svolta d’ una via

La solinga giovinetta

S’ incontrò nell’ occhio nero

D’ un leggiadro cavaliero.

E il leggiadro cavaliero

Che la bella avea scontrato,

Si chiamava il conte Uggero
Che dagli avi avea redato.

Oltre il vasto suo retaggio.

Anche il feudo del villaggio.
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(Jiunta a casa l’innocente

Giovinetta quella sera

Recitò distrattamente

La sua solita preghiera.
Il di dopo e l’altro appresso
Incontrollo al luogo istes.so.

Cosi corse intorno a un mese,
E di Lena a poco a poco
Dentro l’anima s’ accese

Dell’ amore il primo foco
;

Corse un mese, e fino allora

Innocente eli’ era ancora.

Ma una notte che piovea,
'

Ch’ era il cielo nero nero.

Una porta si schiu4ea
Al leggiadro cavaliero....

Dio ! che notte fu mai quella

Per la povera orranella 1

Pus. — V. li. 9
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IL

— « Perché lasciarmi si mesta e sola

Senza il conforto d’una parola?

Lo sai tu pure che notte e giorno

Sospiro all’ ora del tuo ritorno
;

Lo sai che foschi passan cosi

In una vana lusinga i di!

« Con volo eterno, mio dolce Uggero,

Ti segue l’ ala del mio pensiero :

Se tra le foglie mormora il vento,

Del mio diletto la voce io sento;

Nella più fulgida stella del ciel

Lo sguardo io cerco del mio fedel.

« Ben ei partendo m’ avea promesso

Che in capo a un mese l’ avrei qui presso
;

M’ avea giurato dinanzi a Dio

Che diverrebbe lo sposo mio,

Che col profumo dei primi fior

L’avrei di nuovo serrato al cor.

« Ma tanti mesi passar finora,

Ed il mio sposo non torna ancora !

Restava un fiore laggiù nell’orto,

L’ ultimo "fiore.... ma anch’ esso ò morto,

È morto anch’ esso l’ ultimo fior

Ed il mio sposo non torna ancor.
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Udisse almeno la voce mia !

Ma niun sa dirmi dov’egli sia....

Lontano forse dal del natio
Ei vive immemore dell’ amor mio.
Forse tra i gaudi d’un suol stranier
Oblia la donna del suo pensier.

E questa misera, che 1’ ama tanto,

Dovrà i suoi giorni condur nel pianto

Vedrà in un’onda d’eterni affanni

Il fior travolto de’ suoi verd’ anni ?

Ah no! una voce mi grida al cor

Che dovrò un giorno vederlo ancor ! »

Chiusa nel suo silenzio

La sventurata Lena
Versa cosi dall’ anima
Del suo dolor la piena

;

E sul perduto gaudio

Del tempo che fuggi

Lenti angosciosi passano
L’un dopo l’altro i di.

Già sulla faccia pallida

Della gentil tradita

Illanguidia la vergine

Fragranza della vita :

— « Vieni, dicea la povera,

Vieni, mio dolce amor! » —
Non lo vedea mai giungere

E r aspettava ancor.
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Ma un di per 1’ aere insolita

Intende un’ armonia,

Vede un festante popolo

Formicolar per via
;

China la fronte mesta

Per dimandar cos’è;

Tutto il -villaggio in festa

E non sapea perchè.

— Viva gli sposi! — unanime
Un grido a lei risponde

;

E tra la folla, simile

A vela in mezzo all’ onde.

Lento s’ avanza un cocchio

Ricco di gemme e d’òr,

E su quel cocchio piovono

Benedizioni e fior.

Povera Lena ! ai morbidi

Velluti abbandonata

Lieta vedea sorridere

La bella fidanzata;

Vedea al suo fianco assiso

Un giovine signor....

Non lo scorgeva in viso.

Pur le batteva il cor.

Ma quando sull’ estranio

Fisse r ardente sguardo

E ravvisò r immagine
Del seduttor codardo,

« Oh sposo mio ! » nell’impeto

Del suo dolor gridò,

E dal veron spingendosi

,
Giù nella via balzò !
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III.

È presso la notte : — per l’ aere tranquillo

Del bronzo lugùbre — risuona lo squillo ;

E accese le faci — di pallida cera

Procede dal tempio — lunghissima schiera.

Ricinto il Levita — di candida stola

Per via mormorava — la santa parola,

E l’eco lontano — lontan ripetea

Il funebre canto — dell’ Ora prò ea.

Raggiunta la soglia — dell’umil casetta,

Concorde in ginocchio — la turba ^i getta....

Dal letto di morte — la povera Lena
lidia salmeggiare — la pia cantilena.

E chiuse le palme — sul petto anelante,

Di lieve rossore — suffusa il sembiante,

Al mistico cibo — le labbra porgea.

Tra il canto iterato — dell’ Ora prò ea.

Osanna al Signore! — sull’egra pupilla

La calma soave — del Giusto sfavilla,

E via dalla fronte — si pallida e bella

I solchi del lungo — martirio cancella.
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Silenzio, silenzio! — la santa che muore
L’estrema parola — confida al Signore;

Siccome d’ un’ arpa — percossa dal vento

Sommesso sul labbro — le trema l’accento.

— « Mio Dio, ti ringrazio ! — di me ti rammenti
Nell’ora suprema — de’ miei patimenti:

Mio Dio, ti ringrazio! —
:
davanti al tuo trono

La rea che t’offese — ritrova perdono.

« Con lagrime lunghe — ben io l’ho scontato

Il gaudio fugace — del primo peccato;

Ma adesso nel bacio, — dhe Iddio mi consente.

Io vergin ritorno"— ritorno innocente.

€ Guardate là in alto! — che manto di stelle.

Che lieto concento — d’ignote favelle!

Del cielo dischiuse — già veggo le porte....

Qual vitai di gaudi — mi serba la morte!

« Ma pria che a te voli — io spirito mio
Un altro perdono — ti chiedo gran Dio!

Se il prego ti muove — di questa pentita.

All’uomo perdona — che m’ebbe tradita! » —
E qui più non disse: — la povera Lena
Chinò sul guanciale — la fronte serena;

E in grembo al Signore — passava così

La povera Lena — che tanto pati !...
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Com’è dolce quest’aura tranquilla

Che il profumo deliba dei flor!

Com’è bella quest’onda che brilla

Sotto il raggio del sole che muori
Oh un tramonto d’autunno è pur vago
Sullo specchio azzurrino d’ un lago !

I

Ma agl’incanti, che m’offre natura,

Or succede un incanto novel;

Ma m’invola più dolce una cura
A quell’aura, a quell’onda, a quel ciel....

Come l’eco d’un bacio, m’arriva
De’ miei figli la voce festiva.

Or che al penso sudato v’ha tolti

L’invocato tramonto del sol,

Augelletti dal carcere sciolti

Voi battete più libero il voi;

E sul labbro vi suona più lieto

Il tripudio dell’alma segreto.
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Si volate agli usati trastulli

Come l'ape che vola a’ suoi lior;

Ma siccome quell'ape, o fanciulli,

Trae dai fiori di mele un tesor,

E a voi pure que’ giochi infantili

Sieno scuola d’affetti gentili.

Se un augello nel nido scoprite,

Non l'orbate di sua libertà:

Se alle cure materne il rapite,

Queiraugello domani morrà!
Cosi apprendano i vergini cuori

La pietà degli umani dolori.

Se dell’onda nel sen trasparente

Voi correte le insidie a gittar.

L’ingordigia del pesce imprudente
Ch’ai vostr’amo si lascia adescar,

A voi serva d’esempio e di scola

Che un villano peccato è la Gola.

Quando il voi della lucciola erraste

Vi piacete per l’ombre inseguir.

Voi vedrete quel raggio incostante

Alla luce del giorno vanir:

Quel fallace bagliore v’apprende

Che òr non è tutto quello che splende

.

Ammirate l’industre formica.

Che sull’erta d’un lungo cammin
Va spingendo con tanta fatica

La sua messe pel verno vicin?

Queir industre formica, o miei cari>

La virtù del risparmio v’impari.
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E così quelle {?ioie innocenti

Che vi schiude la ricca natura,

Gitteranno le prime sementi

D’ un sapere che il tempo matura ;

Cosi avrete nei giochi infantili

Una scuola d’affetti gentili.
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• Partir m’ è forza e tArti, o srenturata,

Questa mia cara che ti fea beata. •

I.

uulle rive della Loira,

Ohe qual sciarpa inarirentala

Solca via per cento nii"lia

Una terra avventurata,

Leva il capo allegra e bella

Di Somùr la cittadella.

Come fresche triovinette

Che si bagnano nell’onda,

Le sue candide casette

Si distendon sulla sponda.

Mezzo ignudo e mezzo ascose

Tra i vigneti e tra le rose.

(") Questo fatto commovente avvenne nella primavera
del 1853 in Francia nel manicomio di Saumur.
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Sempre limpido è il suo cielo.

Sempre azzurra la riviera,

Non ha caldo non ha gelo,

È un’eterna primavera;
Coni’ è allegra, com’è bella

Di Somùr la cittadella!

E li presso alle sue mura.
Quasi morbido guanciale.

Col suo manto di verzura,

CoU’ombrta del suo viale.

Lieve lieve si declina

Il pendio d’una collina.

Ma non tutto è paradiso

Questo verde e questi fiori,

Ma frammezzo a tanto riso

Sta una casa di dolori.

Ma di pazzi un Ospitale

Sorge in fondo a quel viale.

Nel silenzio delle notti,

Sulle fosche ali del vento

Cupi, flebili, interrotti

S’odon suoni di lamento.

Lieti canti e stranie voci

E bestemmie e risa atroci !

Ed un acre desiderio.

Che non osi interrogar,

Quel vivente cimiterio

Ti sospinge a visitar.
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IT.

D'un bel tramonto sull’ ultimerà
Una vezzosa giovin signora,

Tenendo a mano la sua bambina,

Salia la china.

Avvolta in lievi candidi panni

Era pur bella co’ suoi cinque anni !

Fresca, ridente, leggiadra e snella.

Era pur bella!

Giù per le spalle siccome un’ onda

Piovea la chioma lucente e bionda;

Co’ provocanti sguardi vivaci

Chiamava i baci.

— « Mamma, diceale, ma questi matti

Sapresti dirmi come son fatti?

Oh come e quanto vederli io bramo !...

Mamma, corriamo.»

—

Schiuso è il cancello: montan due scale,

Son nel cortile dell'Ospitale. —
L’ora del libero passeggio è questa,

Ora di festa.

r«» — V. II. 10
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‘ L’ un pravemente su o più passepgia,

Questi declama, st’altro solfeggia,

Chi salta e danza, chi al suol s’asside.

Chi canta e ride.

Sola là in fondo sovra una panca.

Come da lungo travaglio stanca,

Sparse le chiome, bruna la gonna
Siede una donna.

Giù per le guancie pallide tanto

Scende un antico solco di pianto :

Intorno intorno stupidi e tardi

Volge gli sguardi.

Leggiadro pegno d'un primo amore
Una bambina le diè il Signore:

Era una testa di cherubino

Quel suo visino !

Come l’amava la sua fanciulla.

Come vegliava la vei’gin culla !

Era un aflètto santo e profondo.

Era il suo mondo.

Ma quella gemma della sua vita

Da crudo morbo le fu rapita:

Dal lungo affranta dolor solenne

Pazza divenne.

E da cinque anni la poveretta

Attende ancora la sua diletta,

E chiede a tutti se l’ han veduta

La sua perduta.
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Oh! chi la vede l’ansia infinita

Su quella squallida fronte scolpita,

Sente nell’ anima come un incanto

Che sforza al pianto.

E la cortese straniera aneli’ essa

Air infelice madre s’appressa,

Gilè irresistibile le scende al core

Quel gran dolore'.

Sospesa al lembo della sua vesta

La fanciulliiia sporge la testa,

E colle lagrime negli occhi esclama :

« Povera grama ! »

Poi dolcemente le si avvicina

E colla timida bianca manina
Carezza il bruno crine cadente

Della demente.

Scossa a quel tocco, la sventurata

Sull’ angioletto slancia un’ occhiata.

Ed uno strano lampo le brilla

Nella pupilla.

4

Poi liso fiso la guarda in faccia,

Manda uno strido, schiude le braccia,

E con un impeto d’immenso affetto

La serra al petto.

— « Oh figlia, figlia ! Dio, che profonda

È quest’ebrezza che il cor m’ inonda !

Dio, nell’eccesso di tanta gioja

Deh fa eli’ io muoja !
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<
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« Ma, no morire ! vivere adesso

Che di trovarti mi fu concesso, -

Viverti sempre sempre vicina,

La mia bambina!

< Qui qui t’ assidi su’ miei ginocchi,

Ch’ io me li baci que’ tuoi begli occhi

,

Ch’ io li dimentichi questi cinque anni

D’orrendi affanni.

« Dal di fatale eh’ io ti perdei

Non han più lagrime questi occhi miei
;

Ma tanta l’ estasi è di quest’ ora

Ch’io piango ancora.

« Dimmi! ma dove, dove sei stata

Tutti questi anni eh’ io t’ ho cercata ?

Forse tra i gaudi dell’ altra vita

Sei tu salita?

« Ma invan su in cielo tu dimandavi

I miei giocondi baci soavi ;

E all’ amoroso materno amplesso

Ritorni adesso.

» Ritorni adesso, nè più più mai
Da queste braccia mi fuggirai :

Morrei, lo sento, se un’ altra volta

Mi fossi tolta! — »
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Cosi parlava — e all’ anelante petto

La fanciulla stringea convulsamente,

E nell' ebrezza dell’ illuso affetto

Correanle i baci dalla bocca ardente :

Era una febbre d’infinito amore
Che le struggea soavemente il core.

E al suo collo la cara fanciulletta

Colle piccole mani s’ appendea
E baciava essa pur la poveretta

E un sorriso d’ amor le sorridea
;

Nè la giovine madre osava intanto

Turbar il gaudio di quel breve incanto,

Ma il cadente crepuscol della sera

Manda dall’ alto la sua luce smorta,

E de’ custodi la temuta schiera

Dell’ interna scalea schiude la porta;

Chè la campana dell’Ospizio appella

La famiglia dei pazzi alla lor cella.

E r amabil straniera, a cui pur costa

Strugger il gaudio di quel santo errore.

Alla povera illusa altìn s’ accosta.

Dicendole in pietoso atto d’ amore :

— * Partir m’ è forza e tòrti, o sventurata.

Questa mia cara che ti fea beata. » —
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Balzò in piedi la pazza e con feroce

Terror stringendo la fanciulla al petto:
— « Chi sei tu, le gridò con aspra voce.

Che a turbar vieni il mio materno affetto ?

Non sai tu che nè Sàtana nè Dio

Potrien rapirmi V angioletto mio ?

« Lungi, lungi da me ! guai chi s’ attenti

Un sol lembo toccar della sua vesta
;

Pria che strapparla alle mie braccia ardent
Con queste man le spezzerò la testa

;

. Ah! sì, ucciderla pria che un’altra volta

Al mio amor disperato ella sia tolta. » —

La preghiera non valse e la minaccia

Il fascino a domar della sua mente
;

Chè sollevando colle scarne braccia

Il fragil corpiccin dell’ innocente.

Se le moveano incontro un passo solo,

Facea sembiante di slanciarla al suolo.

E sì fermo in quegli atti e in quegli accenti
Il suo fiero proposito traluce,

Ch’ è pur d’ uopo lasciarla e dagli eventi

Della notte aspettar consiglio e luce
;

Ond’ è che tutti s’ appartàro, ed ella

Corre colla* fanciulla alla sua cella.

E qui in fretta composto il letticciuolo

La sua cara bambina vi depone,

E le pieghe del ruvido lenzuolo

Con affannosa cura le dispone
;

Poi lietamente al capezzal s’asside,

E la guarda e la bacia e le sorride.



LK DUI-; MADUl 151

Sotto la man, che molle l’ accarezza,

La fanciulla i suoi grandi occhi socchiude.

Ed al sonno cedendo e alla stanchezza

In un dolce sopor tutta si chiude;

Mentre la pazza che le stava accanto

I suoi sonni blandia con questo canto :

« Dormi, 0 fanciulla! al placido

(luancial del tuo riposo

Angiol custode vigila

Il mio sguardo geloso
;

E il bacio interminabile

Che dal mio labbro cade.

Come una dolce musica
I sonni tuoi suade.

« Dormi, 0 fanciulla ! e lascia

Ch’io possa ancor vederle

Cosi lucenti e roride

De’ tuoi sudor le perle;

Lascia che in tutta l’estasi

D’ un sovruman deliro

Ancor m’ inebri al tepido

SolRo del tuo respiro.

« Bella sei pur! la guancia

Tinta è in color di rosa ;

Sovra le ignudo braccia

La testina riposa.

Ed in gentil disordine

La fronte ti circonda

La vaporosa aureola

Della tua chioma bionda.
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« Bella sei pur! nel placido

Riposo del tuo volto

Panni vedere un raggio
Del paradiso accolto;

E nel celeste gaudio
Che dal sembiante effondi,

Veggo danzar le imagini
De’ sogni tuoi giocondi.

« Sogna! ed in sogno l’iride

I
Ti piova i suoi colori,

* Le stelle il loro raggio,

Il lor profumo i fiori;

E la Beata Vergine
Mandi dal suo soggiorno
Una corona d’angeli

A carolarti intorno. »

B qui fioca la voce si facea

Come il suon di lontana arpa gemente,
E la stanca sua fronte rieadea

Sul guancial della piccola dormente:

È il sonno delle antiche ore tranquille

C]^ torna ancora sulle sue pupille.

La giovili madre tuttaquanta assorta

In quel terror, ch’ogni terrore avanza.
Dallo sportello della ferrea porta

Spingea lo sguardo nell’oscura stanza,

E ogni moto, ogni bacio, ogni rumore
Era un pugnai che le passava il core.
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Ma come tutto fu silenzio e solo

Dei due respiri s’udia la cadenza,

Pian piano entra un custode, al letticciuolo

Sommessamente s’avvicina e senza

Destar la fanciulletta che dormia,

Rinchiude l’uscio e se la porta via.

Mise un grido la madre, un grido acuto

Che per l’ampie echeggiò vòlte sonore

E baciando il suo caro angiol perduto

Con gaudio immenso se lo chiude al core,

E cosi stretto alle materne braccia

Via via pel buio corridor si caccia.

Ma riscossa la pazza al grido strano

Della sua solitudine s’avvede;

Gira intorno gli sguardi e da lontano

Per lo spiraglio della porta vede,

Sotto la luce d’un fanal morente,
La ves^ biancheggiar della fuggente.

Un trem^do ruggì strido di rabbia.

Di sangue s’iniettàr gli occhi schizzanti,

E colla schiuma alle livide labbia

Stese le braccia e si sospinse avanti
;

Scrollò tre volte Tinvincibil porta....

Poi ricadde riversa ed era morta!

I
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Su. far dell'alba — o,;rni mattina

Alla fontana — sceiidea Mi'.lvina,

E là seduta — sovra la sponda

Il picciol piede — fidava all’ onda
;

Il sole intanto — dall’ orizzonte

Il primo raggio — batteale in fronte.

Avea Malvina — candido il viso

Come la foglia — d’un fiordaliso,

Azzurro rocchio — siccome un cielo

Che non ha nube — che non ha velo,

E (piando all’ aura — il crin sciogliea

Salcio che piange — ella parea.

Passa un estranio — vede la bella,

A lei s’ accosta — e le favella :

— « Vaga fanciulla, — se alcun ti vede

Bagnar nell’onda — il picciol piede,

Irresistibile — desio lo tocca

Di porre un bacio — sulla tua bocca. » —
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— « Non soflerniaFti, — pienti! straniero,

Sèguita sèguita — il tuo sentiero
;

Guai se mia madre — sa eh’ io favello

Alla fontana — con questo e quello !

Dunque ti prego, — signor, va via,

Voglio obbedire — la madre mia. » —

— « Ma quest’ anello — d’ oro forbito

Cile come gemma — mi splende al dito,

Per te lo serbo, — ninfa vezzosa,

Se non t’ è grave — 1' essermi sposa ;

Che sull’ altare — dinanzi a Dio

Esser tuo sposo, — bella, vogl’io. » —

— « Averti a sposo — ben io vorria.

Ma noi vorrebbe — la madre mia.

Non soffermarti, — gentil straniero,

Sèguita sèguita — il tuo sentiero....

Giurato a Pietro — ho l’amor mio.

Addio straniero — per sempre addio ! »• —

« Ma per chi ,t’ ama — di tanto amore, —
Crudele, un palpito— non ha il tuo core? —
Corre alla madre, — prega, ma invano !

— « Promessa a Pietro — hai la tua mano
;

A lui tien fede : — è la sventura

Retaggio eterno — della spergiura. » —

Pianse Malvina — d’ amaro pianto,

Ma coU’estranio — fuggiva intanto.

Oh poveretta! — oh poveretta!

La vecchia madre — 1’ ha maledetta ;

Fugge lontano, — ma la sventura

Pesa sul capo — della spergiura.
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Sparsf' le chiome — lacero il piede,

Chiese perdono — chiese mercede
;

Risero in faccia — alla rejetta....

La vecchia madre — 1’ ha maledetta !

Morta è Malvina!... — è la sventura

Retaggio eterno — della spergiura!
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AD UNA MADRE.

Ò f.'innies! sì vnos pouviuz spiiicment pntrpvnir

(inel(int’8-unos des inerveillos prorriisfis à l’in-

fliiBnco mammelle, aveo ([nel notilo orgnoil

voas cnlrorioz dins colio carri'.io qne la na-

liirn vous o’ivro góiióronsemont depiiis Uni de

siècics.

AmÈ Mahtin
/.''{iicaf'':n drs hkovs ries famiiìis.

Trilustre giovinetta

Io ti conobbi, e nel gentil pudore
E nella dolce e schietta

Soavità de’ tuoi costumi, il core

Per te lieti e ridenti

Deir avvenir mi profetò gli eventi.

E cosi fu — in un nuovo
Cerchio d’ affetti e di memorie care

Sposa e madre or ti trovo
;

E quella che dal tuo volto traspare.

Aura di cielo è tanta.

Che a te m’ inchino come a cosa santa.
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Nella pace romita

Del domestico lare, oh come bella

Scorre per te la vita ! .

Straniera al mondo che ti cerca e appella.

Nelle tue gioie arcane

Sorridi e passi sulle gioie umane.

Per te altro non vuoi

Che un sorriso, uno sguardo ,
una carezza

De’ fìglioletti tuoi :

In lor tu vivi e per l’ immensa ebrezza

Di quegl’ ingenui amplessi

Torni bambina a folleggiar con essi.

Ad altre pur gli ardenti

Tumulti dei teatri e dello danze,

E le vesti lucenti

E lo splendor delle dorate stanze ;

A' te la mite e pura

Felicità di tue solinghe mura
;

E i garruli trastulli

Misti all’ ire fugaci ed ai festosi

Strilli de’ tuoi fanciulli

E le assidue carezze e gli amorosi

Colloqui, onde a’ tuoi cari

Quelle virtù, che ti fan bella, impari.

Oh tu il comprendi il pio

Ministero di madre e gli alti udìci

Che t’ ha commessi Iddio 1

Ah ! sì tu li comprendi e benedici

Air incarco soave

Che ad altri forse è doloroso e grave.



\

AI) UNA MADRE 1<>5
è

Così lieta e serena

Tu vedi intanto trasvolar la vita.

Quasi gentil catena

Di santi gaudi e sempre nuovi ordita
;

Gilè nel materno amore
Piùcrescon gli anni e meno invecchia il core.

Specchio alle madri e spose,

Sul cammin della tua vita ridente

Profumeran le rose

Perfìn tra il gelo dell’ età cadente
;

Poi che r amor materno
È lìor che olezza anche nel cuor del verno.
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LA PENTITA.

Scura è la volta del firmamentoLontan lontano mormora il ,na’r •

Tr^S' f
pioggia, sibila il vento

p
^ ie fessure del casolar:

gemito d una preghiera,

sul capezzale
Della sua vecchia madre che muor

Del
® ^^Lale

’

De fallo antico le scende al cor-

Mandi dall’a dall anima questo lamento. -

~~Chf ^’«'"Pia^ue t uccidea son io,
io che di preci inutili
Ardo l’incenso a Dio;
Oh ! come un sogno orrendo
'-'ue pace non mi dà,
Questo pensier tremèndo
Pitto nel cor mi sta.
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« Ejìpiir fainai ! lu^i fi-craiti

Dolla una vita m’.ìnta

La tua (inetta iinagiiie

Sempre mi stava iimaute :

Fin tra le folli ebrezze

D’ un forsennato amor ,

Madre, alle tue carezze

Sempre tornava il cor.

« Sempre qui in fondo all' anima
Sempre il tuo amor s(^rbai,

Come una pia reliquia

Che non si lascia mai ;

S’ io non ti corsi accanio

Poi che fuggia da te,

Era il rossor soltanto

Che m’ infrenava i! piè.

« Al mio natal tugurio

Fossi tornata allora !

Forse, o innocente mari ire,

For,se vivresti ancora ;

Gilè al bacio ricongiunta

Di dii t’amava ognor.

No non t’ avria consunta

L' ansia del tuo dolor.

« Ma tardi io giunsi ! a cre.ìcere

1/ onta del fallo mio
Questo crudel supplizio

i\Ii riserbava Iddio :

Quando travolta 1’ onda

T’ avea del tuo destin.

Povera moribonda.

Io ti tornai vicin.
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« Oh ! vorrei darti 1’ anima,

Darti vorrei la vita

' Per prolungar d’ un attimo

La tua fatai partita :

Pur d’ alleviare il pondo,

Cara, del tuo patir

Quanti ha tormenti il mondo
Tutti vorrei soffrir.

« Deh ! mi perdona e un ultimo

Suuardo mi dona almeno;

Lascia eh’ io possa stringerti

Anco una volta al seno
;

In tanto mar di duolo

Che mi si schiude al piè

Questo conforto solo,

Madre, io domando a te.

« Oh ! se ti tocca il gemito
Di questa tua pentita.

Oh madre benedicimi

Pria di lasciar la vita !

Se mi sarà concesso

Il tuo perdon cosi.

Madre, il Signore aneli’ esso

Perdonerammi un di! » —

Languidamente 1’ agonizzante

Dal suo guanciale la fronte alzò,

E in lei fisando lo sguardo errante

Con moribonda voce esclamò :

« Tu sei mia figlia, tua madre io sono....

Io ti perdono.... io ti perdono !... »
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E più non disse. — Sul corpo santo

La disperata si lascia andar 1...

Tutto è silenzio — s’ode soltanto

Lontan lontano gemere il mar,

Ed in lugubre suon di lamento

Scrosciar la pioggia, stridere il vento 1.
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— « 1 resto presto il mio cimiero,

La mia lancia e la mia maglia;

Non udite il suon guerriero,

Che mi chiama alla battaglia ’i?

Degli Sforza gli stendardi

Non vedete sveniil^r ?

Presto in sella, o miei gagliardi.

Giunta è ì' ora di pugnar. » --

Cosi parla — e fieramente

Per le coltri trabalzando

Vibra intorno l’occhio ardente

Quasi in cerca dei suo brando,

E dall’ impeto travolto

Del suo torbido pensier

Tutto fiamme si fa in volto

Il giacente C'avalier.
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^Gran vassallo del Ducato
Conte Ubaldo Buoudelnionti
Cento lande aveva armato
Tra i soggetti de’ suoi monti

;

Ma sul pian di Marignano
Una palla lo colpi,

E all' Ospizio di Milano
Si trovava da quel di.

Sta una suora inginocchiata

Del _l^e.|’^J.o„aèi^’i^^ al letto,

Gli ’dnhpòtIe’'sovra il petto
;

E col guardo supplicante

Ed in atto di dolor

Raccomanda il delirante

Alla Madre del Signor.

Come nuvola d’ incenso

Già salia di sfera in sfera

Fino al trono dell’ Imineusò

La sua fervida preghiera
;

E un’ imagin più tranquilla

E più limpido il pensici’

Sorridea iiella/pupilla

Del feroce cavaWfcr.

— « Chi è quest’ angiol che favella

Presso il 'letto del morente,

Che le tenèbre scancella

Onde avvolta avea la mente ?

Ch’ io lo vegga il tuo sorriso.

Che il tuo labbro io l’ oda ancor 1 ...

Per condurmi in paradiso

T’ ha mandato il tuo Signor ?» —
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Si <ìicen(lo, i lan;?iiidi occhi

Rivolgea sulla [tietosa

Che prostesa a’ suoi ginocchi

Rimirarlo più non osa ;

E sulTusa il bianco volto

D' un angelico rossor

Sotto il guardo in lei rivolto

Palpitar si sente il cor.

Corse un mese — e sulla fronte

Nobil tanto e scolorita

Comparia di Buondehnonte
Il sorriso della vita:

Ma lo sguardo della pia

Che vegliava al suo origlier.

Più lo sguardo non fuggfa

Del risorto cavalier.

Presso il letto del giacente,

Nei silenzi del convento
Avea sempre nella mente
Il pensier del suo redento ;

E le rose del suo viso

Si vedeano impallidir,

E il suo vergine sorrido

Convertirsi in un sospir.

Pur tentava quella mesta

Scongiurar mattina e sera

De’ suoi sensi la tempe.sta

Col digiuno e la preghiera ;

E le luci al suol dimes.se

Supplicava il suo Signor,

0 la vita le togliesse

0 quel fàscino d’arnor.

Fiis — V. n.
'
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Pallida un giorno più dell’usato

Di Conte Ubaldo s’ asside allato
;

E il mesto labbro di suor Estolla

Cosi favella :

— « Di Dio r immensa grazia infinita

La tua sanava mortai ferita :

Alle tue terre fra qualche giorno

Farai ritorno.

* Or eh’ è compiuta l’opra solenne

Che al tuo guanciale finor mi tenne.

Ricevi, Ubaldo, dal labbro mio
L’ultimo addio.

« Dalla mia povera cella romita,

Dove solinga vivrò la vita,

A te col fervido voi della mente
Verrò sovente.

« Verrò a cercarti* dolce fratello.

Là sotto gli archi del tuo castello.

Delle battaglie sul campo stesso

M’ avrai dappresso.

« Qui nei mio core, '^asto siccome

Un pio ricordo vivrà il t;^o nome....

Una memoria santa e innocente

Dio la consente.
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LA FONTANA MALEDETTA.

Vedete là in fondo quell’onda tranquilla

Che al bacio sfavilla — del sole che muor?
Un fresco l’ ombreggia ricinto di piante,

Il margo olezzante — s’ingemma di fior;

Dal seno d’antica sorgente profonda

Con getto perenne s’allaga quell’ onda.

Ma ninno, e sia pure cocente l’arsura,

QueU’onda sì pura — s’attenta appressar;

Fanciulla nessuna tra i bruni capelli

Que’ fiori si belli — vorrebbe intrecciar;

Chi vede da lunge spuntar quelle piante

Fa il segno di croce con inano tremante.

Ma donde l’arcana funesta cagione

Che all’ anima impone — quel sacro terror?

Qual fosco di sangue mistero s’asconde

In grembo a quell’onde — nel sen di que’ fior t

Antica leggenda narratami un di

La triste ventura racconta cosi. —
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— Sarien certo assai più belli

Stretti in oro i miei capelli !

Ma r avverso mio destili

Alla chioma rihmente

Altro vezzo non consente

Che un modesto fiorellin.

10 son nata poveretta,

Poveretta — ho da morir !
—

E la voce, si dicendo,

Va morendo — in un sospir.

— Vuoi far pago il tuo desio?

11 tuo labbro unisci al mio —
Lo straniero ripetè

— E sull’ onda del tuo crine

Oro e gemme senza fine,

0 fanciulla, avrai da me.

Oh’ io son ricco ricco assai.

Quanto mai — nessun lo fu :

Dammi un bacio e una regina,

Venturina, — sarai tu. —

E frattanto quel ribaldo

Trasse fuori uno smeraldo

E sul crin glielo appuntò.

La fanciulla in timid'atto

Chinò gli occhi e di soppiatto

Giù nell’ onde si guardò.

Con un ghigno mal represso

Ei più presso — le si fe’;

—Dammiun bacio,amor mio bello,

E il gioiello — io cedo a te. —
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Ella tacque — al forte petto

Se la chiuse il maledetto

E la bocca le baciò
;

Ma quel bacio del peccato

Come un ferro arroventato

Sulle labbra le passò.

La tradita all’empia faccia

Delle braccia — fe’ puntel
;

Mise un grido e il guardo errante
Supplicante — volse al del.

— Troppo tardi, o sconsigliata !

Al demonio ti sei data,

Quel gioiello mia ti fe’.

Alle fiamme dell’inferno

Ti votasti in sempiterno....

Vieni dunque, vien con me. —
E coir ugna irrigidita

Per la vita — la ghermì
;

Spiccò un salto dalla sponda
E nell’ onda — scomparì. —

Da quel giorno non v' ha ardito

Che s’ accosti a quella fonte
;

Te la mostrano col dito,

Poi si segnano la fronte;

E ti narran che vien detta

La Fontana maledetta.

Fanciulle inesperte, la fosca leggenda

I tristi del mondo perigli v’ apprenda.

La calma soave del cor non vi tenti

Di folli ornamenti — l’ inane splendor :

A vergine fronte ben meglio dell’ oro

S’addice il tesoro — d’ un candido fior
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I.

Sei pur felice! il gaudio

Che nel tuo seno è accolto

Tutto traspar dal limpido

Sorriso del tuo volto;

Giovine madre e sposa

L’ ala del tempo vedi

Tinta in color di rosa

Lieve passarti ai piedi.

Del viver tuo sul tramite

La cieca man del caso

Delle sue poche gioie

Tutto spandeva il vaso;

L’amor del tuo diletto,

L’ arche ricolme d’oro,

Poi del materno affetto

Il sovruman tesoro.



196 FELICITÀ E SVENTURA.

Come una bianca nuvola

Da’ rai del sol vestita.

Serenamente placida

Scorre per te la vita:

Tu la mestizia ignori,

Tu non conosci il pianto;

Musica, danze e fiori

Sono i tuoi di soltanto 1

Ed io potrò col fiebile

Suono del verso mio
Intorbidar quel gaudio

Che ti concesse Iddio?

Sì, lo potrò! e perdona

Se oso intrecciar le spine

Alla gentil corona

Che ti circonda il crine.

Come un amaro farmaco

La mia crudel parola

Di questo mondo instabile

T’ apprenderà la scuola :

Vanne, riposa pure

Fra le tue gioie, o cara,

Ma sulle altrui sventure

Medita sempre e impara!

Limpida or passa, or torbida

L’onda dei casi umani;
Oggi sorrisi e lagrime

Forse tu avrai domani!...

In giro eterno è vòlta

Quella volubil ruota

Che in tuo pensier talvolta

Credi per sempre immota.
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felicità e sventura

Che se il tuo cor nel bacio
Della fortuna ha fede
Ed alle fosche iniag^ini*

Ch’io ti svelai non crede,
Vienmi, o Gentil, vicina
E nella tua memoria
Dell infelice Annina
Serba la triste istoria.

m
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II.

È sorto il giorno — un languido

Raggio di sole che dall’alto scende,

Di poca luce illumina

La squallida soffitta e le tremende
Angoscie della pia, che il capo inchina

Sovra il guanciale della sua bambina.

Nuda è la stanza — un’ umile

Panchetta appiè d’un umil letticciuolo,

Un vaso d’acqua, un povero

Lumicino già spento e, in tanto duolo

Conforto estremo, alla parete infisso

Un ramicel d’olivo e un Crocefisso.

Misera AnninàT4n vincolo

Santo d’amore al suo diletto unita

Scorrer tranquilla e limpida,

Come un ruscel tra i fior, vedea la vita
;

Ricchi e felici, non sapeano ancora

Che cosa fosse il lagrimar d’un’ ora.

Ma venne il di che al vario

Avvicendar delle fortune umane
Da tanta altezza scesero

Alla crudel necessità del pane;

E in breve giorno dal dolore affranto

Moria lo sposo che l’amava tanto!
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Ed ella visse!... e un gaudio

Stato le fóra di morir con esso!

Visse, perchè di vivere

Al morente suo sposo avea promesso.

E perchè ancora le restava al mondo
L’immenso amor d’un angioletto biondo.

Ma Dio che vita ! ai providi

Agi involata del paterno tetto,

Sempre si fea più pallido

Della bambina il delicato aspetto :

Gilè un’acre febbre le stillava in aeno

Il mortai germe d’un sottil veleno.

Fragile fiore, ai tepidi

Soli rapito del natio suo cielo,

A poco a poco il languido

Capo piegò sotto la brina e il gelo.

Nè valse il soflio del materno amor^
A ravvivar quell’ appassito flore.

Misera Annina! l’ultima

Del cor speranza l’abbandona anch’essa;

Ode il frequente anelito

Del respiro che manca, e genuflessa

Della sua cara moribonda accanto

Si copre gli occhi che non han più piante

E ripensando i placidi

Giorni vissuti in un’età migliore

E le speranze e i fulgidi

Sogni d’amor che le inspirava il core,

Allor che presso alla dorata culla

Vegliava i sonni della sua feinciulla.
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Più fieramente all’ anima

Del suo immenso dolor le scende il pondo:

Spezzato è ormai quell’unico

Filo’che ancor la congiungeva al mondo;

E colla vita della sua bambina

Anche la vita si spegnea d’Annina !...

Pochi devoti in umile

Corteo recando il mortuario cero

La sera accompagnarono

Le due povere bare al cimitero :

Pianser que’ pochi — e in una (ossa sola

Fu composta la madre e la figliuola.
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I.

Una giovin damigella

Ricca molto e molto bella,

Cavalcando una mattina,

Un fanciul per via scontrò ;

E a lui fattasi vicina

Con bel garbo gli parlò :

— Dove vai cosi soletto.

Il mio caro giovinetto ? —

— Vo cercando 1’ elemosina

Per il povero mio nonno,

Perchè trovi di che vivere

Quando svegliasi dal sonno
Vo cercando 1’ elemosina

Per il povero mio nonno.
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— Non hai madre ? — È un anno'adesso

. Che il Signor me la rapi
;— E tuo padre ? — È morto anch’esso

Saran circa trenta di.

— Infelici 1 e chi v’ aita

A campar la vostra vita ?

— Noi viviam dell’ elemosina

Che il Signore ne concede,

E il Signor soccorre al povero
Che ripone in lui la fede

;

Noi viviam dell’ elemosina

Che il Signore ne concede.

Tutto jeri ho camminato
Fino a notte sempre invan,

.

E dal nonno son tornato

Senza un briciolo di pan :

Egli, invece di sgridarmi.

Cosi prese a confortarmi :

« Per fortuna, o mio buon Aglio,

Non ho fame questa sera ;

Dormirò, se Dio lo voglia,

Dormirò la notte intera;

Su via dunque, non afAiggerti....

Non ho fame questa sera.

« Mangiai tu quel po’ di pane
Che da jeri restò là :

Oh vedrai che l’ indomane
Qualche Santo aiuterà:

Si domani, il cor mel dice.

Sarà un giorno più felice. »
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Stamattina risvegliandomi

Quando il sole era levato,

Con mia grande meraviglia

Vidi il nonno addormentato,
Ei che sempre si risveglia

Pria che il sole sia levato.

E ogni giorno, poveretto !

Quand’io sono per uscir,

Ei mi chiama accanto al letto

E mi suole benedir :

Ma stamane il dolce sonno

Non osai turbar del nonno.

Fra me dissi : — Se destandosi

Non ha almeno un po’ di pane,

Può morirmi dall’ inedia

Ed allor che mi rimane ?

Dunque parto e torno subito

A recargli un po’ di pane.

È trascorsa quasi un’ ora ^

Ch’ io mi posi sul sentier.

Nè Dio volle che linora

Incontrassi passegger !

Oh mia nobile donzella

Tanto buona e tanto bella.

Fate un poco d’ elemosina

Per il povero mio nonno.

Perchè trovi di che vivere

Quando svegliasi dal sonno ;

Fate un poco d'elemosina

Per il povero mio nonno !
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II.

La pietosa giovinetta

Spicca in fretta — un suo fedel,

Che galoppi a briglia sciolta

Alla volta — del castel,

Ed arrechi a quel buon veglio

Tutto ciò che v’ha di meglio.

Mentre ratto come il vento

Il valletto s’allontana,

Vien per l’ aria lento lento

Un rintocco di campana....

0 fandul, dormia il tuo nonno,

Ma dormia l’ eterno sonno !

— « Via non pianger, poveretto I

Tu l’hai detto — che il Signor

Sempre al povero provede

Che di fede — nutre il cor ;

Su via dunque, su coraggio....

Da quest’ ora sei mio paggio. * —

Dal Signore del castello

Venne accolto con gran festa;

Ebbe un ricco giubberello.

Ebbe piume sulla testa :

Che leggiadro giovinetto

Con queir oro e quel caschetto !
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Crebber gli anni, e il giovincello

Forte e bello — diventò
;

Prese lancia, vesti maglia,

In battaglia — si slanciò :

Tolse ai Mori due biindiere

E fu fatto cavaliere.

Di ricchissimo casato

Ei divenne il fondator
;

E lo stemma blasonato

Questo motto porta ancor :

n Signore ognor 'provede

A chi pone in lui la fede !
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/Tutto tace — solo l’aere

Manda come un suon di pianto

Tra i cipressi melanconici

Bèl deserto camposanto;

E una mesta pellegrina,

Tutta chiusa in bruno vel.

Singhiozzando s’avvicina "

Co’ suoi figli al noto avel.

E gettandosi in ginocchi

Sulla zolla lagrimata,

Lungamente i suoi begli occhi

Tenne al ciel la sventurata
;

Poi tremando nella voce
A’ suoi figli ripetè:

— « Fate il segno della croce

E preghiamo tutti e tre.



212 UNA VISITA AL CIMITERO

« Se nel cor vi resta ancora
Sempre eguale, sempre istesso

Il ricordo di quell’ ora
Cli’ei fu tolto al nostro amplesso.
Sull’avello solitario

Dell’estinto genitor

Celebriam l’ anniversario

Del più santo fra i dolor.

« De profundis ì nella requie

Dei celesti godimenti

L’alma eletta trovi il premio
Dei sofferti patimenti;

E quel gaudio che largito

Sulla terra non gli fu

Duri eterno ed infinito

Nei riposi di lassù.

« Oh ! il pensiero ch’ei ci attende

Nell’amplesso del Signore

Tempri il duolo che contende

Ogni gioja al nostro core;

E la vita che ne avanza
Meno triste fia così,

Se ci resta la speranza

D’ abbracciarlo un altro dì.

« De profundis! su quest'urna

Delle stelle il raggio cada;

La sua lagrima notturna

Le consenta la rugiada;

Ed il vento della sera

Al suo piè trasporti ognor
La mestissima preghiera

Del più santo fra i dolor.

1
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« Lux perpetua luceat eil

Dormi in pace, amor mio solo,

E dal ciel, dove tu sei,

Prega requie al nostro duolo !

Noi verremo col pensiero

Sul tuo sasso Ta lacrimar....

Nostro tempio è il cimitero,

La tua tomba il nostro aitar ! »

Qui pel vasto camposanto
Si perdeva il suo lamento;

E i due cari a lei d’ accanto

In un pio raccoglimento

Ripetevano con lei:

Lux perpetua luceat eil
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9

— « Oi canti ! si canti ! se rude è il mestiere

È schietta la gio.ja del povero artiere.

Un’aspra lo cinge di stenti catena,

Ma l’alma è serena — ma libero è il cor:

Finché non gli manca salute e lavoro

Non altro tesoro — domanda al Signor.

« Che vai la corona di duca e di conte

Se sotto il suo peso v'incurva la fronte ?

Che importa il nitrito di cento corsieri

Se ai vostri origlieri — s’asside il dolor ?

Oh meglio dell’oro neU’arche ammucchiato
Il pan guadagnato — col nostro sudor !

« Voi fiori guardati da tepida serra

Un soffio di brezza vi frange, vi atterra
;

Noi quercie cresciute sull’erta del monte
Stendiamo la fronte — de’ venti al furor....

Lavoro e salute, salute e lavoro.

Non altro tesoro — cerchiamo al Signor.
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« Se placido il sonno ne scende sul ciglio

Oh molle la paglia 'del nostro giaciglio!

La sferza de! sole ci anneri la faccia,

S’aggelin le braccia — del verno al rigor.

Se a tempra più salda la fibra s’indura,

Se il sangue s’appura — nell’aspro lavor.

* Sia scarsa la mensa, sia lacero il saio,

S’addoppian le forze del bravo operaio :

Se misera è tarda gli vien la mercede
Non langue la fede — nel forte suo cor....

Lavoro e salute, salute e lavoro,

È questo il tesoro — ch’ei chiede al Signor. » —

E l’allegra canzon si diffondea

Romoreggiando pei silenzi oscuri

D’un angusto cortil che si schiudea

Fra una cinta di squallidi abituri ;

Ed a quel canto da lontan s’unia

Il primo tocco dell’Avemmaria.

Era Pietro, l’onesto muratore
Che, compiuto il lavor della giornata.

Con quella gioja che parte dal core

Venia vociando la canzone usata.

Mentre salia su per la lunga e ritta

Scala di legno della sua soffitta.

A quella voce seminudo e scalzo

Compariva sull’uscio un fanciulletto,

E batteva le mani e con un balzo

S’arrampicava al muscoloso petto, •

Finché al suo collo strettamente avvolto

Di mille baci gli copriva il volto.
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E nell’ interno della stanza ardea

Un lieto focherel sotto il camino,

Mentre la giovin sposa distendea

Sovra l’umile desco il bianco lino,

Ed invitava il reduce marito

Al parco cibo di sua man condito.

Oh quanto in quella povera stanzetta

Di modeste virtudi insegnamento !

Quanto amor, quanta fe’ semplice e schietta.

Che profumo di pace e di contento,

E qual tesoro di leggiadri affetti

Nel santuario di*que’ rozzi petti !

Oh la dolce famiglia 1 oh la romita

Felicità de’ domestici lari !

Altro mondo non cerchi ed altra vita

Che il bacio della sposa e de’ tuoi cari,

E di gioia nessuna amor ti piglia

Se non divisa colla tua famiglia.

A voi, molli Nabab, le profumate

Sale e i divani delle ricche stanze,

L’ urto dei cocchi, le livree dorate,

Le laute mense e le notturne danze :

Oh ben altre le gioie e ben più vere

Che il ciel comparte all’ operoso artiere I

Una sera al teatro, una giornata

Lietamente tradotta alla campagna.
Un cibo estranio sulla mensa usata.

Il don d’un vezzo alla gentil compagna.
Ecco le sante voluttà del core

Che all’onesto artigian serba il Signore.
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E cosi Pietro — e poi che il poco argento
Coll’industre risparmio accumulato
Gli assicurava il tetto e l’alimento,

Nella sua ricca povertà beato
Ringraziava il Signor per rinfìnito

Ben che qui in terra gli venia largito.

Ma quando al colmo d’ogni gioia umana
Nuli’ altro al mondo a desiar ti resta,

È allor che l’alta Provvidenza arcana
Le dure prove del dolor t’appresta:
Tu sogni il gaudio del domani e intanto
Scende non visto alle tue porte il pianto.

Era una sera deH’april — suonata
Da gran tempo era già rAvemmaria,
E ad ogni istante con ansia affininata
La giovin sposa al veroncello liscia,

Ch’oltre l’usato è già trascorsa un’ora »

Ed il suo Pietro non ritorna ancora.

— « Quanto tarda ! — dicea — dacché fu mio
La prima volta ch’io l’attendo è questa,

Deh! fate per pietà, fate buon Dio!

Che non s’avveri la voce funesta

Che dentro il cor mi parla e m’impaura
Gli sia succe.sso una qualche sventura. » —

E il suo Giulietto, che obliato avea
La fame e il sonno, le si fea d'appresso

E negli occhi guardandola dicea:

« Non pianger, mammal»e singhiozzava anch’esso;

Chè quel fosco presagio e (piel dolore

Aveano un eco nel suo vergili core.
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E quasi rispondesse a quel fatale

D’infortunio vicin presentimento,

Di passi un calpestio su per le scale

Muover s’intese misurato e lento,

E una fioca salir voce gemente
Qual (li persona che mancar si sente.

j

Fuori dell’uscio a quel rumor si caccia

Con tutta l’ansia del primier sospetto

La desolata donna — e fra le braccia

Di due pietosi che il tenean sorretto,

Ella si vede trasportar dinante

Lo sposo insanguinato e agonizzante.

Mise un acuto grido ed il morente
A quel grido si scosse e gli occhi schiuse

E lei conobbe, e poi che vanamente
Di chiamarla s’accinse, le socchiuse

Labbra sforzando ad un mesto sorriso,

Pietosamente la guardò nel viso.

Oh quanto amore in quello sguardo! oh quanto

Più di lei che di sè dolor .profondo !

Ed ella tacque, e soffocando il pianto

Fe’ guancial del suo seno al moribondo,

Finché saliti sotto l’umil tetto.

Dai due assistita, l’adagiò sul letto.

E seppe allor come poche ore pria,

Mentre per l’erte scale all’impalcato

D’un sorgente edifizio egli salia,

Air improvviso il piè gli era mancato
E con balzo precìpite dall’alto

Piombava giù nel sottoposto spalto.
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Eran subito accorsi e lui spirante

Dal terren sanguinoso avean raccolto
;

Poi fasciate gli avean le membra infrante

E, terso il sangue del percosso volto,

Sovra la fronte con tenaci bende

Gli avean costrette due ferite orrende.

Misera donna! a queU’istoria atroce

Sentia spezzarsi dall’angoscia il core;

E guardava il suo Piero e a tronca voce

Convulsamente pregava il Signore,

Che neU’immensa sua pietà infinita

Le conservasse quella cara vita.

Poi chiamava il suo Giulio e sei chiudea

Quasi atterrita sul materno petto,

E fra i rotti singulti gli dicea:
— « Prega tu pure, o povero Giulietto,

Tu che innocente sei, prega il Signore

Che non ti tolga il padre tuo che muore. » —

E pregarono insieme, e alla preghiera

Di que’ due dolorosi il del s’aprio,

Chè la parola di chi crede e spera

Ascende sempre e non invano a Dio ;

Pregàro insieme e in queirafflitta stanza

Scese l’angiolo ancor della speranza.

/

In pochi giorni dal mortai periglio

Era salvo il ferito, e accanto al letto

La dolce sposa e il carezzevol figlio

Le incessanti accogliean del lor diletto

Tenere inchieste, e gli narravan quanto
Nei di che fùro avean sofferto e pianto.
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— « :’(1 io pure, 0 mia povera Maria,

Ei (iicea sorridendo alla consorte.

Ed io pure nell’ultima agonia
A voi pensava, e non per me la morte,
Per te soltanto mi mettea paura
E per questa innocente creatura.

« Ma del nembo che fu più ormai non resta
Che qualche nuvoletta in lontananza.
Ed il percosso mio vigor si desta
Sotto il limpido sol della speranza

;

Ancora pochi giorni e spariranno
L’orme recenti del sofferto affanno. > —

Ma cosi non avvenne, — Estenuato
Da tanto sangue che perduto avea.
La forte tempra del vigor passato
Alla giovin natura invan chiedea :

Più robusta è la quercia e più funeste
Son le traccie del fulmin che la investe.

Correano i giorni — e nelle vacue vene
Incerta e tarda rifluia la vita:

Ahi poveretti ! delle vostre pene
L’ardua vicenda non è ancor compita,
E pria che spunti una serena aurora
Oh come e quanto soffrirete ancora!

Qorreano i giorni — e della medie’ arte
Agli assidui precetti il poco argento
Con si geloso amor messo da parte
Più non bastava al pio divisamento,
E la miseria col suo fosco aspetto
S’avvicinava al desolato tetto.
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E poi che notte e di senza aver posa

Sugli usati lavori invan scorrea

L’ago già stanco della giovili sposa,

Nell’estremo bisogno ella chiedea

Un fuggitivo ed ultimo riparo

A quanto avea di più leggiadro e caro.

Ed al Monte portava una mattina

Tutto tutto il suo povero tesoro;

I coralli, l’anel, la mantellina

E fin quel paio d'orecchini d’oro.

Che il suo Piero le diè quel giorno istesso

Che di farla sua sposa avea promesso. '

Lampo che guizza e muor, goccia caduta

Nel vasto grembo d’una sabbia ardente,

Quest’ultima risorsa iva perduta

Nella crudel necessità crescente,

E spaventoso al fin giunse il dimane
Che invan cercàro sovra il desco un pane.

Col viso tra le palme, inginocchiata

Appiè del letto l’infelice donna.

Colla voce dal pianto sofibcata

II Signor supplicava e la Madonna
Che di qualche speranza un raggio solo

Scendesse a confortarla in tanto duolo.

E piangendo dicea : — « Signore Iddio,

È troppo orrenda l’agonia che soffro!

Oh ! se puote bastare il sangue mio

A placar la vostr’ira ed io ve rofiro:

Della mia vita il sacrifizio accetto,

Ma salvate il mio Piero e il mio Giulietto. » —
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Così pre<fava _ e il fanciullino intanto.

Cui il protratto tli^iun parea ben strano,

A lievi passi le si fea d’ accanto
E lei toccando con timida mano :

— « Mamma, diceale in lagrimoso accento.
Dammi del pane chè morir mi sento. » —

A quella voce di dolor, riscossa

S’alza la donna — nn rapido consiglio

Par le balzi dall’anima commossa
;

Getta un guai’do allo sposo, un altro al figlio.

L’ultimo al cielo, e senza dir parola

Scende le scale frettolosa e sola.

Di li a poco tornava, e bella in volto

Del sacrificio che comj»iuto avea,

Sciolte le pieghe del grembiai raccolto.

Le inattese vivande deporiea,

E con un guardo di sublime alletto

Porgeva un bianco pane al suo Giuliette.

Poi narrava siccome trascinata

Da quel tremendo consiglier, la fame,
Sull’angol d’una via s’era appostata,
K al sorvenir di due giovani dame
Tremando le appressava e non invano
A lor stendea la supplichevol mano.

Cosi dicendo di rossor la faccia

Le si copria
;
quand’ ecco all’ improvviso

S’apre la porta, e al limitar s’afi'accia

Di due leggiadre signorine il viso.

Che intenerite guardano alla pia

Scena d’ amor che innanzi a lor s’ apria.

Fvt. — V. II. 13
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Quando la poveretta a lor rivolto

L’ umile prego avea del mendicante,

Tanta angoscia era scritta in quel suo volto

E si fioca la voce e si tremante,

Che nel fondo del cor le avea commosse

Il desiderio di saper chi fosse.

E in quel macero aspetto e in quell’ accento

Indovinando qualche gran sventura,

Per un lungo di vie serpeggiamento

L’ avean seguita con assidua cura
;

Ed or chiedeanle con gentil preghiera

Lor confidasse la sua istoria intera.

Come il tristo racconto ebbero inteso

E i lunghi affanni e la sofferta croce,

D’ infinita pietade il cor compreso,

Le dièr la mano e con tenera voce :

— « No che invano non fu, buona Maria,

Che il ciel t’ ha posto sulla nos1;ra via.

« — Oh! l’olocausto del tuo grande affetto

È asceso al trono del Signore — e il giorno

Non è lontano che nel vostro tetto

Farà 1’ antica ilarità ritorno;

E noi beate se ci assunse Iddio

A quest’ ufficio cosi dolce e pio. * —

— « Oh siate benedetti, angioli santi.

Che il ciel lasciaste per venir tra noi !

Dall’altare del cor con incessanti

Voti
, 0 pietose, pregherem per voi.

Perchè il Signor vi renda il tanto bene

Che voi spargeste sulle nostre pene. » —
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Cosi parlava col pianto negli occhi

Dal suo letto il giacente, e la Maria
Strettamente abbracciata ai lor ginocchi
Coi singhiozzi del cor le benedia,

Mentre in un canto il buon Giulietto aneli’esso

Lagrimava e rideva al tempo istesso.

Da quell’istante il giornalier soccorso
D’ eletti cibi a lor venia fornito,

E un altro mese ancor non era corso
Che finalmente il povero ferito,

Superata la lunga malattia.

Ricoverava il suo vigor di pria.

Da queir aspro d’ affanni esperimento
Cosi al primo tornàr gaudio perduto

;

Ed in memoria del felice evento
Che per si strana via s’ era compiuto'
Ogni mattina la pietosa donna
Accendea un lumicino alla Madonna.

Poi giungendo le mani al suo Giulietto
. Devotamente gl’insegnava come
Serbar dovesse con perenne affetto

Delle due sante protettrici il nome,
E Iddio pregasse di versar su loro

Delle sue grazie l’ immortai tesoro.

E cosi avvenne. — A quelle due pietose

Il ciel dischiuse un avvenir giocondo:
Madri felici e fortunate spose

Altro .che gioie non trovàr nel mondo,
Oh I l’obolo versato al poveretto

Rende cento per uno — Iddio 1’ ha detto.
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I.

— « Deviamo beviamo ! nei colmi bicchieri

S’alloghi la noia dei foschi pensieri:'

Beviamo beviamo ! tra i nappi s[)umanti

L’aurora si canti — del di che verrà :

Dal lungo sudore si terga la fronte,

Un nuovo orizzonte — dinanzi ci sta !

« Dovremo pur sempre, venduti facchini.

Al giogo incurvarci di pochi quattrini ?

Al prezzo sudato d’un magro alimento

La pioggia ed il vento — dovremo sfidar,

E Lazzari eterni del lauto convito

Ai ricchi imbandito — un pane invocar ?

* Abbasso il codardo che docile servo

Al cenno s'inchina del ricco protervo ;

Ghe;,pago vilmente di scarsa mercede
Rinnega la fede — del nostro avvenir ;

E questa, che tutti gli umani livella,

Dottrina novella — non osa bandir 1
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« Che vai se al domani ci manca il lavoro ?

Le borse dei ricchi traboccano d’oro,

Col pugno sospeso sui nostri coltelli

Ai chiusi cancelli — corriamo a picchiar,

E l’ugne tremanti di questi Epuloni

Gli avari cordoni — dovranno slacciar.

« Saran per noi soli la fame ed il gelo ?

Siam tutti fratelli ! l’ha detto il Vangelo.

Soltanto la terra fla preda d’alcuni.

Se a tutti comuni — son l’aria ed il del ?

Evviva l'aurora dei tempi novelli,

Siam tutti fratelli — l’ha detto il Vangeli»—

E cinque voci avvinazzate e grosse

L’eco spandean deU’infernal concento;

E il cozzo dei bicchieri e le percosse

Panche ed il cupo mugolar del vento.

Che al mal fermo balcon venia battendo.

La cadenza seguian del canto orrendo.

Lunghi bulli di fumo uscian di bocca
A que’ cinque briachi — a lor dinante

Spumeggiava sul desco un’ampia brocca

Di recente liquor — un gocciolante

Lucignolo nel mezzo e da una parte

Giaceva un mazzo di sucide carte.

Era l’orgia del vizio, era l’insano

Abbrutimento di chi a capo chino

Nel mar s’ infogna d’ ogni lezzo umano :

Nell’ arse fauci gorgogliava il vino,

E le orrende bestemmie e i motti atroci

Rendean più rauche quelle rauche voci.
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fui sol fra i cinque al baccanal nefando

Cupamente pensoso s’assidea;

Col volto tra le mani a quando a quando

Dall’ imo petto un sospiro mettea,

E il truce suon della canzone oscena

Sul labbro inconscio mormorava appena.

Chè involontario il suo pensier redia

Della deserta famijiliuola accanto

E sul paterno cor piombar sentia

Del suo innocente lìgliuoletto il pianto,

Ed il mite consiglio e l’amorosa

Rampogna udia della sua dolce sposa.

Perdi’ ei l’amava la sua casa, e cento

E mille volte nel suo cor fermato

Il tenace egli avea proponimento
Di mutar vita e, del lavoro usato

Fattosi schermo al mal co.stume e freno,

Povero sì ma viver lieto almeno.

Invan, chè schiavo al turpe vezzo e ai pravi

De’ suoi tristi compagni eccitamenti

In notturni stravizzi ed ozj ignavi

Gli onesti seppellia divisamenti;

E sul pendio del vizio è breve il tratto

Che travolge alla colpa ed al misfatto.

Pure al vicino approssimar dell’ora

Che all’infame disegno era (Issata,

In fondo all’alma gli parlava ancora
La rimembranza dell’ età passata,

E gli parea che in dolce atto d’amore
Sì la sua Agnese gli tentasse il core :
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« Carlo che fai? dunque cosi mutato
Hai tu quel cor ch’era pur buono tanto,

Che dal sentiero in cui ti sei gittate

D’Agnese tua non ti ritragga il pianto?

Oh! Carlo, Carlo mio, dunque non vedi

L’orrendo abisso ché ti è schiuso ai piedi?

* Forse che al figlio tuo lasciar vorrai

Un retaggio d’infamia e di rossore?

Oh! per l’amor che sempre ti portai

Non voler darmi un si fiero dolore,

Oh ! non voler con nuove colpe eh’ io

Imprechi all’ora che ti dissi mio.

* Pensaci, o Carlo, e fin che tempo è ancora
Scongiura il nembo che ti rugge intorno:

Fuggi l’ozio e gli abbietti usi e lavora,

E sarai lieto come il fosti un giorno
;

Chè all’onesto artigian, tu ben lo sai.

Pane e lavor non è negato mai.

« E quando pure alle tue forti braccia

Mancar dovesse il giornalier sostegno,

E tu, mio Carlo, alla miseria in faccia

Di te stesso e di me sèrbati degno :

Meglio che viver disonesto e infame

Oh ! meglio, Carlo mio, morir di fame. » —

Al dolce suon di quegli accenti arcani

Che dentro la commossa alma scendea.

Già piegava il pentito e fra le mani
La sua pallida fronte nascondea.

Quasi a celar l’involontaria stilla

Che traboccava dalla sua pupilla.
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Ma allor che la pietà de’ suoi diletti

Del cor scendeagli a ricercar la via

E dal tumulto di più dolci affetti

Sorger la voce del rimorso udia,

Gli 'scoppiò nell’orecchio all’ improvviso

De’ suoi compagni lo schernevol riso :

— « Olà, Carlo, che fai? forse che il vino

Annacquar colle lagrime ci vuoi ?

Oh che ti sogni di farci il bambino

In tal luogo, a quest’ ora, in mezzo a noi ?

Eh via vergogna ! alle donnette il pianto,

A noi il vino e l’ allegria soltanto.

« Bevi, Carlo, perdio ! bevi e nel vino

Il buon umor ravviva e l’ardimento :

Mezzanotte è suonata e già vicino

Dell’audace ma certa opra è il momento;

Su via, Carlo, il bicchier! bevi e domane

La tua famiglia avrà per sempre un pane.

— « Ebben si beva! » — e l’incresciosa voce

A soffocar deU’ultimo rimorso.

Levò la tazza e con ghigno feroce

Lo spumante liquor votò d’un sorso.

Gridando :
— Viva la notturna impresa

Viva il buon vino e chi ne fa la spesa !

« Su presto all’ opra ! Sotto lieti auspici

La si lungo invocata ora s’accosta:

La fortuna è con noi, guardate amici!

(E si dicendo spalancò l'imposta)

Perchè tutto sorrida al nostro intento

Complici abbiam la notte nera e il vento. » —
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Col volto intanto sovra il petto chino,

Cora’uom che posi addormentato e stanco,

Al pallido chiaror d’un lumicino

L’oste sedeva al solitario banco

E colle braccia sovra il sen conserte.

Gli occhi avea chiusi, ma l’orecchie aperte. —

Di li a poco pei lunghi avvolgimenti

Di stradicciuole taciturne e scure

Alla luce dei lampi intermittenti

Si vedeano sfilar cinque figure;

E dietro a lor, ma per diversa via,

Un altro passo risuonar s'udia.
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li.

— < E ancor non giunge ! è ver, detto m’avea
Che tornerebbe a tarda ora soltanto;

E aspettando vegliai — pur non credea
Forza ini fosse d’aspettarlo tanto ;

Corsa è tutta la notte, e già da un'ora

S[»untata è l’alba ed ei non giunge ancora.

< Oh non era cosi nei di felici

Del nostro primo e benedetto amore!
11 reo c.ontatto de’ corrotti amici

Filtrò il veleno nel suo facil core,

E quel core che un giorno era pur mio*

Or non sa darmi che disprezzo e oblio.

* Allor, se uscia al lavoro giornaliero,

l’erchè sola restava egli era mesto,

E per essermi ajiprcsso il giorno intero

Ai di festivi beuedia per questo ;

Oh ! ma il mio Carlo non è più lo stesso,

Quanto mi amava allor mi sfugge adesso.

« Eppure sentimi, o Carlo ! io ti perdono

'rutto il dolor del tuo perduto alfetto.

Purché non gravi di tanto abbandono

Questo povero nostro figliuoletto,

Che nato solo alla miseria e al jiianto

Nell’innocenza sua t’ama pur tanto.
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« Guarda come la fame e il crudo inverno

La sua fragil salute lian logorato !

Oh !
pensa Carlo, pensa che l’Eterno

Non ha perdono per si gran peccato :

/ Quando del lìglio tuo pietà non hai,

Dimmi, dal ciel puoi tu sperarla mai ? »

Cosi parlava l’infelice — e come
Le sembrasse vederlo a sè vicino,

Teneramente lo chiamava a nome,

E per l’immenso amor del suo bambino
E pei ricordi dell’età fuggita

Piangendo il supplicava a mutar vita.

Poveretta ! e non sai quale s’addensa

Turbine di dolor sulla tua testa.

Non sai l'angoscia disperata, immensa
Che ancor nel mondo a sopportar ti resta !

Odi quel passo? ah non gioir! ma implora
Da Dio la morte pria ch’ei torni ancora.

E la porta si schiude, e dalle soglie

Precipitando nell’oscura stanza.

Come un fantasma all’atterrita moglie
Di Carlo appar l’orribile sembianza;
Travolto il guardo, irto i capelli e intriso

Di chiazze sanguinose e mani e viso.

Gettò un gridò la donna, un grido orrendo

Di spavento e dolor. — « Carlo mio Carlo,

Che t’avvenne? rispondi! — e si dicendo

Trepidante moveva ad incontrarlo —
Tu .sei ferito, non è ver?... gran Dio!

Sei tu proprio ferito o Carlo mio? » —
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— « Non accostarti, o santa creatura,

A liuest’iniquo che cosi t’ofiese:

Questo sangue che il mio volto sfigura

Sr ngue non è delle mie vene, Agnese !

Oh ! se cosi non fosse, a te d’appresso

Potrei tremar siccome tremo adesso ?

€ Tu inorridisci, Agnese, e ancor non sai

Come sia grande il mio delitto e quanto
;

Poi che noto ti ha, maledirai

A quest’infame che tu amasti tanto,

A quest’infame che in si turpe oblio

Pose il suo onor, la sua famiglia e Dio !

€ Ben cento volte me l’avevi detto

Ch’io correa ciecamente al precipizio;

Ma più che il grido del tuo santo affetto

Mi trascinò la voluttà del vizio:

E diventar potei ladro e assassino

Con quest’angiol custode a me vicino ! » —

— « Oh taci Carlo, tu mi fai paura !

Ladro e assassino tu? no non è vero.

Creder non posso a si orrenda sciagura

Che all’onta ti consacra e al vitupero
;

Tutto tutto, 0 mio Carlo, esser potrai.

Ma ladro ed assassino ? ah no, no mai ! » —

— « Più che lo stesso mio rimorso, Agnese,

La tua credula fè mi spezza il core
;

Si l’ignominia sul mio capo scese

Nè lavarla potrebbe il tuo dolore !

Pur morirò men triste e disperato

Se il tuo perdon non mi vori'ai negato.
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« Non io la t'acil tua pietade intendo
A difesa invocar del mio delitto;

Pur ti dirò che nel mio cor tremendo
Tra la colpa e il dover surse il conflitto,

E se alfìn nella lotta io caddi vinto

L’ebbrezza fu, non il malvagio istinto.

« Allorquando airinfame opra fui tratto

Ogni fìl di ragione avea perduto,

Nè compresi horror del mio misfatto

Che allor soltanto ch’io Tavea compiuto,

Allor che il sangue di quell’uom trafitto

Mi spruzzò sulla fronte il mio delitto.

« Sparve l’ebbrezza allor, sparve la benda

Che gli occhi m’ofluscò deirintelletto
;

E poi che. tuttp.^inisurai l’orrenda

Profoa^tà‘'^^fTà(V;m^ sul petto

Del;Ti^^tttfìnt|^hf la punta adersi....

Ma di'TO'^^'sOvvenni e non l’immersi.

« Appena la nefanda opra compita,

Si spalanca la porta, e: — Siam perduti.

Grida ansante un de’ nostri, ad ogni uscita

È chiuso il varco ed or eh’ il può s’aiuti ! —
E per l’attigua stanza a concitati

Passi un folto irrompoa stuolo d’armati.

« Un solo istante ancora, ed ogni via

Di salvezza e di fuga era ornai tolta :

Poco doleami di morir, ma pria

10 volea rivederti anco una volta;

E mi gettai dalla finestra e corsi

11 mio obbrobrio a svelarti e i mìei rimorsi.
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« So che inutile e tardo è il pentimento

Che la vigli coscienza or m’affatica
;

Pur nel segreto del mio core io sento

Che se tu mi jierdoni, o dolce amica,

Men grave scenderà sul capo mio
La giustizia degli uomini e di Dio.

« Oh 1 non per me, che‘4,anta infamia rese

Degno sol di disprezzo^ d’abbandono.

Ma per l’amor del figlio nostro, Agnese,

La tua pietade imploro e il tuo perdono;

Per me la morte sarà bella ancora,

Se non vorrai che disperato io mora. »

Cosi parlava, e con ansia affannosa

Si stringea singhiozzando a’ suoi ginocchi ;

Ed ella si chinava e una pietosa

Onda di pianto le cadea dagli occhi.

Dagli occhi le cStìea sul capo amato
Quasi l’onta a lavar del suo peccato.

— « Si, ti perdono! il mio ribrezzo han vinto

1 tuoi fieri rimorsi e il tuo dolore :

Oh
!
quando pur dal seno mio respinto

Io ti vole.ssi, noi vorrebbe il core
;

Sorgi, infelice, abbracciami e com’ io

T’ ho perdonato, ti perdoni Iddio. » —

— « Che tu sia benedetta ! ora io raccett o

Come una santa espìazion la morte:
Poi che la tua pietà non m’ ha rejetto

La guardo in faccia rassegnato e forte :

Che se pur duoimi di morir, gli è solo

Per lasciar te, mia Agnese, e il mio figliuolo.

Fut. — V. II. 16 •
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« Povero il mio bambino! or l'onta ignora

Di che la vita mia contaminai;

Ma quando ei cresca coll’etade, oh allora

Se di suo padre ti chiedesse mai,

Perchè non abbia a maledirne il nome,
Digli eh’ è morto ma non dirgli come.

« Soltanto allora che fatai cagione

Ti fosse anch’ei, com’io lo fui, di pianto,

Nè chiamarlo valesse alla ragione

Il tuo esempio e il tuo amore, oh! allor soltanto

Pur cli’ei s’arresti sul cammin del vizio,

Le mie colpe gli narra e il mio supplizio! » —
Cosi dicendo avvicinossi al letto,

Dove su rozza coltrice giacente

Il suo pallido e biondo figliuoletto

L'alto sonno dormia dell’innocente,

E sovra il labbro tutto il cor raccolto

Su lui chinossi e lo baciò nel volto. —

E fu questa la gioia ultima e santa

Che sulla terra gli venia serbata! —
Sotto il fragor di spessi colpi infranta

Cade la porta — una coorte armata ' >

Su lui si slancia, e di catene avvinto

Seco l’adduce nel fatai recinto.
N

E giustizia fu fatta — In capo a un mes«
Chi un miglio fuor della città traea

Di cinque spoglie alla rea trave appese

Da lungi nereggiar h ombra vedea;

E quel di cento spose ai lor, consorti

L’ istoria ripetean de’ cinque morti.
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Ok Benso, oh Banso mio, credilo, sai,

L’ altima volta eh’ io ti veggo è qaesla I

I.

Sulle rive di Ponente
Là tra Genova e Savona,
Dove il suol festosamente
Di colline s’incorona,

Sta un’ allegra terricciuola,

E la chiamano Albisola.

Qui gli aranci e gli uliveti

Sotto un ciel che non ha verno.

Qui i suoi colli sempre lieti

Tra ’l profumo e il verde eterno....

È una terra che par nata
Dal capriccio d’ una fata.

Ma al di dietro di que’ clivi

Qual contrasto non t’ aspetta 1

Non più aranci non più olivi,

È una terra maledetta;
Per due miglia di cammino
Pochi sterpi e qualche pino.

(*) L’argomento é tratto da*un pietoso racconto di Pietro
Giuria.

Digitized by Google



246 LE DUE FIAMMELLE AMOROSE

Poi nel fondo, come tende

Stese intorno alle campagne,

La gran cinta si distende

Delle liguri montagne ;

Ed in mezzo ignudo ed erto

Un pinacolo deserto.

Piè mortai non è salito

Sulla cima di quel monte,

Nudi massi di granito

Gli ricingono la fronte :

Quel gran monte desolato

Si nomò Picco Spaccato.

La montagna in due squarciata

Dalla cima insino al fondo

D’una gola interminata

Schiude il vortice profondo ;

E in quel vortice si sente

Muggir Tonde d’un torrente.

Chi dall’alto il guardo spinge

Nell’ immensa spaccatura

Sente il cor che gli si stringe

D’ ineffabile paura,

E appressarsi più non osa

Alla gola spaventosa.

Cento istorie strane e orrende

Di quel Picco avrete intese;

Ma fra tutte le leggende

Che si narran nel paese

La più cara e la più mesta,

Se m’udite, sarà questa.
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IL

Era presso il tramonto — il sol morente
Mandava sulla ligure marina
Una tremula striscia rilucente,

Che al soffio della brezza vespertina

Splendea sull’ increspate onde spumanti

Come un lenzuol di gemme e di brillanti.

E della spiaggia sull’ estrema parte

Di marinari una gioconda schiera

Le vele apparecchiavano e le sarte

D’ un bastimento, sulla cui bandiera
In campo azzurro una Madonna appare.

Che per titolo avea : Stella del mare.

Poco distante dalla riva intanto

Sull’ uscio d’ una povera casetta

Sedea d’un bruno marinaio accanto
Una pallida e bionda giovinetta.

Che stretta il core da pietà profonda
Guardava il sol che scomparia nell’onda.

— « E tu parti, dicea, caro il mio Benso,
Tu vai lontan dalla natia tua terra.

Vagando sempre per quel mare immenso
Colle procelle e coi pirati in guerra,

. Mentr’io qui resto abbandonata e sola

Senza il conforto della tua parola.
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« Ben dieci volte sei partito e mai
Come stassera io non fui mai si mesta :

Oh Benso oh Benso mio, credilo sai,

L’ ultima volta eh’ io ti veggo è questa !

Non so perchè, ma qui nel cor mi sento

Quest’ orrendo e fatai presentimento. » —
!

— « È amorosa paura, angiolo mio,

Questo fosco pensier che t’addolora;

Il nostro amore è benedetto e Iddio

Ci vorrà uniti sulla terra ancora....

Or via, non pianger Lisa ! e col tuo pianto

Non far più grave il mio dolor ch’è tanto! »—
— « Benso! non piango più.... guarda! son mesta

Si, ma tranquilla e 1’ avvenir non temo....

Bando al triste pensier che ci funesta

Le pie dolcezze del saluto estremo:
Nella mestizia di quest’ ultira’ ora
Dimmi, amor mio, che ci vedremo ancora.

« E perchè nel pensier sempre ti torni

Là in mezzo al mar la rimembranza mia
E nel silenzio de’ tuoi lunghi giorni

Qualche parte di me presso ti sia.

Prendi, o mio Benso, e sul tuo cor nascondi
Quest’ anellin de’ miei capelli biondi. » —

— « E anch’io, mia Lisa, anch’io t’avea serbato
Un pio ricordo del mio grande affetto :

Guarda! è un povero cencio lacerato

Che da cinque anni mi sta qui sul petto.

Unica e santa eredità solenne
. ,

Che dall’estinto genitor mi venne.
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« Ma un brano egli è della fatai bandiera
^ Che segnai di battaglie e di vittoria

Là sull’ onde di Lèpanto alla nera

Prua sventolava del vascel di Boria. » —
E si dicendo alla sua dolce amica
Lanciava un bacio e la reliquia antica. —

E di 11 a poco per l’ azzurro piano

Veleggiava di Benso il bastimento,

Ed ella udia venirle da lontano

L’ estremo addio che le portava il vento ;

Mentre il cor le dicea, povera mesta !

L’ ultima volta che lo vedi è questa !
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III.

Passa un anno un anno eterno

E il suo Benso non arriva !

Vien la state, giunge il verno....

Niun naviglio a quella rivai

Chiede a tutti la fanciulla

Se novelle aver ne può,

Ma nessuno ne sa nulla

Da quel di che s’imbarcò.

Ogni di la dolorosa

Scende al lido e guarda al mare,

B se vede qualche cosa

Da lontano biancheggiare,

Il desio che la flagella

Le figura nel pensier

L’aspettata navicella

Del suo fido marinier.

Poveretta 1 il bastimento

Che tu chiami dalla sponda

È il lontan spruzzo d'argento

Che spumeggia in cima all’onda:

Poveretta ! il punto bianco

Che tu vedi in fondo al mar,

È un alcion che il volo stanco

Vien sulfonde a riposar !
—
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Ma una sera due soldati,

Che giungean di Barberia

Con gran prezzo riscattati

Dalla lunga prigionia,

Le fatiche del -viaggio

Per brev’ora a ristorar

Nell’albergo del villaggio

Quella sera pernottar.

E narràr che un anno pria

Gran conflitto in mar s’accese

Tra i corsari d’Algeria

E una barca genovese;

La vittoria ai rinegati

La sconfitta ai nostri fu,

Parte uccisi ed annegati.

Parte tratti in servitù. —

Il di appresso la Lisetta

Fra i marini s’arruolava

D’una ligure goletta

Che per l’Africa salpava :

Raso il crine, d’una bruna
Marinara si coprì....

E di lei novella alcuna

Non s'intese da quel di.
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IV.

B il due novembre — il di sacro alle care

Rimembranze dei morti. — Ad uno ad uno,

Di qua di là daU’umil casolare

I fedeli giungean vestiti a bruno,

E raccolti nel mesto santuario

In coro recitavano il Rosario.

E nella parte più remota e scura

Della povera chiesa si vedea

Ritta in piedi una pallida figura

Che al ciel conversi i cavi occhi tenea,

E tutta avvolta nel suo velo nero

Parca un’ombra fuggita al cimitero.

Era la Lisa! — Avea cercato invano

Per mari e monti il suo perduto bene,

E tornava quel giorno da lontano

Chè una speranza ancora la sostiene,

Una speranza che in suo cor nutrica

Del suo paese una leggenda antica.

La qual narrava che in quel di fissato

A mezzanotte si vedean calare

Là tra le gole del Picco Spaccato

L’alme di lor ch’erano morti in mai’e,

E in cappe nere e in lunghe processioni

Passeggiavan su e giù per quei burroni. —

E poi che invan per cento giorni e cento

Sotto l’estranio ciel l’ebbe cercato.

Pensò che all’ora del naval cimento

L’avesser morto e in fondo al mar gittato ^

Onde al Picco venia quel giorno istesso

L’anima a salutar del suo promesso.
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Tfirminate le sacre salmodie,

Le fronti in pio raccoglimento immerso
A gruppi a gruppi e per diverse vie

La convenuta folla si disperse,

Lasciando un guardo di gentil compianto
A quella cara che pativa tanto.

E come spento fu l’ultimo cero

Usciva anch’essa, e taciturna e sola

S’incamminava per l’ermo sentiero

Che conducea nella terribil gola,

E da lontan s’udia sotto i suoi passi

Strider le foglie e rotolare i sassi.

— « Oh! ti vedrò, dicea, Benso diletto.

Oh! ti vedrò dopo tanti anni ancora !

Là dove il varco è più scosceso e stretto

M’apposterò sul tuo passaggio, e allora

In procession cogli altri morti anch’esso

I.o sposo mio mi passerà dappresso.

« Gli mostrerò quel brano di bandiera

Ricordo estremo d’un amor perduto,

Ch’ei lasciato m’avea l’ultima sera.

L’ultima sera ch'io l’ebbi veduto;

E benché da quel di tanto mutata
Ravviserà la sua fanciulla amata.

« Poi gli dirò che l’amor suo soltanto

Di mia bellezza ha logorato il fiore,

Che questi solchi me li fece il pianto,

Che consunta cosi m’ebbe il dolore ;

» E quando questo gli avrò detto, oh ! allora

Forse che allor mi trovi bella ancora ! » —
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E SU pel monte si spingea. — L’arcana

Di quel giorno feral malinconia,

Lo squillo della funebre campana
Che a lenti tocchi per l’aer venia,

'

Accrescean la terribile e severa

Solennità di quella notte nera.

E grosse nubi dal nembo condotte

Si vedeano vagar su per le vette,

Fremeano i pini e tra gli scogli rotte

Cupamente gemean Tonde soggette.

Mentre ingolfato nella gola oscura

Muggiva un vento che mettea paura.

E Lisa avanti — su per Tirte rupi

S’arrampicava agli aspri orli sporgenti,

Correa tra Tombre, si perdea nei cupi

Dell’orrenda boscaglia avvolgimenti;

D’un’anima smarrita avea sembianza
Che s’alFrettasse alla notturna danza.

I

Entro le pieghe del suo vel squarciato

Svolazzava la chioma in preda al vento,

Ed essa avanti senza trar mai flato

Con una furia che facea spavento;

Per un istante in cima al Picco apparve....

Poi nelTimmensa oscurità disparve 1

E su pei monti i negri nugoloni

Sempre più si veniano accumulando ;

Fischiava il vento traverso i burroni

E s’udia da lontano a quando a quando

Per quella solitudine profonda

La campana echeggiar, frangersi Tonda I

Digitized by Google



LB DUE FIAMMELLE AMOROSE 255

V.

Ma sul romper del mattino

Un errante contadino

Che quel monte valicò,

Sovra un sasso vide assisa

La figura della Lisa

E tremando s’accostò.

La sua chioma incanutita

Dalla fronte irrigidita

Le discende inflno al piè ;

E una man che par di cera

Stringe il brano di bandiera

Che il suo Benso un di le diè.

Ha le braccia al sen conserte,

Le pupille tutte aperte

Tien rivolte sul burron;

E col guardo Asso fisso

Par che cerchi in quell’abisso

Il diletto suo garzon.

* Ella è morta !
— nel sagrato

Con gran pianto sotterrato

Il suo corpo fu cosi
;

Ma l’istoria dei due cari

Fra quei buoni marinari
Vive ancora ai nostri di.
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E naiTan che ogni anno la sera dei morti
Si veggon due bianche fiammelle consorti

Che come sospinte da un solo desir

In vetta a quel Picco si vanno ad unir.

Leggera leggera s’avanza la prima
Dei flutti spumanti lambendo la cima
Infin che sul lido si viene a gittar....

È l’alma di Benso che sorge dal mar.

E l’altra che il vede venir da lontano

Si spicca dal monte, si cala nel piano,

Con ansia amorosa d’incontro gli vien....

È Lisa che chiama che cerca ’l suo ben.

È allor che confuse nel mistico amplesso

Via via per i monti si corron dappresso,

Ed or nella valle si lascian veder.

Or pendon sul lembo degl’irti sentier.

E forse quei balzi, quei guizzi lucenti

Son baci segreti, son palpiti ardenti,

Son care ed ignote parole d’amor
Che Palme gemelle si cambian fra lor.

Ma appena un barlume dell'alba nascente

L’estremo inargenta confìn d’Oriente,

Con volo concorde la coppia fedel

Ascende.... s’innalza.... vanisce nel ciel ...!



POESIE VARIE
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AMOR D{ MADRE,

Vieni la mia bambina,

Vieni mio solo amor!
Oh! quella tua testina

Gir io me la bari ancor.

Dio! come tu sei bella,

Come gentil tu se’

Colle tue bionde anella

Che ti trascini al piè !

Non correr tanto, o cara.

Che tu mi fai tremar:
Stammi qui presso e impara
Com’io ti sappia amar.

Fin da quel di solenne

Che a me il signor ti diè.

Bacio nessun ti venne,
Cara, se non da me.

Sempre il materno petto

Sempre fu il tuo origlier. ..

D’un mercenario affetto

È orribile il pensier !
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Io t’avvezzai, fanciulla,

Ai primi passi il piè,

Io ti vegliai la culla.

Io balbettai con te.

Se tu sapessi come
Piansi di gioia il di

Che della madre il nome
Dalla tua bocca usci !

Io ti serrai sul petto.

Mi sorridesti tu....

— « Mamma ! » — m’avevi detto,

Io non volea di più.

E se altra mai parola

Io non udia da te.

Questa parola sola

Saria bastata a me.

Sentimi o cara — quanto

S’arai nel del non so;

So ben che amor più santo

Darsi del mio non può.

Quando ti veggo in festa

Ho il paradiso in cor.

Ma se ti veggo mesta
Dio ! come soffro allor !

Quando con que’tuoi grandi

Occhi color del mar
Piangendo mi domandi
Quel eh’ io non posso dar.
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Esser vorrei pur io

Cosi potente allor,

Com’ è potente Iddio

Per contentarti ognor.

Tutto ti fia concesso

Quanto il Signor mi diè,

Chiedi il mio sangue istesso

E tu r avrai da me
;

Ma non mi chieder mai
Quel ch’io non posso dar;

' Quel dirti : No !... tu il sai

Troppo mi fa penar.

Vieni su’ miei ginocchi,

Vieni, mio solo amor !

Voglio baciarti gli occhi.

Voglio serrarti al cor.

Dimmi che m’ami tanto,

Che mi vuoi tanto ben.

Che non conosci il pianto

Quand’ io ti chiudo al sen :

1

Dimmi che dopo Iddio

Non amerai che me,

Dimmi, angioletto mio ;

— Mamma ! morrò con te !
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l’amor d'una bambina

Colle manine in croce

Del mio altarino al piè

Recito a bassa voce

L’ Avemmaria per te.

E donde avvien che amando
Di questo grande amor,

Posso di quando in quando

Esser cattiva ancor ?

0 mamma mia perdona,

Non lo sarò mai più;

Voglio esser tanto buona

Come sei buona tu.

Mamma te lo prometto

Sarò obbediente ognor;

Ti dirò su il sonetto

Che non appresi ancor.

Scriverò dritti i pali,

L’abaco imparerò.

Nè al precettor gli occhiali

D’ inchiostro imbratterò.

Se tante volte ho pianto

Non piangerò mai più:

Voglio essere buona tanto

Come sei buona tu.

Ora una certa cosa

Vorrei saper da te ;

Scusa se son curiosa,

Scusa ma c’è un perchè.
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LO SCOGLIO DEGLI ORFANI.

BALLATA.

Caduta è la notte — d’un lugubre velo

L’immensa si copre pianura del mar;
Traverso le nubi vaganti pel cielo

Qua e là qualche stella si vede brillar;

La luna, che incerta si mostra e s’asconde,

Un tremulo raggio riflette sull’ onde.

Cessata è la furia del fiero uragano
Che tutto sconvolse quel mare e quel ciel. —
Ma Renzo quel giorno pel vasto oceàno

' Spiegava le vele del fragil battei

,

E * Addio, miei figliuoli ! diceva partendo,

Stasera al tramonto sul lido v' attendo 1 »

Ma la sera è già successa

Al tramonto di quel di;

Mezzanotte ormai s’appressa.

Nè la barca compari.
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Per la spiaggia erranti e soli

Tra la speme ed il timor

I due poveri figliuoli

Van chiamando il genitor.

Van chiamando in mezzo all’ onde

L’ aspettato navicel ;

Voce alcuna non risponde....

Tutto mare tutto ciel !

Agli scogli della riva

Piedi e mani insanguinàr;

Ma dovunque il guardo arriva

Tutto cielo e tutto mar !

Passa via per l’onda bruna
L’ala bianca d’un alcion;

Sotto il raggio della luna

L’ hanno scòrto i due garzon.

— « Dinne, o bianco pellegrino,

Tu che hai corso tanto ciel.

Hai veduto in tuo cammino
Un ramingo navicel ?

« L’hai veduto a qualche lido

Sano e salvo ricovrar? » —
Ma l’alcion manda uno strido....

E si perde in fondo al mar.

Stan cosi la notte e il giorno

Sotto il vento sotto il gel.

Pur fidando nel ritorno

Del paterno navicel.
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E allorché la terza aurora

Quelle spiaggie illumiuò,

L’uno all’altro stretti ancora

Sulla sabbia li trovò.

Ma eran pallidi quei visi,

Senza palpiti quei cor,

Ma la morte avea recisi

L’ un sull’ altro quei due lior.

E davanti a lor giacea

La reliquia d’un battei,

Dove il nome si leggea

Del paterno navicel.

Deposer le salme dei due derelitti

In cima allo .scoglio che pende sul mar:
Del naufrago legno due brani confitti

A iraagin di croce sovr’esso piantàr:

Quel memore scoglio venia da quel di

Lo Scoglio degli orfani chiamato cosi.
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LA PREGHIERA BELLA SERA.

Tramonta il di — la placida*

Aura del vespro oscilla

Al suono malinconico
Della notturna squilla,

Che. in flebile armonia
Dalla torre annunziò 1’ Avemaria.

Rinchiusa nel silenzio

Dell’ umil cameretta
La solitaria vergine

Presso r aitar si getta;

E il vento della sera

L’ incenso invola della sua preghiera.

La benedetta lampada
Piove una luce mesta
Deir innocente vergine
Sovra la bionda testa,

E le incorona il viso

D’ un’ aureola che par di paradiso.

— « Ave Maria ! se il fervido

Suon della mia favella

Infine a te può giungere,

Vergine santa e bella.

Guarda la poveretta
Che da te sola ogni suo bene aspetta
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« Ave Maria ! sul placido

Guancial del mio riposo

Maternamente vigili

Il tuo sguardo amoroso ;

E, se sognar degg’ io,

Mostrami in sogno il paradiso e Dio.

* Ave Maria ! sull’ angiolo

Che mi donò la vita

Scenda, o pietosa Vergine,

La tua celeste aita,

E a lei che m’è si cara
Una serie di lunghi anni prepara.

« Ave Maria ! sull’ orfano
Stendi la man pietosa

;

Manda un conforto al misero
Che più sperar non osa !

E dell’ afflitto il pianto

Tergi, 0 Maria, tu che sofferto hai tanto !

« Ave Maria! nell’ultima

Ora del viver mio
Il moribondo spirito

Tu raccomanda a Dio !

Chi nel tuo bacio muore
Si sveglierà nel bacio del Signore. » —

E si dicendo il limpido

Sguardo levò la pia

Ed alla santa iraagine

Sorrise di Maria :

Poi con sommessa voce

Mormorò il segno della santa croce.
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FANCIULLA DODICENNE.

È dunque ver che all’ anima
Degli estri miei dolce ti suona il canto ?

È ver che alla mia povera

Musa ti stringe un incompreso amor ?

Ebben, fanciulla, e sia per te soltanto

Questa parola che mi vien dal cor. —

Te benedetta! il facile

Della* vita pendio s’ apre a' tuoi piedi
;

Lieti i tuoi di trascorrono

Fra le dolcezze del paterno ostel

,

E se intorno ti guardi, altro non vedi

Che fiori sulla terra ed astri in ciel.

Una carezza, un bacio.

Il don promesso d’ una rosea vesta.

Le melodie del cembalo

Balzanti al tocco di tua man gentil.

Un nastro al collo, un fiorellino in testa.

Ecco i sogni del tuo vergine aprii !
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Corri, fanciulla, slanciati

In questa di piacer danza innocente,

Batti i tuoi vanni, o candida

Farfalla, in mezzo alle rugiade e ai fior....

È breve il gaudio che il Signor consente

E coir età dell’ innocenza ei muori

Altri saranno i palpiti

Che a te, fanciulla, l’avvenir prepara;

Altre le arcane gioie

Ch’ or la tua mente indovinar non sa :

Gioie ti^mende saran quelle, o cara.

Ma non le gioie della prima età.

Non chieder no che rapidi

Trasvolino i tuoi primi anni ridenti
;

Oh ! tu non puoi comprenderla
Del lor profumo la gentil virtù!

Sorvien 1’ ebrezza d’ altri affetti ardenti,

Ma quel profumo non ritorna più.

Corri su dunque, slanciati

Incontro al bacio dell’età fuggente;

Tutti t’inchina a coglierli

Della tua santa primavera i fior....

È breve il gaudio che il Signor consente

E coir età dell’ innocenza ei muor !
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ANCOR MADRE.

#

Ancor madre!... oh le gioie profonde

Che quaggiù m’acconsente il Signor 1

Quanta vita nel sen mi diffonde

Questo palpito arcano del cor !

Non credea che il materno mio petto
Tanto affetto — potesse albergar.

Che ad un nuovo delirio d’amore
Questo core — potesse bastar.

Ma l’amor d’una madre è infinito

Come un cielo eh’ è senza confin;

Più di stelle quel cielo è vestito

E più svela il suo immenso caramin.

Oh diletti che intorno mi state.

Non chinate — lo sguardo cosi:

No per voi nel materno mio seno

Verrà meno — l'affetto d’un di.
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AU’amor ch’io vi porto, o miei cari,

Non fa oltraggio l’araore novel....

Non si turba lo specchio dei mari

Sotto l’onda d’un nuovo ruscel.

Se un fratello il Signor vi concede.

Non vi diede — per questo un rivai;

Tutti tutti d’un nome io vi chiamo.

Tutti v’amo —,d’un palpito egual.

AU’eterno del sole sorriso

D’ una madre assomiglia l’amor ;

Benché in raggi infiniti diviso

Splende in tutti d’un solo fulgor.

Oh 1 stringetelo al fervido petto

L’ angioletto — che Iddio ci largi :

Alla nostra ghirlanda d’amore
Questo flore — s’aggiunga cosi.

rm. — Voi, 11.
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AD fi, C.

Un altro canto !... rultimo

Canto che mirai dalla mia bocca è (luesto :

E s’ei ti manda all’anima

Un senso di tristezza e di dolor,

Dell! mi compiangi — quando il core è mesto

È mesta anch'essa la canzon d’amor.

Mesto son io !... le giovani

Speranze della mia vita ridente

Tutte le infranse il turbine

D'una sventura che non ha conlìn ;

E il solilo del dolor passò repente

Sui i)ochi fior che mi cingeano il crin.

1/inlorno a me le splendide

Memorie del passato invan richiamo,

Invan domando un ultimo

Lampo del gaudio che gustai quaggiù....

La cara voce, che diceami : io t’amo.

Oh ! (juella voce non l'udrò mai più.
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UN ADDIO

Sulle tue bionde tivorio

Più non ])otrò, perduto Angiolo mio,

Depor (juel rasto bacio

Che tanta jiai'te mi scliiudea di ciel,

E per la vita accompacrnarti nn-^lPio

Custode indivisibile e ledei.

Sommai r immenso paudio

l)el tanto amor che il tuo labbro m’oH'ria,

Di qneiramor santissimo

Che arcanamente custodiva in me,

Sognai Tebbrezza di chiamarti mia,

Di viver sempre e di morir con tei

Con te volea dividere

La mia parte di gioia ed il mio pianto
;

Nei giorni del mio giubilo

Nelle mie travagliate ore di duol

Mi sarei vólto a te com’el'ianto

Che innamorato si rivolge al sol.

Ma d’improvviso nugolo

Fu quel liuqiido sole ottenebrato !

Tolto all’ardente raggio,

Rapito a tanta luce e a tanto amor.

Il povero elianto abbandonato

Reclina il capo mestamente e muor.

Pur tu mi amavi ! il vergine

Tuo cor volava giubilando al mio:
Misterioso un palpito

Le nostre sventurate anime uni,

E il di che dirmi tu dovesti addio

Quanto il piangesti quel terribil di !
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Oh 1 se il mio amor quest’unica

Dovea lasciarti eredità di pianto,

Non io chiamata ai fervidi

Sogni t’avrei d’ un’ altra vita allor;

Di poche gioie pel fugace incanto

No favellato non t’avrei d’amor.

Deh! mi perdona, o povera.

Se t’ho il sospiro del mio cor proferto;

Io non credea si torbida

Per noi volgesse l’onda del destin;

Volea di fiori apparecchiarti un serto

E sol di spine t’ho ricinto il crini

Deh ! mi perdona e lascia

Che in tanta del mio cor melanconia

Le più soavi imagini

Della mia mente sien converse a te,

Che tutti i baci della bocca mia
Vengali tutti a morir, cara, al tuo piè.

Che se l’inesorabile

Destin m’invola al tuo sognato amplesso

Angiolo mio, quest'anima

Anche divisi ti sarà fedel;

E se amarmi d’amor non t’è concesso.

Pur che tu m’ami mi dirai fratei!



}L Mìo dolore

ALLA NOBIL DONNA

CONTESSA SOFIA ANTONIETTA ALBRIZZI (‘).

Com’ arpa melanconica,

Quando la bacia il vento,

Lungo per 1’ aura il fremito

Manda del suo lamento.

Cosi, 0 Gentil, quest’anima

Abbandonata e mesta
De’ tuoi pietosi numeri
Air armonia si desta.

E confidente slanciasi

Al tuo fraterno amplesso

E ti dimanda il gaudio

Di rimanerti appresso;

Lieta se in tante angoscio

Le vien dischiuso un core.

In cui versar la torbida

Piena del suo dolore.

(*) In risposta ad alcuni bellissimi versi di condoglianza

che la nobil Dama indirizzava all’autore.

Digitized by Google



278 IL MIO DOLORE

E(1 or che irresistibile

M’urge il sofTrir mio tanto,

Dolce m’ è pur rinchiudermi

Nel tuo gentil compianto;

Più dolce ancor ripeterti

Di quanto amor 1’ amai

La benedetta martire

Che non vedrò più mai.

Oh ! da quel di che il pallido

Labbro giungendo al mio

Ella in un lungo od ultimo

Sguardo mi disse addio,

Oh ! da quel di la povera

Anima mia, siccome

In un lontano esilio.

Sempre la chiama a nome.

Rinchiuso nel silenzio

Della romita stanza

Un di per noi si splendida

Di luce e di speranza.

Sul vedovato talamo

Io m’ abbandono e grido.

Qual desolata rondine

Sovra il deserto nido :

— « Anna, ove sei ? rispomlimi !

Tu che mi amavi tanto

Percliè non vieni a tergere

Da queste ciglia il pianto ?

Da te diviso, in odio

M’ è questa vita, il sai,

E tu mi lasci piangere

E tu non torni mai ?
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— << Torna, adorata, ai fervidi

Baci del tuo diletto
;

La pallida tua faccia

Torna a posarmi in petto ;

Pur eh’ io ti sia dappresso.

Pur clT io ti vegga ancora.

Torna sul letto istesso

Dove giacevi allora!

« Sotto il mio anlente bacio.

Sotto la mia carezza

Forse non t’ eri, oh ! povera.

Ai patimenti avvezza ?

Forse fra tante ambascie.

Angiolo caro e santo,
'1” ho mai veduta piangere

Quand’ io ti stava accanto?

« Oh ! vieni adunque e all’ estasi

Del tuo gioir t’ invola

Per confortar quest’ anima
Che non può viver sola

;

Vieni, ritorna a cingere

Il tuo terrestre velo....

Senza il mio amor, rispondimi.

Forse ti basta il cielo ?» —

Così di tante iinagini

Sotto il tremendo incarco

Nel delirar dell’ anima
Tento al mio duolo un varco;
E delle mie memorie
Nel santuario arcano
Trovo quel poco gaudio

Che altrove io cerco invano.



IL MIO UOLORK

Pur questo duol che m’ agita

Io r accarezzo, io l’ amo
;

Quand’ egli vien l’ abbraccio,

Quando mi fugge il chiamo :

No 1 per le mille gioie

Che mi presenta il mondo
Io non darei una lagrima

Del mio dolor profondo.

Oh questo mio supplizio

Non mi sia tolto mai !

Mi sentirei più misero.

Più sventurato assai
;

Se mi rimane un gaudio

Sovra la terra, è questo :

La speranza di vi7ere

Eternamente mesto!

E tu. Gentil, che gl’ impeti

Del mio dolor comprendi.

Tu che ove geme un misero

Ivi lo sguardo intendi,

Vieni col mesto cantico

A rinfrescar la pia

Ed immortai memoria
Della sventura mia.

Dimmi che ormai quest’ anima
Più non avrà conforto,

Che il mio dolor fia simile

A un mar che non ha porto:

Ma dimmi ancor che al termine

Della mia stanca vita

Dato mi fia rivivere

Presso la mia rapita !



AD ELISA ZANARDELU.

Come un lucente specchio

Finge col suo riflesso

Tutte le varie imagini

Che gli son poste appresso,
Della mia occulta mente
Ogni pensier cosi,

0 mistica veggente.

Mi ripetevi un di,

E al prepotente imperio

D’un cenno mio soltanto

Ti comandava il gaudio
Ti costringeva al pianto; (‘

E qual devota ancella

Con facile obbedir

Ogni mia idea novella

Io ti vedea compir.

n SH allude agli esperimenti freno-magnetici.
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Solo una volta, il tremulo

Tuo ciglio corrugando,

Ti rilìutasti al tacito

Del mio pensier comando ;

Ma il carezzevol suono

Della mia voce allor :

« Cedi, ti disse, e in dono

Avrai due versi e un llor. »

Tu sorridesti e docile

Al mio volere, arcano

Sulle pensate pagine

Stendesti allor la mano;

Poi con festoso incesso

Aluover ti vidi il piè.

Il guiderdon promesso

Quasi chiedendo a me.

E tu l’avrai — del povero

Mio verso il debil suono

Ti vola incontro a porgerti

Una metà del dono ;

Ma il llor che t’ ho promesso

0 mia fanciulla allor.

No non tel’oirro adesso

Queir invocato fior.

Come il pensier lo imagina,

Come il desio lo vuole.

Ne cerco invan l’ effluvio

Sulle terrene ajuole:

Quel fiore peregrino

Che in dono offrirti io vo'.

No che in mortai giardino

Crescer quel fior non può.
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AD BUSA ZANAKDELLI

Quando il potente lascino

Delle mie conscie dita

T’ avrà inspirato il soflio

]V una seconda vita

E il tuo spirto diviso

Vivrà soltanto in me,
Un fior di paradiso

Io penserò per te.

Tutti i color dell’iride

Gli pioverò nel grembo,
Di sovrumani ellluvii

L’avvolgerò in un nembo ;

E poi che sul tuo core

Posto r avrò cosi :

« Ecco, dirò, quel fiore

Ch’ io ti promisi un dì.



IN MORTE Df BiANEA BATTiSTlNh

Te non conobbi, o giovinetta, e tanto

Pur mi strinse dolor di tua partita.

Che amaramente sul tramonto ho pianto
Della tua vita.

E quest’inno, che all’ anima commossa
Un gentil senso di pietade impara.

Io vengo a lagrimar sulla tua fossa.

Anima caral

Nuvoletta che naviga leggera

Per r azzurro de’ cieli e poi svapora.

Fior che olezza al mattino e giunto a sera
Si discolora.

Stella cadente che d’ un fatuo raggio

Solca la notte e sfavillando manca....

Cosi passavi nel mortai viaggio,

Povera Bianca 1

Pure in quella fuggente ora di vita

Tanta lasciavi eredità d’affetti.

Che fti di tutti l’angoscia infinita

De’ tuoi diletti.
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IN MORTE DI BIANCA BATTISTINI 285

Ed era giorno di comun sventura

E di civico lutto il di fatale

Che ad altra patria, o bella creatura,

Spiegasti l’ale :

Chè tutto quanto in uman cor sta chiuso

Di virtude e di fè semplice e schietta.

Iddio l’avea sul capo tuo profuso,

0 benedetta !

E cosi dolce era il tuo sguardo e tanta

Dal tuo bel volto carità movea.
Che incoronato d’ un’ aureola santa

Esso parea.

Angiolo nato all’ immortai sorriso.

Non era no quaggiù la tua dimora !

Tu sfioravi la terra e al paradiso

Redivi ancora.

Nè t’ increbbe di te che alle celesti

Sfere tornavi e al viver tuo giocondo,

Ma si di lor eh’ eternamente mesti

Lasciavi al mondo

Mesti, poi che la tua voce amorosa
I lor vedovi di più non conforta,

Poi che trovan la vita inut il cosa.

Se tu sei morta.

Oh 1 ma se tanto affanno era serbato

A chi beasti di sì brevi amplessi.

Forse era meglio che il tuo ciel lasciato

Mai non avessi!...



A OlOVAMS SPOSA.

Percliè sotto il bianco — tuo velo di sposa '

Al suolo declini — la fronte pensosa?

Perchè sulla mesta — tua bruna pupilla

Furtiva ti spunta — di pianto una stilla?

Nell’ora che il bacio — t’atte^ide d’Amor
Qual cura improvvisa — ti sorge nel cor?

Ah si, lo comprendo — l’affanno segreto

Che l’alba t’infosca — d’un giorno si lieto !

Al banco ti vedi — la dolce sorella

Che bacia piangendo — la fronte tua bella,

E quasi lamenti — dischiuso per te

Quel gaudio che ad essa — concesso non è.

E in mezzo alle gioie — che Amor ti prepara.

Ti punge il pensiero — di quella tua Cara
Che mai dal tuo fianco — non s’è dipartita.

Che madre seconda — ti fu nella vita,

E forse vorresti — ricinto al suo crin

Quel serto che in dono — t’offerse il destìn.
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Solleva, o fanciulla, — quel mesto tuo viso,

Richiama al tuo labbro — l’antico sorriso!

Nel pianto fraterno — non vedi riflessa

La timida gioia — che provi tu stessa?

Non vedi che tutta — trasfusi^ su te

La parte d’amore — che Dio non le diè?

Non essa, o fanciulla, — t’invidia la festa

Dei gaudi inliniti — che il mondo t’appresta:

Nei santi recessi — dell’ alma innocente

Eterna ti prega — la gioia presente,

E sempre olezzante — quel serto di tior

Che al crin ti compose — la mano d’Amor!
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Perchè, gentil mia Lisa,

Dinanzi al fido consiglier cristallo

Da si lung’ora assisa

Sognando i gaudi del propinquo ballo,

Orni d’aeree trine

Le brune trecce del lucente crine ?

Perchè tra i rosei veli

Che ti circondan come nube, almeno

. Tutto il candor non celi

Del niveo collo e del virgineo seno

Ed a sguardi procaci

Addestrar que’ tuoi grandi occhi ti piaci t

Forse cosi ti credi

Mercar sull’altre giovinette il vanto !

Incauta ! e non t’ avvedi

Che di tue grazie il prodigato incanto

Ti fa misero obbietto

Di basse voglie e no di santo affetto?
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Oh! se di quella pura

Felicità che vita ha sol dal core

Amor ti punge e cura,

Sotto l’usbergo del natio pudore

Gelosamente serba

Quella beltade che ti fa superba !

/

Fior che in aperte ajuole

A larghi effluvi l'etere profuma,

Col tramontar del sole

Le sue fragranze e i suoi color consuma;
Mentre nel cespo ascosa

Sorge i)iù bella al nuovo di la rosa.

Beltade anch’essa è un flore

Che all’ardenti del mondo aure travolto

Presto appassisce e muore;
Ma, se nel vel della modestia avvolto.

Dal suo tenace stelo

Manda un profumo che ti par di cielo.

Aspro censor, non io

Di quanto abballa il tuo leggiadro aspetto

Ti chiederò l’oblio;

Ma di que’ vezzi il vanitoso affetto

Non sia la sola e prima
Cura che vegli a’ tuoi pensieri in cima.

Giovin tu sei — vestita

Delle gioie che il mondo or ti prepara
Scorra per te la vita.

Pur che il tumulto di que’ gaudi, o cara,

Non turbi mai la calma
E virginal serenità dell’alma.

Fu» — V. ri. 19
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I teatri e le danze

Non io ti vieto e i giovanili ludi,

Se quelle dolci usanze

Ti sien sollievo a’ giornalieri studi,

Non sdrucciolevol china

Che a meno caste voluttà trascina.

Ma tu in’ ascolti e taci!

E d’onesto rossor tutta vermiglia

Quegli occhi or or si audaci

Raccogli all’ombra delle brune ciglia,

E sugli omeri ignudi

Pudicamente il roseo vel racchiudi.

Grazie, o fanciulla! al mio
Verso indulgesti e al suo severo stilo:

Or t’abbandono al pio

Raccoglimento del tuo cor gentile.

Pago se a te fla scuola

Di facili virtù la mia parola.
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\ì^ MORTE m imàm grossi.

ELEGIA (*).

• Rondinella pellegrina

Che ti posi sul verone,

Ricantando ogni mattina

Oueila flebile canzone,

Che vnoi dirmi in tua favella

Pellegrina rondiuella? •

Aneli’ esso morto!... Oh Signore Signore,

Quanta nel giro di si brevi aurore

Su questo irruppe desolato suolo

Onda di duolo !

Misera Patria I un di giardin del mondo,

Or squallido deserto ed infecondo
;

E i pochi fior che Iddio t’avea concessi

Caduti anch’essi!

(*) Dobbiamo alla cortesia della signora Erminia Fuà
<ora nei Fusinato) il permesso di pubblicare questa com-
movente elegia, che diede argomento al nostro autore di

rispondere colla poesia che segue.

Nola degli Editori.
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Misera Patria!... quali antichi errori

Sconti adesso con si lunghi dolori ?

D’alloro un giorno ed or ti sta sul crine

Serto di spine.

Ti geme ancor nella percossa mente
D’inclite morti il sovvenir recente,

E sotto l’ombra d’un novel cipresso

Ritorni adesso.

Forse chi sa che di tanta sventura

Alfin trabocchi la fatai misura :

Oh ! ma tu non potrai, dolce poeta,

* Vederla lieta I

Forse che al gaudio di più lieti giorni

Questa povera afflitta ancor ritorni ;

Oh ! ma tu quelle sue glorie più mai
Non canterai.

Nuovi carmi altri Bardi intuoneranno

D’amor, di guerra, di gioia, d’affanno ;

Oh ! ma chi al par di te farà ne’ petti

Pianger gli affetti ?

Chi mai, ne’ giorni che verran, ridarmi

Potrà l’effluvio de’ tuoi dolci carmi

K quella santa voluttà che spira

Dalla tua lira?

Quante notti mi fèr pensose e belle

I tristi casi delle tue Novelle;

Quanti palpiti al mio core apprendesti

Sublimi e mesti l
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IN MORTE DI TOMMASO GROSSI 29?,

Quante volte alla rondin pellegrina

Che trasvolava al mio veron vicina,

« Del tuo vate, io diceva, o rondinella,

Dammi novella ! »
t

Ed essa al suono dell’ inchiesta usata

Racchiudeva la pronta ala spiegata,

E parea dirmi con note giulive :

« Ei canta, ei vive ! »

Ma un mattin del dicembre ella redia

Con tardo voi la rondinella mia.

Battendo l’ala aftaticata intorno

Al mio soggiorno.

« Perchè, le dissi quand’io l’ebbi vista.

Altre volte si lieta ed or si trista ? »

« Il mio cantor, rispose in suon di pianto,

È in camposanto ! »

È in caniposanto !... oh allor che in primavera

Tu riedi, sulla sua croce ogni sera

Pdsati e digli pace in tua favella

0 rondinella !

Cosi moriva anch’esso — e cosi questa

Stella d’amor tanto soave e mesta
Dal pallido orizzonte scomparia

D’Italia mia. —

Sovra la fossa del gentil Cantore
Piangi, 0 Milano — ma del tuo dolore

Il tributo non sia, non sia soltanto

Inutil pianto !

Digitized by Google



294 IN MORTE DI TOMMASO GROSSI

D’eterno monumento alla memoria
Il tuo lutto confida e la sua gloria,

E insegna al mondo che i suoi Grandi ancora

Italia onora.

Vati cortesi, se la flebil lira

Del triste evento alla pietà s’inspira.

Il vostro offrite sull’altar funesto

Inno più mesto.

E Voi che quanto v’ha di grande e bello

Fidate all’opra del divin scalpello.

La cara imago che ci fu rapita.

Tornate in vita:

E su quel marmo a custodire eletto

La santa effigie del Cantor diletto.

Scenderanno a depor l’eterna fronda

Bice e Ildegonda.

18 .54 .

E. FuÀ.
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AD ERMINIA FUÀ.

E aneli’ io commosso al flebile

Suono del tuo lamento,

Come fronda che s’ agita

Al fremito del vento,

Lascio cader nel calice

Del funebre tuo tìor

Questa romita lagrima

Che mi suade il cor.

E col pietoso cantico

Che il tuo dolor t’ inspira

Io pur confondo il gemito
Della mia triste lira

;

E dall’ aitar dell’ anima
Mando un sospir cosi

Al benedetto Spirito

Che ad altro ciel sali.
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Morto !... e nessun rivivere

Farà più mai su questa

Sublime arpa d’Italia

Queir armonia si mesta !

Finger potran la folgore,

L' aria, i profumi, il sol,

Ma‘no in si dolci numeri
Armonizzare il duol.

Ad altri pur di splendidi

E forti estri l’ incanto ;

A lui la melanconica-

Soavità del pianto,

E quel potente fàscino

D’arcana voluttà

Che ti comanda il palpito

D’ una gentil pietà.

Come tu 1’ ami, Erminia,

Ed io così 1’ amai
;

Nè cancellar dal memore
Pensier potrò più mai
Le sante ed ineffabili

Gioie del primo di,

Che d’ Ildegonda ai flebili

Casi il mio cor s’ apri.

Quella dolente istoria,

A me si cara allora,

Come una pia reliquia

L’ ho custodita ognora ;

E quelle antiche pagine

Serban le traccie ancor

Delle soavi lagrime

Che mi venian dal cor.
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Dio ! come brevi al genio

Tu numerasti l’ ore 1

Una lucente striscia

Che solca 1’ ombre e muore ...

E poi di nuove tenebre

E molte e lunghe età,

Pria eh’ altro lampo illumini

La fitta oscurità.

Oh ! se alla dolce patria

Niega il destin nemico

L’ alta possanza e il fulgido

Serto del tempo antico,

Delle sue poche glorie

Il rapido balen

Lasci ne’tardi secoli

Qualche vestigio almen.

No pel tuo vate, Erminia,

Non avrai chiesto invano

La maestà del tumulo

Alla gentil Milano :

Essa, la prima e splendida

Stella del nostro ciel,

Non può negare un raggio

Al lagrimato avel.

A queir illustre lapide

Converran tutti — e in questo

Dell’universa Italia

Pellegrinaggio mesto
Noi pure al melanconico

Estro sciogliendo il voi,

Vi recherem la povera
Parte del nostro duol.
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Presso le sante ceneri

Inginocchiati insieme,

Umil tributo ed ultimo

Deir anima che geme,

Tu deporrai sul tumulo

Il funebre tuo flor,

Io la romita lagrima

Che mi suade il cor !



LA RELiGiONE.

A MONSIGNOR F

Osanna a Dio ! — dal turbine

Di tante età nefande

Religion sua Figlia

Surse più forte e grande :

Ella passò tra i fulmini

Bella immortai cosi,

Come dalla profetica

Mente di Cristo uscì.

L’urto di venti secoli

Ella sostenne in guerra;

Perseguitata ed esule

Peregrinò la terra ;

Contro i potenti intrepida

Mosse lo scalzo piè

E la sua voce indomita

Tuonò dinanzi ai re, —
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Tra le fazion che ardevano
Fin dall’etade antica

Crebbe raggiante e incolume
Perchè a nessun nemica;
Perchè nel santo Codice

Chiusa del suo Vangel,

Vive, egli è ver, tra gli uomini
Ma collo sguardo al ciel.

Madre di tutti i popoli

Sotto la sua bandiera
Pietosamente accoglie

L’umanitade intera;

Pei traviati ha lagrime,

Stringe i pentiti al cor.

Per ogni piaga ha un balsamo
Per ogni angoscia un fior.

Folle colui che immemore
Di quel mandato santo
Della profana porpora
Sogna comporle un manto

;

Folle chi vuol d’un fragile

^rto il suo crin fregiar....

È la sua reggia il tempio.
Il trono suo l’ aitar.

Del suo Vangel gli Apostoli
D’ un saio umil coperti

Lieti posàr fra i tumuli
Negli antri dei deserti;

Ma pari alle fatidiche

Di Dàvide canzon
L’ ombre varcò dei secoli

Della loro voce il suon.
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Tu pure avrai tra gli uomini

Sacro’ e tremendo un nome !

Dell’infula Levitica

Ti cingeran le chiome,

Ti porgeran la mistica

Verga del buon Pastor,

Al cor di tutto un popolo

Risponderà il tuo cor.

Ardua è la via che schiudesi

Sotto i tuoi passi, è vero :

Sanguinerai fra i triboli

Sparsi nel tuo sentiero :

Ma santo è il sacrifizio

Che fu commesso a te....

Sotto la croce inchinati

Che il tuo Signor ti diè. —

Da queir eccelso vertice.

Dove il tuo Dio ti pose.

L’onda vedrai trascorrere

Delle terrene cose;

Lunghe vedrai battaglie

D’ oppressi e d’ oppressor

E gemiti di vittime

E istorie di dolor.

Tu fra tant’ ire indomite

Di tante spade al lampo,

Tra le passion che s’ urtano

Come cavalli in campo,

Pien di quel Dio che t’agita

Tu scenderai fra lor

E tra i pugnanti il bacio

Ricambierai d’araor.
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Lungi dai cupi oracoli

D’ una genìa delira

Che vuol dai morti secoli

Risuscitar la pira,

Tu santamente vigila

L’ovil che Iddio ti diè

E pel segnato tramite

Movi sicuro il piè.

E mansueto ed umile

Come quel Dio che adori,

Sovra i tuoi passi semina

Benedizioni e fiori ;

E sulle sante pagine

Chino d3l tuo Vangel

Stendi la mano agli uomini

Per ricondurli al ciel.

•Ut
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