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LA FILASTROCCA
Era il tempo di fine guerra ed abitavo con la famiglia a Puccianiello, un 
paese della periferia a nord di Caserta, proprio in prossimità del limite 
del   parco   della   nota   Reggia   di   questa   città.   Qui   il   parco   è 
particolarmente   avvincente,   quasi   fuori   dal   tempo,   perché   vi   è 
dislocato il famoso «Giardino Inglese» pieno di piante esotiche e più a 
monte,   dal   punto   dove   poi   viene   giù   una   caratteristica   cascata,   si 
estende sul retro il cosiddetto bosco di San Silvestro. Chi si addentra 
in  questi   luoghi  è  come se  fosse  trasportato   in  un mondo surreale 
legato al mito, a meravigliose favole. Un fantastico mondo in cui strani 
esseri pare che si sentano girare qua e là. Ecco una certa surrealtà 
che attraverso questo scritto mi preme far profilare per presentare dei 
risvolti   personali,   forse   attinenti,   che   credo   abbiano   influito 
considerevolmente sul decorso della mia vita. 
A quel tempo ero meno che un ragazzino ed insieme a tre fratelli, più 
piccoli  di me, ci  piaceva ascoltare  le storielle, di  maghi, di  fate e di 
orchi, che raccontava con dolcezza  'a zi' Maria, un'anziana persona 
paralitica che, insieme alla sorella, donna Felicetta e suo marito, don 
Rafel', anziani anche loro, erano i proprietari della casa in cui si viveva. 
Di   quelle   favole   mi   è   rimasto   impresso   nella   mente   una   curiosa 
filastrocca,   detta   in   napoletano,   che   spesso   le   precedeva.   Chissà 
perché,   mi   sono   chiesto   in   seguito   da   grande,   ogni   volta   che   mi 
ritornava in mente. Ma era talmente radicata in me da provare gusto 
nel ripeterla mentalmente, ma a volte anche a bassa voce. Perché? 
Forse   doveva   costituire,   per   mano   del   fato,   un'amorevole   azione 
protettiva   o   qualcosa   del   genere.   Forse   anche   perché   potessi   ora 
raccontare,   a   chi   potesse   recepirla,   la   filastrocca   in   questione   per 

trarre illuminazioni mentali. Quasi che fosse il famoso bacio del principe per disincantare la bella principessa addormentata ed 
il suo reame della nota favola. Viene da sorridere? 
Eppure quanti “reami” sepolti nella mente, ad un tratto, riemergono per semplici ed inspiegabili stimoli. Dunque sentite la 
filastrocca napoletana: 

«Ce steve 'na vota 'nu viecchie,
e 'na vecchia areto a 'nu specchio,
areto a 'nu monte...
Statte zitte che mò  tu conte.
E tu conte dint' 'a tiana,
mammeta e patete i ruffiani».

Tradotta fa così:
«C'era una volta un vecchio, / ed una vecchia dietro uno specchio, / dietro un monte... / Stai zitto che or  
te lo racconto. / E te lo dico dentro un tegame, / mamma e papà  i ruffiani». 
Come sembra ravvisarvi, c'è l'essenziale del minimo della vita se non di più, che io intravedo nel modo seguente. Il passato,  
che è anche punto di termine della vita in quei due «viecchi» quando facciamo riflessioni davanti allo specchio, vuol indicare 
al limite la nostra coscienza, ma è anche la normale attività di pensiero. Il presente è il superamento del monte delle asperità 
della vita riconducibile anche alla prospettiva del mistero riposto nella fine di ogni cosa, la morte. Nel presente l'emblema dei 
due «ruffiani» in noi che sono sempre i due «viecchi», ci aiuta a svincolarci dalla superbia causa dello svanire dell'amore 
per dar luogo ad un incerto e periglioso «fai da te» che si ravvisa nella raccomandazione di «statte zitte», ossia rifletti prima 
di  svincolarti  dai  due  in questione,  ovvero  prima di  costituirti  artefice di   te  stesso,  se non vuoi  sperimentare   la mortale 
solitudine del vuoto dell'anima. 
E poi  si   tocca terra raccomandabile con  la  «tiana»,  col vaso delle cose che sembrano amabili,  ma anche delle cattive 
sorprese frammischiate sapientemente (se si  sta “zitti”,  però).  Può  servire il“digiuno” per evitare l'amarezza che potrebbe 

Disegno tratto dalla mappa di Caserta eseguito dall’autore: 
«...'nu viecchie, / e 'na vecchia areto a 'nu specchio, /  

areto a 'nu monte...»



trapelarsi in questa o quella ciotola del nutrimento, che, gira e rigira, non è possibile evitare? O forse altre «tiane», più in là, 
ci sembrano migliori come amori che riteniamo ci spettino, risolvino ogni cosa non più gradevole dei vecchi orcioli? Ma se ciò 
fosse, come sembra che avvenga oggi, non restano che lo specchio ed il monte, come voler dire attenzione a non corrompere 
anche questi “due” dalle apparenze poco o nulla incisive, ma che costituiscono le sostanziali “radici” delle nostre origini divine.

«'A TIANA»
Ho letto da qualche parte tempo addietro, su una rivista mi sembra, che alcuni critici d'arte abbiano intravisto nell'opera di 
Michelangelo,  «La creazione di Adamo», che si ammira nella Cappella Sistina del Vaticano, l'intenzione dell'autore di 
prefigurare l'azione del creatore attraverso il cervello dell'uomo, tratteggiandone i contorni. Infatti non si può negare che la 
cosa sia pittoricamente sostenibile. Di qui un primo legittimo barlume su un misterioso calice legato alla leggenda, il Santo 
Graal. 
Partendo da questo emblematico presupposto, il pensiero corre repentinamente ad un altro emblema, il calice dell'ultima cena 
di Gesù con gli apostoli, lo stesso che servì a raccogliere, poi, il sangue del Signore morente sulla croce. Il seguito della storia 
di   questa   coppa,   è   stata  dipinta   in  modo  pittoresca   al  punto  da   farla  diventare   il   famoso   Graal   che  degni   cavalieri   si 
spingevano nel “Mistero” per essere irrorati dalla sua luce vivificante, ma anche accecanti per chi non si dimostrava degno. E 
poi suggella le due suddette concezioni questo passo dell'Apocalisse di Giovanni apostolo che vi aderisce mirabilmente: «E'  
avvolto in un mantello di sangue e il suo nome è  Verbo di Dio» (Ap 19,13). 
A questo punto si può capire che «'a tiana» dei racconti di «zi' Maria» ci potrebbe ricondurre al Sacro Calice del sangue di 
Cristo e poi al mitico Graal dei cavalieri del Medio Evo, considerando che questo termine dialettale, «tiana», è relativo ad un 
tegame molto somigliante con un altro a forma di bacile in uso nel Medio Evo. 
Dai primi racconti sul Graal questo calice in principio era ed è ancor oggi, in parecchi dialetti tra la Catalogna e le Fiandre un 
bacile largo e basso, di materiale prezioso e pregevole fattura, destinato a piatti di pesce e al loro elaborato intingolo, detto 
anche  «gradalis»  o  «gradale»,  «caro e gradito a chi vi mangia». Il resto della storia a ritroso su questa incerta 
coppa senza tanta apparente nobiltà, ci viene così tramandato dal passato, ma anche tutt'ora sono in molti a cesellarla con 
contorni persino fantasiosi. Che dire del  Graal? Meglio: cosa conta come emblema, al di  là delle fantastiche concezioni 
ingigantite  oggi  dai  media della  carta stampata e dai  cineasti? L'opinione che raccolgo dai  diversi  scrittori  a   riguardo si 
impernia sullo slancio umano alla ricerca della verità su se stessi e sugli altri; il simbolo del dono di sé, dell’imitazione di Cristo 
nell’Incarnazione   e   nella   Passione,   della   Creazione   stessa   intesa   come   dono;   perché   il  Graal  è   la   figura   medievale 
dell’eterno mito di Ulisse, archetipo dei moderni ideali di pace tra tutti i popoli, nel progresso e nella libertà. 
Ma intanto in quest'epoca preme il rovescio di tutto ciò, con cavalieri di un antiGraal che sembrano addirittura prevalere: 
sapranno i primi cavalieri ricacciare gli spiriti della superbia e del malcostume dei secondi ed incatenarli all'abisso ove prima si 
trovavano? È vero anche che c'è di mezzo il Cristo e questo ci riporta a tutto ciò che egli ha detto al suo tempo in Palestina, 
poi riferito dai suoi apostoli attraverso i Vangeli. 
Gesù Cristo mentre procedeva durante la festa della Palme in questione, fu rimproverato da alcuni farisei che ritenevano 
blasfemo il fatto che egli era acclamato e benedetto perché ritenuto un Re mandato dal Signore. Da qui la secca frase del 
Cristo di rimando:  «Vi dico che se essi taceranno, grideranno le pietre». Era un modo di dire o una predizione 
legata al  “potere”  specifico della  «pietra»,  un chiaro, adombrato parallelismo con significato, altrettanto adombrato dei 
“somarelli”? Il parlare del Cristo, dopo la sua crocifissione, sembra riferirsi chiaramente al primo dei suoi apostoli, Pietro 
detto, appunto,  Cefa  (che vuol dire pietra), ma Gesù  Cristo  in seguito alla guarigione del cieco nato, specificò  una cosa 
importante che riguardava il suo mandato sulla Terra. Disse fra l'altro: «Bisogna che noi compiamo le opere di colui  
che mi ha mandato, finché  è  giorno; viene poi la notte, quando nessuno può  operare. Finché  sono al  
mondo, sono la luce del mondo». 
Oggi si affaccia lo sgomento per il preannunciarsi di un certo «Silenzio di Dio» argomentato dal compianto Papa Giovanni 
Paolo VI, e persino del  «Disgusto di Dio»  (Udienza generale dicembre 2002 del Papa), quasi ad ammettere l'esaurirsi 
della luce cristica dell'accennato Santo Graal terreno ed il preannunciarsi dell'ora della «notte». Dunque è l'ora del potere di 
un'altro genere di «pietra» dalle prerogative di apparire come «legno secco»? (1). Cosa dire allarmati a questo punto? 
Chi crede nel potere della luce del «Santo Graal», si ricreda perché si è affievolito del tutto e si prepara l'ora delle tenebre! 
Allora è la fine dell'amore sulla terra? Ma Gesù parlò di un «legno secco» dopo di lui, lui che era il «legno verde», perciò 
resta ciò che si è "seccato" nel tempo: forse tutto ciò che può attenere la «filastrocca» dei racconti di «zi' Maria»! I due 
«viecchie» dietro uno specchio e dietro un monte, con la «tiana» o la si chiami anche «gradale»... 

Note:
(1)  In Luca 23, 31 viene riportata questa frase del Cristo mentre era sul Golgota: «Se fanno questo al legno verde,  
che sarà  dei quello secco?». Era lui il legno verde, attraverso il suo corpo biofisico mansueto “bagnato”   in modo 
eccelso dal rito del Giordano, nel quale Iddio Padre si compiacque (Lc 3, 27).


