L'avventura di Enrico Fermi

Enrico Fermi, uno dei piu grandi fisici di tutti i tempi, e il pitt grande fisico italiano insie-
me a Galileo Galilei, nacque a Roma il 29 settembre 1901, e fin da piccolo dimostro di ave-
re una memoria eccezionale. Era ancora adolescente quando scopri su una bancarella del
mercato romano di Campo dei Fiori un trattato intitolato "Elementorum physicae mathe-
maticae" del padre gesuita Andrea Caraffa, pubblicato nel 1840, che contava ben novecen-
to pagine in latino; Fermi lo compro, lo lesse e si innamoro di questa disciplina. Durante
gli anni del liceo un amico di famiglia, I'ingegner Adolfo Amidei, restd impressionato dal-
la straordinaria intelligenza di Enrico, guido la sua formazione prestandogli diversi trattati
di livello universitario, e gli suggeri di non frequentare 1'Universita di Roma, ma di parte-
cipare al concorso per entrare alla prestigiosa Scuola Normale Superiore di Pisa. La disser-
tazione presentata da Fermi, « Caratteri distintivi dei suoni e loro cause », lascio sbalorditi
i professori, essendo a livello di una tesi di laurea. Il diciassettenne Fermi ottenne cosi il
primo posto in graduatoria. Mentre studiava, la sua preparazione in meccanica quantistica
raggiunse livelli talmente elevati che Luigi Puccianti, direttore dell'Istituto di Fisica presso
la Scuola Normale, gli chiese di organizzare alcuni seminari sul tema: i suoi professori in-
fatti erano ferrati in francese, ma Fermi conosceva il tedesco, ed aveva accesso a tutta la
letteratura sulla Meccanica Quantistica di Schrodinger, Heinsenberg, Born. 1l 4 luglio 1922
si laureo con una tesi sperimentale sulle immagini di diffrazione dei raggi X prodotte da
cristalli curvi; si trasferi a Gottingen presso la scuola di Max Born e poi, grazie all'interes-
samento del famoso matematico Vito Volterra, a Leida presso l'istituto diretto da Paul E-
hrenfest. Tornato in Italia, nell'autunno del 1926 vinse il concorso per la prima cattedra di
fisica teorica in Italia, all'Universita di Roma, e conobbe Orso Mario Corbino (1876-1937),
professore di Fisica Sperimentale nonché alto esponente del regime fascista, che divenne il
suo mentore e finanziatore. Nel 1926 Fermi formulo per la prima volta la sua celebre equa-
zione della statistica di Fermi-Dirac a cui obbediscono le particelle elementari a spin se-
mintero, oggi chiamate in suo onore fermioni.

Intanto Enrico Fermi cercava, congiuntamente con Corbino, di trasformare 1'Istituto di Fi-
sica in via Panisperna a Roma in un centro di avanguardia a livello mondiale; per questo,
raduno attorno a sé un cenacolo di colleghi e studenti, tutti appassionati come lui di ricer-
ca scientifica. Nacque cosi il gruppo che piu tardi divenne famoso come "i ragazzi di via
Panisperna". Il primo ad essere assunto fu Franco Rasetti (1901-2001), cui seguirono Emilio
Segre (1905-1989), Edoardo Amaldi (1908-1989), Bruno Pontecorvo (1913-1993), il chimico
Oscar D'Agostino (1901-1975) ed Ettore Majorana (1906-?), il cervello matematico del
gruppo. Orso Mario Corbino provvedeva a far avere loro i necessari finanziamenti, e i ra-
gazzi di via Panisperna intrapresero studi di fisica nucleare, usando strumenti fabbricati
artigianalmente da loro stessi. Cosi Corbino annuncio l'inizio di questo tipo di ricerche: «
molte possibilita sono aperte sulla via dell'aggressione del nucleo atomico, il pitt seducente
campo della fisica di domani. [...] La sola possibilita di nuove grandi scoperte in fisica ri-
siede percio nell'eventualita che si riesca a modificare il nucleo interno dell'atomo. E que-
sto sara il compito veramente degno della fisica futura ». Mentre da un lato portava avanti
le ricerche teoriche che lo condussero alla scoperta del decadimento beta, dall'altro Fermi
con i suoi allievi comincio a bombardare tutti gli elementi conosciuti non con particelle al-
fa, come facevano i coniugi Joliot-Curie, ma con neutroni, prodotti da radon e berillio e fat-
ti passare attraverso uno strato di acqua; i campioni bombardati venivano portati di corsa
(perche la radioattivita era talora effimera) dall'altra parte dell'Istituto, dove venivano ana-



lizzati con un contatore Geiger costruito da Fermi e colleghi. Quando, il 22 ottobre 1934,
giunsero a bombardare l'uranio, ottennero un incremento incredibile dell'attivita dello
stesso, che all'inizio fu erroneamente attribuita alla comparsa di due elementi chimici arti-
ficiali. Fermi, non certo di questa interpretazione, voleva mantenere il riserbo sulla scoper-
ta, ma Orso Mario Corbino la rese pubblica con toni trionfalistici, battezzando i presunti
nuovi elementi Esperio ed Ausonio. In realta Fermi non aveva affatto scoperto nuovi ele-
menti, ma aveva ottenuto le prime fissioni nucleari indotte da neutroni rallentati dall'ac-
qua della fontanella. Questa scoperta fu riconosciuta come tale nella notte tra il 17 e il 18
dicembre 1938 da due chimici nucleari tedeschi, Otto Hahn (1879-1968) e il suo giovane as-
sistente Fritz Strassmann (1902-1980), che si erano basati su un'intuizione della grande fisi-
ca Lise Meitner (1878-1968); quest'ultima perd non ebbe alcun riconoscimento perche don-
na. Enrico Fermi vinse comunque il Premio Nobel per la scoperta del rallentamento dei
neutroni, che ¢ alla base della tecnologia dei reattori nucleari.

Gia nel 1935 il gruppo dei ragazzi di via Panisperna si era reso conto che le sorgenti di ra-
don e berillio erano molto deboli e che solo un acceleratore di particelle avrebbe permesso
loro di continuare efficacemente i loro studi; e Fermi, intuendone l'importanza, voleva do-
tare il gruppo di una macchina di questo tipo. Nell'estate del 1935, Franco Rasetti fu invia-
to a visitare il Radiation Laboratory a Berkeley allo scopo di studiare le prestazioni del ci-
clotrone inventato da Ernest Lawrence (1901-1958). La produzione di neutroni del ciclo-
trone era dell'ordine di 1010 neutroni al secondo, e cosi nel novembre 1936 Fermi e Dome-
nico Marotta, direttore dell'Istituto di Sanita Pubblica, presentarono la proposta per realiz-
zare un acceleratore di quel tipo anche in Italia. Purtroppo il regime fascista aveva appena
conquistato 1'Etiopia e avviato un grande progetto di riarmo con l'obiettivo (illusorio, co-
me si vide presto) di ricostituire I'mpero Romano, e taglio drasticamente i fondi alla ricer-
ca, respingendo la proposta di Fermi. Inoltre il 23 gennaio 1937 Orso Mario Corbino, il piu
grande sostenitore di Fermi, mori improvvisamente di polmonite a soli 60 anni, ed il gran-
de fisico capi che non c'era futuro, in Italia, per la ricerca nucleare. A tutto cio si aggiunse
l'improvvisa scomparsa, avvenuta il 27 marzo 1938, di Ettore Maiorana, definito da Fermi
la mente piu brillante del suo gruppo. Dopo essersi recato a Palermo ed aver annunciato di
voler ritornare a Napoli dove insegnava fisica all'Universita, il grande scienziato spari nel
nulla, e le ricerche, volute da Benito Mussolini in persona, non diedero alcun esito. Leo-
nardo Sciascia, nel suo classico "La scomparsa di Maiorana", avanza 1'ipotesi che il genio
siciliano avesse intuito come le ricerche sulla fissione portate avanti da Enrico Fermi con-
ducessero diritte all'invenzione della bomba atomica e, non volendo prendere parte a quel
mostruoso progetto, decise di sparire. L'ipotesi della polizia fascista che Maiorana si fosse
suicidato gettandosi in mare dal traghetto Palermo-Napoli e poco credibile, perché le cor-
renti avrebbero dovuto trascinare il suo corpo sulla costa; ed anche sua madre e le sue so-
relle si rifiutarono di portare il lutto per lui, ritenendolo incapace di suicidarsi. Alcuni so-
no convinti che si sia dato alla vita monastica ritirandosi nella Certosa di Serra San Bruno,
in Calabria, sotto falso nome, morendovi nel 1990. Secondo altri un barbone che viveva per
le vie di Palermo, in grado di risolvere tutti i compiti di matematica dei ragazzi della citta,
era proprio Maiorana. Secondo altri ancora, sarebbe riparato in Argentina o in Venezuela.
In ogni caso, la sua scomparsa rappresenta uno dei "cold case" pitu scottanti della storia
della scienza italiana.

Come se non bastasse, il Regio Decreto del 5 settembre 1938 promulgava in Italia le fami-
gerate leggi razziali, volute da Mussolini per compiacere il suo nuovo alleato Adolf Hitler,
e la moglie di Fermi, Laura Capon, era ebrea. Il grande scienziato decise cosi di accettare



l'offerta che gli era stata fatta di andare ad insegnare negli Stati Uniti d'America. I1 10 no-
vembre 1938, Enrico Fermi ricevette, all'eta di soli trentasette anni, il premio Nobel per la
Fisica. Dopo aver ricevuto il Premio a Stoccolma, fece rotta con tutta la famiglia verso gli
Stati Uniti, dove ando ad insegnare alla Columbia University di New York; Ii ricostitui at-
torno a sé un cenacolo di studenti simile ai ragazzi di via Panisperna. Anche la maggior
parte di questi ultimi era ebrea, e cosi anch'essi lasciarono in massa 1'Italia. Emilio Segré
ando negli Stati Uniti d'America, Bruno Pontecorvo fuggi in Unione Sovietica, Franco Ra-
setti riparo in Canada, dove abbandono la Fisica e si diede alla Paleontologia, sua passione
giovanile (morira a 100 anni nel 2001).

Intanto, era ormai chiaro che la reazione di fissione nucleare, sviluppando una grandissi-
ma quantita di energia rispetto alle reazioni chimiche, poteva essere usata per mettere a
punto un ordigno di inaudita potenza. E siccome a scoprire la fissione erano stati due
scienziati tedeschi, era ritenuto altissimo il rischio che se ne dotasse per primo Adolf Hit-
ler, utilizzandola per vincere la Seconda Guerra Mondiale, che intanto era scoppiata il 1
settembre 1939. Per questo, Enrico Fermi e il suo collega ungherese Leo Szilard (1898-
1964), lui pure ebreo fuggito dall'Europa che si trovava sotto il tallone nazista, convinsero
Albert Einstein a scrivere una celebre lettera al Presidente USA Franklin Delano Roosevelt
per convincerlo ad intraprendere ricerche nucleari e a realizzare una bomba atomica prima
che ci riuscisse la Germania (dopo aver visto gli effetti di tale ordigno, Einstein non si per-
dono mai quella lettera e divenne un convinto pacifista). E cosi fu avviato il Progetto
Manhattan, con a capo Robert Oppenheimer (1904-1967), il cui primo passo era la costru-
zione di una pila atomica, cioe di un reattore in cui realizzare la fissione nucleare control-
lata. Tale pila fu realizzata nella palestra di un college di Chicago e divenne operativa per
la prima volta il 2 dicembre 1942. La notizia fu data con una celeberrima frase in codice: «
Il navigatore italiano e approdato nel Nuovo Mondo, e gli indigeni sono amichevoli! » Era
iniziata l'era atomica.

I1 16 luglio 1945, nel poligono di Alamogordo (nel deserto del Nuovo Messico), fu fatto
brillare il primo ordigno nucleare della storia in quello che e passato alla storia come Tri-
nity Test: si trattava di una bomba al plutonio della potenza di 20 chilotoni (cioé 20.000
tonnellate di tritolo). I ricercatori del Progetto Manhattan misero a punto altri due ordigni,
uno all'uranio arricchito ed uno al plutonio. Ma intanto le cause stesse per cui la bomba
era stata fabbricata erano venute meno: il 30 aprile 1945 Adolf Hitler si era suicidato con la
sua amante Eva Braun nel bunker sotto la Cancelleria di Berlino, e 1'8 maggio la Germania
si era arresa (in Italia la guerra si era conclusa il 25 aprile precedente). II gruppo di Werner
Heisenberg, incaricato di fabbricare la bomba per conto del Terzo Reich, non era approda-
to a nulla, e forse lo stesso Heisenberg aveva volutamente sabotato il progetto, menando il
can per l'aia fino all'arrivo degli Alleati (per questo, nel dopoguerra non fu perseguito).
Tuttavia la guerra infuriava ancora sul fronte del Pacifico, dove il Giappone rifiutava di
arrendersi. Fermi, Szilard e Oppenheimer proposero di far saltare per aria uno degli ordi-
gni su un isolotto disabitato di fronte al Giappone, cosi da mostrare a tutti i terribili effetti
di quell'arma. Tuttavia il 12 aprile 1945 Franklin Delano Roosevelt, colpito da ictus cere-
brale, era morto improvvisamente, e gli era successo il suo Vice, Harry Truman, il quale
intendeva dare una dimostrazione non al Giappone, bensi all'Unione Sovietica, scomodo
alleato nella guerra contro i tedeschi. E cosi il 6 agosto il bombardiere statunitense "Enola
Gay" al comando del Colonnello Paul Tibbets sgancio su Hiroshima la prima bomba ato-
mica, un ordigno all'uranio battezzato "Little Boy", causando circa 150.000 vittime. I1 9 a-
gosto un secondo ordigno battezzato "Fat Man", stavolta al plutonio, esplose su Nagasaki,



citta d'arte dove si erano concentrate miglia di cittadini nipponici, convinti che gli ameri-
cani non la avrebbero mai bombardata; le vittime furono 200.000. I1 vecchio Einstein, sapu-
ta la notizia, commento: « La Fisica ha conosciuto il peccato originale ». Aveva ragione: il
fronte dei fisici si spacco tra quanti erano favorevoli all'uso di ordigni nucleari e quanti
propugnavano solo l'uso pacifico dell'energia nucleare. Oppenheimer, colto da un'im-
provvisa crisi di coscienza, rifiutod di lavorare per la costruzione della bomba all'idrogeno,
e si dedico invece alle ricerche sui raggi cosmici. Il 29 agosto 1949 anche 1'Unione Sovietica
fece esplodere il suo primo ordigno atomico, messo a punto da Igor Vasil'evi¢ Kurcatov
(1903-1960); il 1 novembre 1952 gli Stati Uniti rispondevano facendo esplodere sull'atollo
di Eniwetok la bomba all'idrogeno, costruita da Edward Teller (1908-2003), uno tra i piut
fieri oppositori di Oppenheimer. Cominciava l'equilibrio del terrore, dominato dall'incubo
dell'apocalisse nucleare (alcuni pero sostengono che il deterrente nucleare impedi lo scop-
pio di una Terza Guerra Mondiale, trattandosi di un'arma che tutti avevano paura di usa-
re, potendo portare il genere umano all'estinzione).Ed Enrico Fermi? Egli abbandono ogni
ricerca di tipo bellico e prosegui i propri studi di fisica nucleare all'Universita di Chicago,
presso quello che oggi si chiama Fermilab in suo onore. Nell'estate del 1949 torno breve-
mente in Italia per partecipare ad una conferenza sui raggi cosmici che si tenne a Como
ove ebbe modo di rivedere alcuni colleghi ed amici, tra i quali Amaldi, Pontecorvo e Segre.
Precursore dei tempi in ogni campo della Fisica, intui immediatamente le potenzialita dei
calcolatori elettronici e fu il primo ad ideare le simulazioni numeriche (il cosiddetto Meto-
do Montecarlo). Tornd nuovamente in Italia, per I'ultima volta, nel 1954 per tenere una le-
zione sui mesoni a Varenna presso Villa Monastero, sul lago di Como. La stessa Villa & ora
sede della Scuola Internazionale di Fisica, intitolata allo scienziato italiano. Poco dopo,
purtroppo, fu colpito da cancro allo stomaco, a causa dei neutroni che aveva maneggiato
con troppa disinvoltura. Un amico che era andato a trovarlo all'ospedale di Chicago in cui
era ricoverato, raccontd che era nutrito con un sondino, e che con un cronometro contava
quante gocce cadevano nel sondino, come se quello fosse un esperimento scientifico, e non
qualcosa che lo riguardava direttamente. Enrico Fermi, grande tanto come teorico quanto
come sperimentatore, iniziatore dell'era atomica, si spense il 29 novembre 1954. L'elemento
con Z =100, scoperto da Albert Ghiorso (1915-2010) investigando la natura dei residui la-
sciati dall'esplosione della prima bomba all'idrogeno, fu chiamato Fermio in suo onore.
Una lapide commemorativa lo ricorda nella Basilica di Santa Croce a Firenze, nota per le
numerose sepolture di artisti, scienziati e personaggi fondamentali della storia italiana.




