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PRESENTAZIONE  
 

Durante l’anno scolastico ho trovato particolarmente interessante l’argomento nucleare sia dal 

punto di vista storico che fisico, per questo motivo ho iniziato ad approfondire le mie conoscenze 

concentrandomi sui fatti storici compresi nell’arco di tempo che va dai primi anni Quaranta fino 

alla fine degli anni Sessanta. Questa trattazione si occupa nello specifico della nascita dell’era 

nucleare, del nuovo rapporto tra scienza e politica e del periodo della Guerra Fredda, durante il 

quale nacquero movimenti ed iniziative per la pace, tra cui il Movimento di Pugwash, di rilevanza 

internazionale. 

Lo sviluppo degli eventi è analizzato dal punto di vista storico per sottolineare l’importanza del 

fattore nucleare nelle relazioni tra stati e nel mondo della scienza, ma  sono presenti anche 

approfondimenti relativi alla cultura popolare, all’immaginario collettivo  e alle misure di sicurezza 

che venivano adottate, per mettere in luce il clima di paura e tensione in cui si viveva.  

INTRODUZIONE 
 

Alcune delle scoperte più sensazionali dell’ultimo secolo sono senza dubbio le reazioni nucleari, 

ovvero le interazioni tra i nuclei degli atomi che provocano la formazione di elementi diversi da 

quelli presenti all’inizio del processo. Le energie messe in gioco da questo tipo di reazioni sono 

enormi, dell’ordine di GeV, e sono dovute alla trasformazione di parte della massa in energia, 

secondo l’equazione di Einstein E = mc2.  

La scoperta delle reazioni nucleari e le loro applicazioni tecnologiche hanno cambiato il corso della 

storia a partire dal 1945 che si può considerare come l’anno di inizio dell’era nucleare.  

Fino ad oggi è stato scritto moltissimo riguardo agli effetti distruttivi che le armi nucleari 

produrrebbero se dovessero essere impiegate di nuovo, non tralasciando le conseguenze che il 

fattore nucleare ha avuto sulla società internazionale, sulla sua struttura e sulle sue regole. Le 

relazioni internazionali sono state profondamente influenzate dall’esistenza di ordigni atomici, gli 

equilibri mondiali sono stati sconvolti, sono nate nuove gerarchie tra stati, nuove organizzazioni, 

nuove strutture e si sono modificati gli obiettivi internazionali. Una trasformazione fondamentale, 

in particolare, riguarda i rapporti di alleanza tra stati. 

Mutamenti di tale portata, che si sono verificati gradualmente man mano che si modificavano gli 

equilibri nucleari tra le massime potenze nelle fasi della Guerra Fredda sono importanti per 

comprendere lo sviluppo storico degli avvenimenti degli ultimi 70 anni. 

La tensione tra le diverse nazioni ha raggiunto dei picchi spaventosi nel corso del tempo, come ad 

esempio durante la Crisi di Cuba, tali da far nascere il timore di essere giunti sulla soglia di una 

Terza Guerra Mondiale, ad un punto di non ritorno.  Il periodo di tredici giorni che va dal 14 fino al 

27 ottobre del 1962 si può definire infatti come uno dei punti più caldi della Guerra Fredda, l’apice 



 

 

della tensione internazionale, perché il mondo fu realmente ad un passo dalla guerra nucleare. In 

risposta all’istallazione di missili balistici americani in Turchia i sovietici tentarono di piazzare le 

proprie basi in territorio cubano, minacciando numerose città della costa orientale degli USA. La 

tensione generale raggiunse livelli altissimi a causa della decisione americana di scendere in 

campo con il proprio arsenale nucleare in caso di attacco da parte dei missili cubani. Solo in 

seguito i due leader Kennedy e Kruscev riuscirono a trovare un accordo, ovvero la rinuncia 

sovietica ad allestire le basi missilistiche a Cuba, in cambio dello smantellamento di analoghi missili 

americani in Turchia e della promessa di non invadere Cuba. Per evitare il ripetersi di altri 

confronti del genere, in cui ogni piccola incomprensione sarebbe potuta diventare letale, i due 

leader decisero di installare la cosiddetta “linea rossa” o “linea calda” tra Washington e Mosca, in 

modo da poter effettuare comunicazioni dirette.  

Anche il mondo della scienza si è ritrovato fortemente coinvolto nella questione, e i rapporti tra 

scienza e politica sono stati profondamente influenzati. I fisici hanno sentito sulle proprie spalle il 

peso della responsabilità e hanno iniziato a porsi domande riguardo al significato etico della nuova 

era. 

Sono nati alcuni movimenti internazionali a favore della pace volti ad esercitare un’influenza 

positiva sui governi delle varie nazioni e a rendere l’opinione pubblica consapevole dei rischi legati 

ai nuovi armamenti nucleari, ad esempio il movimento Pugwash. 

La bomba atomica è diventata uno dei soggetti centrali nell’immaginario collettivo fino agli anni 

Ottanta, e l’opinione pubblica mondiale ha iniziato ad avere un approccio contrastante nei 

confronti del nucleare, perché se da una parte temeva lo scoppio della guerra e la distruzione 

totale, dall’altra erano imprescindibili esigenze di sicurezza militare e le promesse che le 

applicazioni pacifiche dell’energia atomica sembravano poter offrire.  

Anche ai giorni nostri il nucleare è argomento di grande interesse, e non solo dal punto di vista 

militare. Trova numerose applicazioni in campo medico, ad esempio in campo oncologico, ma 

anche in ambito energetico per la produzione di energia “pulita” in grande quantità. 

Le numerose centrali nucleari che oggi sono disseminate sul nostro pianeta rappresentano, 

tuttavia, un rischio potenziale per gran parte della popolazione, rischio che è reso esplicito dalle 

drammatiche vicende di Chernobyl (1986) e Fukushima (2011). Questi incidenti nucleari hanno 

contribuito allo sviluppo di studi volti ad approntare nuovi e più stringenti protocolli di sicurezza e 

a chiarire quali siano gli effetti delle radiazioni sul corpo umano e, sebbene la radiologia non riesca 

a spiegare ancora del tutto le conseguenze dell’esposizione radioattiva, si possono individuare 

effetti biologici sia somatici che genetici sul corpo umano. 

 

 



 

 

LA NASCITA DELL’ERA NUCLEARE 

Prima dello scoppio della Seconda guerra mondiale i rapporti tra gli scienziati all’interno della 

comunità scientifica internazionale erano molto vivaci ed estremamente proficui. Anche per i fisici 

italiani come Ugo Amaldi la comunicazione tra laboratori di diverse nazioni era fondamentale per 

potersi tenere informati circa lo stato delle ricerche scientifiche, confrontare i risultati ottenuti e 

diffondere le nuove scoperte. 

“Si riuscivano a mettere poi a disposizione di tutto il gruppo romano le conoscenze più 

all’avanguardia della fisica moderna, apprese dai singoli durante i rispettivi periodi di 

specializzazione” – Ugo Amaldi
1
 

 I giovani studiosi italiani avevano spesso occasione di avvalersi di borse di studio che 

permettevano loro di trascorrere periodi all’estero, e questo valeva anche per gli stranieri che 

spesso venivano ospitati a Roma. Ciò contribuì notevolmente alla crescita scientifica del gruppo di 

Fermi di Via Panisperna.   

Tuttavia questo stretto rapporto tra gli scienziati iniziò a deteriorarsi in contemporanea con 

l’inasprimento delle tensioni a livello internazionale che precedette lo scoppio della Seconda 

guerra mondiale. In Italia la dittatura fascista e le leggi antisemite2, alla fine degli anni Trenta, 

contribuirono alla creazione di una crescente inquietudine tra i fisici ostili al fascismo ed ebrei. In 

tanti decisero di emigrare all’estero, compreso Enrico Fermi che si trasferì negli Stati Uniti anche a 

causa dei controlli ai quali era soggetto avendo sposato una donna ebrea. Amaldi fu uno dei pochi 

fisici a voler rimanere in Italia, con lo scopo di portare avanti il lavoro svolto dalla scuola italiana di 

fisica.  Il governo fascista  tuttavia non manifestò mai l’interesse di voler sfruttare a scopo bellico il 

lavoro dei fisici nucleari romani, e non ne ostacolò gli studi. Si diffuse la convinzione che in 

Germania, dove vivevano scienziati di primissimo piano come Heisemberg e Hahn, si stesse 

portando avanti un programma militare di costruzione di un ordigno atomico. 

Nel 1938 ci fu infatti una svolta decisiva nel campo degli studi sulle reazioni nucleari. I tedeschi 

Otto Hahn e Fritz Strassman scoprirono che un atomo di uranio colpito da un neutrone si scinde 

formando due nuclei più piccoli, perdendo massa e quindi liberando un’enorme quantità di 

energia.  Questo processo è ciò che si definisce “fissione nucleare”.  

Nonostante ciò tuttavia le ricerche tedesche erano molto indietro nel campo di applicazione della 

fisica nucleare al settore bellico, al punto che a causa dei bombardamenti alleati sulla Germania e 

della pressione sovietica questi progetti cessarono quasi del tutto.  

Negli Stati Uniti, invece, si ritrovarono a lavorare numerosissimi scienziati, in gran parte emigrati 

dai paesi europei a causa del deteriorarsi della situazione politica. Ad esempio il fisico ungherese 

Leò Szilàrd, che nel 1932 fu il primo a pensare di poter utilizzare l’energia nucleare in modo pratico 

                                                           
1
  Amaldi E. The Italian Team, intervista rilasciata a Domenico De Masi l’8 luglio 1986, in “Rivista IBM”, XXIII, n.3 

2
 In particolare il Manifesto della razza, documento pubblicato nel luglio 1938. Presenta in 10 punti una serie di 

proposizioni che fissano le basi del razzismo fascista, ed è stato firmato da numerosi scienziati e personalità di spicco. 



 

 

e che intuì la possibile creazione di una reazione a catena (anche se non riuscì ad individuare un 

elemento adatto per dar luogo a tale reazione), essendo ebreo nel 1938 si trasferì a New York per 

poi collaborare con il gruppo di Fermi presso i laboratori della Columbia University. 

Dal 1938 a seguito della scoperta tedesca anche gli scienziati statunitensi portarono avanti 

numerose ricerche sulla fissione. Enrico Fermi e il suo gruppo scoprirono che durante la fissione 

vengono emessi anche altri neutroni, che rendono dunque possibile una reazione a catena. 

Leo Szilàrd propose un’interruzione della pubblicazione delle recenti scoperte americane, per 

evitare di avvantaggiare i tedeschi, in quanto si temeva fortemente il presunto programma 

nucleare nazista. Ben presto i diversi stati iniziarono a coprire gli studi sull’energia nucleare dal 

segreto militare. In quegli anni infatti la paura crescente dello scoppio di una nuova guerra 

mondiale fece sì che la comunità scientifica stessa iniziasse a sollecitare i vari governi circa la 

necessità di realizzare armi atomiche per la sicurezza della propria patria.  

Un esempio rilevante è la lettera del 2 agosto 1939 che Albert Einstein mandò al presidente 

americano Roosevelt
3 , in cui mette in luce sia l’importanza delle reazioni dell’uranio come 

possibile fonte energetica sia la sua applicazione in campo bellico per creare bombe 

estremamente potenti di un nuovo tipo.  

Nel 1940 gli USA avviarono un vero e proprio progetto di costruzione della bomba atomica, e negli 

anni successivi ci fu un significativo incremento di risorse umane e materiali coinvolte. Questo 

programma venne chiamato Progetto Manhattan. La partecipazione degli uomini di scienza alla 

costruzione di un tale armamento atomico fu motivata in primo luogo dall’interesse e 

dall’entusiasmo che una sfida di questa portata faceva nascere nella comunità scientifica, ma 

principalmente dal timore del programma bellico nazista e dall’odio provato nei confronti delle 

potenze dell’Asse. Gli italiani Emilio Segrè, Bruno Rossi ed Enrico Fermi diedero un fondamentale 

contributo agli Stati Uniti nella costruzione della bomba atomica. 

Se nel 1942 gli esperimenti di Fermi avevano come obiettivo la creazione di reazioni controllate, lo 

scrittore Alan Weismann afferma: 

“ Meno di tre anni dopo fecero l’esatto contrario nel deserto del New Mexico. Questa volta le cose 

erano impostate in modo che la reazione nucleare [che impiegava il plutonio] sfuggisse 

completamente al controllo. Fu rilasciata un’immensa quantità di energia e nell’arco di un mese 

l’esperimento venne ripetuto, su due città giapponesi … da allora la razza umana è stata allo stesso 

                                                           
3
 Nella lettera Einstein propone al presidente di istituire un collegamento permanente tra “ L'Amministrazione 

americana e il gruppo di fisici che si occupano di reattori a catena”  affidando il compito ad una persona di fiducia.  

Questa persona “avrebbe dovuto formulare raccomandazioni per interventi governativi con particolare riguardo al 

problema di assicurare agli USA un approvvigionamento di minerale uranifero” e “ accelerare il lavoro sperimentale 

che si svolge attualmente nei limiti dei bilanci dei laboratori”. 



 

 

tempo terrorizzata e affascinata dalla doppia forza letale della fissione nucleare: distruzione oltre 

l’immaginazione seguita da una lenta tortura”
4
. 

 

Con la fine della guerra in Europa nel 1945 e la sconfitta della Germania nazista alcuni scienziati 

iniziarono ad avere un comportamento dubbioso riguardo all’uso della bomba atomica, poiché la 

tensione ideale che aveva guidato il Progetto Manhattan fino alla resa tedesca era basata sulla 

volontà di sconfiggere il nazifascismo. Inoltre tutti i fisici impegnati in programmi nucleari bellici 

cominciarono a sentire sulle proprie spalle tutto il peso della responsabilità derivante dal fatto di 

essere gli unici a conoscenza di tali armamenti, e quindi gli unici a poter manifestare un’opinione 

riguardo il loro possibile uso in guerra.  

È proprio dalla metà degli anni Quaranta che si crearono le radici di alcuni movimenti pacifisti di 

scienziati, nati spontaneamente con lo scopo di opporsi all’uso in guerra della bomba atomica che 

avrebbe portato al sacrificio di numerosissime vite umane.  Queste esperienze si svilupparono in 

un primo momento all’interno dei laboratori nucleari militari, ma in seguito ebbero una vasta 

diffusione a livello internazionale. A partire dall’ultima fase della Seconda guerra mondiale si 

verificò quindi un significativo cambiamento nei rapporti tra scienza e politica. Gli scienziati che 

negli anni Venti e Trenta erano stati molto aperti dal punto di vista delle relazioni internazionali, 

pur senza interessarsi di questioni politiche, si ritrovarono coinvolti in prima persona in problemi 

civili e politici.  

Il 12 aprile 1945 alla morte di Roosevelt il nuovo presidente Harry Truman formò un comitato per 
prendere l’importante decisione circa l’impiego della nuova arma. Al comitato viene affiancata una 
sottocommissione consultiva formata dai quattro maggiori responsabili scientifici del progetto 
Manhattan( Oppenheimer, Fermi, Compton e Lawrence),  il cosiddetto Scientific Advisory Panel.  

Nel giugno del 1945 questa commissione di scienziati decise di redigere una relazione a favore 
dell’uso miliare della bomba durante la guerra in corso, respingendo l’ipotesi di un utilizzo solo 
dimostrativo della nuova arma. Si raccomandava di lanciare al più presto la bomba atomica sul 
Giappone, senza alcun particolare preavviso circa la natura dell’arma, colpendo un obiettivo 
costituito da installazioni militari circondate da abitazioni o da altri edifici particolarmente 
danneggiabili. Il governo americano considerava ormai inevitabile l’uso di un ordigno atomico 
anche perché era stato investito un enorme capitale economico ed erano state impiegate più di 
120.000 persone nel Progetto Manhattan. 

“Nessuna dimostrazione tecnica sarebbe riuscita a condurre alla conclusione della guerra”
5  

(dichiarazione dello Scientific Advisory Panel dell’Interim Committee del governo statunitense, 16 

giugno 1945).  

                                                           
4
 Weisman, A., Il mondo senza di noi, Torino: Einaudi, 2010 

5
 Documento riportato da Sherwin  M. J.  A World Destroyed. Hiroshima and Its Legacies,  2003,  (pp. 304-5) Stanford 

University Press, Stanford (III ed., ed. or. 1973) 



 

 

Quando la notizia trapelò un gruppo di scienziati impegnati nei progetti nucleari bellici, tra cui 
Szilard, stese un proprio documento, il rapporto Frank

6, sulle conseguenze politiche e sociali 
dell’energia atomica, con l’ invito ad usare la bomba solo a scopo dimostrativo in una località 
deserta per intimorire il Giappone e rivelare al mondo l’enorme capacità distruttiva di cui erano in 
possesso gli americani.  Il rapporto Frank fu respinto dal comitato governativo e dello Scientific 
Advisory Panel, in cui prevalse la convinzione che la bomba atomica avrebbe indotto il Giappone 
alla resa incondizionata ed evitato così una sua invasione che sarebbe certo costata decine di 
migliaia di morti.  

Durante la conferenza di Potsdam, Truman inviò al Giappone un ultimatum, senza però fare 

alcuna allusione alla nuova arma. Sotto la pressione dei militari il Giappone respinse la 

dichiarazione di Potsdam il 28 luglio. 

Il 6 agosto del 1945 quindi LA PRIMA BOMBA ATOMICA soprannominata “Little Boy” fu sganciata 
dal  bombardiere B-29 Superfortress statunitense chiamato Enola Gay, dal nome della madre del 
pilota Paul Tibbets, sulla città di Hiroshima e tre giorni dopo, il 9 agosto, la seconda fu lanciata 
sulla città di Nagasaki per terminare più velocemente il conflitto e costringere il Giappone ad 
accettare la resa. Alla missione prese parte anche l’aviatore Claude Eatherly, il cosiddetto “pilota 
pentito di Hiroshima”. 

La canzone “Enola Gay” del 1980 degli Orchestral Manoeuvres in the Dark (il cui testo è stato 
scritto da Andy McCluskey e la musica è di Paul Humphreys) è una protesta proprio contro quello 
sgancio e la conseguente strage, e recita: 

“ Enola Gay, you should have stayed at home yesterday 

Oho words can’t describe the feeling and the way you lied 

These games you play, they’re gonna end it all in tears someday 

Oho Enola Gay, it shouldn’t ever have to end this way 

It’s 8.15, and that’s the time that it’s always been 

We got your message on the radio, conditions normal and you’re coming home 

Enola Gay, is mother proud of little boy today 

Oho this kiss you give, it’s never ever gonna fade away 

Enola Gay, it shouldn’t ever have to end this way 

Oho Enola Gay, it shouldn’t fade in our dreams away […] ” 

L’utilizzo delle bombe atomiche mostrò al mondo intero l’enorme potenza militare e tecnologica 
raggiunta dagli Stati Uniti, e, oltre ad essere considerato l’ultimo episodio della Seconda guerra 

                                                           
6
 James Franck era uno scienziato tedesco ebreo che era emigrato negli Stati Uniti dove aveva lavorato al progetto 

Manhattan. Il rapporto Franck era il risultato del lavoro di un comitato di sette scienziati da lui presieduto, incaricato 

di valutare l’opportunità di usare armi atomiche dopo la fine della guerra in Europa. Del comitato facevano parte 

Szilard e Rabinowitch, che ebbero poi un ruolo fondamentale nel movimento pacifista di scienziati.  

Wittner, The Struggle against the Bomb (1993, pp.23-32) e Sherwin  A World Destroyed. Hiroshima and Its Legacies 

(2003, pp. 200-19) 



 

 

mondiale, è anche l’evento che ha portato alla nascita di una nuova fase di relazioni internazionali, 
caratterizzata da una “diplomazia nucleare” e da una sorta di ‘peace that is no peace.’ 7 

Nasceva a tutti gli effetti la cosiddetta “ERA NUCLEARE” 

                                                           
7
  Orwell, G. , You and the atomic bomb, prima pubblicazione:  Tribune, London, Ottobre  19, 1945.  

Schema delle fasi di una detonazione nucleare . Simulazione con 

un ordigno da 1 Mton che esplode a 2000 metri di quota sul 

cuore di New York (da bibliografia) 



 

 

 

George Orwell “You and the atomic bomb” 1945 
 

George Orwell fu un noto giornalista, saggista e scrittore britannico di origini indiane,  

Particolarmente apprezzato per i suoi due romanzi di allegoria politica;  La fattoria degli animali e 

1984. È conosciuto anche come opinionista politico e culturale, infatti portò avanti la sua attività 

letteraria in parallelo con quella di giornalista. Schieratosi in difesa dei ceti più deboli e dalla parte 

delle masse contro ogni forma di totalitarismo e di limitazione della libertà del singolo, divenne 

anche direttore del giornale Tribune, e mantenne una posizione politica prettamente di sinistra, 

nonostante la profonda avversione allo stalinismo. 

Nel 1945, pochi mesi dopo lo scoppio delle bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki scrisse una 

serie di riflessioni riguardo al significato che tale evento aveva assunto, e come segnasse un punto 

di svolta nella storia dell’Umanità intera.  

Innanzi tutto rifletté sul ruolo che gli scienziati assunsero nella costruzione degli ordigni atomici, e 

sul nuovo rapporto ormai inscindibile tra scienza, politica e società nell’era nucleare:  

“Some months ago, when the bomb was still only a rumour, there was a widespread belief that 

splitting the atom was merely a problem for the physicists, and that when they had solved it a new 

and devastating weapon would be within reach of almost everybody. […] At any moment, so the 

rumour went, some lonely lunatic in a laboratory might blow civilisation to smithereens, as easily 

as touching off a firework.”
8
 

Si sottolinea nell’ultima frase la facilità con cui la civiltà può essere spazzata via, tanto facilmente 

quando si può accendere un fuoco d’artificio.  

In seguito prosegue analizzando lo scenario mondiale che a suo parere si sarebbe lentamente 

costruito dal 1945. Prospettava un mondo in cui solo tre o quattro paesi avrebbero potuto 

permettersi di investire abbastanza risorse in termini di denaro e persone in un progetto di 

costruzione di armi nucleari, mentre tutti gli altri stati sarebbero stati permanentemente in 

condizione di inferiorità. Il potere si sarebbe concentrato in sempre meno mani, la distinzione tra 

grandi stati e piccoli stati sarebbe stata incolmabile, le persone e le classi oppresse sarebbero 

rimaste in uno stato di maggior povertà e bisogno: 

“Power is concentrated in still fewer hands and that the outlook for subject peoples and 

oppressed classes is still more homeless. […]. So we have before us the prospect of two or three 

                                                           
8
 Orwell, G. , You and the atomic bomb, prima pubblicazione:  Tribune, London, Ottobre  19, 1945. 



 

 

monstrous super-states, each possessed of a weapon by which millions of people can be wiped out 

in a few seconds, dividing the world between them.
9
” 

“More and more obviously the surface of the earth is being parceled off into three great empires, 

each self-contained and cut off from contact with the outer world, and each ruled, under one 

disguise or another, by a self-elected oligarchy. […] Unable to conquer one another, they are likely 

to continue ruling the world between them, and it is difficult to see how the balance can be upset 

except by slow and unpredictable demographic changes. […] A state which was at once 

unconquerable and in a permanent state of ‘cold war’ with its neighbors.
10

” 

“Had the atomic bomb turned out to be something as cheap and easily manufactured as a bicycle 

or an alarm clock, it might well have plunged us back into barbarism, but it might, on the other 

hand, have meant the end of national sovereignty and of the highly-centralised police state. If, as 

seems to be the case, it is a rare and costly object as difficult to produce as a battleship, it is likelier 

to put an end to large-scale wars at the cost of prolonging indefinitely a ‘PEACE THAT IS NO 

PEACE’.
11

  

Secondo Orwell si sarebbero creati tre grandi imperi, indipendenti gli uni dagli altri e governati 

tramite sistemi oligarchici. Avrebbero posseduto tutti armi potenzialmente capaci di distruggere 

da un momento all’altro l’intera civiltà, si sarebbe instaurato un equilibrio inalterabile, reso 

instabile solo da lenti e imprevedibili cambiamenti demografici. Questa situazione di rivalità 

permanente, diffidenza e timore avrebbe dato vita ad una “GUERRA FREDDA” tra superpotenze e 

in un certo qual modo avrebbe portato stabilità trasformando la struttura stessa dello stato. Ciò 

avrebbe significato la fine della sovranità nazionale  e dei sistemi fortemente centralizzati come il 

sistema di polizia statale, ma anche la fine delle guerre su larga scala, al costo di prolungare 

indefinitamente una “PACE CHE NON E’ PACE”. 

 Questo breve articolo è effettivamente una sorta di profezia di quelli che sono stati gli scenari 

post-bellici, e un’anticipazione della situazione mondiale durante guerra fredda, che si può far 

risalire al periodo che va dalla seconda metà degli anni Quaranta fino alla fine degli anni Sessanta. 

“La profezia di un’apocalisse cosmica” da La coscienza di Zeno 

 

Nel 1923 era uscita la celebre opera di Italo Svevo con il nome di La coscienza di Zeno, il cui 

protagonista è un nevrotico che nella sua confessione scritta sotto consiglio del Dottor S. in forma 

di terapia mescola continuamente verità e bugie, alibi e autoinganni, cercando di recuperare 

l’innocenza perduta della sua infanzia. Innocenza in realtà illusoria e mai esistita che rimanda al 
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tentativo dell’umanità, dopo lo scoppio delle bombe atomiche, di ricostruire un passato 

apparentemente migliore. 

Nella pagina conclusiva del romanzo Zeno sottolinea la propria visione pessimistica della vita che 

“somiglia un poco alla malattia”12 essendo inquinata da un male che non si può eliminare, e fa una 

profezia riguardo al futuro dell’umanità e al suo ritorno  alla “salute” tramite un’esplosione 

innescata da ordigni umani. 

 Sulla base delle conoscenze sulla selezione naturale di Darwin il protagonista ritiene che il 

progresso nel mondo animale sia ciò che determina la sopravvivenza dell’esemplare più forte sul 

più debole nella lotta per la vita, ovvero la sopravvivenza dell’animale che ha saputo meglio 

adattarsi all’ambiente e alle circostanze modificando il proprio organismo. D’altra parte sottolinea 

la diversa condizione dell’uomo che al posto di cambiare se stesso modifica ciò che lo circonda, 

costruendo ordigni fuori da sé, riuscendo a sopravvivere nonostante la propria debolezza e grazie 

alla propria astuzia.  

“Ma l'occhialuto uomo, invece, inventa gli ordigni fuori del suo corpo e se c'è stata salute e 

nobiltà in chi li inventò, quasi sempre manca in chi li usa. Gli ordigni si comperano, si vendono 

e si rubano e l'uomo diventa sempre più furbo e più debole. Anzi si capisce che la sua furbizia 

cresce in proporzione della sua debolezza. I primi suoi ordigni parevano prolungazioni del suo 

braccio e non potevano essere efficaci che per la forza dello stesso, ma, oramai, l'ordigno non 

ha più alcuna relazione con l'arto.”
13

 

Proprio per colpa dell’uomo viene infranta la legge della selezione naturale e in futuro 

prospereranno malati e malattie. L’unico modo per ritornare ad una condizione di originaria 

salute e purezza è la prospettiva di una futura deflagrazione cosmica in grado di distruggere la 

vita stessa, far tornare la Terra allo stato di nebulosa ed eliminare le differenze tra bene e male. 

“Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla salute. Quando i 

gas velenosi non basteranno più, un uomo fatto come tutti gli altri, nel segreto di una stanza di 

questo mondo, inventerà un esplosivo incomparabile, in confronto al quale gli esplosivi 

attualmente esistenti saranno considerati quali innocui giocattoli. Ed un altro uomo fatto anche lui 

come tutti gli altri, ma degli altri un po' più ammalato, ruberà tale esplosivo e s'arrampicherà 

al centro della terra per porlo nel punto ove il suo effetto potrà essere il massimo. Ci sarà 

un'esplosione enorme che nessuno udrà e la terra ritornata alla forma di nebulosa errerà nei cieli 

priva di parassiti e di malattie.”
14

 

IL RUOLO DEGLI SCIENZIATI 

Se da una parte all’interno della comunità scientifica americana la felicità per la fine della guerra e 

la soddisfazione per la buona riuscita del progetto creavano un clima molto positivo e pieno di 
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orgoglio generale, dall’altra parte iniziò a farsi spazio un forte turbamento, un grande senso di 

colpa e una crescente angoscia negli animi degli scienziati.  Le coscienze individuali tanto quanto le 

relazioni internazionali furono irreversibilmente colpite da un evento di tale portata e 

drammaticità, unico nella storia dell’umanità.  

Durante le ultime fasi della guerra alcuni scienziati avevano già iniziato a manifestare dubbi e 

incertezze riguardo all’uso della terribile arma. In particolare molti fisici impegnati in programmi 

nucleari bellici avevano cominciato a sentire sulle proprie spalle tutto il peso della responsabilità, 

essendo i pochi a conoscenza di tali armamenti, e quindi gli unici a poter manifestare un’opinione 

contraria al loro eventuale uso in guerra.  

Con lo scoppio della bomba gli Stati Uniti mostrarono la propria superiorità in campo tecnologico e 

militare e il proprio – temporaneo - primato in ambito nucleare, ma allo stesso tempo diedero il 

via ad un nuovo periodo di relazioni internazionali, caratterizzate da un equilibrio precario di 

terrore e deterrenza. 

Nel 1947 il direttore scientifico del Pregetto Manhattan Robert Oppenheimer pronunciò una frase 

che divenne celebre riguardo alla responsabilità che opprimeva i fisici che avevano collaborato alla 

costruzione degli armamenti atomici:  

 “I fisici hanno conosciuto il peccato e questa è una conoscenza che non potranno perdere
15

” 

 Nel contesto del dopoguerra un gruppo sempre più 

numeroso di scienziati sentì quindi l’esigenza di 

impegnarsi in una campagna di sensibilizzazione 

dell’opinione pubblica sulle pericolose caratteristiche 

dell’età atomica. Nel 1945 a Los Alamos, uno dei principali 

siti del Progetto Manhattan, fu fondata un’Associazione di 

scienziati, e lo stesso avvenne in altri laboratori a Chicago 

e Oak Ridge. In seguito queste associazioni confluirono 

nella FAS (Federation of American Scientist), definita 

anche “coscienza degli scienziati”. Si riteneva importante 

formare un’opinione pubblica mondiale consapevole del 

rischio atomico e pronta ad opporsi all’uso di ordigni 

nucleari a scopo militare.  

 

A tale scopo venne utilizzata una rivista, pubblicata a 

partire dal 1945 e chiamata “Bulletin of Atomic Scientists” 

. Questo periodico è stato fondamentale per divulgare 

informazioni e notizie riguardanti la questione atomica.  
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1949: The Soviet Union denies it, but in 

the fall, President Harry Truman tells 

the American public that the Soviets 

tested their first nuclear device, 

officially starting the arms race. "We do 

not advise Americans that doomsday is 

near and that they can expect atomic 

bombs to start falling on their heads a 

month or year from now," the Bulletin 

explains. "But we think they have 

reason to be deeply alarmed and to be 

prepared for grave decisions." 



 

 

È stato utilizzato come strumento per sensibilizzare l’opinione pubblica, grazie ad esempio al 

Doomsday Clock, il famoso “Orologio dell’Apocalisse”, che compare sulla sua copertina, e che 

misurando i minuti che mancano alla mezzanotte indica la distanza che ci separa dalla catastrofe 

nucleare. Si possono consultare tutti gli spostamenti delle lancette dell’orologio dal 1947 ad oggi 

sul sito “thebullettin.org”. Ancora oggi il Bulletin of Atomic Scientists esce mensilmente e ha una 

tiratura modesta, circa 30 mila copie. La sua influenza tuttavia è molto più estesa perché 

raggiunge un pubblico selezionato che comprende parte del mondo scientifico e larghi settori della 

classe dirigente statunitense. Il bollettino si occupa di argomenti che riguardano il rapporto 

scienza-società; ma l’ interesse di gran lunga principale è rivolto ai rischi di una guerra nucleare. 

Uno dei momenti più vicini allo scoccare della mezzanotte è stato l’anno 1949, quando è stato 

registrato lo spostamento delle lancette a soli tre minuti dal disastro. Ciò è giustificato dal fatto 

che quello stesso anno l’Unione Sovietica raggiunse lo status di potenza nucleare togliendo il 

primato agli USA; ci fu l’esordio della Cina comunista con la nascita della “Repubblica popolare 

cinese” autonoma dal nuovo stato di Taiwan e si acuì la  forte tensione tra la Corea del Nord e la 

Corea del Sud che rivendicavano i territori di confine e la sovranità sulla penisola. Nel 1949 inoltre 

terminò la crisi di Berlino con la nascita della Repubblica Federale Tedesca dipendente dagli USA e 

la Repubblica Democratica Tedesca soggetta all’Unione Sovietica. 

 

Un altro obiettivo della FAS, oltre alla sensibilizzazione pubblica, era quello di far pressione sulla 

classe dirigente per evitare ogni forma di uso futuro delle armi atomiche. L’unico modo per 

eliminare totalmente la guerra, per quanto possibile, sarebbe stata la creazione di un governo 

mondiale sovranazionale. Rinunciare progressivamente alla sovranità nazionale per creare un 

clima di fiducia e collaborazione tra le nazioni era fondamentale per evitare una nuova “guerra 

atomica”. Un appello sottoscritto nel 1950 da numerose personalità di spicco, tra cui Einstein 

dichiarava: 

“Tutte le differenze riguardanti il pensiero politico, la razza e il credo perdono di 

importanza in confronto ai mezzi di distruzione di massa che sono oggi nelle mani 

degli uomini. Questi aspetti cesseranno di esistere insieme a tutto il genere umano, a 

meno che l’umanità non trovi un accordo per stabilire con mezzi pacifici un governo 

mondiale. […] La scelta è davvero tra un unico mondo o nessuno”
16 

 

L’attivismo pacifista degli scienziati nucleari emerse principalmente negli Stati Uniti e in Gran 

Bretagna (dove nacque l’Atomic Scientists’ Association) , mentre nell’Unione Sovietica tutte le 

iniziative a favore della pace erano sottoposte ad uno stretto controllo del governo, e le posizioni 

critiche erano viste con sospetto dalle autorità sovietiche.  
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IL NUCLEARE DURANTE LA GUERRA FREDDA 
 

Con l’inizio della guerra fredda si acuì il forte allarmismo già esistente a livello internazionale e le 

preoccupazioni riguardanti le  armi nucleari diventarono una questione estremamente urgente.  

Nel febbraio del 1950 gli USA annunciarono tramite Truman l’avvio del programma di costruzione 

di una bomba a idrogeno, a seguito della fine del monopolio nucleare americano nel 1949 quando 

i sovietici testarono la loro prima bomba atomica. La FAS si oppose fortemente a questa scelta 

americana, poiché la bomba a idrogeno non avrebbe rappresentato un nuova supremazia 

americana, ma solo una pericolosa corsa agli armamenti tra le due superpotenze.  

Anche papa Pio XII, nell’Anno Santo 1950, cercò disperatamente di lanciare al mondo il suo 

messaggio per la Pace, mentre le tensioni crescevano sempre di più con lo scoppio della guerra di 

Corea. 

In un simile contesto, l’opinione pubblica prese a considerare il possesso dell’arma nucleare come 

un elemento rassicurante in relazione alla possibilità di un attacco nemico. La terribile arma venne 

usata come “deterrente”. Roberto Gaya, scrittore, docente di relazioni internazionali e Segretario 

Generale del Ministero degli Esteri dal 1969 al 1975, definisce la deterrenza come: 

“Strategia che tende a paralizzare l’avversario sia con la minaccia di infliggergli danni superiori ai 

vantaggi che egli può immaginare di trarre dalla sua azione, sia con la minaccia della sua 

distruzione totale
17

” 

La dinamica relativa alla corsa agli armamenti può essere considerata come la combinazione tra la 

determinazione sovietica di voler raggiungere e superare i successi degli USA e l’ossessione 

statunitense per il “negoziare da una posizione di forza18”. 

L’aumento continuo degli arsenali nucleari delle due superpotenze, la “proliferazione verticale” fu 

accompagnata dalla tendenza di altri paesi di dotarsi di una propria capacità atomica, che si può 

definire “proliferazione orizzontale”. Il possesso di tali armamenti sembrava l’unico modo per 

poter affermare il proprio status di nazione rilevante e assumeva un forte valore politico, per 

questo motivo nel 1952 la Gran Bretagna, nel 1960 la Francia, nel 1964 la Cina entrarono a far 

parte dei paesi dotati di capacità atomica.  

Negli Stati Uniti, in particolare, la paura nucleare stava crescendo sempre di più perché nel clima di 

tensione della Guerra Fredda si temeva un improvviso attacco sovietico. Dagli anni Cinquanta, 

dunque, la popolazione americana iniziò ad essere addestrata contro eventuali attacchi atomici e 
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Bert la tartaruga che insegna ai bambini come 

proteggersi dalle esplosioni (da bibliografia) 

Esercitazione scolastica per 

l’addestramento dei bambini  

americani (da bibliografia) “When you see a flash of light brighter than the sun, 

Don’t run; there isn’t time. 

Fall flat on your face.   

Get Down Fast!” 

 

in ogni casa venne costruito un rifugio 

antiatomico sicuro da usare in caso di 

necessità. Nel 1951 nacque la FCDA (Federal 

Civil Defense Administration) per 

fronteggiare questa eventualità. Tuttavia dal 

Congresso non venne fornito un budget 

molto consistente e la FCDA dovette 

limitarsi ad addestrare la popolazione in 

modo da renderla consapevole delle misure 

da prendere in caso di emergenza. Il punto 

focale per questo tipo di addestramento 

divennero le scuole. Nel 1952 la FCDA fece 

trasmettere in tutte le scuole americane un 

breve film che mostrava una tartaruga con 

l’elmetto chiamata Bert che con spiegazioni 

divertenti faceva vedere ai bambini come comportarsi nel caso in cui avessero visto un “lampo di 

luce più brillante del sole” o avessero sentito i rumori tipici di un’esplosione. Bert insegnava che 

ogni volta che si vede un fungo nucleare occorre buttarsi a terra e coprirsi gli occhi e usare un 

giornale per coprirsi la testa. Nacque così la filosofia di “Duck and cover”. 

  

All’epoca erano molto limitate le conoscenze riguardanti la 

radioattività derivante dalle esplosioni, e molti esperti credevano 

che il pericolo nucleare consistesse nell’onda d’urto con i relativi 

detriti e schegge scagliate in aria, e nell’onda di calore, ma solo 

limitatamente alla radioattività. Per questo motivo l’idea di buttarsi 

a terra, accovacciarsi e coprirsi la testa per proteggersi dai 

frammenti pericolosi e minimizzare le bruciature alla testa e al collo 

sembrò la migliore soluzione, in attesa di trovare un rifugio più 

sicuro.  

Un poster usato a Concord, in New Hampshire recitava: 



 

 

25 luglio 1946, detonazione di un potente 

ordigno nucleare vicino all’Atollo di Bikini (da 

bibliografia) 

La FCDA in aggiunta a “Duck and cover” spinse famiglie e comunità a costruire vari rifugi 

antibomba, mentre le persone senza rifugio venivano  incoraggiate a dotarsi di riserve di cibo e 

acqua per quattro giorni, e di un kit di primo soccorso. La popolazione si sentiva ripetere in 

continuazione “Go inside the house, draw the blinds but stay away from windows, and read the 

phamplet -Protection from Atomic Attack-”   

IL PERIODO DEI TEST NUCLEARI:  

La scoperta della pericolosità delle radiazioni 
Nel 1984 è uscito il decimo singolo di Iron Maiden intitolato “Two minutes to Midnight” che fa 

riferimento al famoso Doomsday Clock e all’anno 1953, quando le sue lancette segnarono i soli 

due minuti alla simbolica mezzanotte. Questa canzone vuole essere un manifesto contro la guerra 

e una critica aspra verso il comportamento dell’uomo, in particolare durante i primi anni 

Cinquanta, quando si è verificato lo spaventoso avvicinamento all’ora letale. La fragilità del 

contesto internazionale e l’inasprimento delle tensioni tra le due superpotenze sono stati 

responsabili di questi “Due minuti alla mezzanotte”. 

Nel 1952 gli Stati Uniti e nel 1953 i sovietici realizzarono le prime bombe a idrogeno, e nel 1954 

vennero effettuati numerosi test americani sull’atollo di Bikini nell’Oceano Pacifico che crearono 

una forte isteria nell’opinione pubblica mondiale anche a causa dell’aumento della quantità di 

radiazioni nell’atmosfera terrestre.  

Già dal 1946 gli americani avevano iniziato 

a fare esperimenti nucleari in alcune zone 

del Pacifico e li portarono avanti fino al 

1962 contaminando la regione con il 

fallout di circa 66 bombe a fissione e a 

idrogeno.  

Nei primi anni dei test atomici, quando 

ancora non era giunta in America la 

notizia che i sovietici si stavano armando 

di potentissimi ordigni nucleari, si parlava 

di  “era atomica di fiducia nel potere e nel 

progresso” per quanto riguarda la 

tecnologia nucleare. Il governo 

statunitense mise in atto una politica volta 

ad enfatizzare la potenza americana e la 

bomba atomica, in modo da rendere 

un’arma così distruttiva simbolo 

dell’avanzamento tecnologico della nazione. È 

proprio così che venivano convinte le 



 

 

popolazioni delle isole prima di essere evacuate.  

Il primo della lunga serie di test del 1954 volti a verificare l’efficacia dei nuovi ordigni a idrogeno fu 

l’esperimento “Bravo”: si trattava di una bomba termonucleare fissione-fusione-fissione da 

quindici megatoni, mille volte più potente di quella sganciata su Hiroshima, che produsse una 

quantità enorme di fallout radioattivo diffondendolo su un’enorme zona dell'Oceano Pacifico 

centrale, tra cui gli atolli abitati di Rongelap, Rongerik e Utrik nell'arcipelago delle Marshall. 

Persino un peschereccio giapponese, il “Lucky Dragon”, che si trovava a 130 chilometri dall’atollo 

venne colpito dalle radiazioni che uccisero uno dei membri dell’equipaggio e fecero ammalare 

gravemente gli altri. 

La popolazione di Bikini ed Enewetak era stata evacuata, ma non quella di Rongelap distante 150 

chilometri. A poche ore dall’esplosione il materiale radioattivo sollevato in quota iniziò a ricadere 

sotto forma di cenere bianca e a ricoprire ogni cosa, dai corpi delle persone fino alle riserve 

d’acqua, e contaminò ogni superficie esposta.  

Gli abitanti sono convinti che il governo americano avesse deciso di usarli come cavie per studiare 

gli effetti delle radiazioni sugli esseri umani. Hanno sofferto i primi sintomi di irradiazione 

nucleare come vomito, nausea, diarrea e nei casi più gravi emorragie e infezioni a seguito delle 

ferite riportate. Nel 1957 Kissinger, futuro Segretario di Stato statunitense ,scrisse infatti che:  

“I danni provocati dalle radiazioni sono duplici: danno diretto che porta alla malattia, 

morte o ridotta aspettativa di vita, ed effetti genetici
19

” 

Questa scoperta rivelò chiaramente la pericolosità del fallout radioattivo e di conseguenza 

l’inutilità delle misure di sicurezza diffuse fino a quel momento e ora totalmente inadeguate. 

Tuttavia la FCDA continuò ad incoraggiare il “Duck and cover” perché numerosi esperti della 

sicurezza erano consapevoli che ciò avrebbe rassicurato la popolazione e diminuito la probabilità 

di diffusione del panico generale. 

 

L’INFLUENZA SUI GIOVANI  
Le numerose esercitazioni anti-nucleare che vennero effettuate nelle scuole contribuirono in 

modo determinante a innestare il seme della paura e dell’angoscia nelle menti dei giovani 

studenti. I genitori e gli insegnanti erano dell’idea che fosse meglio terrorizzare i ragazzi, ma allo 

stesso tempo averli preparati ad affrontare quel tipo di emergenza tanto incombente. Le 

ripercussioni psicologiche di questa situazione delicata possono essere rese evidenti grazie ad 

alcuni sondaggi e questionari portati avanti dagli anni Sessanta in poi sui giovani americani ed 

europei. I risultati testimoniano una visione fortemente pessimistica del futuro, e un 

atteggiamento di rassegnazione e di impotenza. C’era una diffusa sfiducia nelle capacità dei 
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singoli cittadini di poter cambiare il futuro e influire in modo significativo nello scenario mondiale 

di forte tensione. La paura riguardava anche il terrore di poter sopravvivere in un mondo distrutto, 

in rifugi sotterranei anti-atomici, come in trappola.  

LE VIE DELLA PACE 

IL MANIFESTO RUSSELL-EINSTEIN 
 

Dopo i test nucleari di Bikini e la scoperta delle terribili bombe a idrogeno il forte stato di 

instabilità del sistema internazionale e la possibilità di una guerra disastrosa fecero intensificare le 

iniziative a favore di una distensione dei rapporti tra superpotenze. In questo contesto il 9 luglio 

del 1955 venne redatto il documento che prese il nome di “Manifesto Russell-Einstein”. Il filosofo-

matematico Bertrand Russell e lo scienziato Albert Einstein si fecero promotori di questa 

importante dichiarazione in favore del disarmo nucleare e della scelta pacifista per l’umanità, 

sottoscritta da undici persone di spicco nell’ambito scientifico tra cui Russell, Einstein, Born, 

Pauling, Yukawa e Rotblat. Russell scrisse tale documento ritenendo importante che gli scienziati 

prendessero posizione sull’argomento concernente l’arma nucleare, dal momento che erano tra i 

maggiori responsabili del suo potere distruttivo.  

Grazie agli esperimenti di Bikini e alla vicenda del peschereccio giapponese contaminato ci si rese 

conto che le conseguenze di una guerra combattuta con l’uso delle armi nucleari non  si sarebbero 

dovute calcolare in termini di “città distrutte” perché il coinvolgimento sarebbe stato globale. Il 

pulviscolo radioattivo si sarebbe diffuso nell’atmosfera per poi discendere lentamente, e l’umanità 

intera sarebbe stata in pericolo. L’appello che i fisici e gli scienziati rivolgevano era per tutti gli 

esseri umani, membri del genere umano, la cui esistenza era messa in pericolo.  

“Questo dunque è il problema che vi poniamo, un problema grave, terrificante, da cui non si può 

sfuggire: metteremo fine al genere umano, o l’umanità saprà rinunciare alla guerra?
20

” 

Per mettere fine alla guerra era necessario superare la sovranità nazionale e comprendere a fondo 

il termine “umanità”, in modo da poter creare accordi tra Oriente e Occidente, tra comunisti e 

anticomunisti, asiatici, americani, bianchi e neri.  

“Ci attende, se lo vogliamo, un futuro di continuo progresso in termini di felicità, conoscenza e 

saggezza. Vogliamo invece scegliere la morte solo perché non siamo capaci di dimenticare le nostre 

contese? Ci appelliamo, in quanto esseri umani, ad altri esseri umani: ricordate la vostra umanità, 
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e dimenticate il resto. Se ci riuscirete, si aprirà la strada verso un nuovo Paradiso; altrimenti, vi 

troverete davanti al rischio di un’estinzione totale.
21

” 

IL MOVIMENTO DI PUGWASH e IL CONTESTO INTERNAZIONALE 
 

Nel 1956 iniziarono a diffondersi da parte dei firmatari del Manifesto alcuni inviti rivolti a quelli 

che sarebbero diventati i primi membri di una conferenza di scienziati che si sarebbe incontrata in 

forma privata per discutere dei temi relativi alla distruzione di massa. Anche Amaldi ricevette 

l’invito di Russell e nel 1957 incontrò altri ventuno scienziati di diverse nazionalità nel piccolo 

villaggio canadese di Pugwash. Questa fu la prima conferenza che riunì fisici di diverse nazionalità 

e appartenenti ai due blocchi contrapposti. Le barriere delle guerra fredda venivano ora superate, 

e i fisici occidentali insieme a quelli sovietici ebbero la possibilità di discutere tra loro liberamente, 

riconoscendo la responsabilità sociale e politica della scienza. L’obiettivo comune che riconobbero 

consisteva nel tentar di allentare le tensioni internazionali e creare le condizioni per un 

ordinamento mondiale pacifico, influenzando i governi e l’opinione pubblica. Le persone dovevano 

diventare pienamente consapevoli dei nuovi rischi riguardanti il possesso di armi di così grande 

potenza distruttiva, e il pacifismo doveva diventare necessariamente un pacifismo attivo. Se in 

passato erano esistite teorie che avevano giustificato la guerra come se fosse necessaria per il 

progresso tecnico, civile e morale, esse non potevano sussistere nella nuova era atomica22. 

 Una guerra basata sull’uso di armi nucleari e di portata mondiale avrebbe distrutto l’intera 

umanità, pertanto doveva essere evitata a tutti i costi, e il primo passo per fare ciò doveva essere 

la sospensione dei test nucleari da parte di entrambi i blocchi.   

Questo primo incontro di Pugwash diede il via ad una serie di conferenze ed eventi informali a cui 

parteciparono anche diplomatici in rappresentanza dei propri paesi. Il nome ufficiale di questo 

movimento pacifista è “Pugwash Conferences on Science and World Affairs”, ed esso è ancora 
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dei popoli”. Sarebbe emersa una società nuova, libera dai valori borghesi e dal conformismo. 



 

 

oggi attivo e una o due volte all’anno si tengono ancora conferenze in vari paesi del mondo, al fine 

di promuovere il disarmo.  

Il valore innovativo di questi convegni consisteva proprio nella modalità con cui venivano portati 

avanti gli argomenti di discussione, in un clima controllato e informale. L’atmosfera di fiducia 

reciproca era basata sulla consapevolezza che ogni controversia doveva essere subordinata al 

comune interesse dell’umanità, ovvero la difesa della pace. L’atteggiamento degli scienziati era 

libero da interessi nazionali, ideologici, di classe e di partito. La partecipazione dei giornalisti e 

degli organi di stampa non era permessa, proprio al fine di garantire una piena oggettività, 

imparzialità ed evitare prese di posizione dei media. Per questo motivo le conferenze sono 

lentamente passate in secondo piano rispetto ai mass media, e il basso profilo pubblico del 

movimento ha portato ad una tendenza da parte dei partecipanti di cercare di influenzare le classi 

dirigenti tramite contatti diretti piuttosto che veicolare l’opinione pubblica.  

In contemporanea, nel 1958 Russell fondò un altro movimento a favore del disarmo in Gran 

Bretagna che prese il nome di CDN (Campaign for Nuclear Disarmament), sotto osservazione dei 

servizi di sicurezza britannici per le forti infiltrazioni comuniste.  Fu proprio questa Campagna che 

organizzò una serie di eventi aperti alla partecipazione di cittadini di tutte le nazionalità, come ad 

la prima marcia antinucleare inglese presso il centro di ricerca di Aldermaston allo scopo di 

liberare definitivamente il mondo dalle nuove armi atomiche.  

Allo stesso modo negli Stati Uniti nel 1957 nacque il SANE (National Committee for a Sane 

Nuclear Policy) che voleva ottenere la generale sospensione dei test atomici. 

La reazione dei governi nei confronti di un tale movimento transnazionale nucleare fu dapprima di 

scetticismo, poiché la strategia di difesa nazionale era da sempre prerogativa governativa, e ora 

stava diventando un argomento di cui si occupavano cittadini e uomini di scienza. In un secondo 

momento le classi dirigenti dell’Unione Sovietica, della Gran Bretagna e degli Stati Uniti cercarono 

di non affrontare un dibattito relativo alle armi nucleari e portarono avanti la propria politica 

nucleare quasi in un regime di segretezza, ricorrendo anche alla diffusione di informazioni distorte 

riguardo alla pericolosità delle nuove armi (secondo loro sovrastimata dagli scienziati). Sembrava 

necessario evitare la formazione di un’opinione fortemente critica rispetto al possesso di armi 

nucleari, considerandola quasi come una minaccia alla sicurezza nazionale. 

Tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta si ebbe in tutto il mondo e in 

particolare nei paesi europei, una significativa crescita dei movimenti antinucleari e la questione 

del disarmo divenne un argomento rilevante nel mondo della politica. Non solo l’opinione 

pubblica europea iniziò a sentire più fortemente la necessità di cambiare le cose e agire, ma anche 

gli scienziati  di diverse nazionalità. Le comunità di fisici tedeschi e francesi fecero pressione sui 

propri governi per muoversi verso la direzione opposta rispetto alla soluzione di armarsi di ordigni 

nucleari, per contribuire al “progresso morale dell’umanità”.  



 

 

In Italia l’interesse rimase al momento scarso, ma nel 1961 con la prima marcia della pace Perugia-

Assisi e l’appoggio del Partito Comunista si cercò di richiamare l’attenzione  sui pericoli della corsa 

agli armamenti. 

Nel marzo 1958 il governo sovietico sospese in modo unilaterale i test nucleari, probabilmente 

più per ottenere un successo in termini di propaganda che per un’effettiva consapevolezza della 

situazione. Una politica volta alla non proliferazione non avrebbe in alcun modo danneggiato 

l’Unione Sovietica una volta raggiunta una potenza militare e tecnologica alla pari degli USA. Ad 

ottobre dello stesso anno anche gli USA annunciarono la fine di tali programmi, anche se tra il 

1961 e 1962 entrambe le superpotenze diedero di nuovo il via ai precedenti test nucleari. La 

situazione a Berlino era infatti degenerata dal momento che l’Unione Sovietica aveva fatto 

costruire un muro attorno a Berlino Ovest, lungo tutta la frontiera, per fermare i numerosi 

tentativi di fuga dalla parte sovietica molto più arretrata e in risposta all’intensificazione delle 

forze terra della NATO. 

Nel 1960 e 1961 le conferenze di Pugwash si tennero negli Stati Uniti e in Unione Sovietica, allo 

scopo di migliorare i rapporti tra le due superpotenze e avviare una cooperazione tecnologico-

scientifica  in programmi precisi e concreti. Si ribadì anche l’esigenza di ristabilire una dimensione 

internazionale del mondo scientifico, con scambi di informazioni tra i vari laboratori e la 

possibilità per ricercatori e studiosi di passare periodi di formazione e confronto all’estero. Uno dei 

fisici italiani che si preoccupò di mettere in luce l’importanza di questo aspetto fu Amaldi, che in 

un’intervista di Piero Angela affermò: 

“Non esiste una scienza nazionale. […] La scienza è un corpo di conoscenze e dottrine […] a cui tutti 

attingono e al quale tutti contribuiscono.
23
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Dal 1963 per migliorare la comunicazione tra i collaboratori del Pugwash e ricevere una maggior 

pubblicità si decise di pubblicare un periodico che riferisse in lavori delle conferenze, ad uso dei 

membri del movimento. Gli Atti delle conferenze “Proceedings” vennero redatti con cura ed 

inviati anche ai capi di Stato e di governo.  

IL TRATTATO DI NON PROLIFERAZIONE NUCLEARE: 

L’impegno del movimento di Pugwash 
Nel settembre del 1963 si tenne una conferenza di Pugwash a Londra, nella quale si elessero i 

nuovi membri del Continuing Commitee, organo decisionale del movimento, tra cui i nostri fisici 

italiani Edoardo Amaldi e Francesco Calogero. In seguito, nel 1965, in occasione della conferenza 

che si tenne in Italia a Venezia fu costituito formalmente il Gruppo Pugwash italiano.  per 

coinvolgere un numero più ampio di scienziati  dal momento che la partecipazione alle conferenze 

internazionali era riservata ad un numero ristretto di persone. Il Gruppo è importante anche 
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perché ha fatto nascere ISODARCO, una scuola aperta a livello internazionale volta a 

promuovere il disarmo e a diffondere le questioni legate agli armamenti nucleari.  

Quando nel 1961 Stati Uniti e Unione Sovietica ricominciarono la serie di test nucleari divenne 

evidente l’influenza modesta dei movimenti di Pughwash, tuttavia gli scienziati non smisero mai di 

fare pressioni sui governi per creare accordi relativi alla fine di tali test. Nel 1963 il Limited Test 

Ban Treaty LTBT bandiva gli esperimenti nucleari nell’atmosfera, sott’acqua e nello spazio (erano 

legittimi quelli sottoterra), e fu firmato a Mosca da Stati Uniti, Unione sovietica, Gran Bretagna e 

altri paesi, esclusa la Cina di Mao che aspirava ad ottenere e potenziare una propria capacità 

nucleare già dal 1960 e che raggiunse quattro anni dopo.  

Dopo il successo della Cina ritornò in luce la questione della proliferazione orizzontale che 

secondo alcuni rende più pericolosa la minaccia nucleare moltiplicandola (si pensava ad una 

possibile escalation militare innescata a seguito di decisioni irresponsabili da parte delle diverse 

nazioni), mentre secondo altri, una volta che tutti sono dotati di armi nucleari la situazione si 

stabilizza in una sorta di dissuasione diffusa. 

Un punto di svolta fu raggiunto a Ginevra nel 1968 con il Trattato di non proliferazione nucleare 

(TNP) avvallato dall’Assemblea Generale dell’ONU,  accordo che vietava ai membri del cosiddetto 

“club nucleare” di trasferire armi atomiche ai paesi che non ne erano ancora in possesso, e 

impediva a tutti gli aderenti al trattato di dotarsi di tali armamenti. In cambio della rinuncia i paesi 

non nucleari avrebbero avuto diritto a ricevere assistenza da quelli nucleari riguardo le 

applicazioni pacifiche di questa tecnologia. Fu sottoscritto il 1 luglio da USA, Unione Sovietica, e 

Regno Unito come “stati depositari” e firmato da molti altri governi, in totale 95 paesi, esclusi Cina 

e Francia. Tuttavia questo accordo era “discriminatorio” e non bilanciato perché congelava la 

situazione di egemonia permanente degli Stati nucleari nei confronti degli altri paesi che 

avrebbero dovuto rinunciare al raggiungimento di uno status atomico. Il documento del 

Continuing Commitee del Pugwash terminava con un appello ai paesi non nucleari perché 

aderissero all’accordo, ma ci furono dei temporeggiamenti da parte di tali nazioni.  

Il governo italiano firmò il trattato il 28 gennaio 1969, ponendovi numerose riserve, e 

temporeggiò poi nel procedere alla ratifica (che avvenne affettivamente solo sei anni dopo). 

Nonostante i maggiori partiti e gran parte dell’opinione pubblica italiana guardassero con favore 

all’idea di un trattato sulla non proliferazione, l’Italia si mantenne dunque a lungo in una posizione 

di stallo. Dal 1967 si era creato un dibattito piuttosto acceso per decidere l’eventuale adesione, 

perché nel contesto politico italiano il trattato era considerato complessivamente non vantaggioso 

e addirittura “discriminatorio” in quanto avrebbe determinato un’inferiorità militare permanente 

e un caro prezzo da pagare in termini di status internazionale. Si temeva che la sicurezza e lo 

sviluppo tecnologico-scientifico dei paesi non nucleari sarebbero stati compromessi. D’altra parte,  

la comunità italiana degli scienziati, in particolare dei fisici,  si impegnò fortemente per spingere il 

governo a firmare e poi a ratificare il TNP. Tra coloro che si schierarono con decisione a favore del 

trattato si trovano figure di spicco quali Ugo Amaldi, Francesco Calogero e Gilberto Bernardini. 

Amaldi in particolare accennò al fatto di poter utilizzare il nucleare a scopo civile per la produzione 



 

 

Hiroshima, John Hersey, 

edizione del 1946 (da 

bibliografia) 

di energia elettrica, in modo da rendere l’Italia indipendente dalle “tecnologie avanzate degli 

americani”. 

L’ultimo segnale positivo della distensione internazionale ci fu nel 1972 con la di firma del SALT I, 

un accordo sulla limitazione delle armi strategiche delle due superpotenze, in cui si fissò una soglia 

limite relativa alla quantità di vettori nucleari sia difensive che offensive (basato sul concetto di 

deterrenza).  In seguito però dalla metà degli anni Settanta le relazioni internazionali si 

deteriorarono sempre di più, e questa situazione di nuova tensione dei rapporti portò, a partire 

dall’invasione sovietica dell’Afghanistan nel 1979 e fino alla metà degli anni Ottanta, a una 

rinnovata guerra fredda. 

Solo nel 1985, infatti, con il nuovo leader Gorbacev la politica sovietica fu aperta all’adattamento 

di misure per la rinuncia ai test nucleari che causò un’ondata di forte ottimismo generale.  

“Siamo stati incoraggiati da straordinari scienziati che capiscono meglio di chiunque altro i pericoli 

connessi all’atomo. […] La nostra moratoria ha ispirato uomini di scienza di vari paesi a 

intraprendere azioni rilevanti sulla questione nucleare
24
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Il riconoscimento del leader sovietico contribuì al riconoscimento dell’importanza di Pugwash, 

tanto da permettere l’assegnazione del Premio Nobel per la Pace nel 1995, cinquant’ anni dopo il 

bombardamento in Giappone e 40 anni dopo il Manifesto Russel-Einstein.  

L’ IMMAGINARIO COLLETTIVO E LA CULTURA POPOLARE 

Appena si diffuse la notizia del bombardamento atomico sulle città di Hiroshima e Nagasaki, gli 

scrittori occidentali iniziarono a riflettere sull’orribile 

potenziale di annientamento delle armi nucleari, tanto che la 

distruzione nucleare e le sue conseguenze diventarono 

l’argomento principale nella cultura occidentale. Questo 

tema è stato usato per criticare la logica della Guerra Fredda e 

come appello per la pace.  

Tra i primi esempi importanti è incluso il libro di John Hersey 

Hiroshima (1946) che racconta la storia di sei superstiti della 

tragedia dell’omonima cittadina giapponese, ma anche 

l’immaginario resoconto di una guerra nucleare totale 

chiamato World Aflame: The Russian American War of 1950 

(1947) di Leonard Engel ed Emmanuel S. Piller.  

 

L’immaginazione americana si è scatenata attorno al tema 

della paura nucleare. I test nucleari hanno creato eserciti di 
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Bomb, Gregory Corso, 1958 (da bibliografia) 

formiche giganti nel film horror Them! (Gordon Douglas, 1954), e in Kiss Me Deadly (Robert 

Aldrich, 1955) la donna fatale alla fine del film muore a causa dell’esplosione di materiale 

nucleare.  

Il compositore di canzoni satirico Tom Lehrer invece è l’autore dell’inno “We’ll All Go Together 

When We Go”, il cui testo recita: “When the air becomes uranious, we will all go simultaneous…”.  

La situazione era pressoché la stessa ovunque in occidente, in Gran Bretagna è stato prodotto il 

thriller Seven Days to Noon (John Boulting e Roy Boulting, 1950), in cui alcuni scienziati pazzi 

cercano di usare una bomba per portare il mondo al disarmo, mentre il primo romanzo di Road 

Dahl, Sometime Never (1948) contiene una 

vivida descrizione della devastazione 

nucleare durante la Terza e la Quarta 

Guerra Mondiale.  

Estremamente originale è invece il 

poemetto Bomb di Gregory Corso (1958) 

dall’inconsueta forma a fungo. Dopo aver 

assistito ad una manifestazione contro la 

bomba atomica l’autore rimase assai 

sconvolto dall’odio e dalla violenza dei 

partecipanti a tale iniziativa pacifista, quasi 

paragonabile alla mostruosità della bomba 

stessa, contro la quale si battevano. Così 

scrisse una lettera d'amore alla bomba 

atomica,  dicendo di non capire  perché tutti inorridissero. Perché tutti provavano orrore per la 

bomba atomica e non ne provavano invece nel vedere «i bambini abbandonati nei parchi» o «gli 

uomini che muoiono sulle sedie elettriche»? 

In Francia invece è stato prodotto il film Hiroshima Mon Amour (Alain Resnais, 1959) e nel 1946 è 

nato il nome del celebre costume da bagno a due pezzi, soprannominato dal designer Louis Rèard 

“Bikini”, per esorcizzare la paura nucleare e paragonare l’impatto “esplosivo” dell’indumento nel 

mondo della moda ai test nucleari dell’atollo nel Pacifico. 

 In Giappone, la cui popolazione ha sperimentato sulla propria pelle le conseguenze delle 

esplosioni nucleari, il tema era molto sentito. Nei fumetti e nei film giapponesi spesso 

comparivano mostri creati a seguito di esplosioni nucleari, il più famoso dei quali Gojira, (Godzilla 

in inglese) di Ishirò Honda (1954). 

La Crisi dei missili di Cuba invece ha ispirato una serie di famosi film in occidente riguardo al 

pericolo dell’inizio di una guerra nucleare totale innescata da un singolo criminale oppure da un 

“guasto” nel sistema. Il più innovativo è Doctor Strangelove or How I Learned to Stop Worrying 

and Love the Bomb (Stanley Kubrick, 1964). Kubrick tratta con ironia pungente lo scenario 

apocalittico di una guerra nucleare innescata dall’ ordigno russo “Fine del Mondo” che una volta 



 

 

Il maggiore King Kong durante la 

“cavalcata” sulla bomba atomica (da 

bibliografia) 

attivato non può essere in alcun modo fermato.  Il mondo sembra essere nelle mani di persone 

stolte e irresponsabili che possono decidere il futuro dell’intera umanità ma che non sono in grado 

di prendere decisioni appropriate, come emerge dalle telefonate “grottesche” tra il Presidente 

americano e Primo Ministro russo. Una delle scene finali che rimangono più impresse è quella in 

cui il maggiore King Kong cavalca la bomba 

atomica come fosse un cavallo da rodeo 

agitando entusiasta un cappello da cow-boy 

mentre essa precipita pronta per dare il via 

alla prima esplosione che poi fa scattare i 

meccanismi di difesa internazionali, a cui 

segue una serie di scoppi e la distruzione 

totale dei continenti.  

Kubrik è diretto, lucido, violento, e il suo 

messaggio non è contro la guerra o contro la 

tecnologia delle bombe atomiche, ma contro 

l’uomo, la sua follia e la sua tendenza 

all’autodistruzione. L’arma atomica mette l’uomo di 

fronte al suo destino incontrollabile, e le sue reazioni 

non possono che essere isteriche e anch’esse incontrollabili, perché ci si sente totalmente 

impotenti di fronte ad un destino terribile.  Uno scenario simile si ritrova anche in Fail-Safe di 

Sidney Lumet (1964).  

Persino due famosissimi supereroi americani come Spiderman e l’Incredibile Hulk, creati negli anni 

Sessanta, devono i loro poteri ad incidenti nucleari. 

Al contrario, nel blocco orientale la devastazione nucleare era un soggetto proibito. I regimi non 

volevano che i loro cittadini si soffermassero su domande a cui il partito non avrebbe saputo 

prontamente fornire risposte. Il tema nucleare è reso esplicito solo nel film prodotto insieme al 

Giappone Moskva, liubov moia [Moskow my Love] (Aleksandr Mitta e Kenzi Yesida, 1974) in cui 

una ballerina giapponese si trasferisce a Mosca per studiare danza e si innamora di uno scultore 

sovietico, ma la sua felicità non può durare a lungo perché scopre di avere un cancro al sangue che 

la porta alla morte. La malattia è infatti riconducibile alla contaminazione radioattiva della madre 

della ballerina a seguito dell’attacco ad Hiroshima.  

Più recente è invece la canzone Two Tribes (Frankie goes to Hollywood, 1984) che si rivolge ad un 

pubblico americano senza dubbio più lontano dal periodo di forti tensioni della guerra fredda, ma 

afflitto dalle stesse paure. Il brano è una forte critica a questo scontro ideologico tra superpotenze 

che ha rischiato di dare inizio ad una guerra nucleare vera e propria, e vuole mettere in luce il 

sentimento di costante terrore e angoscia che si era diffuso prepotentemente nella popolazione.  



 

 

Sopra: Copertina di Two Tribes, 

Frankie goes to Hollywood (da 

bibliografia) 

Il videoclip della canzone è molto significativo e 

mostra uno scontro di wrestling nel quale si 

fronteggiano il presidente degli USA e il segretario 

dell’URSS. Il ring è coperto di farina, paragonata a 

cenere radioattiva, ed è circondato da persone di 

vari stati che rappresentano gli alleati dell’uno o 

dell’altro contendente, o semplicemente 

spettatori di una battaglia in cui non possono 

intervenire. Lo scontro tra i due inizia dopo il 

suono di una sirena che annuncia la guerra 

nucleare, ed è una lotta cruenta e spietata, con 

pugni, calci, morsi e sangue.  

Alla fine dello scontro il ring si è riempito di persone 

che iniziano una rissa generale e caotica, il 

presidente americano e il segretario sovietico sono 

allo stremo, e infine la Terra viene ripresa dallo 

spazio in un’improvvisa esplosione. Questo scoppio finale rappresenta la distruzione totale del 

mondo alla fine della guerra nucleare. Vuole rappresentare quindi la catastrofe tanto temuta dagli 

americani quanto dai sovietici durante gli anni della Guerra Fredda. 

“When two tribes go to war 
A point is all you can score 
When two tribes go to war 

A point is all you can score”25 

CONCLUSIONE  

È significativo considerare anche il caso del famoso “pilota pentito di Hiroshima”, perché dalla sua 

esperienza  si può trarre un insegnamento per il futuro, per evitare che altre catastrofi del genere 

possano avvenire ma soprattutto per considerare i risvolti morali che la sua azione ha causato. Il 

suo pentimento si è trasformato in un concreto incentivo alla pace. 

Nel giugno 1959 il filosofo Gunther Anders ha infatti deciso di iniziare una corrispondenza con 

Claude Eatherly, il pilota che sganciò la bomba atomica su Hiroshima, senza conoscere la portata 

distruttiva dell’ordigno che aveva con sé. Secondo il filosofo il caso del pilota può diventare un 

esempio per tutti gli uomini, come a dimostrare che “la tecnica ha fatto sì che si possa diventare 

“inconsapevolmente colpevoli”. Eatherly risulta dunque una sorta di precursore nel macchiarsi di 

una “colpa di un nuovo tipo”.  

Nella prima lettera di Gunther Anders il filosofo scrive frasi significative: 
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“La tecnicizzazione dell’esistenza: il fatto che indirettamente, senza saperlo, come rotelle di una 

macchina, possiamo essere inseriti in azioni di cui non prevediamo gli effetti, e che, se ne 

prevedessimo gli effetti, non potremmo approvare.” 

“Siamo in grado di produrre più di quanto siamo in grado di immaginare, e gli effetti provocati 

dagli attrezzi che costruiamo sono così enormi che non siamo più attrezzati per concepirli.” 

– 3 giugno 1959, lettera 1, a Claude Eatherly 

 

La risposta di Eatherly è altrettanto significativa, perché mostra un forte desiderio di pace e di 

rinuncia alla guerra e alla proliferazione nucleare, per cercare di prevenire il peggio: 

“Ho sete di riposte ai pensieri in cui sono avvolto, e che riguardano il modo di impedire l’ulteriore 

accumulazione di armi nucleari e la preparazione incessante della guerra. […] Dia agli uomini il 

messaggio, a cui aspirano tutti gli uomini amanti della pace” 

- 23 giugno 1959, lettera 3, a Gunther Anders 

Anders nella sua lettera successiva sottolinea l’importanza di diffondere questo messaggio di pace 

ovunque, poiché il problema della distruzione dell’umanità non può che riguardare ogni singola 

persona. 

“Il nostro problema riguarda chiunque, e la minaccia non fa distinzione tra giovani e vecchi, militari 

e civili, uomini dalla pelle bianca o scura, cristiani, ebrei o maomettani.” 

- 2 luglio 1959, lettera 4, a Claude Eatherly 

 

Questo messaggio è estremamente attuale. Ancora oggi spesso ci si sente impotenti di fronte 

all’enorme portata degli eventi storici di cui si è parte solo come rotelle di un grande ingranaggio, 

di una grande macchina che non si è in grado di controllare. La paura della modernità e il timore 

dell’avvento della tecnologia che c’erano nel passato si sono concretizzati nella realizzazione di 

ordigni distruttivi dagli effetti così terribili da essere quasi inconcepibili. Ma non è la tecnologia di 

per sé il problema. Ciò che spaventa è l’uso che ne ha fatto l’uomo, spinto dai suoi egoismi, dai 

suoi interessi, dalle sue paure e dalla sua follia, e ancora di più l’uso che potrà farne in futuro. 

Basta pensare che le recenti tensioni internazionali hanno portato alla ribalta la paura nucleare, a 

partire dal caso Iran che rappresenta una potenziale minaccia per l’uso bellico di tale tecnologia.  

Ma ciò che spaventa oggi è soprattutto la Corea del Nord di Pyongyang con il suo programma di 

test missilistici nucleari e la rinnovata tensione con il Presidente americano Trump.  

Ora più che mai è fondamentale utilizzare l’enorme potenziale tecnologico di cui disponiamo in 

modo consapevole per poterne trarre i migliori vantaggi ed evitare che in futuro si verifichino gli 

stessi errori del passato.  
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