
Franco  Maria  Boschetto 
 
 
 

 
 
 
 

Cosa unisce indissolubilmente un'atea schiava delle droghe 
sintetiche ed una pia clarissa malata terminale di tumore? 

 
 
 

La facciata del santuario mariano di Medjugorje, in Erzegovina 



 

2 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Nota dell'autore: questo è un romanzo ucronico e non contiene alcuna allusione ad 
eventi reali o ad effettive situazioni politiche. Ogni riferimento a persone viventi o 
decedute o a fatti realmente accaduti è da considerarsi puramente casuale. 



 

3 

 

DDII  CCHHEE  VVIIVVOONNOO  GGLLII  UUOOMMIINNII  
 

" Se odi con tanta passione, 
chissà come sai amare!" 
(Clark Gable a Joan Crawford 
nel film "L'isola del Diavolo") 

 
 

I 
 

« For she's a jolly good fellow, 
for she's a jolly good fellow, 
for she's a jolly good fellooow... 
which nobody can deny! 
 
For she's a jolly good fellow, 
for she's a jolly good fellow, 
for she's a jolly good fellooow... 
unless she tells a lie! » 

 
u cantando a squarciagola questo allegro e celeberr imo moti-
vetto che Demetrio Markovic,  suo padre Franjo e la sua amata in 
pectore  Anita  Ante  festeggiarono  al  colmo  della  felicità  il  cin-

quantesimo compleanno della signora Margherita Mark ovic,  il quale  

cadeva  esattamente  quel  giorno,  mercoledì  5 agosto  1998.  Era stato 
su invito del giovane dalle  due  menti che la rossa Anita si era u-
nita alla famiglia Markovic in occasione di quella ricorrenza, no-
nostante  di  primo  acchito  avesse  cercato  di  rifiutare,  sostenendo  di 
non voler ficcare  il naso in una festa riguardante  una famiglia che 
non era affatto la sua. Siccome però Demetrio era q uasi giunto  ad  

offendersi  per  quell'iniziale  rifiuto,  protestando  che oramai lei 
era una di casa per i suoi genitori,  essendo ritornata a Pazin già 
molte volte dopo il giorno di Ognissanti del 1997, ella non aveva 
più potuto rifiutare, né del resto le era spiaciuto  troppo di do-
vergli dire di sì, dal momento che,  come tutti sappiamo, lei era 
segretamente ma follemente innamorata di lui,  almeno quanto lui di 
lei, e non perdeva occasione per rivederlo,  rifiutando le avance di 
giovani colleghi assai più ricchi,  prestanti  e piacenti del gracile 
e poco appariscente Demetrio. 

E così, ecco qui i due eccezionali giovani riuniti di nuovo nella 
spaziosa cucina di casa Markovic, per celebrare l'i mportante tra-
guardo raggiunto dalla madre di lui,  la quale non poteva fare  a me-
no di piangere lacrime di gioia di  fronte  all'ampia torta alla cre-
ma di lamponi con ben cinquanta candeline, portata proprio da Ani-
ta Ante come regalo di compleanno, e di fronte a ta nto indiscussa 
manifestazione  di affetto nei propri  confronti. "Oh, carissimi, non 
saprò mai come ringraziarvi adeguatamente..." non t rovò di meglio 
da dire, quando la canzone fu terminata con un appl auso scroscian-
te e con una selva di sonori fischi da parte del bu on Franjo. "Io 
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sono sempre stata una moglie brontolona, una madre fin troppo a-
sfissiante ed un amica troppo poco fedele, e non mi  merito tutta 
questa riconoscenza da parte vostra..." 

A questo punto, Demetrio si alzò in piedi per pronu nciare il di-
scorso di rito,  che si era preparato fin dai giorni precedenti, co-
m'era solito fare, visto che si trattava di una per sona veramente 
accorta e scrupolosa; tuttavia,  grazie ad un guizzo permessogli dal 
fatto di possedere la bellezza di due encefali in u no, adattò ra-
pidamente tale discorso alle commosse parole appena  rivoltegli 
dalla madre, e declamò: 

"Carissima mamma, tu sai benissimo che, se ora pren do la parola, 
è per porgerti, anche a nome di papà e di Anita, tu tti i miei mi-
gliori auguri per i tuoi cinquant'anni, così splend idamente porta-
ti; tuttavia, se mi limitassi a fare questo, come o ratore non var-
rei più di un somaro che raglia alla luna. No, io v oglio invece 
ringraziarti di aver vissuto tutto questo mezzo sec olo al servizio 
del tuo prossimo: prima dei tuoi genitori a Sampier darena, poi di 
mio padre, nella buona e nella cattiva sorte, e poi  di me e di Mi-
col, che hai saputo educare cristianamente al rispe tto di ogni 
creatura ed al perdono di chi non ci ama.  Cinquant'anni spesi tutti 
al servizio degli altri saranno sicuramente pochi, se confrontati 
con l'azione indefessa dell'immortale Provvidenza d i Dio, ma a me 
sembrano ugualmente tantissimi, se non altro perché  finora io ne 
ho vissuti solo diciannove. Orbene,  se non ti stuferai di starmi ad 
ascoltare, ti darò un saggio di quanto è possibile compiere in 
dieci lustri." 

Subito Anita e Franjo sorrisero, perché si aspettav ano già un 
nuovo saggio della sterminata cultura di cui il lor o caro poteva 
menare vanto, e non furono certamente delusi: 

"Anche se non sono un matematico provetto,  ho provato a buttar giù 
quattro calcoli, e mi sono accorto che in 50 anni, che equivalgono 
a circa 600 mesi, 18.250 giorni, 438.000 ore, 26.28 0.000 minuti ed 
1.576.800.000 secondi, il cuore batte in media un m iliardo e mezzo 
di volte, noi respiriamo per 400 milioni di volte, e deglutiamo 
almeno 100 milioni di volte. In questo lasso di tem po, una lumaca 
(ed è solo una lumaca!) percorre 86.700 chilometri,  un maratoneta 
ben 7 milioni di chilometri (venti volte la distanz a della terra 
dalla luna); un'auto come quella che insistete per regalarmi rie-
sce a coprire 26 milioni di chilometri (la distanza  minima tra Ve-
nere e la Terra); il suono nell'aria riesce a perco rrere 536 mi-
lioni di chilometri (il tratto di strada che ci sep ara da Giove!), 
lo shuttle addirittura 12 miliardi e mezzo di chilo metri (il dop-
pio della distanza tra noi e Plutone!); il Sole si muove nella Ga-
lassia di 80 miliardi di chilometri (sette volte il  diametro del 
Sistema Solare!)  e la luce nel vuoto percorre 15 parsec e un terzo, 
cioè 473.200 miliardi di chilometri, un numero così  grande che va 
al di là di ogni ingenua comparazione con oggetti e  distanze della 
nostra vita quotidiana, dal momento che persino la sonda americana 
Voyager 2 , l'oggetto più veloce che l'uomo abbia mai saputo co-
struire, impiegherebbe la bellezza di 6.000 secoli per coprire la 
medesima distanza! 

Se dunque in 50 anni le meraviglie del creato posso no fare tanta 
strada,  è ovvio che anche noi uomini abbiamo la possibilità  di com-



 

5 

piere parecchie opere buone, percorrendo così un tr atto non tra-
scurabile del cammino che, giorno dopo giorno, ci a vvicina a Dio, 
chiamato efficacemente dal padre Dante « il Sommo Bene / onde vien la le-
tizia che mi fascia » (1). L'occasione di questo tuo memorabile compleanno 
non deve quindi rappresentare, ai tuoi occhi,  il momento di sentir-
ti ormai vecchia o sorpassata, tirando i remi in ba rca perché or-
mai hai concluso il tuo lavoro, o peggio di conside rarti una fal-
lita perché non hai fatto di me un tenore professio nista o un per-
fetto gentleman inglese, bensì anzi per considerare quanto bene 
hai fatto e quanto ne potrai ancora fare a coloro c he ti amano e a 
coloro che non ti amano, ma che tu potrai lo stesso  aiutare nono-
stante il loro odio nei nostri confronti, come tu m edesima hai sa-
puto insegnarmi.  È con questo spirito che, anche a nome di papà e 
della mia migliore amica, io mi appresto a porgerti  tutti i miei 
più fervidi auguri per questa lieta ricorrenza, che  ti fa entrare 
in quell'età in cui forse la giovinezza diventa un ricordo,  ma l'e-
sperienza maturata fa di te una saggia maestra di v irtù per me, 
per Anita e per tutti i nostri coetanei." 

Ciò detto,  prese  da  sotto il tavolo un pacco vasto ma sottile,  av-
volto in una carta multicolore dai riflessi sgargia nti,  e tutta at-
traversata dalle scritte: « Buon compleanno! Happy Birthday! Joyeux anni-
versaire! Guten Geburtstag! Feliz compleaños! Feliz anniversario! Sretan rodjendan! 
Najlepsze zyczenia z okazji rocznicy urodzin! », il cui multilinguismo pareva 
riflettere l'incredibile dimestichezza con le lingu e del buon De-
metrio. Porgendolo alla madre, concluse: 

"Questo  è per  te  da  parte  nostra, cara  mamma. Se è vero  che  quella  

linguaccia di Giovenale si domandava: « Quis feret uxorem cui constant 
omnia? »(2),  è poi  lo stesso autore ad affermare:  « Nobilitas sola est atque 
unica virtus » (3); e, se tale sentenza fosse applicata alla lettera,  
oggi tu dovresti essere nominata regina della Croaz ia!" 

Udendo ciò, e prendendo in mano il pacco così accur atamente con-
fezionato,  Margherita non poté fare a meno di trattenere le la crime 
di felicità che fino a quel momento aveva cercato d i contenere, 
tanto per mantenere il proprio cliché di donna rifl essiva, severa 
e tutt'altro che sentimentale. D'altra parte,  il suo giubileo così 
entusiasticamente celebrato non rappresentava altro  che l'ennesima 
occasione di festeggiamenti di quell'anno 1998, che  fino ad allora 
si era dimostrato veramente trionfale per la famigl ia Markovic. 

Demetrio e i suoi genitori erano infatti appena tor nati  da  un pel-
legrinaggio in Medio Oriente che, partendo dal Cair o con le pira-
midi di Gizah, aveva toccato il monte Sinai, Amman in Giordania, 
la fiabesca città di Petra,  il monte Nebo da dove Mosè aveva potuto 
contemplare tutta quanta la Terrasanta prima di mor ire, e quindi 
tutto lo stato d'Israele da Nazareth al monte delle  Beatitudini, 
da  Haifa  a Gerusalemme,  da  Betlemme  a Masada,  con le immancabili vi-
site alla Stella della Natività, al Calvario ed al Sepolcro vuoto. 
Questo lungo viaggio, durato ben 13 giorni  (dal 20 luglio al 1 ago-
sto),  era stato deciso dagli stessi coniugi Markovic come  premio 
per il loro figliolo, che il 10 luglio aveva ottenu to il voto mas-

                                                           
(1)  Cfr. Paradiso XXVI, 134-5 (a parlare è Adamo. N.d.A.) 
(2)  « Chi potrà sopportare una moglie dotata di tutte le qualità? » (Satire, VI, 166. N.d.A.) 
(3)  « La sola e unica nobiltà è la virtù » (Satire, VIII, 20. N.d.A.) 
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simo in tutte le materie  all'esame di maturità,  venendo tra l'altro 
premiato con una congrua somma  di danaro come migliore studente 
dell'anno del Liceo Classico  « Agostino d'Ippona ».  Il pellegrinag-
gio era stato fissato da tempo, poiché Demetrio ave va fatto voto 
di sentire messa nella Città Santa se fosse riuscit o a terminare 
le scuole superiori senza deludere i propri genitor i, ma evidente-
mente questi erano certi del fatto che il loro figl iolo non avreb-
be mai potuto deluderli, almeno più di quanto non a vrebbe potuto 
trasformarsi improvvisamente in un lupo mannaro, e così avevano 
prenotato quel lungo tour de force  alle radici della fede fin dal-
la primavera precedente. Inoltre, negli ultimi mesi  il buon Deme-
trio era stato  più oculato di prima nel gestire  il proprio patrimo-
nio, stavolta investendo non in azioni, ma in beni immobili che 
aveva affittato ad imprese e famiglie, ottenendo ot time rendite, e 
così mettendosi al riparo dalle ruberie perpetrate dal governo na-
zionalista, che non erano certo cessate dopo le dim issioni di Ivan 
Miletic dal Ministero dell'Economia.  I proventi di questi  affitti 
avevano consentito alla famiglia Markovic di godere  di una certa 
prosperità,  permettendo  tra  l'altro  il  costoso  viaggio  sulle  orme  di 
Mosè e di Gesù. Ma non basta: trascinata dall'esemp io del proprio 
innamorato segreto, anche Anita si era messa a stud iare per conse-
guire privatamente il diploma di maturità classica,  con la motiva-
zione che intendeva recuperare il tempo sottratto a lla scuola a 
causa dell'attività teatrale ed operistica da lei i ntrapresa, an-
che se in realtà il vero motivo della sua scelta er a da ricercarsi 
nella "vergogna" da lei (del tutto immeritatamente)  provata sapen-
do di amare un simile pozzo di scienza, quando inve ce lei non pos-
sedeva neppure uno straccio di diploma.  Grazie all'aiuto del genia-
le Demetrio, il quale era non meno dotato come inse gnante che come 
studente, e sostenuta da indubbie qualità di ingegn o e di memoria, 
ella stava facendo veri e propri passi da gigante, soprattutto in 
materie che fino ad allora le erano sconosciute com e il latino, e 
contava di affrontare l'esame di stato nel successi vo mese di giu-
gno,  ottenendo così il diploma appena conseguito dal suo  amato, per 
poi forse iscriversi addirittura all'università, co me Demetrio si 
apprestava a fare, coronando così il suo sogno di s tudiare lettere 
e filosofia a Rijeka. 

Sì, sembrava davvero che la pace fosse finalmente d iscesa su casa 
Markovic; ed infatti l'angelo di quel focolare pian geva di gioia 
cullando  questa  speranza,  dopo  aver  rapidamente  rivissuto  nella  pro-
pria memoria tutti i lieti eventi del recente passa to che io vi ho 
testé riassunto, con la rapidità con cui un motore di ricerca di 
Internet fa passare davanti agli occhi dell'utente tutte le pagine 
Web che soddisfano ad un determinato requisito. For se erano passa-
ti per sempre i tristi giorni in cui le malattie, l a povertà,  i de-
biti, i parenti avvoltoi,  i politici abbietti avevano minacciato la 
serenità di quel piccolo ma operoso nucleo familiar e;  forse il fu-
turo avrebbe riservato a Margherita tutte quelle gi oie ed amenità 
che le erano state negate durante i primi vent'anni  del suo matri-
monio,  peraltro recentemente festeggiati proprio a Cana di  Galilea, 
e che erano state negate ai suoi figli durante gli anni più belli 
della loro fanciullezza. La prosperità conquistata grazie ad in-
sperate eredità e ad anonime donazioni sembrava pre sagire che a 
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lei e a suo marito sarebbe stata concessa una vecch iaia tranquilla 
e scevra  da  preoccupazioni  economiche;  il  pellegrinaggio  appena  por-
tato a termine, del quale le restavano ben 372 foto  scattate dal-
l'instancabile Demetrio, le faceva pensare che, da quel momento in 
poi,  non avrebbe più dovuto giocoforza limitarsi a viagg iare con la 
fantasia sulle carte geografiche o sulle pagine dei  romanzi d'av-
ventura; quanto poi al progressivo rinsaldarsi del legame d'affet-
to tra Demetrio ed Anita, lungi dal generare in lei  invidia o pe-
ricolosi istinti da chioccia,  esso (anche se fosse rimasto per sem-
pre al livello di amicizia tra coetanei) non poteva  che rassicu-
rarla circa il fatto che suo figlio, benché timido ed introverso, 
non sarebbe mai rimasto solo, ed avrebbe sempre avu to qualcuno con 
cui condividere le gioie così come i dolori dell'es istenza. 

E fu proprio la ragazza che aveva rapito per sempre  il cuore del 
suo dotatissimo quanto amatissimo figliuolo, ad int errompere que-
sto labirintico flusso di coscienza che la aveva es traniata per un 
attimo dai festeggiamenti in corso in suo onore: 

"Anche se è solo da pochi mesi che studio la lingua  di Virgilio e 
di Cicerone, signora Margherita, ho capito benissim o che cosa in-
tendeva dirle il suo logorroico rampollo,  e mi consenta di unirmi a 
lui nel ripeterle la stessa citazione, se non altro  perché mi sen-
to chiamata in causa anch'io, nella mia qualità di donna e, si 
spera, di futura madre di famiglia!" Ciò detto, riv olse a Demetrio 
uno sguardo talmente carico di passione, che neppur e Didone ne ri-
volse uno uguale ad Enea, né Ero a Leandro, né Elen a a Paride, né 
Penelope ad Ulisse, né alcun'altra delle eroine mit ologiche cele-
brate da Publio Ovidio Nasone nelle sue splendide «  Heroides  ». Il 
destinatario di quello sguardo, tutto preso com'era  dalla concita-
zione del discorso appena rivolto alla madre, non s i accorse mini-
mamente di quello sguardo, almeno non più di quanto  si sarebbe ac-
corto di un fascio di neutrini che attraversava il suo corpo da un 
lato all'altro, senza minimamente interagire con al cuno dei suoi 
atomi; ma la padrona di casa se  ne  avvide  eccome  e,  se  possibile,  si 
sentì ancor più commossa,  sapendo che una così straordinaria ragaz-
za provava un sentimento così intenso per il propri o figlio, incu-
rante  del  fatto  che  questi  pareva  non  accorgersene  neppure.  Perciò, 
asciugandosi le lacrime dalle palpebre con le dita prima di  scarta-
re  il dono appena ricevuto,  volle mandare una sorta di messaggio 
subliminale al proprio ragazzo,  facendo  ricorso alla propria  prepa-
razione  come insegnante di lingua e letteratura italiana: 

"Oh, certo, figlio mio, ora tu mi sommergi di doni e di canti be-
naugurali, mi auguri una vita così lunga da potersi  comparare con 
quella dei fenomeni celesti,  ed a parole saresti disposto persino a 
nominarmi regina al posto dei fratelli della Filibu sta che ci go-
vernano dai palazzi di Zagabria; eppure un giorno,  forse non troppo 
lontano nel futuro, le parole che ora tu rivolgi a me le terrai 
invece in serbo per una donna assai più giovane,  più piacente e più 
in gamba di me,  e ti dimenticherai di una vecchia brontolona che sa  
solo pignattare nella propria cucina, tenere noiose  lezioni di ca-
techismo o parlare ai propri vasi di erbe aromatich e, nell'illu-
sione di farle crescere più verdi e rigogliose.  In quel giorno io 
non piangerò di gioia ma di disillusione,  e ripeterò le parole che, 
secondo il Belli, una madre rivolge all'amica sora Ghita : 
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« Disiderà li fiji, eh sora Ghita? 
Sì, pe le belle gioje che ve danno! 
Prima, portalli in corpo guasi un anno : 
poi, partorilli a risico de vita : 
 
allattalli, smerdalli: a 'gni malanno 
sentisse cascà in terra stramortita : 
e quanno che sò granni, oh allora è ita : 
pijeno sù er cappello, e se ne vanno! »"  

 
Sentendosi rivolgere simili parole proprio di front e ad Anita,  De-

metrio non poté fare a meno di arrossire imbarazzat issimo. Sapeva 
che a sua madre non era possibile nascondere nulla,  e che lei veni-
va sempre a sapere qualunque segreto egli cercasse di conservare, 
tant'è vero che,  quando aveva cominciato a tenere un diario in lin-
gua  russa  per essere certo di essere il solo a poterlo legger e,  lei 
ne aveva spedito una copia al consolato russo di Ri jeka per farse-
lo tradurre; tuttavia, identità segreta di Amos Bis  a parte, egli 
desiderava tenere nascosto nel proprio cuore il seg reto della tra-
volgente passione che provava per la rossa di Saraj evo, e che, a 
dispetto delle sue speranze, non accennava a diminu ire con il tra-
scorrere del tempo, ma anzi sembrava farsi sempre p iù impetuosa ed 
indomabile. Come già sappiamo, era infatti convinto  che,  se mai A-
nita  Ante  fosse  venuta  a conoscenza di quello che giudicava un sen-
timento dissennato, gli avrebbe riso in faccia, bru tto e goffo co-
m'era (o meglio, come si giudicava); o,  peggio,  non gli avrebbe più 
rivolto la parola,  prospettiva che, in quel momento, per lui sareb-
be stata più terribile della morte. Per fortuna sua ,  in quel momen-
to la canta-attrice  non afferrò minimamente l'allusione in romane-
sco della festeggiata,  e si limitò a gorgheggiare divertita con la 
sua voce melodiosa,  già di per sé stessa simile alle armonie pro-
dotte da uno strumento musicale perfettamente accor dato: 

"Se fossi in lei, signora, non mi dispererei troppo , se suo fi-
glio volesse tagliare la corda da Pisino:  dopo le solite lacrime di 
rito,  ritornerebbe a fare la vita della sposina in luna d i miele, 
come accadeva prima che nascessero i suoi due gemel li.  Come mi ha 
involontariamente suggerito lo stesso Demetrio in u na versione di 
Cicerone  da lui assegnatami come esercizio prima di partire per la 
Terrasanta, « nihil enim lacrima citius arescit(1) »! Ihihih!" 

"Era la Rhetorica ad Herennium ", puntualizzò Demetrio riassumendo 
un'espressione ilare, essendo ben lieto che Anita n on si fosse af-
fatto offesa per quella tutt'altro che scoperta all usione al pro-
prio rapporto di amicizia con lei. Per distrarre co mpletamente il 
discorso dalle maliziose parole di sua madre, volle  aggiungere: 

"In  realtà,  si  tratta  solo  di  un  testo  pseudociceroniano.  È il  vero  
Cicerone, tuttavia,  che cita la stessa frase nel De Inventione , al-
tra  bibbia  della  retorica classica,  attribuendola all'oratore  greco 
Apollonio; e ne fanno menzione anche Curzio Rufo e Quintiliano, 
dimostrando che doveva trattarsi di un proverbio pi uttosto  famoso  a 
quei tempi.  Ma forse nihil  sub  sole  novum,  visto che oggi i tedeschi 
citano  un  proverbio  assai simile,  « Hitzige Tränen trocknen bald  »." 
                                                           
(1)  « Nulla infatti si secca più rapidamente di una lacrima » (R.a.H., 2, 31, 50. N.d.A.) 
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"Ecco un altro motivo per cui non dovremo essere in felici se un 
giorno Demetrio metterà su famiglia per conto suo",  replicò Franjo 
sconsolato,  coprendosi gli occhi con una mano:  "non  dovremo  più  sop-
portare le sue citazioni a raffica ed i suoi sfoggi  di cultura, 
che mi fanno sentire un illetterato ogni giorno di più!" 

"Beh,  per  come la  vedo  io,  questo  sarebbe  un  motivo  in  più  per  trat-
tenerlo invece con sé", parò il colpo la rossa figl ia di Ivan Mi-
letic, cui non pareva vero di aver trovato un amico  dotato di tan-
to mostruosa cultura. "Perché non ti iscrivi a quel  gioco a quiz 
italiano che sta facendo tanto successo? Come si ch iama..." 

"Ti riferisci a « L'occasione di una vita (1) »? ribatté il ragazzo, 
cambiando rapidamente espressione del volto.  "Puah! A parte il fat-
to che mi vergognerei come un ricercato a farmi ved ere in TV, poco 
fotogenico come sono, io non arriverei neppure al t erzo livello, 
verrei subito sbattuto fuori e farei una figura bar bina!" 

"Ma che dici?" rincarò Anita, stavolta più stupita che ammirata 
da tanta modestia. "Fanno certe domande che persino  un bambino di 
terza elementare saprebbe rispondere ad esse..." 

"Sì, ma solo ai livelli più bassi", puntualizzò lui , che spesso 
assisteva a spezzoni di quel popolare gioco a premi  prima dell'i-
nizio del TG1 delle venti. "Con la prima domanda, a  risposta aper-
ta, si guadagna un milione di lire; poi con la seco nda, della qua-
le sono fornite due possibili risposte, si può arri vare a due mi-
lioni;  con la terza, che ha tre alternative, si possono vi ncere ben 
quattro milioni,  e così via raddoppiando  fino al  12°  livello,  con il 
quale si conquisterebbero 2.048 milioni, cioè quasi  un milione e 
duecentomila dollari USA.  Però le domande si fanno via via  più dif-
ficili, per non dire stravaganti; aumentano le poss ibilità fra cui 
scegliere la risposta giusta fino alle 12 della dom andona finale; 
se si sbaglia una qualunque domanda si vince solo i l milione ini-
ziale, non è possibile farsi aiutare dal pubblico, ed inoltre per 
uscire a mezza strada si deve rispondere ad una dom anda partico-
larmente complicata, sbagliata la quale non si vinc e nulla. E se 
poi capitano domande stile: Chi ha fondato il gruppo musicale dei 
Duran Duran? Chi ha vinto l'Oscar per la miglior at trice non pro-
tagonista nel 1937? Chi era il ministro degli ester i del Paraguay 
nell'anno  1965?  Ed io  che  ne  so? Non a caso, la percentuale di chi 
porta a casa qualcosa da quel quiz è bassa quanto q uella dei lau-
reati  in  fisica  nel  Burkina  Faso,  ed io non ho certo abbastanza for-
tuna per sovvertire questa ineluttabile statistica. " 

"È inutile, Anita",  commentò Margherita, sempre con il voluminoso 
regalo di Demetrio sulle ginocchia,  e con le mani sui due lati di 
esso, senza però decidersi ad aprirlo.  "Già suo padre ha provato a 
convincerlo ad iscriversi al  quiz,  ma non c'è stato  niente da fare: 
nostro figlio è troppo modesto sia per riconoscersi  in grado di 
rispondere a quelle insidiose domande, sia per sede rsi davanti ad 
una telecamera e dare prova di potercela davvero fa re." 

"Mi  dispiace,  cari  miei",  ribatté  caparbio  il  ragazzo,  "ma,  come di-
ceva  Confucio,  è meglio  stare zitti dando l'impressione di essere 
stupidi, che parlare togliendo ogni dubbio ." 

                                                           
(1)  Velato riferimento ai programmi « Quiz Show » e « Chi vuol essere miliardario? », in onda rispettivamen-

te su RaiUno e Canale 5, basati appunto sul format anglosassone « Chance of a lifetime » (N.d.A.) 
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"Sì, ma attento a non fare... confucione", giocò su lle parole la 
sua innamorata segreta, scegliendo di nuovo l'arma dell'ironia per 
sdrammatizzare la tensione che si era venuta di bot to a creare in 
quel festoso frangente, anche se dentro di sé resta va convinta del 
fatto che il giovane da lei amato con tutto il cuor e stesse spre-
cando un'occasione d'oro. Ma si sapeva che a lui il  denaro non in-
teressava, se non per sopravvivere nella moderna so cietà dei con-
sumi, visto che una larga fetta dei suoi introiti v eniva destinata 
ogni  mese alla  beneficenza.  Ignara  del fatto che la questione si sa-
rebbe presto drammaticamente ripresentata,  la  bella  Anita  mutò  rapi-
damente discorso, e trillò: 

"Suvvia, signora, lasci perdere le citazioni e le u bbie del suo 
rampollo, ed apra quel pacco una buona volta! Sono curiosa anch'io 
di vedere cosa ha escogitato quel cervellone di Dem etrio per una 
cervellona come lei." 

"Hai ragione, sono proprio una sbadata", assentì la  mater fami-
lias ,  mettendo finalmente mano all'elaborato fiocco che c hiudeva  lo 
sgargiante involto poliglotta:  "Per una volta che ci sentiamo tutti 
veramente felici ed abbiamo un'occasione da festegg iare,  non  dob-
biamo  offuscare  la  nostra  gioia  con  strambi discorsi e vane parole." 

Proprio in quell'istante, tuttavia, il telefono di casa squillò 
con un trillo secco, che parve a tutti e quattro il  tuono con cui 
Zeus mette fine  al festino di Bacco in una delle più note  scene del 
kolossal disneyano « Fantasia  ».  Questo presentimento si concretiz-
zò non appena Margherita si alzò, poggiò il dono su lla propria se-
dia e, com'era suo solito, si avviò a rispondere, a fferrando il 
cordless  appoggiato sulla mensola a sinistra del frigorifer o; in-
fatti, dopo aver detto: "Pronto? Sì, sono io...", l a massaia stet-
te ad ascoltare in silenzio per alcuni secondi, poi  improvvisamen-
te sbiancò, divenendo dello stesso colore delle par eti della cuci-
na, le gambe le si piegarono come fusti di alberi a bbattuti da una 
motosega, ed ella stramazzò al suolo, priva di sens i. 

 
 

II 
 

l  disorientamento  di  Franjo,  Demetrio ed Anita durò solo una fra-
zione di secondo, dopo la quale i tre si lanciarono  su Margheri-
ta  per  soccorrerla.  Il  marito  la sollevò per le spalle mentre A-

nita le schiaffeggiava delicatamente le guance per cercare di far-
la rinvenire.  Intanto il nostro eroe raccolse da terra il cordless , 
che sua madre aveva lasciato cadere perdendo conosc enza. Dopo aver 
esclamato: "Pronto? Ma che diamine è successo?" asc oltò a sua vol-
ta per brevi istanti, dopodiché divenne lui pure pa llido come un 
cadavere, e fu un vero miracolo se non perse i sens i alla stregua 
di sua madre. "Capisco. Arriviamo più presto che po ssiamo",  aggiun-
se,  prima di interrompere la comunicazione e di rimette re  il cor-
dless  al suo posto. Nello stesso momento, Anita stava fa cendo an-
nusare alla suocera mancata una bottiglia di ammoni aca, presa da 
sotto il lavandino, e finalmente l'acre odore di qu ella soluzione 
la fece tornare in sé, sussultando e sbattendo ripe tutamente gli 
occhi; una volta rinvenuta, tuttavia, non poté far altro che scop-
piare in pianto ed esclamare: "Oh, Micol, figliola mia!" 

I 
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"Si può sapere cosa sta succedendo?" sbraitò Franjo , fuori di sé, 
ma tanto la moglie  quanto il figlio  sembravano troppo sconvolti per 
rispondergli, poiché l'una continuava a singhiozzar e senza neppure 
avere  la  forza  per  rialzarsi  da  terra,  mentre  l'altro,  con  lo  sguardo 
fisso e pressoché vitreo, si limitò a citare sottov oce: 

"« Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt!(1) » Questo è l'aforisma 
latino riguardante le lacrime che converrebbe ripet ere oggi, al 
posto di quello proposto prima da Anita!" 

A questo punto la bosniaca si sollevò in piedi,  fronteggiò l'amico 
guardandolo negli occhi, poiché possedeva pressappo co la sua stes-
sa statura da pivot, e gli si rivolse con la stessa  decisione con 
cui il vecchio re cervo intimò a Bambi di alzarsi, nonostante fos-
se stato ferito dai cacciatori, nell'omonimo film d i animazione 
targato Walt Disney: 

"Demetrio, ascoltami. TI ORDINO DI ASCOLTARMI! È su ccesso qualco-
sa a tua sorella Micol, vero? VERO?" 

Il tono di voce usato dalla fanciulla era talmente deciso da con-
vincere persino una mummia egizia ad uscire dal pro prio sarcofago, 
ed  infatti  ebbe  l'effetto  di  riportare  Demetrio  alla  realtà,  distra-
endolo dall'abisso di tristezza e di solitudine nel  quale si era 
momentaneamente estraniato; gli occhi azzurri di lu i si concentra-
rono in quelli verdissimi di lei, e fu solo con un filo di voce 
che rispose: 

"È così. Era la Madre Superiora del suo convento di  Assisi:  Micol 
si è sentita male durante la messa di stamani,  è stata portata fuo-
ri  dalla  clausura  e ricoverata  d'urgenza  all'ospedale.  La prima dia-
gnosi non lascia speranza." 

"Problemi  di  cuore?"  domandò Franjo,  lui  pure  sotto  choc,  memore dei 
vizi cardiaci che avevano afflitto Demetrio nell'ad olescenza,  prima 
dell'intervento decisivo di Jacob Jacobowsky. "O fo rse... un ictus 
cerebrale?" 

"Peggio", borbottò suo figlio, spostando lo sguardo  su di lui,  per 
poi riportarlo di nuovo sul viso di Anita.  "Cancro. Cancro all'ute-
ro. La stessa malattia di cui morì Julia Ante." 

La notizia ebbe sull'animo di Anita lo stesso effet to che le a-
vrebbe provocato l'ingestione di un litro di candeg gina pura, poi-
ché in un solo attimo ella rivisse tutta quanta la spaventosa ago-
nia di sua madre, durata sei mesi, e nel corso dell a quale la ave-
va vista trasformarsi da un modello di bellezza mul iebre nella più 
raccapricciante maschera della consunzione e della sofferenza. No-
nostante tutto, però, in lei prevalse l'attrice con sumata, reduce 
ormai da tanti successi sul palcoscenico, ed ella r iuscì a soffo-
care il terribile rimescolamento delle proprie visc ere, nonché il 
desiderio di mettersi subito a piangere a dirotto. Fu invece con 
voce controllatissima che tentò di rassicurare i su oi amici: 

"Coraggio,  i  referti  ospedalieri  vanno  sempre  presi  con  il  beneficio 
di inventario, poiché di solito i medici prima sput ano sentenze 
definitive, e poi svolgono i necessari esami.  Vedrete che il diavo-
lo non è poi così brutto come lo ha dipinto la Madr e Superiora, e 
che tutto si risolverà in un malanno di ben più lie ve entità, e 
perfettamente curabile con la medicina attuale..." 

                                                           
(1)  « I casi umani hanno le loro lacrime, / e le cose mortal toccano il cuore » (Eneide, I, 462. N.d.A.) 
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"Comunque, lo saprò presto",  le ribatté improvvisamente Margherita 
Markovic,  rialzandosi  grazie  all'aiuto  di  suo  marito,  "perché  voglio 
essere ad Assisi prima possibile. Mia figlia ha bis ogno di me, ed 
io non la abbandonerò di sicuro! Franjo, tu resta q ui a badare a 
Demetrio, da solo non saprebbe neppure lavarsi un c alzino!" 

"Sei fuori di testa,  se pensi che ti lasci andare da sola!"  escla-
mò il marito, stizzito. "Micol è anche mia figlia!"  

"E mia sorella gemella!" protestò Demetrio,  alzando la voce quanto 
il padre. Anita si trattenne a stento dal gridare a  sua volta: " E 
mia cognata! ", tuttavia intervenne con fermezza mascolina: 

"Vengo anch'io con voi: anche se non porto il nome di Markovic, 
dopo aver condiviso con voi le gioie, non posso cer to evitare di 
condividere con voi le amarezze e gli inconvenienti  della vita!" 

I tre la guardarono stupiti, poiché non si aspettav ano certo una 
simile proposta, ma Anita rincarò: "Anzi, sapete ch e vi dico? Il 
viaggio verso l'Italia centrale lo pagherò tutto io . È il minimo 
che posso fare per voi, dopo che mi avete tante vol te accolto in 
casa vostra come una figlia!" 

Demetrio le rivolse uno sguardo di disapprovazione ed aprì subito 
la bocca per rifiutare, ma Anita non era certo il t ipo da lasciar-
si smontare da uno sguardo:  "Ah no, amico mio, non cominciare a ti-
rare in ballo le storie secondo cui tu non vuoi l'e lemosina,  vuoi 
farcela con i tuoi mezzi, sei già abbastanza benest ante,  e via can-
tilenando. Così ho deciso e così sarà, a meno che t u non vuoi che 
imbocchi quella porta e me ne vada per sempre da un a casa dove non 
si apprezzano la mia gratitudine e la mia generosit à!" 

Il ragazzo fu immediatamente terrorizzato da quella  prospettiva, 
e non poté fare a meno di sentire le proprie corde vocali formare 
queste parole, contro la propria stessa volontà: 

"No, no! Non andartene, proprio ora che abbiamo bis ogno del con-
forto di un'amica come te! Infatti, proseguendo con  le citazioni 
latine, come diceva Ovidio, « Donec eris felix, multos numerabis amicos; / 
tempora si fuerint nubila, solus eris » (1)!" 

"Questo brano non l'avevo ancora tradotto", mormorò  Anita, sospe-
sa a metà fra lo stupore e la commozione,  "ma non ho nessuna diffi-
coltà a comprenderlo, come se lo avesse scritto il mio compatriota 
Ivo Andric." Ciò detto, abbracciò fraternamente l'a mico,  che comin-
ciò a singhiozzare sulla sua spalla come faceva da bambino sull'o-
mero di Micol,  dopo essere stato deriso dai compagni di scuola o d i 
oratorio. Assistendo a questa scena pietosa, anche Franjo Markovic 
si sentì affiorare le lacrime agli occhi,  lui che si era sempre da-
to le arie da « duro »,  ed osservando il desco allegramente  imban-
dito  per  il  compleanno della moglie,  con il pacco non ancora aperto 
e le candeline della torta tuttora accese, non poté  fare a meno di 
commentare con la voce impastata di amarezza: 

"Ahimè, troppo bello pareva, poter finalmente brind are alla ri-
trovata serenità, come fanno tutte le famiglie cris tiane di questo 
mondo! È evidentemente destino che noi non si possa  mai dire: Fi-
nalmente si tira un po' il fiato, perché le disgraz ie sembrano fi-
nite ! Cosa avremo mai fatto di male, per meritarci ques to?" 

                                                           
(1) « Molti ti resteranno amici, fino / a che sarai felice, ma allorquando / brutto tempo verrà, resterai solo » 

(Tristia, I, 9. N.d.A.) 
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"Non abbiamo fatto nulla di male più dei nostri sim ili", commentò 
a sorpresa Margherita, osservando suo figlio e la s plendida attri-
ce uniti strettamente dal dolore anziché dall'amore ; "« ¢ll/aÛth dƒkh 

™stˆ brotîn » (1)." "« Ma è codesto degli uomini il destino »", tradusse subito 
dopo per il marito, che nulla sapeva di latino e di  greco, e sen-
tendosi particolarmente ispirata dalle citazioni pr ecedenti dei 
due ragazzi, aggiunse:  "« Né lui ha peccato né i suoi genitori, ma è così perché 
si manifestassero in lui le opere di Dio » (2).  Non lasciamoci abbattere da que-
sta nuova tragedia,  marito mio,  così come non ci siamo mai lasciati 
prostrare da quelle che ci hanno colpito fino ad og gi. Misterioso 
è il piano di Dio sulla nostra vita, ma una cosa ci  appare chiara: 
dobbiamo ringraziare il Cielo finché proviamo pena e dolore,  perché 
vuol dire che siamo ancora vivi ed in possesso dell a nostra ragio-
ne, il bene più prezioso che abbiamo ricevuto dall' Onnipotente. È 
di questo dolore che vivono gli uomini, perché anch e Gesù,  tra tut-
ti  i mezzi che possedeva per salvarci,  scelse il dolore, e con esso 
ci dischiuse le porte dell'Elisio, cangiando la sof ferenza in pa-
ce, il pianto in riso, e la morte nella vita eterna ." 

"Vorrei avere la tua fede", borbottò Franjo, lascia ndo la cucina 
per andare a prepararsi per la partenza, ma anche p er nascondere 
agli altri le lacrime che gli rigavano le gote brun ite dal sole e 
dal  mare  nella  sua  gioventù.  Allora  Margherita  spense  con  un  sol sof-
fio  tutte e cinquanta le candele che ancora ardevano su lla sua  tor-
ta di compleanno, ed indicando il pacco donatogli d al figlio e-
sclamò ad alta voce:  "Non lo aprirò fino a che non avrò penetrato 
il  mistero che si nasconde dietro quest'ennesima sciag ura abbattu-
tasi sulla mia famiglia, proprio nel momento in cui  parevano inve-
ce affermarsi il successo e la serenità!" E lasciò a sua volta il 
tinello, incapace di reprimere a sua volta l'amaro pianto. 

"Eppure, sento che mia madre non ha ragione al 100 %", commentò 
improvvisamente Demetrio con voce annacquata, solle vando il capo 
dalla spalla perfettamente tornita dell'amata. Ques ta a sua volta 
lo guardò negli occhi,  esibendo un volto disfatto dalla pena ma non 
ridotto ad un mascherone, poiché era del tutto priv a di trucco,  ed 
esclamò: "Cosa intendi dire?" 

"Intendo dire che forse lei non se ne ricorda più, ma è stata mia 
mamma medesima ad insegnare a me e a mia sorella ge mella che di 
un'altra cosa vivono gli uomini, dolore a parte." A llo sguardo in-
terrogativo di Anita, egli si limitò tuttavia a rep licare: 

"Siccome però non sono ancora sicuro di poter affer mare che ho 
ragione io e non lei, essendo privo degli argomenti  necessari, ho 
deciso che mi comporterò come lei: sospenderò il mi o giudizio fino 
a che non capiremo, semmai lo capiremo, quale dono ha in serbo per 
noi il signore, sotto l'incartamento di questo disp erato dolore." 

La rossa attrice sapeva che era inutile forzare la mano al buon 
Demetrio,  quando  questi  prendeva  una  decisione,  poiché  sotto  il  pro-
prio aspetto dimesso e la propria costituzione frag ile,  egli na-
scondeva in realtà una volontà più incrollabile del la Tour Eiffel. 
"Sia dunque così", si limitò dunque ad affermare An ita,  rinunciando 
a reclamare  ulteriori  spiegazioni.  "Ora  però  sarà  meglio  che  tu vada 

                                                           
(1)  Cfr. Odissea XI, 218 (A parlare è l'ombra di Anticlea, madre di Ulisse. N.d.A.) 
(2)  Cfr. Gv 9, 3 (è l'episodio della guarigione del cieco nato. N.d.A.) 
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a prepararti,  se vuoi essere il più presto possibile accanto a Mi -
col. Anch'io non vedo l'ora di conoscerla, anche se  avrei preferi-
to farlo in tutt'altro frangente!" 
I due giovani sciolsero immediatamente l'abbraccio e si misero su-
bito in moto; dopo aver affidato ad un'amica Sirio,  il cane di fa-
miglia, nel giro di neppure mezz'ora essi erano già  in macchina 
assieme ai coniugi Markovic per raggiungere Trieste ,  dove parcheg-
giarono accanto alla stazione e presero il primo Eu rostar per Mi-
lano, dove giunsero in Stazione Centrale verso le d iciotto. Anita 
onorò il proprio impegno pagando il biglietto per t utti, tanto a 
Trieste quanto a Milano; l'intercity delle 18.45 pe r Roma li portò 
quindi a Firenze, da cui presero un locale per Peru gia,  alla cui 
stazione giunsero nel cuore della notte. Nessuno pe rò aveva trova-
to il modo di dormire,  nel  pur comodo scompartimento  ferroviario,  

poiché  la  notizia  delle  gravissime  condizioni in  cui versava la loro  

congiunta li aveva gettati nella prostrazione più c ompleta,  e per 
gran parte del pur lungo viaggio essi avevano comun icato tra loro 
solamente a monosillabi.  Ciascuno restava chiuso nel proprio dolore 
come un'ostrica,  al punto che nessuno avrebbe potuto riconoscere,  

nei quattro silenziosi zombie  che scesero  con  i  bagagli  a mano dalla 
carrozza ferroviaria,  gli stessi quattro protagonisti del primo,  

festoso capitolo di questo racconto. Un taxi li por tò all'ospedale 
dove, come si era informata Anita facendo uso del p roprio cellula-
re, la povera Micol era stata ricoverata d'urgenza la mattina pri-
ma. Sedutisi nella sala d'aspetto del Pronto Soccor so, essi atte-
sero l'arrivo del mattino, sognando i peggiori incu bi del mondo 
pur senza riuscire a chiudere realmente occhio. Sop rattutto i co-
niugi Markovic non poterono fare a meno di rievocar e quel giorno,  

nell'estate di tre anni prima,  in cui la gemella eterozigote di De-
metrio era entrata nel Noviziato delle Clarisse di Assisi: in quel 
giorno ella era felice come il giorno del proprio m atrimonio, anzi 
come se stesse sposando un magnate texano che le av rebbe garantito 
una vita di agi, lusso e viaggi per il mondo, e non  come se stesse 
entrando in un monastero di strettissima clausura, dal quale vo-
lontariamente non sarebbe uscita mai più. Margherit a in quel gior-
no non sapeva se essere felice o angosciata, speran zosa o triste 
fino alla morte, dal momento che stava diventando s uocera addirit-
tura di Nostro Signore, ma non avrebbe mai più potu to rivedere sua 
figlia se non attraverso una grata, ed il grazioso capo di lei non 
sarebbe più stato ricoperto di capelli biondi come quelli di Deme-
trio e lunghi fin sulle spalle, bensì da un velo mo nacale scuro, 
contemporaneamente  segno della più assoluta povertà e della  più al-
ta dignità a cui una creatura femminile possa aspir are su questa  

terra. Se infatti è vero che il cristianesimo rifug ge da ogni ten-
tazione pagana di teogamia,  sul  modello  di  Peleo che sposa Teti,  Si-
gfrido che sposa Brunilde o Rama  (settima incarnazione di Visnù se-
condo il Ramayana) che sposa Sita,  è pure vero che ogni suora è a 
tutti gli effetti sposa di Dio Figlio e figlia di D io Padre per 
mezzo dell'azione misteriosa di Dio Spirito Santo, la stessa azio-
ne che permise a Maria di restare incinta e di part orire Gesù pur 
rimanendo la Sempre Vergine.  Di  questo  i  genitori  di  Micol erano ben 
consci,  essendo sempre stati cattolici praticanti,  né potevano fare 
a me di andarne fieri,  in mezzo ad un parentado che li guardava con 
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disprezzo come si guarda ai "parenti poveri": nessu no avrebbe po-
tuto togliere loro almeno quella ricchezza di origi ne celeste,  nep-
pure se si fosse trattato di Napoleone Bonaparte  in  persona.  Certo, 
Margherita e Franjo avevano sognato per la loro ram polla una car-
riera di concertista d'organo, che le permettesse d i risollevarsi 
dalla povertà in cui loro due avevano sempre vissut o, e che ad un 
tempo avrebbe permesso loro di vederla felice, ammi rata ed applau-
dita; ma come andare contro la vocazione della loro  figlia, so-
prattutto dopo che aveva scelto la clausura in segu ito allo choc 
della violenza subita dai giovinastri del Partito  Nazionalista Cro-
ato? Se avevano dato il loro assenso a che Demetrio  si iscrivesse 
prima al liceo classico ed ora alla facoltà di lett ere e filoso-
fia, nonostante tali studi comportassero lunghi ann i di fatiche e 
di sacrifici, come potevano negarlo a Micol che, co me la Maria so-
rella di Lazzaro nel vangelo di Luca, si era presa la parte mi-
gliore, che non le verrà tolta? 

L'angoscioso  flusso  di  pensieri  dei coniugi Markovic  (del resto  non 
troppo dissimili nella loro cruda cupezza  da  quelli  di  Demetrio  e di 
Anita)  fu interrotto dalla voce del primario del reparto d i oncolo-
gia che, entrato nella sala d'aspetto del Pronto So ccorso, domandò 
loro: "Siete voi i parenti di Suor Chiarangela?" 

I quattro si resero conto che era già arrivato il m attino, sebbe-
ne le loro atroci considerazioni avessero impedito loro di accor-
gersene, e si precipitarono in piedi. "Io sono il p adre", esordì 
Franjo con il cuore che gli andava su di giri come il reattore di 
un Boeing che si prepara alla partenza. "Ci dica, p rofessore: come 
sta la nostra bambina?" 

"Venite  su  nel  mio  ufficio  che  ne  parliamo",  replicò  l'altro  asciut-
to,  con  un  tono  di voce che non lasciava presagire nulla di buono. 
"Lei dunque è il padre", proseguì incamminandosi ve rso l'ascenso-
re. "Lei deve essere sua madre, mentre questo giova nottone è cer-
tamente suo fratello gemello." Fermandosi improvvis amente a scru-
tare in viso la bella Anita,  in verità in quel momento un po' meno 
bella del solito,  essendo struccata,  spettinata e deturpata da pro-
fonde occhiaie scure sotto gli occhi verdissimi, ag giunse: 

"Ehi, un momento, e questa chi è? La mia paziente m i ha parlato 
dei suoi genitori e di un fratello a cui è legatiss imo, ma di nes-
sun'altra sorella. Mi dispiace, signorina, ma al co lloquio sono 
ammessi solo i parenti più intimi." 

Anita ci rimase un po' male ma, riconoscendo di ess ere un'intrusa 
in quella tragica situazione, fece l'atto di girars i per tornare a 
sedere nella sala d'aspetto. A sorpresa, tuttavia, Margherita Mar-
kovic la fermò afferrandola per un braccio e mentì spudoratamente: 

"Lei è Anita, la fidanzata di mio figlio Demetrio. Si sposeranno 
nella prossima primavera, per cui ha tutto il dirit to di ascoltare 
ciò che ascolteremo noi. Mia figlia non la conosce perché non la 
ha ancora vista, ma questo non significa che lei no n faccia fin 
d'ora parte della nostra famiglia." 

La cantante restò di stucco, poiché non si sarebbe mai più aspet-
tata un'uscita del genere da parte di colei che ave va sempre inse-
gnato ai suoi figli e a tutti i bambini del Catechi smo:  « Il testimone 
bugiardo perirà, ma l'uomo che ascolta potrà sempre parlare »,  ripetendo  le  sagge 
parole del libro dei Proverbi; e, ad onor del vero,  non se lo sa-
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rebbero mai aspettato neppure suo marito e suo figl io.  Quest'ulti-
mo,  poi,  al solo sentir annunciare per celia un suo prossimo  matri-
monio  con  la  ragazza  dei  propri  sogni,  divenne  di tutti i colori del-
l'arcobaleno, e non seppe più nemmeno dove guardare  per cavarsi da 
quell'imbarazzo. Tuttavia il primario non colse que llo sconvolgi-
mento interiore o, se lo colse, non diede segno di dargli impor-
tanza, poiché riprese con aria conciliante: 

"Quand'è così...  Mi scuso con lei, signorina...  Venga pure,  abbia-
mo cose gravi di cui parlare a proposito di sua cog nata." 

Per rendere più credibile la sceneggiata,  questa volta fu Demetrio 
che infilò la mano in quella di Anita, entrando cos ì con lei nel-
l'ascensore, mentre l'anno precedente,  nel bar dell'Hotel Palace, 
era  stata  lei  a ricorrere  alla  medesima  finzione  per  far  credere  che 
il pisinese fosse in realtà il proprio fidanzato te desco. I suoi 
genitori non ebbero nulla da ridire,  anche perché avevano ben  altro 
a cui pensare in quel momento, e fu così che tutti giunsero nello 
studio del primario, un ufficio sobriamente arredat o, nel quale, 
dopo essersi accomodati su poltroncine che parevano  più adatte al-
l'atelier di un coiffeur che ad una specie di antic amera dell'in-
ferno, furono costretti ad udire questa terribile s entenza: 

"Signori, non vi nascondo che, quando suor Chiarang ela Markovic è 
arrivata da noi ieri pomeriggio, le sue condizioni mi sono apparse 
subito gravissime. Le prime indagini endoscopiche h anno confermato 
le mie più pessimistiche previsioni: l'apparato gen itale della pa-
ziente, peraltro già devastato da quelli che appaio no gli evidenti 
segni di una violenza sessuale, è invaso da una neo plasia di natu-
ra maligna, la quale si sta allargando a macchia d' olio ogni ora 
che passa: entro pochi giorni potrebbe estendersi a lla vescica ed 
all'intestino. Come se non bastasse, le radiografie  hanno rivelato 
che potrebbero già essersi sviluppate metastasi ai polmoni e nelle 
ghiandole linfatiche." 

"Ma com'è possibile?" domandò Franjo, al colmo dell o scoramento, 
con una voce che stava alla sua solita come il bela to di un agnel-
lino sta al ruggito d'un leone. "Siamo venuti ad As sisi l'ultima 
volta per la scorsa Pasqua, e stava benissimo: era bianca e rossa 
come non era mai stata neppure a casa nostra..." 

"Questo non significa nulla",  lo  disilluse  freddamente  lo  scienzia-
to:  "Il cancro in questione è molto raro,  invasivo  e ad  evoluzione 
rapidissima, e, per quanto ne sappiamo, può essersi  formato ed e-
steso fino a questo punto nel giro dell'ultima sett imana. Le con-
sorelle di suor Chiarangela mi hanno assicurato che  non aveva mai 
avuto sintomi prima di questi ultimi giorni, ma per  esserne sicuro 
l'ho chiesto direttamente a lei, la quale mi ha ris posto che nelle 
ultime quarantott'ore lamentava difficoltà ad urina re,  anche se non 
se ne è lamentata per non sembrare ipocondriaca o e ccessivamente 
lagnosa. Ed io non me ne stupisco, con una simile m assa tumorale 
che grava sulla vescica." 

"C'è...  c'è la possibilità che questo male si sia sviluppat o in 
seguito  alla  violenza  subita  tre  anni  fa  da  balordi  senza  scrupoli?" 
domandò Anita, che tratteneva a stento un pianto di rotto.  Il  prima-
rio le replicò come una macchina: 

"La medicina conosce ancora troppo poco intorno ai meccanismi di 
produzione ed estensione delle cellule cancerose,  ma certo un col-
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legamento non è da escludere.  Probabilmente i bastardi che le hanno 
fatto questo non si sono limitati a toglierle l'ono re, ma le hanno 
tolto anche la speranza di un futuro, per quanto ch iuso dietro le 
sbarre di un chiostro." 

Margherita si sentì svenire. Fece una fatica più gr ande di quella 
di Sisifo a domandare: "E con questo... con questo che vuol dire?" 

"Ciò che avrebbe dovuto capire fin dall'inizio",  fu la cruda quan-
to atarassica risposta.  "Sono desolato, ma non c'è più nulla che la 
scienza possa fare per sua figlia. Le può rimanere al massimo una 
settimana di vita, se vita si può chiamare." 

"Nooooo!"  Il  potente  acuto  tenorile  di  Demetrio  si  udì  in  mezzo ospe-
dale,  perché il suo spirito affranto fu il primo a crolla re, così  

come un  provino  d'acciaio  sottoposto  a lunga  trazione  si  snerva  e si  

spezza  praticamente  di  colpo.  "«  E‡q/êrel/ 'Argoàj mº diapt£sqai sk£foj /  

KÒlkwn ™j a„an kuanšaj Sumplhg¡daj » (1)!" strillò buttandosi faccia a 
terra, e trovando la forza di recitare i versi iniz iali della Me-
dea  di Euripide, nonostante la disperazione che aveva preso il so-
pravvento su di lui.  "Mi ha voluto tanto bene,  mi ha consolato tan-
te volte, è stata per me come una seconda madre, so lo per finire 
in questo assurdo modo! Se c'è un Dio nel Cielo dev e fare qualcosa 
per salvarla!" 

"Si calmi, giovanotto, se non vuole che la faccia i nternare al 
neurodeliri", lo ammonì severamente il professore, mentre Anita e 
Franjo si lanciavano su di lui per consolarlo e sol levarlo dal pa-
vimento. "Inoltre, sappia che la scienza medica non  prevede né dei 
né miracoli tra le proprie terapie: se vuole provar e con qualcuno 
più in gamba di me, si rivolga ai Testimoni di Geov a!" 

"Non gli faccia caso, è sconvolto dalla sentenza ca pitale che lei 
ha appena pronunciato", biascicò Margherita a mezza  voce,  ella pure 
sconvolta da quanto aveva appena udito, e per quest o incapace di 
replicare al beffardo commento dell'incredulo uomo di scienza con 
l'energia con la quale lo avrebbe contraddetto se s i fosse trovata 
in qualunque altra situazione. "Possiamo... possiam o vederla?" do-
mandò invece umilmente, come se per parlare facesse  la stessa fa-
tica con cui di solito si partorisce. 

"Certamente, ma non voglio che la facciate stancare  con discorsi 
inutili: è già abbastanza sofferente. Inoltre, non voglio altre 
pagliacciate nel mio reparto." 

"Non ce ne saranno", garantì Demetrio, sostenuto da  un lato dalla 
finta morosa e dall'altro dal padre, "anche se ciò che lei chiama 
pagliacciata,  io  lo  chiamo  sfogo di dolore. Oh,  ma che stupido", ag-
giunse poi, dimostrando di aver ormai ripreso il co ntrollo di en-
trambe le sue menti,  "dimenticavo  che  la  scienza  non  prevede la sof-
ferenza, ma solo trasmissioni nervose a livello mesencefalico... " 

Il medico gli lanciò uno sguardo cattivo, ma poi de cise di la-
sciar perdere, forse pensando che stesse straparlan do in preda al-
l'angoscia, e si mosse per guidare i Markovic nella  stanza della 
loro congiunta. Seguendolo, Anita si appiccicò a Ma rgherita e le 
mormorò in un orecchio: "Grazie per aver mentito ci rca il mio le-
game con voi, in modo da lasciarmi entrare. Non mi dimenticherò di 
questo suo nuovo atto di generosità nei miei confro nti!" 

                                                           
(1)

  "Magari la nave Argo non avesse / mai varcato volando le Simplegadi / oscure, verso la region dei Colchi!" 



 

18 

"Era il minimo che potessi fare", fu la risposta in  lingua croa-
ta,  "dopo che tu hai dimostrato tanta amicizia nei conf ronti di mio 
figlio, quando tutti lo consideravano solo alla str egua di un pa-
ria. Neanch'io mi dimenticherò del fatto che tu hai  rinunciato a 
chissà quali vacanze in spiaggia o sulla neve, per starci vicina 
nel momento del nostro acuto dolore! « Donec eris felix, multos numerabis 
amicos; / tempora si fuerint nubila, solus eris »." 

La rossa annuì, avendo riconosciuto la citazione da  Ovidio ricor-
data da Demetrio il giorno prima, ma non ebbe tempo  di replicare, 
poiché proprio in quell'istante il primario aprì la  porta della 
stanza in cui la povera Micol era ricoverata,  ed il pietoso spetta-
colo che si parò dinanzi ai nostri amici fu tale da  far dimentica-
re qualsiasi altro argomento di discussione. 

 
 

III 
 

nita aveva desiderato a lungo di conoscere la gemel la del suo 
innamorato,  di  cui  questi  le  aveva parlato tanto a lungo,  rie-
vocando i bei tempi in cui imparavano assieme a suo nare il 

piano,  giocavano  ai  due  esploratori  della  giungla nei boschetti cir-
costanti Pazin e dormivano  nello  stesso  letto,  confidandosi  ogni an-
sia ed ogni motivo di gioia prima di addormentarsi nel sonno ri-
storatore; tuttavia, aveva sempre pensato di incont rarla nel con-
vento di Santa Chiara in Assisi, e non certo nel le tto di ospedale 
sul quale si trovava adagiata,  ormai troppo debole persino per muo-
vere un passo. La prima cosa che la colpì di lei fu  il fatto, ov-
vio, che somigliava tantissimo al buon Demetrio; ma , se il volto 
di questi le era sempre parso scarno ed emaciato, o ra gli pareva 
grasso e paffuto rispetto a quello di suo Chiarange la, il cui a-
spetto consunto ed il cui colore terreo rivelavano a colpo d'oc-
chio la presenza dello spaventoso granchio che le s tava divorando 
il corpo dall'interno, così come il mostruoso esser e antropofago 
della serie cinematografica « Alien  ». Tale infatti appariva anche 
Julia Ante nel corso degli ultimi giorni della sua vita,  con la 
differenza che il tumore era cresciuto dentro di le i per oltre un 
anno, mentre i misteri inviolati della biologia ave vano fatto sì 
che Micol si ammalasse nel giro di pochi dì. I suoi  capelli corti 
erano coperti dalla cuffia monacale, ed il suo viso  era atteggiato 
ad un'espressione certamente sofferente ma anche se rena, di quella 
serenità che può venire solo dalla certezza nell'es istenza di una 
vita dopo la morte, una vita che sta alla nostra co me questa sta a 
quella dei batteri, in un mondo che sta al nostro c ome questo sta 
al vuoto cosmico, ed inondato da una luce così stra ripante che sta 
a quella solare vista da Mercurio come quest'ultima  sta al più as-
soluto buio delle viscere della terra. 

Gli occhi della fanciulla erano chiusi ma, appena s entì aprire la 
porta, sollevò un poco le palpebre e cercò di mette re a fuoco le 
figure che erano entrate nella sua stanza.  "È lei, dottore?"  doman-
dò  con  un  filo  di  voce.  "Ho paura di essere davvero al capolinea del 
mio pellegrinaggio terreno,  perché comincio ad avere anche le allu-
cinazioni:  mi sembra infatti di vedere i miei genitori venire die-
tro di lei..." 

A 
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"Non siamo un'allucinazione, bimba mia", gemette Ma rgherita con 
un magone indescrivibile nella voce, raggiungendo i l letto della 
figlia con un unico balzo. "Siamo venuti subito, no n appena abbia-
mo saputo del tuo ricovero in ospedale!" 

"Oh, mamma, come sono contenta!" esclamò lei, illum inandosi come 
Bernadette  durante  una  delle  apparizioni  di  Lourdes.  "Le  mie  preghie-
re sono state  ascoltate...  Ho tanto  pregato  il  Signore  Gesù di  poter-
vi rivedere almeno una volta, prima di raggiungerlo  in Cielo..." 

"Tu non morirai, Micol", si fece forza a mentire su o padre, rag-
giungendola dall'altra parte del letto,  e prendendole una mano nel-
le  proprie.  "Guarirai,  tornerai  al  tuo convento e continuerai a pre-
gare per questo vecchio peccatore brontolone che ti  ha tante volte 
rimproverato senza motivo..." 

"Hai sbagliato tre volte, papi", la corresse però l a ragazza mo-
ribonda,  dimostrando di possedere, se non le due menti,  almeno tut-
ta l'acutezza di giudizio di suo fratello. "Non mi chiamo più Mi-
col, ma suor Chiarangela; tu mi hai sempre rimprove rato a ragione 
le mie disobbedienze ed i miei capricci infantili; ed infine, io 
continuerò sì a pregare per te,  ma lo farò dal Paradiso.  Tu non hai 
mai saputo mentire, papi caro, ed io, per quanto si a sempre stata 
meno intelligente di Dimy, non sono però così stupi da da non saper 
capire di avere la morte nel ventre. No, non devi p iangere: io va-
do incontro al mio Sposo, per il Quale ho lasciato tutto, ma pro-
prio tutto, a partire dalla mamma e da te." 

Franjo era infatti scoppiato in un pianto dirotto, subito imitato 
da Margherita; a questo punto il primario se ne and ò, un po' per 
rispetto al dolore dei Markovic, ed un po' perché c onvinto che or-
mai la ragazza stesse davvero delirando (come del r esto aveva fat-
to per tutta la vita, a suo avviso, se aveva scelto  di farsi mona-
ca di clausura). Seguendolo mentre usciva, Micol mi se a fuoco al-
tre due figure che attendevano ai piedi del letto, e domandò: 

"Siete gli angeli venuti a prendermi per scortarmi fino all'Empi-
reo, come accadde ad Enoc lo scriba? Ve ne prego, a ttendete ancora 
qualche momento,  perché i miei genitori sono appena arrivati,  e non 
vorrei andarmene ora, come farebbe una maleducata.. ." 

Anita diede lei pure in un pianto irrefrenabile, me ntre Demetrio 
fece ricorso a tutta la propria capacità di autocon trollo,  degna di 
un superuomo, per inghiottire il magone che gli ost ruiva l'epi-
glottide e mugolare:  "Non sono un angelo, purtroppo,  ma quel demo-
nio  di tuo fratello che ti ha fatto tanti dispetti quan d'eri  picci-
na,  e che troppo spesso ti ha trattato come una bambola  di  stracci, 
anziché come la carne della propria carne!" 

"Demetrio!  Anche tu qui!" esclamò Micol con un sussulto della pro-
pria voce di soprano. "Avvicinati, te ne scongiuro:  non avevo pre-
gato  affinché potessi rivedere anche te poiché mi sembra va di chie-
dere troppo a mio Marito, ma evidentemente Lui mi v uole più bene 
di quanto io medesima non creda, perché mi ha dato la possibilità 
di riabbracciare anche te!" 

Demetrio la raggiunse con una sola falcata, la abbr acciò e la ba-
ciò ripetutamente, mormorandole con le lacrime agli  occhi: 

"Se non c'è altro mezzo,  Chiarangela, pregherò Iddio perché dia a 
me il male che ti sta uccidendo:  io infatti non sono che un inutile 
scribacchino, mentre con le tue preghiere tu sei il  parafulmine 
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della nostra famiglia, ed hai sempre stornato da no i ogni disgra-
zia con le tue indefesse orazioni!" 

Fortunatamente per lui, né i genitori né la ragazza  che lo amava 
udirono una simile risoluzione; ma anche sua sorell a se ne scanda-
lizzò, poiché gli strinse le braccia scheletriche a ttorno al collo 
e gli replicò prontamente in un orecchio: 

"Ma che dici? Nostro Signore non ascolterebbe mai u na simile pre-
ghiera. Io infatti posso pregare per voi anche da L assù, mentre tu 
hai un luminoso avvenire che ti attende quaggiù.  Ho saputo e gioito 
dei tuoi trionfi scolastici, e sappi che essi non s ono che il pre-
ludio  di ciò che un giorno ti verrà dato dalla mano dell' Onnipoten-
te. Ricordati di queste parole, quando non sarò più  visibilmente 
tra di voi." 

"Ma io non saprei più cosa fare, senza di te!" escl amò rabbiosa-
mente  Demetrio,  questa  volta  in  maniera  udibile  a tutti,  al  che  l'in-
ferma replicò: "Non è vero. Hai fatto senza di me, là a Pazin, ne-
gli ultimi tre anni, e vedrai che il Signore non ti  lascerà errare 
da solo per la valle oscura di questo mondo. A prop osito, dimmi 
chi è quella giovane bellissima che attende ai pied i del mio let-
to: è forse l'amica di cui mi hai parlato per lette ra e nel corso 
del nostro ultimo colloquio, la scorsa Pasqua?" 

Demetrio si sollevò dall'abbraccio con lei, raggiun se la bosnia-
ca, la prese per mano, la accompagnò accanto al let to e mormorò: 

"Sorella,  ti presento Anita, la mia migliore amica. Ha voluto  ve-
nire con noi per conoscerti, dopo che le avevo tess uto le tue lodi 
in lungo e in largo." 

Anita si inginocchiò a mani giunte accanto al letto , con il volto 
distrutto dal pianto e dalla pena, e sussurrò: 

"Ti chiedo perdono perché mi faccio vedere da te in  questo stato, 
ma non  ce  l'ho  fatta  a trattenere  le  lacrime,  dopo aver sentito quan-
to  vi  volete  bene.  Io non ho fratelli né sorelle,  ma ho perso la mia 
adorata madre a causa della tua stessa diabolica ma lattia!" 

"Non è diabolica, perché tanto il bene quanto il ma le provengono 
da Dio",  la corresse lei,  carezzandole affettuosamente una guancia. 
"Ora tua mamma è in Cielo e non hai perso una perso na cara, ma hai 
guadagnato  un  angelo.  Stai  sempre vicina al mio caro Demetrio,  e sii 
per lui una sorella come lo sono stata io, e come a vrei volentieri 
continuato a fare, se il mio Sposo non avesse decis o altrimenti." 

" Di questo non preoccuparti, perché lo amo così tant o che non lo 
abbandonerò mai ", pensò la fanciulla, baciandole una mano scarna 
come se fosse stata quella del Papa. Micol la sottr asse al suo ba-
cio e gliela pose sulla testa, mormorandole con l'u ltimo fiato che 
le restava:  "Io ti benedico, Anita, e ti passo il testimone:  quanto 
di bene non ho potuto compiere io nel mondo,  compilo tu in vece 
mia, ed un giorno ci ritroveremo lassù, nel Giorno senza Tramonto, 
dove il Male e la Morte non avranno più alcun poter e,  e noi vivremo 
per sempre  in comunione con l'Amore Invincibile che ci fece  scatu-
rire dal nulla, e ci renderà eterni come Lui." 

Ciò detto,  reclinò  la  testa  e si  assopì,  esausta.  Margherita e Fran-
jo, entrambi affranti come se la sentenza inappella bile del medico 
fosse stata pronunciata contro di loro, restarono a ccanto a lei, 
seduti ai due lati del suo letto,  mentre Demetrio uscì dalla stanza 
in  compagnia  di  Anita,  che  aveva  ripreso  a piangere come una fontana. 
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I due si tenevano abbracciati come se fossero davve ro fratello e 
sorella, e singhiozzavano fronte contro fronte, più  compresi da 
quanto stavano perdendo che da quanto avevano già g uadagnato.  

"Mi ha incaricato di sostituirla nel tuo cuore come  una sorella", 
gemette la rossa al colmo dell'angoscia, "ed io non  so come fare, 
poiché lei era la tua gemella, mentre io sono solo una sconosciuta 
da te incontrata sull'autobus urbano di Rijeka, e c he non ha in 
comune con te neppure la terra natale!" 

"Sostituire  Chiarangela  nel  mio  cuore  sarebbe  impossibile  per  chiun-
que", cercò di confortarla Demetrio, ma solo per ce rcare conforto 
nelle  proprie  stesse  parole;  "ciò  però  non  significa  che  io  non  possa 
amare anche te come una sorella. Vedi com'è buono i l Signore? Dio 
me ne toglie una e me ne dà un'altra!" 

"Sei ammirevole quando parli così",  lo lodò Anita, scrutandolo at-
traverso uno spesso strato di lacrime. "Quando ti h o udito dispe-
rarti nello studio del primario, temevo che..." 

"...Che perdessi la fede?" completò lui, tenendo le  spalle dell' 
amata con il braccio destro ed asciugandosi le lacr ime con il pu-
gno sinistro.  "Quando gridavo così scompostamente la mia ribellio ne 
contro la sofferenza degli innocenti,  non avevo ancora sentito Mi-
col parlare come se potesse vedere al di là del  « muro d'ombra  », 
per usare le parole di Ungaretti,  ed accettare con cristiana rasse-
gnazione  tutto  quanto di orribile le è capitato senza preavviso al -
cuno. E poi, sono troppo intriso di cultura classic a per non sape-
re che, come recita il primo canto dell' Iliade , « Ai numi è caro / chi 
de' numi al voler piega la fronte »." 

"La cosa mi solleva molto",  riprese  Anita,  senza  staccarsi  dal pro-
prio innamorato,  "poiché  quando  ho  visto  tua  sorella mi è sembrato 
di rivedere mia madre,  distrutta fino all'ultima fibra dalla più 
terribile malattia che possa colpire gli esseri uma ni, e nel tuo 
dolore  ho  rivissuto  il  mio.  Demetrio,  Demetrio,  tu  hai  invocato  l'aiu-
to divino per sconfiggere il cancro che divora suor  Chiarangela,  ma 
sapessi quante volte invocato io l'Onnipotente senz a ottenere al-
cuna risposta; Egli non ha fatto nulla per guarire mia madre,  e co-
sì sono rimasta sola,  e senza il tuo aiuto nell'ottobre avrei perso 
anche la fede, come temevo che ora toccasse a te." 

Il suo biondo amico la portò fuori sulla terrazza b aciata dal so-
le d'agosto, sempre tenendola stretta a sé come far ebbe una femmi-
na di dugongo con il proprio cucciolo, in modo che nessuno lo u-
disse imbastire un simile discorso, e le mormorò: 

"Nessuno poteva biasimarti se tu avessi perso la fe de in Dio, do-
po aver lanciato anche tu dalla tua croce il disper ato urlo:  « Elì, 
Elì,  lamà  sabactàni ? »(*)

 È infatti  un'impresa  titanica  quella  di  cre-
dere nell'onnipresente Provvidenza divina, in un mo ndo in cui sem-
brano arrivare dappertutto solo l'odio, l'infelicit à, il dolore e 
la morte.  Se riflettiamo un attimo assieme sull'eterno proble ma del 
male, pur senza avere la pretesa di risolverlo,  allora rischiamo di 
ragionare così: o Dio non può levare di mezzo quest o male, ed al-
lora non è onnipotente; o può farlo, ma non lo fa, ed allora non è 
buono; e addio fede.  Ma,  ammesso che una di queste opinioni fosse 
giusta,  chi  ci  autorizzerebbe  a giudicare Colui la cui mente sta al-

                                                           
(*)  È il celebre quanto disperato urlo di Gesù morente in croce (cfr. Matteo 27, 46. N.d.A.) 
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la nostra come la nostra sta a quella delle amebe? La nostra vita 
ce l'ha data Lui, e Lui può disporne a piacimento, anche se non lo 
fa certo come un allevatore di bestiame o un giocat ore di scacchi, 
bensì come un Padre. Ed anche oggi, nonostante tutt o, così io lo 
voglio chiamare: Abbà, Padre, anzi Babbo, perché Lui sarà Padre e 
Suocero per Micol anche dopo che avrà lasciato ques ta terra,  ed an-
zi di più,  in quanto allora lei Lo vedrà in faccia, e non più at-
traverso le metafore ampollose e i discorsi magnilo quenti di un 
oratore da strapazzo come me." 

Anita lo osservò negli occhi con la stessa aria mez za stupita e 
mezza trasognata con cui era solito squadrarlo dopo  uno dei suoi 
dottissimi discorsi, poi a sorpresa gli si abbarbic ò al collo e 
gli stampò sulla guancia un tale bacio, quale neppu re Megan Gale 
deve  avere mai dato ad alcuno dei suoi numerosi spasiman ti.  "Vorrei 
essere saggio come te,  e non ignorante ed insensibile quale tutti 
noi Miletic siamo sempre stati", aggiunse separando si da lui, ed 
arrischiandosi ad usare il proprio vero cognome per ché agli abi-
tanti di Perugia esso non poteva evocare alcuno spe ttro del recen-
te passato, come accadeva invece ai cittadini croat i. Pur rimasto 
inebetito dopo l'inaspettato slancio d'affetto dell a propria ado-
rata, lo studente di Pazin ribatté: 

"Tu insensibile? Ah, questa è buona.  Crederei piuttosto alla filo-
sofia epicurea, che non all'ipotesi di una tua inse nsibilità verso 
i problemi dell'esistenza umana!" 

"Già, la filosofia epicurea",  borbottò Anita, volgendogli le spal-
le e facendo correre lo sguardo sulle verdissime co lline dell'Um-
bria. Tornando di botto a voltarsi verso di lui, gl i pose le mani 
curatissime sulle spalle e domandò: "Dimmi ancora u na cosa, Dimy: 
hai mai pensato a cosa c'è dopo la morte?  Sì, insomma...  Credere in 
Dio è facile, basta immaginarsi di volta in volta i l Vecchio sulla 
montagna, il Motore Immobile o l'Occhio nel triango lo che tutto 
vede e tutto supervisiona; ma la vita ultraterrena. .. Noi dipen-
diamo da questo corpo mortale; quando esso giace fr eddo e spento, 
come un computer fuori uso e non riparabile, che ne  è di noi? Che 
cosa sopravvive di noi uomini? La mente? La coscien za? L'anima? 
Aiutami,  te  ne  prego, fratello mio,  oppure impazzirò:  cosa pensi che 
troveremo, DOPO?" 

Il buon Demetrio sorrise di un sorriso strano, agro dolce, mise le 
mani dietro il torace perfettamente tornito della r ossa di Saraje-
vo e ripigliò: 

"Non pensare, sorella mia, che se ora sorrido lo fa ccio per pren-
derti  in  giro;  il mio riso è dovuto per il 50 % alla mia pretesa di 
atteggiarmi sempre a Bocca della Verità, così che t u finisca per 
vedere in me qualcosa di poco sotto alla Sibilla De ifica, e per il 
restante 50 % all'involontaria ingenuità della tua domanda. Infa t-
ti, chiedermi se mi è mai capitato di pensare come sarà la morte e 
cosa potrebbe esserci dopo, è come chiedere a te se  hai mai senti-
to parlare di un certo Giuseppe Verdi o di un ancor  più sconosciu-
to Georges Molière. Sapessi quante notti insonni ho  trascorso con 
la testa sotto il cuscino, attanagliato dall'angosc ia della morte, 
del niente, dell'annullamento totale, della fine de lla luce, degli 
affetti, delle gioie, delle speranze, dei timori, d ella vita... In 
genere,  però,  al  mattino scoprivo sempre di avere imparato qualcosa 
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di nuovo e di unico sulla vita, e di saper apprezza re un poco di 
più le piccole gioie che essa ci dona. Una farfalla  che mi vola 
davanti in una mattina di primavera, un tramonto es tivo incendiato 
di rosso, la foto sul giornale di un bimbo che vien e al mondo, il 
tabellone dei voti finali dell'esame di diploma con  il mio 100/100 
ben in vista, la tassa pagata di iscrizione alla mi a facoltà uni-
versitaria preferita,  una tua cartolina inviatami da una tournée  in 
Gran Bretagna, una mia cartolina inviata a te dallo  splendido Lago 
di Tiberiade, una lode meritata da parte dei miei.. . cioè,  dei no-
stri  genitori...  Tutte queste sono le piccole cose che mi hanno re-
so e mi rendono sopportabile l'esistenza, e tuttora  mi fanno tut-
t'altro che curioso di sapere cosa c'è al di là del la « trista ri-
viera d'Acheronte  » come la chiama il padre Dante.  Tuttavia,  sicco-
me la curiosità è umana, e si appunta specialmente su ciò che più 
ci è proibito di conoscere, ti dirò cosa io penso c he ci sia in 
quella terra di nessuno  « illuc unde negant redire quemquam  »,  come 
scriveva il pagano Catullo. Io credo... anzi, dopo aver visto Mi-
col tanto distrutta nel fisico quanto sollevata nel  morale, io so-
no sicuro  che, dopo l'ultimo battito del nostro cuore, ci at tenda 
lo smisurato e straripante amore di Cristo.  Non so come né dove,  né 
con quali occhi lo vedremo, ma certamente Lo vedrem o venirci in-
contro e ci restituirà la vita che la nostra natura  di creature 
mortali ci ha tolto,  esattamente come Suo Padre gli restituì la vi-
ta  che  noi  uomini  avevamo  creduto  di  poterGli  strappare,  trasformando 
l'oscuro predicatore galileo nello sfavillante impe ratore del co-
smo che ci ripete in continuazione: « Io ho vinto il mondo » e « Io sono 
colui che era, che è e che viene ».  Forse che Dio non è in grado di ricrear-
ci un nuovo corpo etereo al posto di questo mortale , non più sog-
getto alla decadenza ed alla fine? Forse che Egli n on sa rico-
struire per noi dei nuovi occhi in grado di vederLo , dato che que-
sti ne sono incapaci, esattamente come l'orecchio u mano è incapace 
di udire gli ultrasuoni? Forse che Egli è geloso de lla sua immor-
talità, come gli antichi, ridicoli numi cantati da Omero, Esiodo e 
Virgilio, e non vuole che anche coloro che Egli ste sso ha chiamato 
Figli, non servi, partecipino della Sua libertà dal le catene della 
morte? Io non so come sono fatti il Paradiso, l'Inf erno, l'Altro 
Mondo, ma ti posso dire di cosa NON sono fatti: di tempo come noi 
lo conosciamo. Chi entra in quella dimensione, di c onseguenza, non 
conosce più il tempo, ed è giocoforza sempiterno co me è sempiterno 
Colui che in quella dimensione lo fece entrare. Que lla dunque è la 
vera vita, quella senza fine, al cui confronto la n ostra altro non 
è che l'era della gravità quantistica, durata appen a 10 -43  secondi, 
a confronto con i 15 miliardi di anni della vita in tera dell'uni-
verso. Non è certo un caso se i santi sono ricordat i non nel gior-
no della loro nascita, ma della loro morte, che è l a loro vera na-
scita, la "nascita al Cielo". E così, anche se la c osa potrà sem-
brarti assurda come un pinguino ripreso nel corso d i un documenta-
rio sul deserto del Sahara, come ebbe a dire una vo lta papa Paolo 
VI, « come la vita è mortale, così la morte è vitale ». È questa speranza che 
mi sorregge in queste ore, e per me costituisce una  volta di più 
la dimostrazione dell'esistenza di una Provvidenza,  e non del cie-
co Fato: infatti, proprio mentre fa sì che la mia a dorata gemella 
venga travolta da un destino immaturo, che mi ricor da tristemente 
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l'«  abstulit atra dies et funere mersit acerbo »(1)
 di  Virgilio,  Ella mi  dà anche 

la forza per comprendere il vero senso di questo lu tto,  e mi  con-
sente di sperare di aver acquistato un angelo in ca mbio di una so-
rella, come è capitato a te con tua madre." 

Anita restò senza parole,  in parte perché nessun commento sembrava 
adeguato ad accompagnare tanto lucido discorso,  ed in parte per non 
sciupare l'atmosfera di contemplazione mistica che le parole del 
pisinese avevano saputo creare. Dopo aver ascoltato  parole che non 
avrebbero  certo  sfigurato nella Summa Theologica  di Tommaso d'Aqui-
no o nell' Imitazione di Cristo ,  ella non poté fare altro che strin-
gere il proprio abbraccio contro il torace di Demet rio,  appiccican-
dosi a lui come se potesse far entrare la propria v ita in simbiosi 
con la sua, sì da divenire quasi un'estroflessione del suo magro 
corpo e soprattutto della sua mente,  che non aveva pari in tutto il 
sistema solare. Anch'egli, nonostante il proprio pu dore che gli 
aveva sempre vietato di sfiorare l'amata anche solo  con un dito, 
non poté fare a meno di avvinghiarla strettamente c on le proprie 
ossute ma interminabili braccia, e di carezzare vol uttuosamente i 
suoi capelli rossi come la brace che le inondavano la schiena come 
una colata di magma viene giù dalle pendici di un v ulcano. Il pri-
mario, passando davanti alla porta che dava sulla v eranda,  li scor-
se così teneramente uniti, e non dubitò più che i d ue fossero fi-
danzati ed in procinto di sposarsi, perché verament e la loro era 
una postura da amanti più che da consanguinei.  Ma i due ragazzi non 
se ne rendevano neppure conto, tutti compresi nella  straordinaria 
prospettiva che si spalancava davanti ai loro occhi : quella di vi-
vere per sempre, tenuti in vita non dal pulsare di un cuore di 
carne o da un sofisticato apparato medico,  bensì dall'Essenza stes-
sa della Vita, Colui che tutto fece e tutto continu a a far essere, 
e continuare a vivere nei secoli dei secoli in comp agnia di tutti 
coloro cui erano stati costretti a dire addio, Juli a Ante e Micol 
Markovic incluse. « E tergerà ogni lacrima dai loro occhi; non ci sarà più la morte, 
né lutto, né lamento, né affanno, perché le cose di prima sono passate » (2). 

Fu ripetendo a sé stesso queste parole che Demetrio  mormorò nell' 
orecchio  di  colei  che  sentiva  di  amare  più  ora  che  si comportava  per 
lei come un fratello, di quando sognava di amarla c ome un marito: 

"Anita,  mi aiuterai ad accompagnare mia...  nostra  sorella al gran-
de momento del Suo incontro con Cristo? Mi tergerai  ogni lacrima 
che mi spunterà sugli occhi, in attesa che sia Lui stesso a farlo 
alla Sua sposa, nello splendore della Gerusalemme C eleste?" 

"Lo farò se tu tergerai le mie", mormorò lei, con l a voce annac-
quata da un pianto non più di dolore, ma di commozi one.  "Comunque 
non saprei dirti di no, dopo che tu hai saputo riso llevarmi dalla 
terribile prostrazione in cui era caduto il mio ani mo affranto all' 
indomani della morte di mia madre, quando credevo c he mi persegui-
tasse sotto forma di una spaventevole  silfide,  senza  sapere  che  era 
il mio stesso subconscio a darle quelle orripilanti  fattezze." 

Ancora Anita non sapeva che Demetrio avrebbe presto  dovuto scac-
ciare uno spettro assai più pericoloso, perché in c arne ed ossa... 

                                                           
(1) « Li rapì il nero giorno e li travolse / in un'acerba morte » (Eneide VI, 429) Sono i bimbi morti prematu-

ramente, che la Sibilla Cumana mostra ad Enea nel vestibolo dell'Ade (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Apocalisse 21, 4 (N.d.A.) 
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IV 
 

on posso sopportare a lungo un'onta del genere! Io sono il 
capo della polizia della terza città della Croazia,  sono 
deputato  al  Sabor  e,  quando  finalmente  il  Primo  Ministro  riu-

scirà a sbarazzarsi di quell'ubriacone di Valentic,  io sarò il più 
autorevole candidato alla sua successione come Mini stro della Po-
lizia.  Ma che  ministro  credibile  potrei  essere,  se  mi lasciassi sfug-
gire in questo modo i sovversivi sotto il naso?" 

Come avrete capito dal contenuto di questo breve qu anto iroso di-
scorso,  a pronunciarlo  era  stato Milan Boban,  il severo custode del-
l'ordine nella città di Fiume per conto del Partito  Nazionalista 
HPZ, le cui terribili sfuriate ed il cui duraturo o dio verso chi 
ostacolava i suoi piani poco meno che criminali abb iamo già impa-
rato a conoscere nel precedente capitolo di questa saga. Lo stava 
pronunciando nel proprio ufficio al terzo piano del la sede del Co-
mando Centrale  della  Polizia  Politica,  ironicamente non lontano dal-
la  dimora  del  vescovo  di Fiume-Segna,  e di fronte a lui c'era un suo 
vecchio e fidato amico,  che rispondeva al nome di Gregor Sisovic, e 
che ricopriva un ruolo analogo al suo nella città d i Spalato, la 
seconda del paese per popolazione e certamente la p rima per anti-
chità, visto che sorse intorno al palazzo fortifica to fattovi edi-
ficare nientemeno che dall'imperatore Diocleziano. Ma di antichi 
duci romani Sisovic nulla sapeva: per lui l'unico p eriodo storico 
degno di essere studiato era il presente, in cui la  Comunità Pa-
triottica Croata (il nome con il quale l'HPZ si imb ellettava di 
presunto amor di patria) lottava contro i vicini se rbi e bosniaci 
e contro le plutocrazie dell'Unione Europea per edi ficare il sogno 
(noi diremmo l' incubo ) della Grande Croazia; per lui l'unico Duce 
degno di questo nome era Mussolini, l'ispiratore e mentore di Ante 
Pavelic, che aveva fatto grande (noi però diremmo tirannica )  la 
Croazia al  tempo  della  Seconda Guerra Mondiale;  per lui, infine, le 
vestigia del passato erano tutte da cancellare, sop rattutto se ri-
cordavano le trascorse dominazioni romana,  asburgica e titoista,  

per creare al loro posto un mondo etnicamente « pur o », epurato 
cioè da preti, ebrei, zingari, serbi, marocchini, a ccattoni e pro-
stitute. Insomma, Sisovic era un Nazionalista croat o praticamente 
perfetto  (anche se,  ovviamente, per essere perfetto non avrebbe do-
vuto essere un Nazionalista croato);  e lo dimostravano anche la du-
rezza dei suoi lineamenti,  la mascella quadrata che sembrava scol-
pita nel marmo delle Alpi Apuane,  ed il ghigno perennemente soddi-
sfatto che aleggiava sul suo viso precocemente inve cchiato dall'a-
bitudine al vizio e dagli innumerevoli crimini perp etrati  in  nome 

di una legge per la quale parrebbero essere state s critte apposta 
le atroci parole di San Paolo: « il dardo della morte è il peccato, e la forza 
del peccato è la legge » (*)!  Osservando quel ghigno,  chiunque di voi avreb-
be creduto di trovarsi di fronte al Jocker,  il perfido bandito che 
terrorizza Gotham City nella saga di Batman,  ed infatti più di uno 
dei suoi colleghi si era domandato se Gregor non av esse anche lui 
i muscoli facciali  paralizzati,  come il  terribile  criminale truccato 
da clown; ma in realtà,  chi conosce anche solo un poco le bassezze 

                                                           
(*)  Cfr. 1 Corinzi 15, 56. La legge di cui ivi si parla è però quella di Mosè. (N.d.A.) 
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che abbruttivano l'animo di quei gerarchi fascisti,  non trova al-
cuna difficoltà nell'attribuire quel sorrisetto mal vagio  all'auto-
compiacimento  ingenerato  nelle  persone  ad  un  tempo  scaltre e malvagie 
dalla constatazione di quanta scaltrezza sapessero usare per con-
cepire le loro più ardite malvagità o, alternativam ente,  di  quanto  

malvagi  fossero  i  parti della loro stessa scaltrezza.  È più  facile  

compiacersi  delle proprie nequizie che dei propri atti di bontà ,  

poiché il male viene sempre considerato più glorios o del bene, e 
questo spiega perché chi sta al potere si abbandona  più spesso ad 
atti di tirannide che a provvedimenti in favore dei  poveri e dei 
perseguitati. Chi dunque si stupisce del perenne so gghigno di Si-
sovic è troppo ingenuo per vedere nei politicanti, a qualunque 
partito essi  appartengano,  solo i superbi custodi del potere  asso-
luto,  oppure è troppo idealista per capire che i sedicent i « padri 
della patria » sono in realtà i « padroni della pat ria »!  

Quasi a dar corpo a questa mia pessimistica rifless ione, il tut-
t'altro che simpatico poliziotto di Spalato replicò  con calma gla-
ciale all'agitazione del proprio collega di Rijeka:  

"Io non condivido questa tua preoccupazione maniaca le per pochi 
atti isolati contro obiettivi di secondaria importa nza, che po-
trebbero essere dovuti a criminali comuni, desidero si  solo di ar-
ricchirsi a spese di chi è più danaroso di loro." 

"Ma non capisci?" ribatté Milan, sporgendosi verso di lui dalla 
propria comoda poltroncina, tanto da far pensare ch e si accingesse 
a saltargli addosso per  scrollarlo  con  violenza.  "Nel  giro  di  sei  me-
si sono spariti dieci milioni di kune dalle casse d ella banca po-
polare, sono evasi due professori universitari sovv ersivi,  arresta-
ti cinque anni fa per aver pubblicamente insegnato teorie contra-
rie al Nazionalismo croato,  ed inoltre le organizzazioni caritative 
di stampo cattolico che operano in Istria a favore di zingari,  ser-
bi,  bosniaci,  italiani  e sovversivi  continuano  a ricevere  consistenti 
aiuti in denaro, generi alimentari,  abiti, coperte e medicinali,  a 
dispetto del nostro tentativo  di strangolarle finanziariamente e di 
farle chiudere appellandoci a cavilli legali e a pa stoie burocra-
tiche. E tu questi li chiami  « atti isolati contro obiettivi di se-
condaria importanza »?  Come pensi che verrà giudicato il mio opera-
to in quel di Zagabria, dopo questa impressionante serie di aperte 
violazioni della politica perseguita dall'HPZ?" 

"È per scovare i  responsabili  di questi atti di sedizione occulta 
che hai rinunciato alle ferie?" domandò Gregor speg nendo la siga-
retta nel portacenere di onice sulla scrivania del collega,  appa-
rentemente senza comprendere la gravità di quegli «  atti di sedi-
zione  », visto che aveva spostato con tanta leggerezza i l discorso 
dal difficile compito di Milan Boban alle vacanze e stive. Milan si 
spazientì di tanta superficialità, batté le manacce  sui ginocchi e 
ribatté:  "Si capisce: se no ti sembra che,  in questo caldo pomerig-
gio  di inizio agosto,  sarei qui a discutere con te di queste preoc-
cupanti faccende, anziché crogiolarmi al sole sulle  spiagge del-
l'isola di Krk in compagnia di mia moglie e di mia figlia? Se ti 
ho invitato qui nel mio ufficio, è proprio per chie derti consiglio 
sul modo migliore per scoprire la mente che sta die tro tutte que-
ste astute azioni di forza, volte a colpire diretta mente al cuore 
la Republika Hrvatska!" 
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"Una cosa non ho chiaro", replicò lucidamente Sisov ic, accenden-
dosi immediatamente un'altra sigaretta, "e tu devi chiarirmela, se 
vuoi il mio aiuto per combattere questi traditori o , perlomeno, 
questi novelli Arsenio Lupin dell'Istria. Come mai sei tanto certo 
che dietro tutti questi furti, evasioni, truffe ed atti di con-
trabbando ci sia un unico regista? Non potrebbero e ssere privi di 
relazione fra di loro? Se la Caritas italiana e slo vena hanno de-
ciso di aiutare i parroci croati a pascere le loro pecorelle, ti 
sembra credibile che svaligino una banca per autofi nanziarsi?" 

Milan aprì la bocca per rispondere, ma la richiuse quasi subito, 
essendosi reso conto che non poteva rivelare all'am ico il motivo 
di quella sua convinzione: nel novembre precedente egli era stato 
abilmente raggirato da una fanciulla avvenente che,  prima di sgat-
taiolare  via senza più lasciare alcuna traccia di sé,  gli aveva 
preannunciato nuove azioni contro la dittatura nazi onalista che 
opprimeva il suo paese. Gli era stato dunque logico  collegare gli 
astuti colpi di mano con cui la Polizia politica da  lui guidata 
era stata messa in ridicolo, con quella ragazzina t erribile che 
era stata capace di sottrarre fior di milioni di do llari al Casinò 
Royal di Zagabria, facendo poi ricadere la colpa su  di un suicida 
che certo non avrebbe più potuto discolparsi.  O lei o gli "alleati" 
a cui ella aveva accennato dovevano essere dunque r esponsabili di 
tutte le gatte da pelare che egli si ritrovava ora tra le mani, e 
che rischiavano di mettere prematuramente fine alla  sua ambiziosa 
scalata ai vertici dello stato. Ma Milan non poteva  rivelare tutto 
questo a nessuno dei propri colleghi poliziotti, pe rché altrimenti 
avrebbe dovuto confessare la parte da lui avuta nel la truffa ai 
danni dell'ex ministro dell'economia Ivan Miletic, per non parlare 
della figuraccia che avrebbe fatto, raccontando di essersi lascia-
to infinocchiare da una pupattola di neppure diciot to anni! Il si-
lenzio a cui era  condannato  era la cosa più dolorosa da sopportare 
per un uomo d'azione quale lui era, e per questo eg li aveva di-
chiarato guerra alla sedicente Anita Tanjevic ed al la banda di ri-
belli che si nascondevano dietro di lei, e non avev ano timore nep-
pure di truffare le più alte cariche dello stato, p ur di persegui-
re i propri astuti disegni. Milan Boban aveva bisog no di aiuto per 
combattere tale organizzazione clandestina, ma non poteva rivelare 
a chicchessia i motivi che lo rendevano convinto de ll'esistenza di 
tale rete di sedizione; e fu proprio perché lacerat o da questa 
contraddizione, che proruppe in queste irate parole : 

"Ma Gregor, tu non penseresti ad una struttura perf ettamente or-
ganizzata che cospira contro di te, se a Spalato si  susseguissero 
furti della stessa matrice, evasioni di dissidenti ed inaspettate 
elargizioni di denaro ad organizzazioni di matrice straniera che 
noi facciamo di tutto per ostacolare o far sparire?  Giudicheresti 
ancora la mia una lotta contro i mulini a vento, o piuttosto non 
ti metteresti anche tu a cercare un nesso tra tutti  questi crimi-
ni, onde risalire agli autori di almeno uno di essi , per poi arri-
vare per loro tramite fino ai cervelli della banda? " 

"Così si comporterebbe ogni buon investigatore", am mise l'altro, 
esalando nubi anulari di fumo bianco dalla bocca.  "Un buon investi-
gatore però non dovrebbe mai lasciarsi sopraffare d alle emozioni o 
dai sentimenti di odio verso i propri avversari: li  deve scovare e 
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catturare perché così dicono sia la legge che la su a coscienza e, 
se possibile, ci deve riuscire adoperando i loro st essi mezzi." 

"Che cosa stai cercando di dirmi?" lo incalzò Milan , accendendosi 
a sua volta una sigaretta. Sisovic allora accentuò il proprio sor-
riso sardonico e si spiegò: 

"Hai detto che questi presunti cospiratori hanno fa tto fuggire 
dei dissidenti dalle patrie galere. Non credi che c i riproverebbe-
ro, se avessero la sensazione di poterci riuscire d i nuovo?" 

"Abbiamo ancora molti prigionieri politici", spiegò  il capo della 
polizia di Rijeka, "ed abbiamo già pensato di usarl i come esca, ma 
ogni nostro tentativo è sinora fallito. Sono quasi certo che que-
sti furbacchioni abbiano infiltrato dei loro gregar i tra le nostre 
file, in modo da essere sempre informati su ogni no stra mossa con-
tro di loro!" 

"Ora non devi cominciare a vedere le streghe dapper tutto", fu la 
risposta del suo collega,  il cui sorrisetto venne a somigliare mol-
to da vicino ad uno sberleffo.  "Se qualcosa ti va storto, devi sem-
pre pensare di aver commesso tu qualche imprudenza,  mai che i tuoi 
nemici siano più sagaci di te,  altrimenti non arriverai mai da nes-
suna parte. E,  comunque, non volevo alludere ad una trappola tanto  
scontata come quella che volevi organizzare tu, ma a qualcosa di 
molto più sottile ed imprevedibile!" 

"Sentiamo il piano sottile ed  imprevedibile  che la tua arguta men-
te è riuscita a concepire in così pochi secondi,  dopo che  io ci sto 
lavorando su da mesi e mesi",  bofonchiò Milan, spazientito dalle 
allusioni negative sul suo operato. In quel momento , tuttavia, si 
sentì qualcuno bussare alla porta; i due camerati i nterruppero di 
botto il loro discorso, e Milan urlò sgarbatamente:  "Avanti!"  Subi-
to nella stanza entrò una ragazza assai giovane ma  altrettanto pia-
cente,  che  esibiva  una  scollatura mozzafiato sulla maglietta candi-
da, una minigonna così "mini" che c'era appena appe na posto per la 
"gonna", un'acconciatura elaborata ed un ancor più elaborato ma-
quillage sul viso da adolescente. Reggeva sulle esi li braccia un 
enorme fascio di scartoffie e,  una volta entrata,  richiuse l'uscio 
con un calcio e pigolò con tono acido ed un po' str afottente: 

"Sono io, capo. Abbia pazienza,  capo, ma sto approfittando del me-
se di agosto per rimettere a posto gli incartamenti . Vada pure a-
vanti a discutere dei suoi affari, come se io non c i fossi." 

"D'accordo", annuì Milan,  rimirandola con compiacimento mentre a-
priva un scaffale ingombro di carta e cominciava a catalogare con 
grande scrupolo i fascicoli che aveva portato.  "Non aver paura", 
aggiunse rivolto a Gregor, "Sonja è una ragazza fid ata. La hanno 
liberata i miei uomini dalle grinfie di una banda d i immigrati ru-
meni che volevano violentarla e, siccome è una croa to-bosniaca che 
ha perso la propria famiglia nella guerra, e che pe r salvarsi la 
vita è dovuta scappare qui a Rijeka dove viveva di elemosine, la 
abbiamo adottata noi. Ora è la nostra mascotte,  e lavora per noi 
come fattorina,  archivista,  impiegata tuttofare: anche ora che tut-
ti sono in ferie, lei continua imperterrita le prop rie solite oc-
cupazioni. Più volte ha dimostrato una fiducia ciec a nei miei con-
fronti ed un attaccamento assoluto alla nostra caus a, per cui puoi 
parlare liberamente anche di fronte a lei che, comu nque, è troppo 
impegnata per poterci dare ascolto." 
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Infatti la fanciulla sembrava non prestare attenzio ne neppure al 
riassunto delle sue peripezie che era stato appena fatto da Milan 
Boban,  e lavorava alacremente per mettere al loro posto vo luminosi 
pacchi  di carta che probabilmente contenevano al loro inte rno  l'in-
felice destino di molti disgraziati,  rinchiusi in galera o fatti 
sparire  semplicemente  perché  sospettati,  come Edmond Dantés,  di  tra-
mare contro il regime in carica.  Gregor le inviò uno sguardo vo-
glioso, probabilmente simile a quelli che Mefistofe le invia ad u-
n'anima che vuole conquistare, poi si disinteressò di lei e rico-
minciò ad esporre le proprie ragioni: 

"Io credo, Milan, che se non sei ancora riuscito a mettere le ma-
ni sugli autori dei furti a catena che hanno messo in dubbio la 
tua credibilità come capo della polizia, la colpa s ia tua, poiché 
non hai ancora permesso loro di colpire dove tu vuo i." 

"Non capisco.  Spiegati meglio",  borbottò il suo interlocutore, che 
non sapeva se essere più offeso per essersi sentito  trattare come 
una recluta alle prime armi, o più interessato a qu anto il suo e-
sperto collega stava per suggerirgli. Sisovic non a spettava altro 
per continuare: 

"Intendo dire che non devi lasciare loro la possibi lità di mette-
re in atto i loro disegni, bensì devi costringerli a mettere il 
piede esattamente nella tagliola che tu hai prepara to loro. E sai 
cosa li perderà? I loro stessi principi.  Essi infatti detestano ve-
der marcire in prigione (ingiustamente a loro dire)  i dissidenti, 
così come odiano vedere rinchiusi nei nostri conti segreti  il  dena-
ro che abbiamo (illegalmente a loro dire)  estorto al popolo croato. 
Se dunque un innocente si trovasse in pericolo, cre di che esite-
rebbero a correre in suo aiuto?" 

"Certamente no", annuì Milan,  memore del trucco con cui gli Zorro 
cui stava dando la caccia avevano levato d'impaccio  Anita Tanje-
vic, quando lui stava per farle la festa,  con la minaccia di conse-
gnare  agli organi di stampa la registrazione del suo comp romettente 
colloquio con lei. Accendendosi l'ennesima sigarett a, Gregor pro-
seguì allora con aria saccente: 

"Io però, a differenza tua, non penso agli opposito ri che già af-
follano le patrie galere: ce ne sono troppi,  ed è impossibile met-
tere sentinelle attorno a tutte le carceri del paes e.  Penso piutto-
sto a qualcuno ingiustamente minacciato di morte, p er il quale 
debba venire sborsato un congruo riscatto,  in modo che queste cari-
cature di Robin Hood possano contemporaneamente sal vare un inno-
cente ed incamerare tale denaro per sé." 

"Il tuo piano sarebbe ben congegnato, se si potesse  rapire legal-
mente  la  gente  come faceva  lo  Sceriffo  di  Nottingham,  sbattendo  dentro 
coloro che non pagavano le tasse fino a che i loro parenti non a-
vevano sborsato fino all'ultimo centesimo." 

"Questo però non toglie che la gente possa venire r apita illegal-
mente ",  gli fece notare il diabolico capo della polizia di Spalato. 
"O meglio, illegalmente, ma con il tacito consenso della polizia. 
Se si trattasse di un rapimento che fa veramente sc alpore,  come 
quello di Charles Lindbergh jr. negli USA, o di Fab rizio de Andrè 
in Italia, essi non potrebbero fare a meno di inter venire, metten-
do a repentaglio la loro stessa incolumità pur di n on far perire 
chi non ha colpa." 
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"D'accordo",  concesse Milan,  "ma come farebbero costoro ad arriva-
re al nascondiglio del sequestrato, se non ci sappi amo arrivare 
noialtri?" 

"Potrebbe darsi che il sequestratore sia un volto n oto nel mondo 
della malavita", spiegò Sisovic con un sorriso luci ferino stampato 
sul volto pallido. "E potrebbe darsi che noi non vogliamo  interve-
nire,  perché speriamo che l'ostaggio venga fatto sparire per sempre 
dalla circolazione." 

"Stai pensando a qualche dissidente illustre?" si i nformò Milan, 
guardandolo in tralice. "Ma sono già tutti dietro l e sbarre o agli 
arresti  domiciliari  in  qualche  sperduta  isoletta della Dalmazia. Chi 
altri dovrebbe esserci tanto inviso da evitare che noi lo liberia-
mo dalle grinfie di chi lo ha rapito e vuole uccide rlo,  pur sapendo 
dove viene tenuto prigioniero?" 

"Per esempio,  il figlio di uno di noi", fu l'inaspettata risposta . 
Subito Milan drizzò le orecchie come un segugio: "I l figlio di uno 
di noi? E perché non si dovrebbe far di tutto per s alvarlo? Forse 
che noi stessi odiamo i nostri figli?" 

"Certo che no, stupido.  Io ne ho quattro, più altrettanti illegit-
timi, e taglierei le mani a chi osasse torcere un s olo capello ad 
uno  di  essi,  fosse pure il più scapestrato. Però potrebbe darsi be-
nissimo che noi politici ci odiamo tra di noi." 

Mentre Sonja continuava impassibile il proprio lavo ro, senza mi-
nimamente badare al colloquio  che si svolgeva tra i due gerarchi 
come se esso fosse stato condotto in una lingua per  lei incompren-
sibile, Milan assunse un'espressione così intenta d a costringere 
praticamente il suo interlocutore a concludere il d iscorso: 

"Ma sì, non capisci? Supponi che un malvivente, uno  famigerato e 
ben noto alla polizia, rapisca il figlio di un poli tico per avere 
un congruo riscatto, ma che lo faccia in una città i cui ammini-
stratori siano in aperta rivalità con i figli del r apito... Questi 
farebbero di tutto per insabbiare le indagini, in m odo che il ra-
gazzo non venga più restituito e la vita del loro r ivale sia di-
strutta... I nostri Compagni della Foresta si senti rebbero auto-
rizzati ad intervenire, per liberare il giovane – c he non c'entra 
nulla, pur essendo figlio di tanto padre – e per im possessarsi del 
riscatto. Poi magari potrebbero chiederne un altro loro al padre, 
di riscatto... Ma io e te sapremmo dove l'ostaggio viene custodito 
e, non appena Little John e soci arrivano per liber arlo, zac! La 
trappola scatta. Basta prenderne uno,  poi io saprei bene come farlo 
cantare ed arrivare ai capi e ai mandanti." 

"Interessante",  borbottò  Milan  fra  i  denti.  "Se  il  tuo  piano  riuscis-
se,  saresti  acclamato  da  tutti  come il più grande poliziotto di  tut-
ta la Croazia.  Ma io che ci guadagnerei,  in tutta questa faccenda?" 

"Accresceresti di molto il tuo prestigio,  se risultasse che questo 
piano lo abbiamo concertato assieme, come in effett i sta avvenen-
do, e se l'ostaggio minacciato di morte fosse tua f iglia." 

Se un  fulmine  a ciel  sereno  fosse improvvisamente entrato dalla fi-
nestra  spalancata,  centrando  Milan  Boban  in  pieno,  questi  avrebbe  a-
vuto una reazione meno violenta di quella che manif estò dopo aver 
udito una simile proposta.  "Che cooosa?"  strillò,  mentre  anche Sonja 
si arrestava un attimo sconcertata,  per poi riprendere subito il 
proprio lavoro come se nulla fosse successo.  "Ma ti rendi conto di 
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quello che stai dicendo? Mettere Monica in mano all 'ultimo dei ta-
gliagole desideroso di mettere le mani sui miei sol di? E perché 
non uno dei tuoi figli, scusami?" 

"Perché io di figli ufficiali ne ho quattro mentre tu una sola, 
grullo",  ribatté  Sisovic  senza  battere  ciglio.  "La cosa farebbe im-
pressione sull'opinione popolare solo se fosse rapi to l' unico  fi-
glio di un importante gerarca, e meglio ancora se s i tratta di una 
ragazza,  perché  una  femmina  risulta  comunque più indifesa di un bal-
do giovanotto. Inoltre, per tua stessa ammissione q uella banda or-
ganizzata opererebbe di preferenza in Istria; è giu sto dunque che 
la trappola sia tesa in questa regione, e non a Spa lato. Inoltre, 
chi oserebbe mettere in dubbio che sei ricco e pote nte, e che nel-
la terra in cui spadroneggi ti sei fatto più di un nemico?" 

"Questo è indubbio", concesse Milan,  reso meno ostile da quest'ul-
timo omaggio alla sua persona; "tuttavia, tremo al solo pensiero 
che Monica..." 

"Non le accadrebbe nulla", lo interruppe l'altro,  "poiché i nostri 
uomini  resterebbero sempre all'erta attorno al nascondigli o del ra-
pitore,  pronti ad intervenire nel caso in cui questi tentas se qual-
che scherzo di pessimo gusto. Inoltre, pensa alla f ama che tua fi-
glia acquisterebbe di colpo! Tu sai benissimo  (e non volermene se 
te lo ricordo) che Monica ha la fama di oca giuliva , disponibile 
ad andare a letto persino con il buttafuori della d iscoteca, se 
non trovasse nessun altro disponibile; ma immaginat i quanto se ne 
gioverebbe la sua immagine, quando si verrà a saper e che è stato 
per merito suo se una pericolosa sedizione è stata stroncata sul 
nascere! Già mi vedo i titoloni a nove colonne: « Giovane studen-
tessa contribuisce coraggiosamente alla cattura di una banda di 
sovversivi nemici della Patria  »! Monica potrebbe acquisire così 
quel prestigio che le consentirebbe di iniziare la carriera poli-
tica che tu sogni per lei!" 

Dopo aver ascoltato questa allettante proposta, Mil an cominciò a 
cambiare opinione, circa la possibilità di coinvolg ere Monica in 
quello sporco affare.  "Le telefono subito e le chiedo se è d'accor-
do", pensò ad alta voce. "Se dice di sì, è la prima  cosa buona che 
fa da un pezzo a questa parte!" 

Gregor Sisovic tuttavia  lo  contraddisse  un'altra  volta.  "Scusa, Mi-
lan,  ma secondo  me è meglio se lei rimane all'oscuro del nostro  pia-
no, e pensa di essere stata rapita sul serio." 

"Anche questa tua nuova idea non riesco a comprende rla", sbottò 
Milan,  cambiando repentinamente umore ed espressione.  "Forse che un 
poliziotto resta ignaro della missione cui deve par tecipare?" 

"No, ma tua figlia non è un poliziotto", gli fece n otare l'amico, 
rendendo  ironico  il  ghigno  perennemente  impresso  sul  suo  viso  cereo. 
"Se  fosse  al  corrente  di  tutto,  avventata com'è,  rischierebbe  di man-
dare a monte il piano, solidarizzando col suo seque stratore e ma-
gari cercando di circuire pure lui...  Se dall'esterno  i  nostri  astu-
ti nemici avessero sentore di tale assurda lega tra  rapitore e ra-
pita, taglierebbero la corda e addio sorpresa! Mi c apisci, ora?" 

"Capisco che sei un genio", esclamò Milan con un mi sto di euforia 
e di  invidia.  "A volte mi chiedo come mai non sei già diventato m i-
nistro della polizia al posto di Valentic,  o perlomeno come mai non 
sei candidato alla sua successione..." 
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"Io preferisco rimanere solo un poliziotto che comp ie il proprio 
dovere a vantaggio dello stato e del popolo croato" , mormorò Gre-
gor, ma accompagnando le proprie parole con un sogg higno che la-
sciava adito a dubbi circa la veridicità di quell'a ffermazione. 
"La gloria toccherà a te, ed è giusto, visto che se i disposto a 
mettere a repentaglio la vita della tua unica erede ..." 

"Uno spavento non  potrà  farle  che  bene",  gongolò  Milan,  senza  sapere 
quello che diceva.  "Ne ha un bisogno sacrosanto, quella smidollata 
che non sa far altro che cercare lo sballo in disco teca,  beve e fu-
ma tutti i soldi che le do,  e pensa di avere tutte le strade rad-
drizzate davanti a sé solo perché  è figlia di tanto potente  genito-
re! OK,  Gregor, ci sto. Potremmo organizzare la cosa nella città di 
Pola, visto che il locale capo della polizia ed il borgomastro di 
quella città hanno sempre dichiarato pubblicamente la loro antipa-
tia nei confronti miei e di quella stupida di mia f iglia Monica!" 

"È perfetto", gioì Sisovic con un sorriso più maliz ioso del soli-
to, "perché so che in quella zona si è rifugiato di  recente un fa-
moso criminale, un gaglioffo di origini montenegrin e a cui noi ab-
biamo dato la caccia,  costringendolo appunto a sloggiare dalla Dal-
mazia per riparare in  Istria.  Credo che  i  miei  informatori potrebbe-
ro contattarlo nel giro di poche ore, e chiedergli se è disposto a 
lavorare per noi." 

"Capo,  io  qui  ho  finito",  intervenne  improvvisamente  la  voce  di  Son-
ja,  interrompendo  le  folli  macchinazioni  dei  due  gerarchi.  "Se  lei è  

d'accordo,  andrei  a mettere  a posto  l'archivio  nel  seminterrato..." 
"Sì, sì, certo, vai pure", rispose Milan senza nepp ure guardarla 

in faccia, ed aggiungendo un gesto sbrigativo che p oteva signifi-
care solo: " Togliti dai piedi, ho cose più importanti di cui di -
scutere,  ora! " La fanciulla raccolse  il  messaggio,  poiché  lasciò  ra-
pidamente  la  stanza,  scendendo  le  scale  di  buon  passo  fino  allo  scan-
tinato.  Qui  giunta,  tuttavia,  si  infilò  nella  porticina  che  serrava 
l'angusto sottoscala, la richiuse dietro di sé, inc urante del buio 
e del puzzo di muffa che aleggiava in quell'atro sg abuzzino,  e muo-
vendosi alla cieca estrasse da un buco ricavato nel  muro un ogget-
to lungo non più di dieci centimetri, avvolto in un a custodia di 
plastica trasparente.  Premendo  appositi pulsanti a lei perfettamen-
te noti, fece in modo che i pulsanti stessi ed il d isplay si illu-
minassero,  rivelando quello che aveva l'aspetto di un normale tele-
fono cellulare miniaturizzato,  come solo i giapponesi li sanno rea-
lizzare. Naturalmente un comune cellulare non avreb be avuto "cam-
po" là sotto, ma ciò non valeva per gli apparecchi usciti dai cen-
tri di ricerca e dai laboratori della « Spada Spezz ata ». 

Dopo aver composto un numero segretissimo seguito d alla propria 
password , infatti, ella si portò il supercellulare tachioni co al-
l'orecchio e parlò a bassissima voce nel microfono:  

"Pronto, centralino? Desidero parlare al più presto  con il colon-
nello  Veritas Splendor.  Sì,  è urgente:  qui  nel  distretto  di  polizia  di 
Rijeka si sta preparando qualcosa di grosso.  OK, attendo in linea." 

Mentre aspettava di comunicare con il braccio destr o del Septimus 
inter Septem,  la ragazza non poté fare a meno di mormorare fra sé  e 
sé:  "Altro  che  mascotte !  Talpa  sarebbe la parola giusta.  Vi farò ve-
dere  io  chi  è Marjeta,  e se  non  sa  prendersi una rivincita su coloro 
che pensavano di poterla trattare come un giocattol o sessuale!" 
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V 
 

rano passate venti ore dall'arrivo dei Markovic a P erugia (ed 
appena sette dal colloquio tra Milan Boban e Gregor  Sisovic a 
cui abbiamo appena assistito), e la notte era torna ta a sten-

dere il proprio  velluto  scuro  sull’emisfero occidentale,  permettendo 
ai buoni di trovare riposo dalle loro fatiche ed ai  sofferenti di 
trovare respiro nel sonno dalle proprie tribolazion i. Né l'uno né 
l'altro era però il caso dei nostri eroi, poiché Ma rgherita, Fran-
jo, Demetrio ed Anita non riuscivano ancora a darsi  pace per l'im-
provviso lutto che aveva colpito per l'ennesima vol ta la loro mar-
toriata casa, mentre il morbo che consumava Micol l e impediva or-
mai di chiudere occhio se non per brevi pisolini de lla durata mas-
sima di mezz'ora. A dir la verità, da quando aveva rivisto i suoi 
cari, suor Chiarangela aveva smesso di peggiorare a  vista d'oc-
chio, e le sue condizioni si erano assestate, come se la felicità 
iniettata in lei dall'aver potuto riabbracciare gen itori, fratello 
e "cognata" fosse riuscita ad arrestare lo sviluppo  del tumore,  per 
qualche  strano mistero ancora completamente ignoto alla sci enza me-
dica,  o forse più semplicemente per qualche insperato don o del Cie-
lo, che le concedeva di restare in compagnia dei su oi amati ancora 
per qualche giorno. Così infatti il Signore rimerit a coloro che Lo 
amano: mediante l'amore di coloro che li circondano , e non li ab-
bandoneranno mai in qualsivoglia avversità. 

Poiché il padre e la madre  erano restati accanto a lei per tutto 
il giorno,  senza toccare cibo né concedersi riposo,  quando giunsero 
le  ventidue  e le  luci  del  reparto  si  spensero,  Demetrio  ed  Anita  riu-
scirono a convincerli a ricoverarsi presso un alber ghetto, assicu-
rando loro che non si sarebbero staccati un minuto da Micol. Del 
resto, chi di voi ignora oramai che Demetrio soffri va di una forma 
acuta di insonnia, e che egli si giovava di questo « dono del Pa-
dre » (come la chiamava lui) per « allungare » la p ropria giorna-
ta, studiando a fondo non solo le materie di scuola , ma anche lin-
gue sconosciute ai più come il copto o il polacco? Beh, in quel 
caso se ne sarebbe giovato per far compagnia alla g emella,  senza 
rischiare  di  addormentarsi proprio nel momento in cui lei aveva bi-
sogno di aiuto. "Ovviamente io ti starò vicino",  aveva fermamente 
messo in chiaro la rossa nativa di Sarajevo, e ness uno aveva pro-
vato a dissuaderla, poiché sapevano che ella poteva  esibire tanto 
la mitezza di un capriolo quanto la tenacia di un v eltro, quando 
si trattava di mettere in atto le proprie decisioni . "Boh, anche 
se si addormenta ci sono comunque io accanto a Chia rangela", aveva 
pensato il giovane dai due cervelli; e così eccoli entrambi seduti 
attorno al letto della loro congiunta, lui a destra  e lei a sini-
stra, come avevano fatto i coniugi Markovic per tut ta la durata di 
quel doloroso giorno di agosto.  A turno parlavano alla suora in fin 
di vita, ed ora Demetrio rievocava i bei giorni pas sati assieme a 
lei nell'infanzia ormai lontana, ora Anita narrava i brillanti e-
sami di licenza liceale appena sostenuti dall'amato , mentre questi 
ripeteva come un ritornello: « Dai, non esagerare » ; ora Demetrio 
raccontava svariate impressioni riguardo al proprio  recente pelle-
grinaggio sulle orme di Mosè e di Gesù, ora toccava  ad Anita par-
lare delle proprie tournée e dei propri sogni di di ventare un'af-

E 
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fermata cantante lirica ed un'applaudita attrice te atrale, pur non 
disdegnando  gli  studi,  ripresi  sotto  la  spinta  dell'esempio  di  un  ge-
niaccio come il proprio grande amico di Pisino. 

Quanto a suor Chiarangela, ella restava immobile ne l suo letto, 
crocifissa dal terribile male che la aveva assalita  senza alcun 
apparente motivo, ed ormai troppo debole persino pe r alzare il ca-
po dal proprio cuscino; ma nei suoi occhi azzurriss imi, che pare-
vano la fotocopia di quelli del gemello di lei,  palpitava ancora la 
stessa forza d'animo dei tempi passati,  e la voglia di vivere il 
più intensamente possibile i pochi giorni che le ri manevano.  Ed in-
fatti ad un tratto, stanca di restar lì ad ascoltar e i propri con-
giunti come se essi stessero già parlando al monume nto funebre di 
lei, intervenne con il filo di voce che le rimaneva : 

"Oh, cari fratelli, sapeste quanto amo sentir rievo care il nostro 
passato...  Ti ricordi,  Dimy,  quando eravamo ancora solo due bimbet-
ti piagnucolosi ed incapaci di reggerci sulle nostr e gambe, e mam-
ma ci raccontava quelle meravigliose favole che sol o lei conosceva 
per farci addormentare la sera? Ce n'era una che mi  piaceva più di 
tutte le altre, ma non me ne ricordo più né il tito lo né la trama 
completa. Rammento solo che parlava di un povero op eraio e di un 
trovatello dall'identità misteriosa..." 

"Io invece me la ricordo ancora benissimo",  prese frettolosamente 
la parola il buon Demetrio,  onde evitare che Micol  spendesse le sue 
ultime energie in quel vano tentativo di riportare alla memoria 
eventi risalenti a quasi un ventennio prima. "Si in titolava « Di 
che vivono gli uomini », ed è sempre piaciuta tantissimo anche a me." 

"Io invece non l'ho mai sentita", intervenne Anita drizzando im-
provvisamente le orecchie,  "benché Julia Ante ne abbia raccontate 
tante anche a me, di favole,  quando ancora non andavo alle scuole 
elementari.  Più in là di Cappuccetto Rosso o di Biancaneve e i Set-
te Nani però non è mai andata. Hai voglia di raccon tarmela tu?" 

In realtà, però, il vero motivo per cui aveva avanz ato quella ri-
chiesta era da ricercarsi nel fatto che la nostra s agace eroina 
aveva riconosciuto nella favola citata la fonte del la convinzione 
manifestatagli da Demetrio che,  a dispetto di quanto affermato da 
sua madre immediatamente prima di partire per l'Ita lia,  non di solo 
dolore vivano gli uomini;  ed avendo Demetrio preferito soprassedere 
da ogni spiegazione in merito, in quell'occasione, ora sperava di 
indurlo  a parlare e di farsi  dire qualcosa di più in proposito, on-
de farsi  una ragione del male che stava portandosi via  Chiarangela, 
dopo essersi portato via sua madre. 

Se il ragazzo dalle due menti e dalla memoria di un  elefante si 
accorse di questo piccolo sotterfugio,  non diede cenno di essersene 
offeso; anzi,  ben lieto di poter costringere la sorella ad  ascol-
tarlo senza stancarsi a parlare,  accondiscese di buon grado alla 
richiesta dell'amato: 

"Ma certo, cara Anita. Ascoltate entrambe, sorelle mie, cosicché 
a tutti noi parrà di tornare bimbi e di aver bisogn o delle favole 
della mamma per addormentarci;  volando sulle ali della fantasia, le 
ore della notte ci sembreranno meno lunghe da trasc orrere,  e questa 
veglia parrà meno pesante a tutti noi." 

Chiarangela annuì con uno stanco sorriso,  e Demetrio iniziò a rac-
contare con l'eloquenza per la quale era famoso: 
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"«  Era  una  gelida  mattina di gennaio,  il freddo attaccava gli uomi-
ni  con  più  ferocia  di uno sciame di api impazzite, ed uno strato di 
neve  congelata  incrostava  il  fondo  stradale,  rendendo  difficile  per-
sino ad un equilibrista reggersi sulle due ruote di  una biciclet-
ta.  Potete perciò immaginare con quale allegria nel cuo re il buon 
Tadeusz si stesse recando al lavoro, il giorno in c ui questo mio 
racconto va ad incominciare.  Ad ogni pedalata egli esalava dalla 
bocca una nuvola di vapore bianco, come avrebbe fat to una locomo-
tiva d'altri tempi, ed il sudore gli gelava addosso , nonostante 
fosse imbacuccato come un esquimese, facendogli rim piangere di non 
essere benestante come gli abitanti dei ricchi paes i occidentali, 
dove  anche  l'ultimo  degli  operai  poteva  permettersi,  di  tanto  in  tan-
to, una vacanza sulle spiagge d'oro del Mediterrane o o in qualche 
villaggio  turistico  dei  Caraibi  o dell'oceano  Indiano.  Il  cielo  bian-
co che lo sovrastava, e che pareva ricoprire tutto il mondo come 
la calotta di ghiaccio di un immenso igloo,  contribuiva ad ispirare 
in lui un senso di amara rassegnazione, di vacuità e di inutilità 
della vita,  di fatalistica accettazione di tutto il male che ch issà 
da quale ermo cielo un nume burlone si era divertit o a scaricare 
su  di  lui.  Per di più, proprio uscendo di casa poco prima,  era  venu-
to a sapere che la sua vicina di casa era morta dop o una lunga ed 
atroce malattia, andando sì a raggiungere suo marit o, ma lasciando 
su questo mondo marcio ed infelice due bimbe ancora  infanti.  "Come 
si può riuscire ancora a credere in Dio dopo aver a ssistito a tan-
to immane tragedia?" mormorò cupamente Taseusz fra sé e sé,  vedendo 
spuntare da sopra gli alberi il campanile della cit tadina di Wado-
wice,  dove ogni giorno si recava al lavoro in fabbrica.  "Se Dio è 
misericordioso come asserisce don Karol,  perché permette accadimen-
ti simili? E se non è misericordioso, che Dio è?" 

Ma il buon Tadeusz era un uomo troppo semplice e tr oppo poco i-
struito per poter indugiare  a lungo su problemi così ardui che nep-
pure i Padri della Chiesa né gli antichi e potentis simi re di Po-
lonia erano mai riusciti a trovare una risposta ad essi. I dubbi 
sopravvivevano in lui solo pochi attimi,  come i disegni formati mo-
mentaneamente dalle nuvole in cielo,  per  poi  venir  spazzati  via  dal-
l'alleanza tra la sua semplicità d'animo ed il suo fatalismo ormai 
aduso ad assistere per lo più ad ingiustizie ed abu si, sia da par-
te degli uomini, sia da parte del destino. E così, passando accan-
to alla chiesetta del paese, si fece il segno di cr oce, a dispetto 
delle ribelli domande formulate poco prima nel prop rio cuore af-
franto,  e mormorò una preghiera per l'anima di quella pover etta che 
comunque,  indipendentemente dall'esistenza o meno di un Aldil à, a-
veva cessato di soffrire  per  sempre e,  per  questo,  Tadeusz era quasi 
tentato di esclamare: "Beata lei!" 

Inaspettatamente, tuttavia, qualcosa attrasse l'att enzione del-
l'operaio, tanto che, una volta giunto davanti al t empio,  frenò ed 
appoggiò a terra un piede,  per rendersi conto se aveva preso un  ab-
baglio oppure no. Ed invece non si era sbagliato:  sui gradini della 
chiesa era seduto un uomo seminudo, apparentemente insensibile al 
terribile gelo che attanagliava tutta la regione. " Sogno o son de-
sto?" mormorò, dopo che, avvicinatosi istintivament e allo scono-
sciuto, si fu accorto che si trattava di una giovin etta dal viso 
bellissimo,  anche se deturpato da un'espressione così mesta,  da ri-
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cordare a Tadeusz quello della Madonna addolorata a i piedi della 
croce che aveva visto tante volte effigiata dentro quella stessa 
chiesa. Nei suoi occhi socchiusi c'era tutto il cie lo azzurro di 
un'estate tropicale, ma essi erano persi nel vuoto come se cercas-
sero l'inafferrabile risposta a chissà quale domand a; i suoi ca-
pelli, che le inondavano le spalle e la schiena cos ì come le messi 
di luglio inondano un campo coltivato, la facevano assomigliare ad 
una principessa dei tempi antichi o, per restare ai  giorni nostri, 
alla diva strapagata di un film americano, però ell a era avvolta 
solo in un sudicio mantello di lana grezza, degno p iuttosto di un 
porcaro che di una regina. La sua carnagione, infin e, era candida 
come se nelle sue vene non scorresse sangue ma latt e, tanto da 
farla apparire simile ad una di quelle statue di ma rmo conservate 
nei più prestigiosi musei del mondo, che talora la TV mostrava in 
occasione di qualche mostra o documentario; e, come  se davvero 
fosse fatta di pietra anziché di carne, ella non da va neppure un 
tremito di freddo, benché la temperatura fosse alme no di quindici 
gradi sottozero, e si limitava a restarsene lì, imm obile, come se 
aspettasse il compiersi di chissà quale destino. 

Tadeusz era sempre stato sospettoso nei confronti d egli estranei, 
poiché  spesse  volte i grassatori si fingevano feriti sul bordo de l-
la strada per poi assaltare, rapinare e magari ucci dere i malcapi-
tati che si fermavano per prestare loro soccorso; i noltre, la fan-
ciulla gli trasmetteva una strana  inquietudine,  la  stessa  che  avreb-
be provato se seduto sui gradini della chiesa avess e visto un mar-
ziano appena sceso dal suo disco volante. Tuttavia i poveri sono 
per natura generosi ed altruisti, se non altro perc hé sanno di non 
avere quasi nulla che può essere sottratto loro, e Taseusz non fa-
ceva certamente eccezione. Non avrebbe lasciato con gelare neppure 
il  proprio  peggior  nemico,  se mai ne avesse avuto uno,  e se lo aves-
se visto seduto a surgelare su quei gradini;  e così,  sceso dal pro-
prio velocipede arrugginito, si rivolse alla sconos ciuta con la 
voce più dolce di cui era capace, benché in parte d eformata dalla 
sciarpona rossa che lo imbacuccava: 

"Che fai qui, piccola? Perché non sei con la tua fa miglia? Chi ha 
avuto cuore di abbandonarti così al gelo?" 

La fanciulla si voltò verso di lui senza muovere un  muscolo fac-
ciale, lo fissò con uno sguardo incolore ma non fia tò. Tuttavia 
Tadeusz non si lasciò smontare e riprovò: 

"Dimmi almeno come ti chiami." 
"Raguel, signore" fu la sommessa risposta. 
Tadeusz  non aveva mai sentito in vita sua un nome del gener e, e di 

primo acchitò pensò che si trattasse di un'ebrea:  molti nomi di o-
rigine ebraica infatti terminano in El, come Raffae le o Gabriele,  

ma si trattenne per educazione dal chiederle se app artenesse  pro-
prio  a quel  popolo  disgraziato  ed ingiustamente perseguitato da tut-
ti.  Non trattenne però il moto di generosità sorto nel suo cuore 
nei  confronti  di  quella  fanciulla abbandonata,  la cui situazione non 
gli parve troppo dissimile da quella delle due figl iolette della 
sua povera vicina di casa. Se fosse stato lui al po sto di lei, gli 
sarebbe piaciuto vedersi trascurato da coloro che g li passavano 
innanzi, troppo assorti nelle loro faccende private  per accorgersi 
di lui? Certamente no! Senza pensarci su due volte,  tese la mano 
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verso di lei,  le prese una mano bianchissima come la neve che la 
circondava  da  ogni  parte  e la costrinse ad alzarsi,  cosa che non gli 
costò troppa fatica,  poiché la fanciulla pareva priva di peso tanto 
le sue membra erano eteree e leggere. 

"Non  vorrai  rimanere  qui  a morire  congelata,  vero?"  la  apostrofò con  

accento seriamente preoccupato.  "Seguimi, ti porterò in un posto 
dove potrai almeno scaldarti un po'!" Tenendo la bi cicletta con 
una mano e lei nell'altra, la condusse fino alla fa bbrica dove la-
vorava, rabbrividendo ad ogni passo nel vederla cam minare a piedi 
nudi sul ghiaccio, con la stessa noncuranza con cui  avrebbe pas-
seggiato sulla spiaggia di Copacabana. Tentò di por le altre doman-
de, del tipo:  "Dove abiti? Chi è tuo padre? Perché ti trovi sola in 
questa cittadina?", ma ella non aprì più bocca,  continuando a guar-
dare fissamente davanti a sé come un automa. Tadeus z allora desi-
stette, e si limitò a notare con sorpresa che, sott o la coperta 
che la avvolgeva,  il suo seno era praticamente inesistente, come se 
ella fosse femmina dal collo in su,  e maschio dal collo in giù. Non 
che Tadeusz fosse un guardone,  beninteso, ma una ragazza del genere 
avrebbe attirato gli sguardi incuriositi di chiunqu e: quella gio-
vinetta era splendida e ben tornita in ogni sua par te, eppure pa-
reva mancare proprio degli attributi che rendono ta le una donna, e 
contemporaneamente pareva arruffata ed immatura com e se fosse  appe-
na uscita dal un uovo,  ovvero come se la sua vita fosse cominciata 
appena pochi istanti prima che Tadeusz la incontras se. Ma come era 
possibile accettare razionalmente un'idea del gener e? 

Sprofondato in questi strani pensieri, l'uomo giuns e all'officina 
dove affidò la giovane alla portinaia, una donnona più alta quando 
era sdraiata che quando stava in piedi, sempre affa bile e gentile 
con tutti, con la quale Tadeusz aveva fatto amicizi a già da molti 
anni. La donna rimase attonita quando la vide, ma p oi si preoccupò 
subito di farla sedere accanto alla stufa, e le por se il caffè 
bollente che aveva preparato per sé, dicendole dolc emente: 

"Tieni,  povera creatura, chissà  quanto  freddo  avrai  patito,  là fuo-
ri! Non vuoi dirmi chi sei e come sei capitata a Wa dowice?" 

Raguel la osservò stupita, poi accennò per la prima  volta un mez-
zo sorriso, ma lo spense immediatamente, prese la t azza e bevve. 
Tadeusz la lasciò in compagnia dell'amica, si tolse  la bardatura e 
raggiunse subito il proprio posto di lavoro alla ca tena di montag-
gio, e cominciò a svolgere il proprio dovere,  anche se davanti agli 
occhi aveva ancora il viso angelico ma profondament e mesto del-
l'indecifrabile fanciulla senza passato. Alla sera tornò a prende-
re Raguel, che sedeva in un angolino della portiner ia, sempre si-
lenziosa e sempre ravvolta in quella sua sordida co perta. Tadeusz 
ringraziò l'amica portinaia e, fattosi prestare da lei un tabarro, 
lo avvolse attorno al corpo della trovatella, la fe ce sedere sulla 
canna della propria bicicletta e la portò con sé ve rso casa pro-
pria, un'antica masseria rurale che sorgeva circa d ue miglia fuori 
dalla città. Vi lascio immaginare come rimase Irina , la moglie di 
Tadeusz, quando lo vide arrivare con quella giovane  sconosciuta; 
tuttavia, nemmeno per un attimo provò l'impulso di scacciarla o di 
rimproverare il marito. Rimasta abbagliata dalla be llezza di Ra-
guel, tale da fare invidia persino alle anoressiche  top model del-
l'opulento occidente consumistico,  la fece sedere in cucina accanto 
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ai suoi due figlioletti, che la guardarono con la s tessa curiosità 
con cui avrebbero osservato un animale esotico espo sto allo zoo di 
Varsavia, poi tirò  da parte suo marito e gli chiese spiegazioni;  il 
buon uomo ovviamente non tardò a dargliele,  dopo di che ella studiò 
ancora di nascosto l'enigmatica ragazzina, ed aggiu nse: "Che in-
tenzioni hai? Tenerla qui con noi?" 

"Non ho cuore di lasciarla finire in un orfanotrofi o o,  peggio, in 
un carcere con l'accusa di essere una giovane prost ituta russa od 
ucraina", replicò lui con tono particolarmente acco rato.  "Se tu non 
hai obiezioni,  la farei alloggiare nel vecchio granaio ristruttura -
to fino a che non sarò riuscito a farmi dire dove a bitano i suoi 
genitori e i suoi fratelli, se mai ne ha..." 

Inizialmente Irina provò l'impulso di sollevare una  montagna di 
obiezioni: lei era solo una casalinga senza mestier e, Tadeusz era 
solo un povero operaio non specializzato, avevano g ià due piccole 
bocche da sfamare, le tasse erano pesantissime, il gasolio da ri-
scaldamento costava caro come l'oro... Possibile, c on tanti bene-
stanti in circolazione, che solo quel capoccione di  suo marito si 
fosse messo in testa di fare il buon Samaritano? Tu ttavia, osser-
vando ancora la fanciulla, si avvide che si era vol tata verso di 
lei e la osservava attraverso la porta socchiusa de lla cucina, co-
me se avesse potuto percepire i suoi pensieri. Ma n o, non era pos-
sibile, Irina si ingannava. Si trattava solo di una  fanciulla come 
tante, solo più sfortunata della media, forse abban donata lì da 
qualche racket della prostituzione, a morire asside rata sul ghiac-
cio, per aver disubbidito o cercato di fuggire; il suo mutismo ca-
tatonico era certo dovuto allo choc per le angherie  ed i maltrat-
tamenti subiti. Forse era stata seviziata, violenta ta, costretta 
ad abortire... chi poteva sapere quale terribile se greto si na-
scondesse dietro quel viso degno di una scultura gr eca, dietro 
quell'espressione perennemente impaurita e desolata , dietro quegli 
occhi assetati di pietà? 

Improvvisamente Irina provò un'immensa compassione per lei, rien-
trò in cucina, prese la scarsa minestra preparata p er la propria 
famiglia, riempì i piatti di suo marito e dei suoi figli, poi ver-
sò la propria razione in un piatto e la pose di fro nte a Raguel, 
invitandola a mangiare con voce amabile: 

"Mangia, piccina mia: io ho già mangiato oggi mezzo giorno, ieri 
ed i giorni precedenti, mentre probabilmente tu sei  digiuna da chi 
lo sa quanto tempo. Rifiutare un pasto a chi è più affamato di noi 
sarebbe come rifiutarlo a Gesù in persona!" 

Raguel la osservò stupita, osservò la minestra, poi  osservò Ta-
deusz che annuì benevolmente,  ed allora accennò un grazie così som-
messo che quasi non si udì, ma lo accompagnò con un  sorriso; e in 
questo sorriso pareva concentrata tutta quanta la g ioia che un'a-
nima può provare nel corso dell'intera sua vita. Ta deusz ed Irina 
rimasero abbagliati da quel sorriso celestiale, e s entirono che, 
da allora in poi, Raguel sarebbe vissuta con loro c ome una figlia. 
Dopo aver diviso tra di loro l'unico piatto di mine stra rimanente, 
forzarono la ragazza a coricarsi nel loro caldo let to matrimonia-
le, mentre essi si adattarono a dormire su di un ma terasso steso 
per terra, e scaldandosi alla bell'e meglio sotto a lcune coperte, 
grazie al calore infuso dentro di loro dalla carità  disinteressata. 
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Il giorno successivo, Irina rivestì la loro ospite con alcuni dei 
propri abiti smessi, che non esaltavano affatto la bellezza abba-
gliante della giovane forestiera, e poi preparò per  lei una camera 
nel vecchio granaio, mentre Tadeusz la portava con sé in fabbrica. 
Qui la presentò al caporeparto,  un uomo sulla cinquantina che trat-
tava con umanità i propri sottoposti, e la spacciò per una propria 
nipote rimasta orfana, e da lui accolta nella propr ia famiglia. 
"Non ci sarebbe un lavoro anche per lei, qui in off icina?" lo pre-
gò, come se stesse chiedendo la carità per sé e per  i propri bam-
bini.  "Certo, è giovanissima e senza esperienza, ma sono sicuro che 
imparerà facilmente, e si accontenterà all'inizio a nche di una pa-
ga ridotta..." 

Al vedere una simile creatura angelica, il caporepa rto restò let-
teralmente sbalordito, e stava per rispondergli di farle cercare 
un  lavoro  come annunciatrice alla TV di stato;  poi però fu come  for-
zato a proporre:  "Ecco,  per una giovane in gamba e con tanta voglia 
di fare c'è sempre posto, qui da noi... Magari potr ebbe cominciare 
con qualcosa di non troppo pesante, come l'oliatura  dei macchinari 
più antiquati..." 

Detto, fatto. Raguel si mise al lavoro, e dimostrò subito un'in-
vidiabile  abilità  manuale,  a dispetto  dell'apparente  inesistenza  del 
proprio apparato muscolare. Le macchine cantavano c ome organi non 
appena ella le aveva oliate, e sembravano ammaliate  dalla sua fi-
gura eterea, così come la maggior parte degli opera i e delle ope-
raie di quell'industria. Ella si arrampicava senza sforzo fino al-
la sommità dei macchinari più alti, senza tema di c ascare al suolo 
e di sfracellarsi come una pera marcia, e là dove p arecchi uomini 
esperti avevano  avuto un braccio tranciato dalla furia famelica de-
gli ingranaggi, ella infilava senza paura le dita a ffusolate,  come 
se  fosse certa che i macchinari avrebbero avuto rispet to di lei. E, 
tra l'incredulità generale, pareva proprio che foss e così. 

Raguel parlava pochissimo, e non sorrideva praticam ente mai, no-
nostante possedesse una voce armoniosa, tale da far  crepare d'in-
vidia parecchie celebri soprano.  Tutto quello che iniziava, lo por-
tava a termine con successo, ed era sempre disposta  ad aiutare e a 
sostituire tutti, per quanto pesante fosse il compi to che si sob-
barcava. Presto tutti la presero a benvolere, anche  i capi che di 
tanto in tanto venivano a supervisionare l'andament o della loro 
fabbrica,  un po' come il contadino ogni tanto va a vedere se i suoi 
maiali ingrassano oppure no,  perché egli possa farne dei prosciutti 
e dei salami. Quando venne a sapere di lei, la voll e vedere anche 
l'amministratore delegato; e quando l'incontrò, lui  che di regola 
era severo e scostante con tutti,  parve sciogliersi come burro nel-
la casseruola. Rimirandola con aria sognante, le do mandò: 

"Ragazza mia, sai per caso leggere, scrivere e far di conto?" 
Raguel accennò di sì col capo, e quel gesto fu suff iciente perché 

smettesse di indossare la tuta, per venire assunta come segretaria 
di  amministrazione.  Da quel  giorno  in poi la contabilità della ditta 
non presentò più un errore, neppure una svista pura mente casuale; 
non ci fu più un ritardo nella consegna né un error e nella spedi-
zione della merce; se la produttività di taluni tra  gli operai ca-
lava, per stanchezza o per negligenza, ella attende va a registrare 
i dati finché la quantità di prodotto richiesto non  veniva comple-
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tato, a prezzo di rischiare rimproveri; se qualche operaio si fa-
ceva male, Raguel faceva in modo che gli fosse paga to al più pre-
sto un indennizzo; in una parola, l'impresa cominci ò a funzionare 
come un orologio svizzero, il suo bilancio divenne ampiamente in 
forte attivo, dopo anni di difficoltà, tanto che po terono essere 
assunti nuovi operai, e la prosperità di Wadowice c rebbe.  Anche Ta-
deusz ebbe un aumento di stipendio, per aver portat o in azienda un 
simile portento, e la sua famiglia non conobbe più difficoltà eco-
nomiche, dimostrando una volta di più che la carità  rende il cen-
tuplo, trasformandosi da minuscolo seme nel più mae stoso albero di 
tutta la foresta. 

Tutte le sere, al termine del proprio turno, Tadeus z si fermava 
ad aspettare Raguel per accompagnarla a casa; ebben e, una sera di 
metà marzo la vide uscire in compagnia dell'amminis tratore delega-
to, il quale già da un po' di tempo le ronzava atto rno, nonostante 
fosse  già  sposato  con  figli,  e nonostante la giovane sconosciuta non 
gli badasse minimamente e non gli rivolgesse mai ne ppure un sorri-
so. Mentre le andava incontro per cavarla d'impicci o, Tadeusz udì 
il pezzo grosso esclamare con l'aria di un pavone c he fa la ruota 
davanti alla propria compagna: "...La ditta va a go nfie vele, ma 
entro un anno voglio vedere il capitale sociale rad doppiato; e per 
questo conto sul suo fondamentale apporto, ma chère !" 

Raguel  non  rispose  nulla,  come suo solito,  ma osservò l'amministra-
tore in modo strano, come se potesse vedere in lui qualcosa che a 
tutti gli altri era celato. Tadeusz se ne avvide, m a non seppe in-
terpretare quello sguardo, più di quanto non avrebb e saputo inter-
pretare un'iscrizione cuneiforme. Come sempre,  fece sedere la fan-
ciulla sulla canna della sua bicicletta, e quindi s i avviò verso 
il cascinale dove abitava, mentre il dirigente li s uperava sgom-
mando con la sua potentissima BMW, e sbracciandosi per salutare la 
segretaria,  che invece non rispose neppure  con  un  cenno  del  capo.  Ta-
deusz  però  non  aveva  fatto che cinquanta metri,  quando davanti a lui 
si  udì un botto terribile,  seguito da un forte bagliore e da urla 
sia maschili che femminili. Cercando di tenere a ba da il cuore che 
minacciava di sfondare la sua cassa toracica, tanto  pulsava con 
violenza,  il  buon  operaio  accelerò  in  quella  direzione,  con  uno  scatto 
degno di Eddy Merckx, e vide non senza raccapriccio  la BMW dell' 
amministratore spiaccicata contro un palo ed avvolt a dalle fiamme. 
Non c'era alcun dubbio circa il fatto che il dirett ore non poteva 
essere sopravvissuto all'impatto: e dire che solo u n minuto prima 
faceva progetti a lungo termine circa il buon andam ento della pro-
pria ditta! Quando incrociò lo sguardo di Raguel, v ide che la fan-
ciulla, a differenza sua, era rimasta imperturbabil e e non mostra-
va alcun segno di raccapriccio, anche se le sue lab bra si muoveva-
no, probabilmente per recitare una preghiera. Ad un  tratto, però, 
accadde l'inspiegabile: Raguel sorrise. Sorrise com e aveva sorriso 
quel primo giorno in cui Tadeusz la aveva raccolta e portata a ca-
sa  sua,  offrendole  il  proprio  cibo  ed  il  proprio letto.  Cosa c'era da 
sorridere di fronte ad una tale tragedia, lo sapeva no solo Dio e 
quell'impenetrabile ragazza; ma ormai il buon Tadeu sz si era abi-
tuato a non porsi più domande circa il suo misterio so modo di pen-
sare e di agire, e così se ne astenne anche in quel l'occasione. 

E venne la Pasqua... »" 
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VI 
 

iunto a questo punto,  Demetrio tacque,  poiché suor Chiarangela 
aveva chiuso le palpebre,  cullata dall'irresistibile racconto 
di suo fratello,  e sonnecchiava con un respiro regolare, per 

quanto reso roco dalla malattia  che  la  stava  divorando  dall'interno; 
i momenti in cui ella riusciva a riposare diventava no sempre più 
rari,  per  cui  il  nostro  eroe  ringraziò  tutti  i  santi  per  aver  concesso 
alla moribonda gemella un attimo di tregua dalle pr oprie sofferen-
ze. Nel silenzio più totale, rotto solo dal ritmico  russare di Mi-
col,  Anita rivolse verso l'amato il pugno destro chiuso con il pol-
lice alzato, come per dirgli: "Sei stato in gamba!" ; per quanto 
desiderosa di sapere come andasse a finire la favol a,  non aveva al-
cuna intenzione di interrompere il riposo di Micol,  e così rimase 
là con il mento poggiato sopra le palme delle mani,  ad osservare 
alternativamente Demetrio e suor Chiarangela, fino a che lei pure 
non si assopì, vinta dalla spossatezza e dal dispia cere per la 
nuova tegola caduta sulla testa del suo innamorato.  

Demetrio  invece non sarebbe riuscito a dormire neppure sotto  l'ef-
fetto di un'anestesia preoperatoria. Nel suo cervel lo continuavano 
a scontrarsi  il  cristiano  ed  il  ribelle,  l'angelo  custode  ed  il  diavo-
lo tentatore, il lucido pensatore che sapeva farsi una ragione del 
dolore degli innocenti alla luce della speranza cri stiana, e l'ir-
razionale furibondo che scarica addosso a Dio le co lpe di tutto il 
male che affligge l'umanità. Nonostante le parole r ivolte quella 
mattina alla sua Anita, infatti, gli sfuggiva ancor a il senso di 
quell'ennesima sciagura, venuta a funestare la sua esistenza pro-
prio quando essa sembrava conoscere un'inaspettata felicità. Oh, 
cosa non avrebbe dato per sentire dentro di sé la v oce di Dio che 
veniva in prima persona a tranquillizzarlo circa l' onnipresente 
azione della Provvidenza, capace di trasformare sem pre e comunque 
il male in bene, il dolore in gioia, la morte nella  vita... 

"Tranquillizzati pure, Demetrio:  in assenza della voce tonante del 
Creatore, puoi sempre udire la mia, che sono onnipr esente ai tuoi 
pensieri proprio quanto la  Provvidenza  lo è nell'esistenza tua,  dei 
tuoi genitori, di Anita e di Micol!" 

Demetrio sobbalzò, poiché l'ultima cosa che si aspe ttava in quel 
momento era di udir vibrare in mezzo ai propri neur oni  la voce neu-
rotronica di Ermaphros,  il super-computer pensante con cui il suo 
cervello  era  stato  telepaticamente  interfacciato  quasi  due  anni  pri-
ma. Superato l'iniziale smarrimento, tuttavia, ripr ese il proprio 
atteggiamento sbattuto e meditabondo e pensò: 

"Scusa,  Ermaphros,  ma a quest'ora della notte,  e dopo aver ricevuto 
tante batoste inaspettate nel corso delle ultime tr entasei ore,  non 
ho la minima voglia di intrattenere nuove schermagl ie filosofiche 
intorno al problema del dolore e del silenzio d'Idd io. Se hai vo-
glia di discuterne con qualcuno,  contatta il colonnello Jacobowsky. 
Io ora sono troppo impegnato a vegliare mia sorella ." 

"Parliamo  d'altro,  allora",  insistette  la  macchina  semi-vivente,  

riecheggiando  tra  i  suoi  neuroni  come un'eco  tra  le  volte  di  una  cat-
tedrale  gotica.  "Sai che la storia che stavi raccontando era davve-
ro carina ed originale? Di solito nelle favole i gr egari muoiono 
uccisi in duello o divorati da mostri;  nella tua, invece, il catti-

G 



 

42 

vone di turno è perito schiantandosi contro un palo  con la propria 
vettura di grossa cilindrata!" 

"« Di che vivono gli uomini » era una vecchia leggenda slava", 
commentò svogliatamente Demetrio,  senza staccare gli occhi dal viso 
incavato di Micol,  "ma io l'ho attualizzata nella Polonia  del  se-
condo  dopoguerra,  come già  faceva  nostra madre allorché eravamo bam-
bini.  Lei le favole le ha sempre riportate nella nostra e poca, pri-
ma di raccontarcele." 

"Infatti ha insegnato a lungo italiano e storia", f u la risposta 
della voce metallica del neuroprocessore nella cort eccia cerebrale 
del nostro eroe. "E tu stesso ti prepari a calcare le sue orme." 

"Già",  ammise  sconsolato  il  ragazzo,  formando le parole con le lab-
bra ma senza pronunciarle,  "io so che tra circa un mese e mezzo co-
mincerò la frequenza all'università di Rijeka, prog etto di compie-
re negli anni a venire degli stage presso l'ateneo di Trieste ap-
profittando della mia doppia cittadinanza, italiana  e croata, spe-
ro di laurearmi entro cinque o sei anni per poter l avorare e man-
tenere i miei genitori nella loro vecchiaia, insomm a faccio pro-
getti a lungo termine... esattamente come l'amminis tratore delega-
to dell'industria in cui lavoravano Tadeusz e Rague l.  Ma, ammesso e 
non concesso che io non mi schianti contro alcun pa lo, che futuro 
resta invece alla mia adorata sorella gemella? Poch i giorni, forse 
poche ore, per di più di atroce sofferenza. Sarebbe  quasi una be-
nedizione del Cielo se cadesse in coma e non si sve gliasse più, 
morendo senza patire..." 

"...E senza salutarti un'ultima volta?"  replicò  la  voce  del  Pc sen-
za tradire alcun sentimento,  ma in realtà riecheggiando  di  un'in-
tensa disapprovazione.  "Non credo che questa sarebbe una vera bene-
dizione per lei. E, comunque, tu stesso hai ripetut o quest'oggi ad 
Anita che, dopo il venerdì santo,  spunta immancabilmente l'alba del 
mattino di Pasqua. La morte di tua sorella non sare bbe la fine ul-
tima della sua esistenza, ma anzi l'inizio della su a vera vita, 
accanto al suo Sposo che la  adora,  e la adorerà più a lungo dell'e-
ternità medesima. Lei ne è certa, e quest'oggi mi p areva che lo 
fossi anche tu. O forse ostenti con Anita una certe zza che non hai 
solo per farti bello ai suoi occhi, per poi roderti  dentro di te 
con i tuoi dubbi e le tue angosce?" 

"Ma  che  vai  dicendo?"  esplose  Demetrio, faticando a trattenersi dal 
gridare  anziché limitarsi a pensare la propria risposta.  "Parli co-
sì perché sei solo una macchina,  una stupida macchina incapace di 
provare  emozioni  di sorta, esattamente come io sono incapace di ve-
dere gli infrarossi o di captare le  onde radio.  Certo,  tu  saprai  

compiere un trilione di operazioni al secondo grazi e ai tuoi chip 
quantici, ma non potrai mai comprendere perché di n otte gli spet-
tri della paura partoriti dall'Ade del nostro incon scio emergano 
dalle viscere della mente e mettano in fuga tutte l e nostre fragi-
li sicurezza, faticosamente conquistate quando sple nde il giorno. 
Per te,  come per il gelido primario di questo reparto infer nale, il 
dolore non resterà altro che una mera trasmissione di impulsi at-
traverso gli  assiali dei neuroni per mezzo di opportuni recettor i 
chimici! Quasi quasi ti invidio per questo!" 

"Oh  no",  lo contraddisse  a sorpresa il suo partner telepatico.  "Che 
tu ci creda o no,  invece,  anch'io  soffro  per  tua sorella,  esattamen-
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te  come anch'io provo dolore per gli squilibri  quantoelettrici del 
mio neuroprocessore. So cosa provi perché lo provo anch'io." 

"Oramai ci manca solo che tu affermi di  avere  un'anima,  e poi  avrai 
colmato la misura della sfacciataggine!" stridette la mente di De-
metrio,  gonfiatasi di sarcasmo.  Poiché  non  udì  alcuna risposta scia-
bolargli tra l'ipofisi e l'epifisi, in base alla co nvinzione che 
chi tace acconsente  cominciò a provare dentro di sé una sorda in-
quietudine, ancora peggiore del timore di veder spi rare Micol sot-
to i suoi occhi, e decise di tagliare corto, perché  il suo spirito 
ne aveva abbastanza di strazi e torture: 

"Credo sia meglio interrompere quest'inutile conver sazione, Erma-
phros: tu non puoi capirmi, questa volta, nonostant e la tua cer-
tezza di conoscere sempre ogni mia riposta sensazio ne, né io po-
trei sperare di farti capire ciò che provo, esattam ente come non 
potrebbero mai capirsi un esquimese ed un Papua del la Nuova  Guinea, 
se si incontrassero per la prima volta." 

"Un momento", lo deluse però Ermaphros con l'irruen za che gli era 
abituale.  "Non è certo per consolarti mentre ogni altro uomo dorme, 
che stavolta mi sono intrufolato in mezzo ai tuoi c upi pensieri. 
Il Septimus inter Septem ha bisogno un'altra volta di te." 

"Ah no!" esclamò mentalmente Demetrio, saltando sul la sedia come 
se si fosse accorto che suor Chiarangela aveva cess ato di respira-
re. "Non ora, Ermaphros, non ora! Ho mia sorella da  vegliare, e 
nessun dannato superiore verrà a privarmi di questa  estrema conso-
lazione proprio negli ultimi giorni che lei ha da t rascorrere su 
questa terra! Non pensi al mostro annidato nel suo utero, che a 
poco a poco la sta divorando viva come Tizio veniva  divorato vivo 
da un avvoltoio gigante sul fondo del Tartaro? (1)" 

"E tu non pensi", fu l'inaspettata risposta, "alla povera Monica, 
divorata non da un rapace o da un cancro, ma dai su oi stessi vizi, 
derivati dalla sua cronica mancanza di valori?" 

Demetrio restò di sale come la proverbiale moglie d i Lot. "Non ti 
capisco", articolò in mezzo ad una ridda di pensier i turbinanti, 
poiché in effetti in quei giorni la sua mente era l ontana  da Monica 
Boban quanto la galassia M31 di Andromeda lo è dall a terra,  tanto 
più che non la rivedeva da quasi tre mesi. Ermaphro s tuttavia lo 
incalzò spietatamente: 

"Oh sì che capisci:  il Signore te le ha date apposta due menti an-
ziché  una  sola,  come tutti gli altri mortali.  Tu sai  meglio  di  me che 
quella ragazzina viziata, pecorona e senza Dio non uscirà mai da 
sola dall'abisso dentro cui sta franando inesorabil mente, essendo 
assolutamente priva di qualunque forza di volontà, esattamente co-
me tua sorella gemella non potrebbe mai guarire, in  assenza di cu-
re efficaci contro il cancro. Anzi, Monica vive una  situazione an-
cora peggiore di suor Chiarangela, poiché questa sp era, come ti ho 
appena ricordato, di chiudere gli occhi nel mondo d el buio e del 
dolore per riaprirli in quello della Luce e dell'et erna Beatitudi-
ne, mentre la figlia del capo della polizia di Rije ka crede che 
dopo la morte ci sarà solo l'annullamento totale de ll'esistenza. 
Che bisogno ne avrebbe infatti, un gerarca come Mil an Boban, di un 
Aldilà beato quando già in questo mondo è un pezzo grosso, e può 

                                                           
(1)  Cfr. Virgilio, Eneide, VI, 595-600 (N.d.A.) 
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imporre agli altri persino come devono pensare? Per ò, mentre il 
male di Micol è incurabile, a quello di Monica si p otrebbe porre 
rimedio: e, dopo aver restituito ad Anita la fiduci a nel futuro e 
nell'amore di sua madre,  chi meglio di te può aiutare la scapestra-
ta Monica ad accantonare fumo, alcool, droghe sinte tiche e sesso 
sfrenato per aiutarla a colmare in altro modo il vu oto di affetti 
che trova in casa propria e nel proprio mondo?" 

La voce e la mente di Demetrio tacquero, incapaci d i articolare 
sull'istante una risposta a quel quesito, a differe nza di quanto 
aveva fatto all'esame di licenza liceale, e di quan to avrebbe fat-
to se avesse davvero partecipato al telequiz evocat ogli da Anita 
il giorno precedente. Certo, nessuno conosceva Moni ca Boban meglio 
di lui,  e nessuno la aveva mai portata vicino alla redenzio ne quan-
to aveva fatto lui nel precedente mese di novembre,  allorché la a-
veva  convinta a mettersi al servizio del bene,  per estorcere ai 
lussuriosi gerarchi dell'HPZ quanto essi avevano ra pinato al popo-
lo croato. Da allora, per quanto ne sapeva,  la giovane Monica aveva 
cessato di infierire sui coetanei più deboli confid ando  nella noto-
rietà e nella potenza di suo padre,  come aveva fatto anche con lui, 
rischiando seriamente di farlo assassinare; ma da q ui a dire che 
era vicina al ravvedimento ce ne correva,  così come ce ne corre tra 
produrre un solo atomo di  anti-idrogeno  e realizzare un reattore ad 
antimateria commercialmente conveniente! Milan Boba n, uno dei più 
fieri nemici da cui lui e tutti i partigiani della democrazia do-
vevano guardarsi,  da bravo fascista qual era, aveva istruito l'uni-
ca figlia legittima nel disprezzo di tutte le minor anze, di tutti 
coloro che non sanno difendersi da soli, degli immi grati, della 
pietà, della Chiesa; anche se ora lei si mostrava m eno senza cuore 
di quanto non fosse prima dell'incontro con Amos Bi s, era auspica-
bile che potesse girare di colpo la testa all'indie tro di centot-
tanta gradi, credendo in ciò in cui fino ad allora non aveva mai 
creduto? Però, dopotutto, non era questo che gli si  chiedeva, ma 
solo di aiutarla ad uscire dal turbine dei vizi,  ai quali non aveva 
saputo sottrarsi nemmeno mentre svolgeva il ruolo d i "spalla" del-
l'invincibile Amos Bis... Certamente questi dipende vano dal fatto 
che,  non avendo mai ricevuto dai propri genitori  un'educazione re-
ligiosa, e non condividendo con tanto fanatismo la fede politica 
del suo terribile padre, la sventurata ragazza avev a cercato nei 
piaceri terreni la soddisfazione del proprio bisogn o di assoluto, 
distorcendo drammaticamente verso la gleba il  desiderio che in  ogni 
uomo dovrebbe essere rivolto solo verso il culmine del firmamento, 
ma almeno questa sembrava un'impresa abbordabile: s e Demetrio/Amos 
Bis era riuscito a strappare venti milioni di dolla ri alla cassa-
forte meglio custodita di tutta la Croazia, non pot eva riuscire a 
strappare, se non quell'anima, almeno quel corpo al la perdizione, 
evitando che anche Monica si riducesse, per colpa d ell'AIDS o del-
la droga o di qualche altra malattia di origine viz iosa, nello 
stato pietoso in cui si ritrovava ora la misera Mic ol? 

Certo, era possibile. Una domanda però gli affiorò spontanea alla 
mente: "Ma perché proprio ora?" 

"Perché è ora che ne ha più bisogno",  replicò Ermaphros senza  nep-
pure essere stato direttamente interpellato.  "Se  no,  ti  verrei  a di-
sturbare mentre stai vegliando l'adorata gemella in  fin di vita?" 
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"Ovviamente no",  replicò lui, scotendo la testa con rassegnazione. 
"Ed è inutile che ti chieda altro, no? Ha provvedut o a tutto Jacob 
Jacobowsky,  e quando  riterrà  che sia venuto il momento opportuno,  mi 
metterà  al  corrente di ogni cosa e mi farà capire di cosa sono  sta-
to strumento, come sempre è avvenuto finora.  D'accordo, la « Spada 
Spezzata » ha vinto un'altra volta. Dimmi cosa devo  fare; però ti 
ricordo che,  se per caso Micol muore mentre io non mi trovo acca nto 
al  suo  letto,  io  con  l'organizzazione segreta di Jacobowsky ho chiu-
so per sempre." 

La voce metallica di Ermaphros vibrò nella sua test a come se pre-
gustasse  qualcosa  ancora di là da venire.  "Non accadrà,  non  preoccu-
parti. Tu limitati ad accettare di andare a riposar ti, quando do-
mattina i tuoi ti esorteranno a farlo. Penserò io a d ipertrasfe-
rirti dove di dovere." 

"«  L'avenir, fantôme aux mains vides, / Qui promet tout et qui n'a rien! »(1)",  recitò  

Demetrio,  davvero incredulo che nella base di Vita Nova abita sse 
qualcuno  in grado di disporre della vita e della morte degli  esseri 
umani.  A sorpresa, fu la flebile voce di suor Chiarangela a repli-
cargli prontamente: 

"Sì, ma è lo stesso autore di « Notre-Dame de Paris  »  ad avvisarci 
profeticamente:  « Admirons les grands maîtres, ne les imitons pas! »(2)

 Sei  stato 
tu stesso ad insegnarmi la lingua francese,  quando avevo solo dieci 
anni,  e te ne ringrazio,  perché mi è servita per leggere Santa Te-
resina di Lisieux e Jacques Maritain,  oltre naturalmente al buon 
vecchio Victor Hugo." 

Se avesse posseduto  i muscoli di suo padre quand'era giovane,  De-
metrio  si  sarebbe spaccato la zucca a furia di pugni,  essendosi  reso 
conto  di  aver  pronunciato  ad alta voce le sue ultime parole,  così da 
interrompere il riposo dell'adorata gemella. Quest' ultima però si 
accorse dell'ira che lo aveva preso contro sé medes imo, poiché si 
affrettò a rassicurarlo: "Non preoccuparti, ero già  sveglia:  già da 
un po' ti osservavo roderti l'anima, come se fossi tu il responsa-
bile di quanto mi è accaduto." 

Il sollievo di Demetrio durò solo brevi attimi, poi ché suor Chia-
rangela,  pur ignorando il suo colloquio telepatico con Ermap hros, 
aveva intuito  la tempesta di sentimenti che stava avendo  luogo den-
tro di lui,  e questo non poteva certo rasserenarle l'animo in v ista 
dell'estrema battaglia con la Dark Lady. Per fortun a il colloquio 
tra i due aveva destato anche Anita, la quale si af frettò ad in-
tervenire: "Ma no, Mic... cioè, suor Chiarangela, D emetrio non si 
rode affatto; anzi, oggi pomeriggio è stato proprio  lui a fugarmi 
ogni dubbio circa la sopravvivenza dell'anima e la beatitudine che 
attende i giusti e gli innocenti tra le braccia del  Padre! Tutt'al 
più  quel  testone  si  stava arrovellando per ritrovare  nella sua scon-
finata memoria altre favole con cui intrattenerci d urante le ore 
notturne, ed altre spumeggianti citazioni per  fugare le residue in-
quietudini che assediano l'anima di una misera pecc atrice quale io 
sono sempre stata e sempre sarò!" 

"Se tu sei una peccatrice,  io  sono  santa Caterina da Siena",  le  re-
plicò Micol  con uno sguardo che pareva scrutarle dentro il  cuore, e 

                                                           
(1)

  « L'avvenire, fantasma a mani vuote, / il  qual tutto promette e nulla ha! » (Victor Hugo, Les Voix intérieures) 
(2)  « Ammiriamo i maestri, però senza imitarli. » (Victor Hugo, Odes et ballades) 
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che la fece rabbrividire. Tornando poi a voltarsi v erso il diletto 
fratello, aggiunse: "Quanto a te, sono ben lieto ch e non abbia più 
dubbi  circa la natura misteriosa  ma comunque  provvidenziale  del nuo-
vo  lutto  che  ha colpito casa Markovic,  e lo sono anche del fatto che 
tu possieda una memoria da guinness dei primati, pe rché ho bisogno 
di tutta la tua saldezza di nervi e di tutta la tua  memoria. Ho 
infatti un ultimo favore da chiederti, prima di las ciarti per pre-
cederti nella Candida Rosa, se mio Marito sarà così  benevolo da 
passare sopra i miei fin troppo numerosi peccati!" 

"Per te farei qualunque cosa, lo sai", si affrettò a chiarire uno 
straziato Demetrio,  tornando ad inginocchiarsi attorno al letto, in 
ciò subito imitato da Anita.  La sorella tuttavia scosse il capo: 

"No, so che il tuo assenso non sarà automatico, per ché si tratta 
di qualcosa che ti ripugna profondamente. Io stessa  ero restia a 
chiederti di soddisfare questo mio estremo desideri o,  sennonché po-
co fa, mentre pisolavo, ho udito una voce che mi fa ceva coraggio a 
domandartelo, poiché solo se te lo chiedessi io dir esti di sì." 

"Non vedo cosa tu possa domandarmi di tanto ripugna nte",  insistet-
te Demetrio, lontano mille miglia da ciò che Micol aveva in mente. 
"Vuoi forse che anch'io, come Provenzan Salvani (1), mi metta a chie-
dere l'elemosina lungo le strade di Perugia, per ra ccogliere fondi 
per la ricostruzione del vostro convento,  danneggiato dal terremoto 
dell'autunno scorso?  Se desideri davvero che lo faccia, non hai che 
da chiedermelo." 

"È in un altro modo che ti chiedo di aiutarci a ric ostruire la 
nostra chiesa ed il nostro convento", replicò flebi lmente la cla-
rissa,  "anche se per te è quasi ripugnante quanto lo sareb be mendi-
care per il senatore Giovanni Agnelli. "Certamente tu avrai senti-
to parlare del quiz televisivo « L'occasione di una vita  »..." 

"Ah no, eh!" scattò come una molla il timido Demetr io.  "Non comin-
ciare anche tu con questa dannatissima storia! Ne s tavamo parlando 
giusto  l'altroieri  in  casa,  quando  è arrivata  la  notizia  del  tuo  rico-
vero! Non parlarmene nemmeno, perché nella mia ment e sarà sempre 
associata al ricordo di una terribile disgrazia." 

"Vergogna!" ribatté Micol, che sembrava per un atti mo aver ritro-
vato  l'energia  dei  giorni  migliori.  "Una persona intelligente e pre-
parata come te, che si abbandona alla superstizione ! Ma non capi-
sci che ci vorrebbero mesi o anni per raccogliere t utto il denaro 
che la tua supermente potrebbe raggranellare nel co rso di una sola 
serata presso la sede della TV di stato italiana?" 

"Io  non  ho  una  supermente!"  esplose  il  fratello,  rendendosi  però su-
bito conto di aver esagerato, trovandosi nel cuore della notte in 
uno dei reparti ospedalieri dove la sofferenza è pi ù acuta e la 
necessità del silenzio è più vitale di qualsiasi me dicina.  Tornando 
prudentemente a parlare sottovoce, ed accortosi che  Anita gli ri-
volgeva uno sguardo di rimprovero come se volesse d irgli:  « Che in-
famia! Osi rifiutare qualcosa a tua sorella sul suo  letto di mor-
te! », lo schivo Demetrio aggiunse: 

"E poi, anche ammesso che fossi così genio come dic i tu,  non ce la 
farei mai a comparire davanti ad una telecamera, sa pendo di essere 
scrutato, studiato e giudicato da otto milioni di t elespettatori. 

                                                           
(1)  Cfr. Dante, Purgatorio XI, 121-142 (N.d.A.) 
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Comincerei a sudare come in una sauna, diventerei d i tutti i colo-
ri dell'arcobaleno, non saprei più spiaccicare verb o,  ed  in sostan-
za farei una figura di cioccolato.  Aveva ragione il buon Leonardo 
da Vinci: « Chi va alla festa e ballar non sa, ingombra il loco e altro non fa! » 

"Qui non si tratta di mettersi a ballare o cantare" ,  mormorò Chia-
rangela,  già esausta per lo sforzo appena compiuto,  "ma solo di ri-
spondere a dodici domande. Qualche giorno fa la nos tra madre supe-
riora, che è l'unica autorizzata a consultare i gio rnali e ad a-
scoltare la radio e la TV, ci ha parlato di questo quiz, e quasi 
scherzando ha buttato lì: Sorelle, avremmo proprio bisogno di uno 
che vada per conto nostro a vincere due miliardi pe r restaurare il 
nostro povero convento tutto crepe e muri pericolan ti!  Lì per lì 
non  ho  detto  niente,  ma un'ispirazione interiore mi ha avvertita che 
in realtà io conoscevo una persona in grado di real izzare il sogno 
della badessa: tu, Dimy. Infatti volevo scriverti u na lettera per 
chiederti questo favore da parte nostra,  ma purtroppo l'esplosione 
della mia malattia me ne ha tolto il tempo.  Me ne ero anzi comple-
tamente scordata; mentre sonnecchiavo poc'anzi, tut tavia,  ho sogna-
to  te  seduto sulla poltroncina dei partecipanti a quel gi oco a pre-
mi, che ti accingevi a rispondere all'ultima domand a,  la più impor-
tante di tutti, mentre Anita tifava per te tra il p ubblico, ed una 
voce profonda e sconosciuta mi sollecitava a chiede rti di iscri-
verti al gioco. Te la senti?" 

"Certo che no", insistette il ragazzo dalle due men ti, straziato 
dall'impossibilità di vincere la propria naturale r itrosia e, con-
temporaneamente, dall'incapacità di dir di no all'a dorata gemella 
in punto di morte.  "Chiedimi tutto, ma non di pensare a qualcosa di 
così frivolo, mentre tu ti stai spegnendo come una candela. In TV 
deve comparire gente allegra,  spensierata,  senza  problemi,  oltre che 
più telegenica di me; come potrei io sorridere dava nti a tutti, 
quando condivido nel mio cuore il tuo dolore e la t ua morte?" 

"Anche gli ebrei dovevano cantare ugualmente le lor o canzoni per-
ché costretti dai dominatori, nonostante si trovass ero esuli a Ba-
bilonia ed i loro canti evocassero loro la patria  perduta",  lo con-
traddisse a sorpresa la sua innamorata dai capelli rossi. "Io sono 
disposta a venire a sostenerti tra il pubblico, sec ondo il sogno 
premonitore di Chiarangela, nonostante anch'io sia portata ad im-
bruttirmi tutte le volte che esco per le vie di Rij eka per non ve-
nir riconosciuta come la terribile figlia di Ivan M iletic, ex mi-
nistro del ladrocinio della nazione croata.  Perché tu invece opponi 
resistenza contro la tua stessa pietà? Perché,  dopo aver beneficato 
l'ultimo dei pittori da strapazzo fuggiti dal Kosso vo, rifiuti di 
beneficare il convento che ha accolto l'altra metà di te stesso, 
come ami definire tua sorella? Perché hai voluto le nire l'angoscia 
di una come me, che discende da tanto protervo e de testabile pa-
dre, e non vuoi lenire l'angoscia di colei a cui no n resta ormai 
più altro se non la fede nel suo Sposo, la speranza  nel Suo amore 
e la Carità verso le proprie consorelle?" 

Micol restò non poco sorpresa nell'udire la stretta  parentela che 
intercorreva tra Anita e il tanto detestato gerarca  nazionalista 
che  si era costruito una fortuna prima stuprando donne bosniache 
innocenti,  e poi  sottraendo  ai  propri concittadini i risparmi di una 
vita, ma non disse nulla per non urtare né lei né D emetrio;  e que-
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st'ultimo fatto toccò profondamente suo fratello,  forse più ancora 
delle parole con cui la bella Anita aveva cercato d i smuovere il 
suo animo,  che sapeva essere tanto solido ed incrollabile quan to il 
suo corpo era gracile,  perché a queste ultime avrebbe potuto con-
trobattere con i suoi aforismi spumeggianti in alme no dodici lin-
gue e con i suoi ragionamenti degni di un docente u niversitario di 
retorica, mentre alla dignità ed alla delicatezza d i Chiarangela 
non avrebbe potuto opporre alcunché. "Non pensare m ale di Anita 
perché è la figlia primogenita di Ivan Miletic",  la difese pronta-
mente il nostro eroe,  "perché si è sempre battuta contro la mafia 
di stato che da sette anni opprime il nostro paese,  e forse avrò 
anche modo di raccontarti quanto ha rischiato per s ottrarre a suo 
padre quanto aveva ingiustamente rapinato  a coloro  stessi  di  cui a-
vrebbe dovuto curare gli interessi." Dopo un breve silenzio,  duran-
te  il  quale  Micol  non oppose nulla,  ma Demetrio si sentì addosso gli 
sguardi interrogativi della sorella carnale e della  sorella acqui-
sita, aggiunse: 

"Beh, forse... se si trattasse proprio di farti pia cere, Chiaran-
gela... domani ci penserò su, e forse..." 

"Domani, domani!" esclamò fiaccamente la clarissa, scrollando il 
capo con rassegnazione.  "Aveva ragione nostra madre,  quando da bam-
bino ti diceva che tu sei come i corvi, che fanno i n continuazione 
« Cra,  cra!  » e non sanno dire altro! (1) Fin da bambino infatti hai 
sempre rimandato a domani le decisioni che ti mette vano in imba-
razzo, e sei sempre stato tanto  modesto da non voler usare le doti 
superiori che Dio ti ha donato neppure per una gius ta causa. Ancor 
oggi, purtroppo, non sei cambiato." 

Tacque per un attimo, chiudendo gli occhi per la sp ossatezza che 
la aveva invasa, e Demetrio ebbe il tempo di riflet tere che Micol 
non aveva tutti i torti, perché aveva palesato le s tesse titubanze 
anche quando Jacobowsky gli aveva proposto di diven tare agente se-
greto per conto della « Spada Spezzata »; con la di fferenza che, 
vestendo i panni di Amos Bis,  avrebbe dovuto palesarsi solo a pochi 
fidati, mentre in questo caso avrebbe dovuto mostra rsi senza ma-
scheramento di sorta al grande pubblico di teledipe ndenti italiani 
che all'ora di cena seguivano « L'occasione di una vita ».  Pratica-
mente  Anita  e Micol  gli  avevano  dato  del vigliacco,  e tale accusa gli 
bruciava proprio perché sapeva benissimo che era fo ndata. Voleva 
aprire bocca per controbatterla, ma sapeva di non p oterlo fare, o 
si sarebbe macchiato di una menzogna davanti a Dio,  a sé stesso ed 
ai suoi cari; contemporaneamente, purtroppo,  non trovava neppure il 
coraggio  di sopportare l'estrema resistenza del suo animo  vergogno-
so e riservato,  che gli rendevano impossibile mostrarsi in pubblico  
senza fare la figura dell'imbecille calzato e vesti to. La prova 
che esiste una Provvidenza vi verrà però dalle succ essive parole 
con cui la malata terminale tentò di convincere il fratello a 
sfruttare  quella che veramente poteva rivelarsi l'occasione d ella 
sua vita e delle Clarisse di Assisi: 

"E dire, Demetrio caro, che se tu volessi, Nostro S ignore potreb-
be abbreviare le mie sofferenze, e quelle di chissà  quanti altri 
derelitti come me..." 

                                                           
(1) Curioso gioco di parole: "cras" in latino significa appunto "domani" (N.d.A.) 
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"Cosa intendi dire?" scattò Demetrio, il quale anco ra sperava in 
un miracolo del  Cielo,  simile a quelli che gli avevano fatto incon-
trare il Septimus inter Septem  e l'intenditore d'arte che gli  aveva 
pagato due milioni di dollari per una crosta degna della spazzatu-
ra. La sorella ne approfittò e concluse con un filo  di voce: 

"Intendo dire che forse, se tu fossi riuscito vinci tore su te me-
desimo e sui tuoi blocchi psicologici più alti e re sistenti della 
muraglia cinese,  il Signore avrebbe apprezzato il tuo sforzo ed a-
vrebbe accorciato la mia agonia. Ma temo che neppur e tu, con tutta 
la tua scienza e la tua memoria, possa arrivare a c apire qualcosa 
di così terribile come l'ultima battaglia che mi de vo preparare ad 
affrontare con le mie uniche forze  contro l'Angelo della Morte.  Do-
potutto aveva ragione Fabrizio de Andrè,  quando cantava:  « Questo ri-
cordo non vi consoli : quando si muore, si muore soli. »" 

"No!" esclamò Demetrio, sporgendosi ad abbracciare colei con cui 
aveva  diviso  l'utero  materno.  "Non sarai sola,  io  sarò  sempre  con te, 
e non ti deluderò! Te ne scongiuro, perdona la mia insipienza ed 
il  mio  egoismo:  domani  stesso  andrò a telefonare alla RAI per iscri-
vermi a quel quiz, e ti assicuro che parteciperò ad  esso,  e ce la  

metterò  tutta  per  vincere l'intera posta in palio,  così  che  la fami-
glia francescana cui appartieni possa riavere come nuovo il bel-
lissimo convento di Santa Chiara!" 

"Lo sapevo che non eri affatto così cattivo e capar bio come dice-
va la mamma quando la facevi disperare", replicò su or Chiarangela, 
abbracciando  il  fratello  gemello  con  le  braccia consumate dalla ma-
lattia e carezzandogli i capelli biondissimi. "Perd onami se ho in-
sinuato che fossi duro di cuore e sordo ad ogni pre ghiera: sapevo 
benissimo  che  non  era  così,  e che il tuo animo è nobile almeno quan-
to  la tua memoria è tale da consentirti di rispondere ad ogni do-
manda, per quanto difficoltosa!" 

"Dove non arriverà la memoria,  ci penseranno il ragionamento e l' 
assistenza  dello  Spirito  Santo",  ribatté Demetrio,  baciandole il vi-
so emaciato ma sorridente per la vittoria conseguit a. Ancora non 
sapeva che avrebbe dovuto aggiungere: " ...ed il tuo aiuto ." Ma un 
fatto del genere non avrebbe saputo prevederlo nepp ure Nostradamus 
...o meglio, avrebbe saputo prevederlo solo Jacobow sky! 

 
 

VII 
 

l  resto della notte trascorse abbastanza tranquillame nte:  sia  A-
nita che Micol, esauste, sonnecchiarono fino all'al ba, mentre il 
buon  Demetrio,  assalito dalla sua cronica insonnia,  continuò so-

litario ad arrovellarsi sui tre problemi che gli af fannavano l'a-
nimo  lacerato:  la crudele  agonia  della  sorella,  il  nuovo  incarico  che 
la « Spada Spezzata » gli aveva affidato, e da ulti ma la promessa, 
fatta a Micol sul suo letto di morte, di partecipar e al gioco a 
quiz più redditizio ma anche più difficoltoso d'Ita lia, per venire 
incontro alle necessità economiche delle clarisse d i Assisi. Natu-
ralmente questa restava l'ultima preoccupazione per  il nostro ero-
e, poiché l'appuntamento con la propria nuova missi one era fissato 
per la mattina seguente, la morte di suor Chiarange la era data per 
imminente,  mentre la possibilità che Demetrio venisse chiamato  pre-

I 
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sto a Roma a partecipare a « L'occasione di una vita  » restava e-
stremamente remota, vista la lunga lista di aspiran ti miliardari 
che ogni giorno si iscrivevano a quel quiz di succe sso.  E così,  ora 
dell'alba quest'ultimo  cruccio  era praticamente sparito dai pensie-
ri del nostro amico, che si preparava piuttosto all 'ennesima mis-
sione  impossibile  per conto del Settimo tra i Sette colonnelli  del-
la « Spada Spezzata ». 

Effettivamente,  quando  (prestissimo,  peraltro)  i  suoi genitori ven-
nero a dargli il cambio,  egli non fece neppure finta di opporre re-
sistenza,  quando  gli fu imposto di andare a riposarsi dopo due not-
ti  insonni,  altrimenti  (Franjo  Markovic  dixit)  sarebbe stato messo a 
nanna con un pugno sul cocuzzolo della zucca. Anita  si ritirò dun-
que in una camera d'albergo da lei stessa prenotata  fin dalla sera 
prima, dove effettivamente dormì un sonno ristorato re, per quanto 
agitato da incubi provocati in lei dal duro colpo s ubito in conse-
guenza della malattia della cognata in pectore ; Demetrio invece si 
recò nella stessa pensioncina dove avevano pernotta to i coniugi 
Markovic, ma, una volta chiusa a chiave la porta di etro di sé, si 
limitò a pensare: 

"OK, Ermaphros, sono pronto. Fammi rubare, capitano, un'avventura, dove io 
sono l'eroe che combatte accanto a te(1)..." 

"Ti accontento subito, spiritosone", risuonò nel su o encefalo la 
risposta neurotronica del suo partner dal corpo di silicio  drogato. 
Immediatamente,  con la stessa rapidità con cui la luce svanisce non  
appena  il sole si tuffa  dietro l'orizzonte al termine della propria 
traiettoria diurna, ogni molecola del corpo del nos tro eroe svanì, 
intrufolandosi attraverso le sette dimensioni "arro tolate" che co-
stituiscono l'iperspazio. E come il sole scompare a l tramonto per 
ricomparire assieme all'aurora il mattino successiv o, così le mo-
lecole di cui Demetrio era composto riemersero dall e pieghe dell' 
eptadimensione in tutt'altro punto dello spazio-tem po-energia,  per-
correndo  in  un  milionesimo  di secondo  lo stesso tragitto che gli a-
vrebbe richiesto ore ed ore di automobile,  senza  l'ausilio  di  quella  

scorciatoia cosmica. 
A dir la verità, al termine di quel viaggio a veloc ità assai mag-

giore  di  quella  della  luce,  il  protagonista  di  questi  racconti si sa-
rebbe aspettato di riemergere direttamente nella se gretissima base 
di Vita Nova,  ubicata nel cuore dell'Appennino  Toscano,  e di  trovar-
si  di  fronte  Jacob  Jacobowsky  in  persona, o padre Saevus,  o Suor  Pro-
spera, o qualcun altro dei diabolici cervelli dell' organizzazione 
disarmata eppure più potente dell'intero pianeta. P otete immagina-
re quale non fu la sua sorpresa quando si accorse d i essere rie-
merso dal nulla in un lurido gabinetto,  lercio di ogni genere di 
vomito e di sporcizia,  le cui pareti vibravano come sotto l'effetto 
di un terremoto dell'8° grado della Scala Richter!  Il buon Demetrio 
non ci mise molto ad indovinare il motivo di quelle  vibrazioni:  ap-
pena  ebbe aperto anche solo di pochi centimetri la porta  di quella 
latrina,  fu  investito  da  un  rombo peggiore di quello di mille e mil-
le aerei di linea in accelerazione sulla pista di d ecollo,  segno 
evidente del fatto che egli si trovava in uno dei l uoghi da lui 
più detestati ed esecrati: una discoteca. 

                                                           
(1)  Parole tratte dalla sigla TV del celebre manga « Capitan Harlock » (N.d.A.) 
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Se egli avesse scoperto di trovarsi in un postribol o, circondato 
da procaci donne nude vogliose di piacere a pagamen to, la sua rea-
zione nei confronti di Ermaphros non sarebbe stata meno rabbiosa: 

"Dì, ma ti ha dato di volta quella scatola zeppa di  chip e con-
nessioni elettroneurali che Jacobowsky si ostina a chiamare il tuo 
cervello?" sbraitò letteralmente a voce alta, richi udendo a doppia 
mandata  la  porta  del  bagno  dietro  di  sé.  "Portami  immediatamente fuo-
ri di qui, se non vuoi che ti faccia smontare pezzo  dopo pezzo da-
gli ingegneri di Vita Nova!" 

"Non ci penso neanche", fu la secca risposta che gl i fece fremere 
tutto quanto il Ponte di Varolio. "Se sei qui, è pe r ordine diret-
to dei Sette colonnelli. Dove pensi di trovare Moni ca Boban alle 
sette del mattino di una giornata estiva? O forse p ensi che il suo 
tempo libero lei lo trascorra come te, navigando in  Internet, leg-
gendoti classici della letteratura tedesca o rimbam bendoti di te-
lefilm di fantascienza?" 

Nello spazio di un attimo, tutto per Demetrio fu ch iaro come il 
sole: non si trovava più in Italia, ma in qualche d iscoteca del 
lungomare dalmata, dove probabilmente la figlia di Milan Boban a-
veva trascorso l'intera nottata a divertirsi nel mo do più sfrena-
to, mentre lui ed Anita si struggevano nel più cupo  dolore a 400 
miglia di distanza. Non per questo però egli si sen tì più tran-
quillo; anzi, arrischiandosi a parlare ad alta voce  poiché tanto 
quel baccano d'inferno avrebbe coperto anche le sal ve di un obice 
da novanta, stridette come un matto: 

"Ma bravo, Ermaphros, ti porgo i miei più vivi comp limenti: tu mi 
chiedi di salvare Monica  dall'abisso nel quale si è infilata  di sua 
spontanea volontà, e vuoi che vada a salvarla propr io in una delle 
discoteche in cui si impasticca come la cavia di un  laboratorio di 
farmacologia! Spero che tu ti renda conto che quest a missione è 
simile a quella di un pretino appena ordinato che v iene inviato in 
Afghanistan  a convertire al cattolicesimo i feroci guerriglieri T a-
lebani! Quando sono stato arruolato da Jacobowsky, non pensavo che 
fosse il tipo da affidare missioni suicide..." 

"Falla corta",  lo interruppe l'essere vivente artificiale, che co-
minciava a  spazientirsi pur essendo solo una macchina.  "Ti era par-
so suicida anche il nostro progetto  di sottrarre l'osso dalle  fauci 
zannute di Ivan Miletic,  quando  Padre  Saevus  te  ne parlò per la pri-
ma volta;  ed  invece,  lo  hai  portato  brillantemente a compimento,  con-
seguendo  anzi  un successo superiore ad ogni nostra più rosea aspe t-
tativa.  Avanti,  esci da questo  postaccio,  che potrebbe benissimo de-
tenere il record mondiale di microbi esiziali per m illimetro cubo,  

vai a cercare  Monica e parlale come tu solo sai fare,  come ieri hai 
parlato ad Anita e come stanotte hai parlato alla p overa Micol." 

"Esco vestito così?" sbottò il pisinese, mostrando la propria ca-
miciola rossa a righine gialle ed i propri pantalon i blu scuro, 
come se si ritrovasse di fronte un'ipotetica teleca mera che rin-
viasse la propria immagine fino in quel di Vita Nov a. "Sarebbe co-
me se Anita si presentasse a messa nella Basilica S uperiore di San 
Francesco ad Assisi in reggiseno e mutandine!" 

"Non fare storie", lo sospinse il computer, stringe ndogli l'arac-
noide in una morsa come se volesse davvero afferrar gli la testa e 
catapultargliela fuori da quell'infetto vespasiano.  "A quest'ora, 
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qui dentro sono tutti zeppi di ecstasy ed anfetamin e,  oltre  che u-
briachi di musiche techno e luci psichedeliche: nes suno baderà a 
te, più di quanto non si bada ad un pastore sardo c he attraversa 
in piena notte il centro di Roma con il proprio gre gge. Sbrigati, 
Monica Boban ha bisogno di aiuto, e solo tu glielo puoi fornire!" 

"L'unico aiuto che posso fornirle è ipertrasferirla  fuori di qui", 
brontolò Demetrio a mezza voce, aprendo la porta de l cesso e sbir-
ciando fuori, mentre si teneva saldamente alla mani glia come se 
temesse che lo spostamento d'aria prodotto da quell a musica infer-
nale potesse spazzarlo via come un fuscello in bali a di  una bufera. 
"Non ho però portato con me il mio costume da Amos Bis, e non vo-
glio farle scoprire che io e quell'inafferrabile ag ente segreto 
siamo in realtà la stessa persona." 

Resosi però conto che non avrebbe potuto veramente far nulla, 
neppure decidere cosa fare, se non avesse prima tro vato dove si 
annidava la sua ex nemica numero uno, si fece corag gio e decise di 
inoltrarsi in quel tempio del vizio e della turpitu dine, come Dan-
te si inoltrò nella Città di Dite dopo che il Messa ggero Celeste 
ebbe costretto i demoni ad aprirgliene le porte (1). Prima però tirò 
fuori di tasca la scatolina di carta con i tappi pe r le orecchie 
che portava  sempre con sé,  e che spesso si infilava alla mensa sco-
lastica, durante i compiti in classe o mentre era i n viaggio da 
solo in treno o in autobus,  per poter leggere o studiare senza ve-
nir disturbato da nessuno.  Cacciatili nelle proprie orecchie fin 
quasi  a toccare  i  timpani,  per essere certo di proteggere il proprio 
senso dell'udito,  uscì dal bagno e si inoltrò,  attraverso un corri-
doio  costellato da alcove nelle quale preferì non guarda re  neppure, 
verso  le  piste  da  ballo,  tuttora affollate nonostante fosse già mat-
tino. Le luci psichedeliche che lo investirono come  tumultuose ap-
parizioni diaboliche misero a dura prova il suo sis tema nervoso, 
mentre il fragore era talmente assordante da penetr argli dolorosa-
mente dentro la testa, a dispetto dei tappi di gomm apiuma, tanto 
che a Demetrio parve di rivivere la raccapricciante  scena del film 
« Star  Trek  II,  l'ira  di  Khan  », in cui il perfido Khan Noonien Singh 
fa annidare  nel cervello di Pavel Checov gli orribili crostacei  a-
lieni che già avevano ucciso sua moglie; e tutto qu esto senza con-
tare le vibrazioni, che facevano entrare in risonan za come un dia-
pason ogni fibra del debole corpo del nostro eroe. Ballerini assa-
tanati  (o,  meglio, impasticcati) gli ridavano attorno come nel  cor-
so  di un cruento sabba infernale,  tanto che persino Mirra e Gianni 
Schicchi (2) al confronto sarebbero parsi tranquilli come agnel lini; 
apparivano e scomparivano di colpo dall'oscurità, p er effetto dei 
potentissimi fasci di luce stroboscopica, e facevan o girare il ca-
po a Demetrio come se si trovasse nel bel mezzo di un'esibizione 
mistica dei Dervisci, tanto che il suo stomaco si r ibellò al pro-
prio padrone,  e questi si sentì peggio di un viaggiatore affetto da 
cattiva digestione che si trovi su di un aereo di l inea costretto 
ad attraversare una serie di fastidiosissimi vuoti d'aria.  L'agente 
segreto  di  Morimondo  Sanguinoso,  dal  cervello  tanto  sviluppato  quanto 
debole era il suo apparato digerente, dovette lotta re con tutte le 

                                                           
(1)  Cfr. Inferno IX, 64-111 (N.d.A.) 
(2)  I due falsari di persona incontrati da Dante in Inf. XXX, 22-45, in preda ad una furia animalesca (N.d.A.) 
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forze  per non cadere ginocchioni su quel pavimento lercio  di  sputi, 
polvere e sudore,  e per non rimettere di stomaco di fronte a tutti, 
come pure non doveva essere raro vedere in quel tem pio della tra-
sgressione. Di certo non dovevano sentirsi peggio d i lui né Sinone 
né Mastro Adamo (1), sebbene l'uno avesse la pancia tanto gonfia da 
somigliare ad un liuto, e l'altro addirittura fumas se per la gran 
febbre destinata a durare per tutta l'eternità. 

"Ah, Monica, Monica, sapessi cosa sto sopportando p er amor tuo!" 
masticò tra i denti il pisinese, facendo forza su s é medesimo per 
non fuggire a gambe levate da quel tempio del dio r umore. "Se al-
meno ti trovassi, potrei andarmene di qua alla svel ta..." 

Non aveva ancora finito di pronunciare fra sé e sé queste parole, 
che una specie di ragno nero sbatté dimenandosi con tro il suo cor-
po, ed abbarbicandosi ad esso come se volesse trasc inarlo con sé 
sul palco per costringerlo a prender parte a quel s abba infernale. 
"No,  grazie",  sbraitò lui,  pur  sapendo  che  era  impossibile  per  chiun-
que udire la sua voce in quella specie di novella «  bufera infer-
nal, che mai non resta » (2). "Io non sono un buon ballerino. Le con-
siglio di trovarsi qualcun altro, che..." 

Si interruppe di colpo, osservò meglio la persona c he era andata 
letteralmente a sbattere contro di lui nella furia del suo ballo 
indiavolato, se ballo si poteva chiamare quello scr ollarsi più ca-
otico del moto browniano, poi cercò di tenerla ferm a per osservar-
ne meglio le fattezze, e la sorpresa lo lasciò senz a parole. Nono-
stante la ragazza in cui aveva incocciato avesse gl i occhi forte-
mente bistrati,  i capelli corvini trasformati con il mascara in una  
parrucca  a strisce più multicolori del vestito di Arlecchino ,  quat-
tro vistosissimi orecchini nell'orecchio destro  e cinque nel sini-
stro, nonostante fosse impaludata con una specie di  incrocio tra 
un costume sardo ed un sari indiano, tutto di color e nero di sep-
pia, e nonostante apparisse più alterata di un sace rdote vodoo ca-
duto in trance ed intento a ballare sui carboni ard enti, non c'era 
dubbio  che in tutta la Croazia ci fosse solo una donna com e quella, 
e che egli la avrebbe riconosciuta anche se fosse s tata travestita 
da Pierrot. 

Era andato ad inciampare proprio in Monica Boban! 
"La  c'è,  la  Provvidenza",  mormorò Demetrio,  liquidando così il pro-

blema di come avesse potuto beccare proprio colei c he cercava, tra 
tante centinaia  di giovani di ogni età intenti a liquefarsi il  cer-
vello sotto i colpi di maglio  di  quel baccano e di quelle luci de-
gne di una tortura cinese. Resosi conto che la pote ntissima figlia 
del capo della polizia di Rijeka era tutt'altro che  in grado di 
intendere e di volere, le prese entrambi i polsi e,  fingendo gof-
famente  di ballare assieme a lei,  cercò di portarla verso l'uscita. 
Sembrò sul punto di riuscirci, quando un energumeno  alto la metà 
di lui ma largo il triplo gli si parò davanti con a ria minacciosa, 
sbraitando qualcosa che Demetrio non capì per via d el frastuono e 
dei tappi nelle orecchie, ma che doveva essere qual cosa del tipo: 
"Giù le mani, lei è mia!" Il nostro eroe temette di  fare la fine 
della polpa di vitello nel tritacarne, essendo priv o della prote-

                                                           
(1)  Altri celebri falsari di Inf. XXX, 49-99, condannati a soffrire di malattie senza guarigione (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Inferno V, 31 (siamo nel girone dei lussuriosi. N.d.A.) 
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zione assicuratagli dallo scudo di forza generato d al cinturone di 
Amos Bis, ma per fortuna fu la stessa Monica che, i n un attimo di 
lucidità e con una forza che solo l'energia pernici osa delle dro-
ghe poteva fornirle, gli sparò un cazzotto in mezzo  alla faccia e 
lo respinse come avrebbe allontanato da sé un cagno lone troppo af-
fettuoso, nonostante con quello stesso ceffo avesse  probabilmente 
già fatto sesso quella stessa notte.  Ringraziando il Dio del Cielo 
per  quell'ennesima  grazia,  che  lo  confortava circa la bontà dei pro-
pri sforzi di trarre Monica da quella fossa di abie zione,  trascinò 
praticamente con sé la ragazza fino alla reception;  lei la seguì 
docilmente, pur continuando a dimenarsi come una ta rantolata, for-
se credendo di venire portata in qualche alcova per  subire l'enne-
simo rapporto sessuale di quell'interminabile notta ta discotecara. 
I buttafuori la guardarono con un misto di ilarità e di strafot-
tenza, ma osservarono insospettiti anche Demetrio M arkovic,  vestito 
come ci si veste per andare a messa anziché in una sala da ballo. 
Quest'ultimo temette di nuovo il peggio,  ma i gorilla si limitarono 
ad osservarlo di sottecchi senza decidersi ad agire ,  poiché egli si 
trovava in compagnia dell'influente Monica Boban,  ed egli riuscì ad 
intrufolarsi nella porta girevole per sbucare nell' aria fresca e 
salubre di quel mattino estivo. Tanto per continuar e con le cita-
zioni dantesche, non dissimile dovette essere il so llievo del som-
mo Vate,  allorché lasciò  « la profonda notte  /  che sempre nera fa la 
valle  inferna  » per  riemergere  sotto  il  « dolce color d'orïental zaf-
firo » del cielo del Purgatorio (1)! 

Il paragone da me appena istituito  non è affatto eccessivo poiché, 
come Dante  e Virgilio, anche Demetrio si ritrovò sulla riva de l ma-
re. A non più di cinquecento metri dal parcheggio d ella discoteca, 
che risultò essere la « Croatian dream  », era possibile vedere la 
spiaggia dorata del mare Adriatico, che i numerosi bagnanti prove-
nienti soprattutto da Italia, Austria e Germania co minciavano già 
a gremire con le loro sdraio ed i loro ombrelloni.  Naturalmente De-
metrio Markovic non era tipo da frequentare spiagge  affollate come 
scatole di sardine,  ed il nome della « Croatian dream  » non gli di-
ceva un bel nulla, più di quanto non sarebbe stato privo di signi-
ficato per un esquimese della Groenlandia, sentir p arlare del del-
ta dell'Okavango (2). Tuttavia,  l'entroterra  boscoso  che  si  estendeva  

abbastanza  piatto  alle  spalle  della  discoteca,  il porto  che si poteva 
scorgere alla sua destra, la cintura di verdissime isole visibili 
dirimpetto alla costa, e soprattutto il campanile a ppuntito della 
chiesa di San Donato, che il nostro coltissimo eroe  distinse aguz-
zando gli occhi miopi,  gli rivelarono dove si trovava ancor meglio 
di quanto non avrebbe saputo fare una guida turisti ca. 

"Razza di discola scapestrata ed impudente!" borbot tò Demetrio, 
cercando di trattenere Monica che continuava a ball are scomposta-
mente e come fuori di sé sulle note di quella music accia, udibile 
anche a grande distanza dal parcheggio della discot eca che avrebbe 
dovuto essere rinominata piuttosto « Croatian Nightmare  ». "Pur di 
drogarti con un micidiale cocktail di superalcolici , LSD e rock 
satanico, sei venuta fino a Zadar!" 

                                                           
(1)  Citazioni tratte rispettivamente da Purgatorio I, 44-45 e I, 13 (N.d.A.) 
(2)  Regione paludosa ricca d'acqua e di fauna nel nord del Botswana (N.d.A.) 
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VIII 
 

u proprio verso la città di Zadar,  l'antica Zara di origini bi-
zantine e veneziane che sorgeva sulla penisola di K otari con 
cui la costa dalmata avanzava nell'azzurrissimo mar e Adriati-

co,  a circa 150 Km. da Rijeka, che il nostro eroe si mo sse più ve-
locemente che poteva, trascinando Monica per un bra ccio,  nel timore 
di venire inseguito dai giovinastri con cui la raga zza doveva es-
sere giunta lì. La sua marcia era rallentata dal fa tto che la fan-
ciulla sembrava tuttora fuori di sé, come se nemmen o si fosse ac-
corta di essere stata condotta fuori dalla discotec a, e cantava 
volgarmente qualcosa che Demetrio non udì finché no n si fu tolto 
dalle orecchie i tappi di gommapiuma: 

" I wanna kiss you baby on your red lips, oh yeah! I wanna fall in 
love for you my honey, oh yeah!... " 

"E piantala!  Finiscila,  ti dico!" andò ripetendole il nostro eroe, 
vergognandosi di entrare in compagnia di un simile diavolo della 
Tasmania nella periferia della città; fino a che,  spazientitosi del 
tutto, adocchiò una fontanella che sorgeva immediat amente di fron-
te ad una piccola osteria già aperta, e non seppe r esistere alla 
tentazione di restituirle uno dei tanti scherzi che  gli aveva gio-
cato  ai tempi delle elementari,  allorché Monica aveva posto un sec-
chiello  d'acqua  gelata  sopra  la  porta  della  classe  da cui lui stava 
per  entrare,  innaffiandolo  tutto  e facendogli  buscare  una  bella  bron-
chite. Afferrata la ragazzina per la collottola, ap rì il rubinetto 
al  massimo  e le  infilò  la  testa sotto l'acqua,  tenendogliela in quel-
la posizione nonostante si dimenasse come una gatta  prigioniera in 
un sacco, e protestasse selvaggiamente con una seri e di:  "Porc... 
Glub! Glub! Sangue di... gurgle! Gasp! Glu glu!" 

Soltanto quando Monica parve sul punto di annegare,  le mollò il 
capo permettendole di riempire d'aria i polmoni, il  che lei fece 
con un'inspirazione più potente di quelle con le qu ali Umberto 
Pellizzari riemerge dopo aver stracciato l'ennesimo  record di im-
mersione in apnea. "Maledetto, io ti..." esordì, al zando il pugno 
per assestare al proprio torturatore uno gnocco più  violento di 
quello che aveva permesso a Demetrio di portarla fu ori dalla di-
scoteca restando tutto intero; ma, scostandosi dal viso i capelli 
fradici da cui il mascara multicolore era stato lav ato via quasi 
per intero, riconobbe il proprio ex compagno di cla sse, che aveva 
istintivamente alzato un gomito davanti al viso per  proteggersi 
dalla sua prevedibile sfuriata, e sentì cangiare in  sorpresa tutta 
la propria ira bestiale. 

"Demetrio!" sbottò, cancellandosi tutto il trucco d agli occhi nel 
tentativo di asciugarli con i pugni per vederci meg lio.  "Che ci fai 
tu, qui a Zadar?  Ti credevo in qualche sito archeologico o in qual-
che città d'arte di quelle che tu ami tanto,  a festeggiare il bril-
lantissimo successo conseguito all'esame di stato!"  

"Sei ben informata, poiché sono appena tornato da u n tour in Me-
dio Oriente con i miei genitori", annuì lui, porgen dole il proprio 
fazzoletto per permetterle di asciugarsi il volto e  di levarsi lo 
spesso strato di fondotinta con cui era entrata in quell'infernale 
balera.  "Permettimi  dunque  di  essere  ben informato anch'io,  e di co-
noscere non solo i tuoi spostamenti, ma anche i tuo i problemi." 

F 
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"A cosa ti riferisci?" scattò lei con un ringhio, c ome se il buon 
studente avesse preteso di vedere le sue nudità. L' altro però non 
ci fece caso e ribatté: 

"Mi riferisco al fatto che, credendo di afferrare u n piacere ef-
fimero al momento presente, ti stai rovinando al pu nto da perdere 
la speranza in un futuro." 

La ragazza croata fu scossa da queste parole, poich é mutò la pro-
pria espressione rabbiosa in una a metà fra la scon certata e la 
spaurita, e balbettò con assai minor sicumera di pr ima: 

"Non... non capisco a quali piaceri effimeri..." 
"A quello dei litri di vodka con cui ti sei sbronza ta stanotte, 

aggiungendo poi, tanto per completare lo sballo, un a buona quanti-
tà di dietilammide dell'acido lisergico!" 

"Scusa, di che cosa?" sbottò Monica, come se Demetr io avesse par-
lato in turcomanno. Questi allora indurì il volto e  si spiegò: 

"Se lo chiamo con la sigla LSD, ti suona più famili are? Questo 
composto chimico dai forti poteri stupefacenti fu r icavato per la 
prima volta in Svizzera nel 1938 a partire da un ac ido aromatico, 
a sua volta ottenuto per idrolisi degli alcaloidi d ella segale 
cornuta o Claviceps purpurea , una muffa parassita della segale, ma 
è solo negli anni recenti che questa sigla è divenu ta famigerata 
per gli spaventosi effetti che essa provoca sui cer velli dei ra-
gazzi e delle ragazze ingenue come te!" 

"Grazie per la lezione!"  replicò Monica con aria beffarda,  volgen-
dogli smaccatamente le spalle ed incrociando le bra ccia sul petto 
facendo l'offesa. "D'altro canto, come da una cical a non ci si può 
aspettare altro che canti una serenata alla luna,  altrettanto da un 
cervellone come te non ci si può aspettare altro ch e lezioni di 
chimica persino di primo mattino. Ciò che assumo o non assumo tut-
tavia non ti riguarda affatto, esattamente come a m e non importa 
un fico secco se le pasticche che ingollo la notte vengono prodot-
te a partire dalla segale o dal mais!" 

"Mi  riguarda  eccome,  invece",  persistette  il  pisinese,  girandole  in-
torno e tornando a torreggiarle davanti dall'alto d ei suoi quasi 
due metri di statura. "Non posso infatti sopportare  che una ragaz-
za con cui ho condiviso cinque anni della mia infan zia, neppure se 
si chiama Monica Boban, butti via la propria vita e  la propria 
mente, anziché metterle al servizio del benessere d el proprio 
prossimo! Ma lo sai che l'assunzione prolungata di LSD può provo-
care alterazioni psichiche come mutamenti di umore,  allucinazioni, 
alterazioni della percezione del tempo e dello spaz io, perdita di 
autocontrollo, panico e apprensione, ed anche gravi  effetti fisici 
tra cui capogiri, dilatazione delle pupille, formic olii, debolez-
za, tremore e nausea? Non ti sei chiesta perché con tinuavi a bal-
lare come se ti trovassi ancora in discoteca, nonos tante ti avessi 
già condotta fuori da essa da quasi mezz'ora? Il tu o cervello ve-
deva ancora la discoteca e sentiva ancora la musica  techno, e 
proiettava tutt'attorno a te un mondo che non esist eva se non nei 
tuoi deliri inconsci di onnipotenza! Senza la mia g uida, avresti 
potuto attraversare un'autostrada credendo che si t rattasse di una 
pista da ballo, e finire la tua vacua esistenza sot to al primo TIR 
di passaggio, oppure avresti potuto buttarti in mar e, credendo di 
atterrare tra le braccia di un concubino!" 
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"Questo  lo  so  benissimo,  scienziato!"  sbraitò Monica,  ancor più in-
dispettita  di prima per quella predica inaspettata.  "Ma se mi impa-
sticco di LSD è proprio per la sensazione di eufori a e di assoluta 
onnipotenza che mi prende quando ballo al ritmo di quella musica 
vorticosa.  Che mi importa se mio padre mi considera una fallit a, se 
mia madre ignora del tutto la mia esistenza, se tu mi giudichi una 
pubblica peccatrice, se dalle scuole superiori sono  uscita con un 
voto che quasi non raggiunge la metà del tuo, quand o i ritrovati 
della chimica mi possono far vivere per qualche ora  con la certez-
za di essere ciò che nella vita quotidiana non sarò  mai?" 

"« Better to reign in Hell than serve in Heaven » (1),  eh?"  commentò  sarcastica-
mente  Demetrio  Markovic,  certo  che  Monica lo capisse per via del suo 
diploma in lingue.  "Ti ricordo che queste sono parole di Satana, e 
come tali  non vanno  certo prese  ad  esempio.  Perdonami,  ma io  non cam-
bierei mai la mia realtà quotidiana con un pernicio so vaneggiamen-
to, anche se in questo sono un nume dell'Olimpo, ed  in quella un 
modesto studente assediato dall'infelicità e dalle disgrazie fami-
liari. Quella che tu credi potenza è solo paranoia,  e quella che tu 
credi lucidità è solo incapacità di giudizio, la qu ale fa sì che 
da tutti tu ti lasci violentare e trattare come una  cosa, tu che 
con la tua bella presenza e con la tua spiccata int elligenza po-
tresti comandare su chiunque, e non come fa un ditt atore sui pro-
pri sudditi tapini, ma come fa un maestro su chi è disposto ad im-
parare da lui." 

Improvvisamente, Monica mutò la propria espressione  adirata in 
una mogia, simile a quella di un somaro che si cred eva un cavallo 
quando viene posto davanti ad uno specchio, e belò:  

"Tu, tu... nonostante tutto ciò che sai e ti ricord i, nonostante 
il tuo 100 e lode all'esame di stato, tu non potrai  mai capire i 
miei mille tormenti interiori, che più di una volta  mi hanno fatto 
pensare addirittura al suicidio, se non ci fossero state le disco-
teche della costa dalmata, le mie compagnie di amic i e soprattutto 
musica a manetta, droghe e liquori. Per esempio, mi  sarei già im-
piccata mille volte nel bagno di casa mia, se ogni volta non aves-
si affogato i miei grattacapi nell'alcool..." 

Demetrio la contraddisse con la voce colma di amare zza: 
"Purtroppo per te, cara mia, tutti i nostri grattac api sanno nuo-

tare benissimo e, quando l'alluvione di whisky è te rminata, rie-
mergono più vispi e tormentosi di prima!" 

La ragazza sollevò il capo di scatto  ad incrociare lo sguardo rat-
tristato di Demetrio, quindi si portò le mani al vi so e cominciò a 
singhiozzare sommessamente. "Su, su, non fare così" , cercò di con-
solarla il giovane dalle due menti, incerto se quel  pianto fosse 
l'ennesima reazione alle anfetamine della sua psich e ormai succube 
delle droghe sintetiche, o piuttosto una reazione a lla disillusio-
ne da lui stessa provocata nell'animo di lei.  "Non star qui in mez-
zo alla strada a piangere davanti a tutti;  vieni,  entriamo in quel-
l'osteria, che ti offro la colazione e parliamo un po' dei nostri 
crucci. Vuoi?" 

Monica tirò su col naso ed annuì; poi, usando di nu ovo il fazzo-
letto di lui per asciugarsi il viso,  lo seguì dentro la locanda. Si 

                                                           
(1) Cfr. J. Milton, « Paradise Lost », I, 263 (N.d.A.) 
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sedettero ad un tavolino e subito l'oste si avvicin ò con un asciu-
gamano sul braccio. "I signori comandano?" 

"Per me un doppio vermut con ghiaccio", ordinò la r agazza sovrap-
pensiero. Subito il barista sbarrò gli occhi, incre dulo di sentire 
una richiesta del genere da parte di una ragazza ta nto giovane, e 
Demetrio divenne di tutti i colori, incapace di rep licare di primo 
acchito, come invece avrebbe saputo fare Anita Ante .  "Non c'è pro-
blema, sono maggiorenne", aggiunse allora Monica Bo ban, prendendo 
di tasca la propria carta d'identità per dimostrare  all'oste che 
non stava mentendo.  A quel punto, però, ella incrociò lo sguardo 
del  suo  accompagnatore e,  ricordando  di  cosa stavano discutendo pri-
ma di entrare lì, divenne lei pure di tutti i color i dell'arcoba-
leno. Per fortuna, Ermaphros ebbe la presenza di sp irito di sugge-
rire telepaticamente a Demetrio questa risposta: 

"Non faccia caso alla mia amica, buonuomo: dopo una  notte insonne 
passata in balera, ha incubi ad occhi aperti." 

"Ce li avrei anch'io al suo posto", commentò l'oste , scuotendo il 
capo. "Allora, cosa vi porto? Vermut o grappa?" 

"Né l'uno né l'altra, amico mio: un tè al limone co n biscotti per 
entrambi. E che sia bello caldo." 

Allontanatosi il barman, Monica borbottò con la fro nte imperlata 
di sudore freddo:  "Grazie, Demetrio. Hai visto tu stesso che sono 
tanto abituata ai superalcolici, da ordinarli pure quando mi trovo 
in un posto e in un'ora del tutto inadatta al loro consumo." 

Ciò detto, commise un nuovo errore poiché, sempre a gendo sotto 
l'impulso di un istinto incontrollabile, estrasse d i tasca l'ac-
cendino ed un pacchetto di sigarette e, cacciatasen e una in bocca, 
se la accese con la stessa naturalezza con cui avre bbe infilato 
tra i denti una cicca americana. Il suo ex compagno  di scuola non 
mancò di farglielo notare immediatamente: 

"Se è solo per questo, sei talmente abituata a soff iarti tabacco 
nei polmoni,  e per giunta di pessima qualità, che non riesci a s ta-
re un minuto senza appestare di fumo i tuoi interlo cutori! Non lo 
sai che, come scrisse Oscar Wilde, « La sigaretta è quella cosa tale che da 
una parte c'è il fumo e dall'altra parte c'è un cretino »?" 

Ed accompagnò tale  affermazione  con un gesto tanto eloquente della 
mano, volto a scacciare la nube di fumo grigio in c ui si era im-
provvisamente ritrovato immerso,  da  togliere  a Monica  ogni dubbio su 
ciò che intendeva comunicarle. Questa volta però no n se la prese, 
anzi dopo un attimo di smarrimento continuò ad esal are con natura-
lezza grosse nuvole di fumo dalla bocca, ed affermò : 

"So di essere una cretina perché consumo 40 sigaret te al giorno, 
e di meritare la tua riprovazione anche per questo,  ma che ci posso 
fare? Ci ho provato, sai, ma proprio non riesco a s mettere..." 

"Ti  risponderò  con  un'altra  citazione,  stavolta  tratta  da  quel  genio 
della penna che fu Mark Twain: « Smettere di fumare è stata la cosa più facile 
che io abbia mai fatto, perché l'ho fatto migliaia di volte! » Se non ce l'hai mai 
fatta, Monica, è solo perché non avevi la motivazio ne per farlo." 

"Non ti capisco", ammise lei con fare interrogativo , al che lui 
si espresse senza mezzi termini: 

"Anche se io ho compiuto studi classici anziché sci entifici, ami-
ca mia, ho comunque letto sulla pagina Internet del la Lega Mondia-
le per la Lotta al Fumo che consumare 40 sigarette al giorno equi-
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vale, da un punto di vista della pericolosità, a be n 400 radiogra-
fie all'anno! Le foglie del tabacco trattengono inf atti sostanze 
pesanti come il piombo, a cui sono sempre associati  nuclidi radio-
attivi come il polonio ed il radon; una volta penet rati nei polmo-
ni, questi elementi rilasciano la loro radioattivit à nelle cellu-
le, causando un'incidenza di tumori al polmone assa i più alta tra 
i fumatori che tra i non fumatori. Naturalmente que sto vale anche 
per  i  fumatori  passivi,  costretti  a respirare  la  nicotina  ed  il  benzo-
pirene delle sigarette altrui, com'è nel mio caso."  

Monica capì l'antifona e,  seppure  a malincuore,  spense  la  sigaretta 
nel portacenere sul tavolino davanti a lei.  "Indubbiamente il tuo è 
un  metodo efficace per convincere il prossimo delle tu e idee",  com-
mentò poi con tono agrodolce.  "Potresti  far affiggere sui muri del-
le nazioni vicine dei cartelli con su scritto: « non recatevi in 
vacanza  sulle spiagge croate,  altrimenti gli squali vi divoreranno, 
le meduse vi ustioneranno ed i vortici vi trasciner anno per sempre 
negli abissi  »!" 

Demetrio masticò amaro ma tacque, poiché l'oste ven ne a portare 
loro le tazze di tè ed una ciotolina colma di bisco tti di seconda 
scelta, ed egli non volle fare partecipe uno sconos ciuto dei loro 
discorsi. Non appena egli si fu allontanato,  tuttavia, la figlia di 
Milan Boban si accese una nuova sigaretta, spiegand o: 

"Bah, a pensarci bene, con tante droghe sintetiche che prendo per 
mandarmi in pappa il cervello, non potrà poi farmi tanto male una 
sigaretta ogni tanto; ed anche tu ti ci dovrai abit uare, se ti i-
scriverai all'università, dove tutti fumano per sca cciare la paura 
degli esami." 

Demetrio si prese la testa tra le mani e meditò sco nsolato: 
"Oh, Ermaphros, Ermaphros, mi chiedo se stavolta no n ho accettato 

un compito superiore alle mie forze.  Questa misera ragazza non rie-
sce più a stare lontana dalle discoteche dove si st a distruggendo 
con le anfetamine,  ha una vita sessuale più disordinata di una pro-
stituta da strada,  prende regolarmente la pillola,  fuma come un 
turco, anzi come due  turchi, beve come una spugna e per di più mi 
prende pure in giro perché non lo faccio anch'io. S tavolta neppure 
i superpoteri di Amos Bis e gli accessori da fantas cienza di cui 
Jacobowsky mi ha dotato possono fare nulla: non c'è  tecnologia a-
liena che tenga, di fronte all'impresa titanica di convertire Mo-
nica Boban ad una vita priva di vizi ed aperta alla  luce della fe-
de! Io ho sempre creduto,  come sosteneva il poeta latino Ennio ven-
tidue  secoli  fa,  che  « Moribus antiquis res stat Romana virisque »;  come pos-
so intendermi con questa ragazzina disinibita e lib era da qualun-
que pudore, che giudica cosa normale tutto ciò che per me è peri-
colosamente trasgressivo,  e che ride di tutto il retaggio della mo-
ralità tradizionale che io ho assunto quale mia rel igione?" 

Ed ecco, proprio mentre Demetrio formava nella prop ria mente que-
ste parole, e prima che Ermaphros potesse fornirgli  una qualunque 
risposta telepatica, l'oggetto delle sue preoccupaz ioni, che aveva 
appena finito di scolare la propria tazza di tè in cui aveva in-
zuppato dieci o dodici biscotti, strabuzzò gli occh i, sbiancò come 
se si fosse rimessa quel cerone cadaverico con cui era solita 
truccarsi prima di entrare in discoteca, e prese a rantolare come 
se le mancasse il fiato. Subito Demetrio se ne acco rse e si spa-
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ventò non poco: "Monica, che hai? Stai male?" 
Lei non rispose,  e fece appena in tempo a posare la tazza sul ta-

volo prima  di piegarsi in due sotto di esso e vomitare tutto c iò 
che aveva appena ingurgitato,  i litri di alcool che aveva ingollato 
durante quella notte brava e,  probabilmente,  pure l'uovo di ciocco-
lato della Pasqua precedente. L'altro si infilò a s ua volta sotto 
il tavolo per soccorrerla, ritrovandosi in ginocchi o nella pozzan-
ghera del suo vomito verdastro e puzzolente di un t remendo co-
cktail di whisky e droga, e fu con raccapriccio che  la vide vomi-
tare sangue vivo, dopo aver esaurito ogni altro liq uido gastrico. 

"Ehi, ma che sta succedendo?" sbraitò l'oste, accor rendo a con-
statare cosa diavolo stava facendo quella scalmanat a. Quando vide 
il disastro da lei combinato, urlò come un ossesso:  

"Mi avete inzaccherato il locale come neanche un ba ttaglione di 
marines  ubriachi avrebbe saputo fare!  Uscite immediatamente da qui, 
vi condono anche il conto della consumazione purché  questa pazza 
vada a rimettere da un'altra parte!" 

"Certo che usciamo immediatamente", replicò Demetri o fulminandolo 
con uno sguardo, mentre cercava di sollevare in pie di Monica so-
stenendola con le sue braccia da ragno: "adesso inf atti la devo 
portare immediatamente all'ospedale, perché la mia amica sta male 
da morire. Stia pur certa che non la lascerò morire  qui, in modo 
da insozzare con un cadavere la sua linda osteria!"  

Il barista si rese allora conto che la fanciulla pe rdeva copiosa-
mente sangue dalla bocca,  diventò bianco di terrore e corse a chia-
mare un'ambulanza, che arrivò di corsa e trasportò Monica a sirene 
spiegate nell'ospedale di Zadar. Demetrio andò con lei e, durante 
il breve tragitto, le tenne stretta una mano nelle sue come se si 
trattasse di sua sorella gemella e non della figlia  del suo peg-
gior nemico, e le mormorò: 

"Te ne prego, Monica, non morire! Non morire almeno  tu!" 
Monica gli afferrò un braccio, glielo scosse e farf ugliò: 
"Presto, vai... glom! Vai da Viktor al « Croatian Dream  »,  e fatti 

dare...  fatti  dare  due  paste...  Stanotte  non  ne ho prese,  e ho un bi-
sogno vitale di esse!" 

Se Ermaphros avesse infuso sull'istante nella mente  di Demetrio 
tutte  le  conoscenze  di  47 luminari della medicina,  come era preroga-
tiva del Medico Olografico  della Voyager nell'omonima serie di Star 
Trek,  di  fronte  a lui il quadro clinico della croata non sarebbe  ap-
parso così chiaro come dopo aver udito quelle poche  parole. Monica 
era in preda ad una tremenda crisi di astinenza da droghe sinteti-
che!  Egli ne ebbe la definitiva conferma quando,  vista l'immobilità  

del  compagno che non si decideva ad andare a procurarle  le bramate 
anfetamine, si mise ad agitarsi come una erinni e a  bestemmiare a 
tutto andare, tanto da far inorridire tanto il pisi nese quanto 
l'infermiere che,  spazientitosi,  le  praticò  un'iniezione da cavallo 
di sedativo, tale da farla sprofondare in un sonno profondo prima 
ancora di giungere all'ospedale cittadino. 

Qui, la ragazza fu portata nel reparto di chirurgia  e sottoposta 
ad alcuni esami, mentre Demetrio aspettava ansioso su di una pol-
troncina  nella  sala  d'aspetto.  "Questa non ci voleva",  pensava indi-
spettito:  "ora  di  pazienti  da  vegliare contemporaneamente ne ho due, 
ed invece io devo sganciarmi rapidamente da Monica per far ritorno 
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a Perugia, altrimenti i miei genitori vorranno sape re come ho fat-
to a viaggiare dall'Umbria a Zara in così poco temp o,  e addio iden-
tità segreta di Amos Bis. Dannazione al momento in cui mi sono la-
sciato impietosire dalle condizioni  di quella ragazzina dissoluta e 
rincitrullita!" 

"Non  dire  così,  Dimy",  lo  riprese  il  suo  partner  neurotronico.  "Senza 
l'improvvisa crisi di Monica,  la tua missione sarebbe stata sicura-
mente destinata al fallimento, come paventavi poco fa in quell'o-
steria. Ora, invece, tutto sarà diverso." 

"Spiegati meglio", pensò il giovane, ma Ermaphros n on ne ebbe il 
tempo, perché in quel momento una dottoressa apparv e sulla porta 
della sala d'aspetto, domandandogli: "È lei il frat ello della gio-
vane appena ricoverata?" 

Demetrio scattò in piedi senza rispondere ma, confr ontando la sua 
statura ed il suo colore di capelli con quelli di M onica,  la dotto-
ressa si diede risposta da sola:  "No,  non  può  essere il fratello.  Il 
fidanzato,  allora?  Bah,  non  importa.  Senta,  abbiamo  terminato  gli  e-
sami su di lei, e la gastroscopia ha rivelato una p iccola ulcera 
gastrica. Non è di recente formazione, probabilment e le si era a-
perta già da un bel po', anche se solo stamani ha a vuto una copio-
sa emorragia. Che lei sappia, la ragazza ha fatto e ccessivo uso di 
antinfiammatori?" 

Ovviamente  Demetrio  Markovic  lo  ignorava,  ma quando  se  lo  sentì  chie-
dere, il sangue gli gelò nelle vene:  sapeva benissimo,  infatti, che 
un cocktail di superalcolici ed antinfiammatori può  costituire un  
valido  surrogato  alle  costose  droghe  sintetiche.  Presumibilmente  Mo-
nica era rimasta a corto di soldi,  spesi  in  chissà  quali  altri  vizi, 
e nelle ultime serate in discoteca aveva fatto rico rso a quel si-
stema per cercare l'effimero piacere dei sensi, sen za sapere che 
l'assunzione di farmaci antinfiammatori ed antiflog istici a stoma-
co vuoto ed in concomitanza con alcool può provocar e gravissimi 
danni alle pareti gastriche, rimuovendo la protezio ne contro l'a-
cido cloridrico secreto dalle loro ghiandole, e fac endo sì che lo 
stomaco digerisca... sé stesso, aprendo pericolose ulcere. Anche 
se Demetrio si limitò a pensare tutto questo, evide ntemente la 
dottoressa gli lesse in volto queste paure, poiché provvide imme-
diatamente a tranquillizzarlo: 

"Non si preoccupi, la ragazza...  come si  chiama?  Ah,  sì,  Monica Bo-
ban secondo i suoi documenti,  non corre alcun pericolo; solo, dovrà 
evitare d'ora in poi di assumere inutilmente quei f armaci ad uso 
di stupefacente, e dovrà prendere per un mese dei g astroprotettori 
per  richiudere  l'ulcera,  dopodiché  dovrà  sottoporsi ad una nuova ga-
stroscopia di controllo.  Se tutto va bene,  non le rimarrà neppure 
la cicatrice. Le stiamo praticando un'unità di tras fusione perché 
recuperi il sangue perduto,  e per questo lei dovrà firmare una car-
ta. Mi segua, per favore." 

Demetrio tirò un sospiro di sollievo: forse se la s arebbe cavata 
con poco, ed avrebbe potuto fare ritorno a Perugia via iperspazio 
entro un tempo ragionevole. Firmate le carte di rit o,  andò a seder-
si  vicino  al  letto  in cui era stata ricoverata Monica;  la camera era 
a tre letti, ma uno di essi era vuoto,  mentre il terzo era occupato 
da una paziente ormai in procinto di essere dimessa ,  che perciò era 
in giro per i corridoi a chiacchierare con le altre  degenti. Il 
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nostro eroe si trovava perciò solo con Monica in qu ella camera, e 
ciò gli ricordò prepotentemente la cameretta in cui  per tutta la 
notte aveva vegliato la sorella gemella ormai in fi n di vita. Que-
sto ricordo gli riempì gli occhi di amaro pianto,  ed egli singhioz-
zò in silenzio,  confrontando  la  situazione  di suor Chiarangela,  col-
pita da una malattia inguaribile quando si trovava nel fiore dei 
propri  anni  e pensava  di  avere  tutta  la  vita  dinanzi,  con  quella  della 
figlia di Milan Boban,  la quale al contrario sembrava stesse facen-
do di tutto per rovinare la propria salute e distru ggersi con le 
sue stesse mani.  Neppure Ermaphros  ebbe  il  coraggio  di  turbare  quel  

momento di  profondissima  disperazione del proprio partner in carne 
ed ossa, durante il quale questi si sentì davvero s olo ed assolu-
tamente impotente  a guarire due malate da chiunque  giudicate incu-
rabili, l'una nel fisico e l'altra nel costume di v ita! 

 
 

IX 
 

llorché Monica si destò, circa un'ora dopo essere s tata por-
tata in quella camera di ospedale, realizzò subito dove si 
trovava, e trovò a vegliarla un Demetrio certamente  ancora 

cupo come Enea la notte in cui si accorse che Troia  era in fiamme, 
ma perlomeno non più abbandonato al pianto dirotto di poco prima. 
"Sei rimasto accanto a me mentre ero svenuta?" gli domandò incre-
dula, al che egli replicò con uno sguardo di rimpro vero: 

"Più che svenuta, sei stata anestetizzata perché er i fuori di te 
come una matta. Hai avuto una brutta crisi di astin enza: ma cosa 
ti è venuto in mente di adoperare farmaci pericolos i con leggerez-
za? Non lo sai che potevi morire dissanguata?" 

"Ero stufa del solito LSD, e volevo provare sensazi oni nuove", fu 
la tranquilla risposta di Monica, come se gli stess e rispondendo: 
"Anziché al cinema, per una volta ho voluto andare a teatro." Il 
pisinese fu però tutt'altro che rabbonito da quell' affermazione, e 
le snocciolò senza pietà la seguente caterva di rim proveri: 

"Sensazioni nuove, eh? Anzitutto, non lo sai che le  droghe sinte-
tiche provocano assuefazione quanto quelle vegetali ? Se prima con-
sumi sei pasticche per notte, e poi smetti di colpo  per passare ad 
un altro genere di sballo, il tuo corpo te le richi ederà ancora, e 
come minimo ti sentirai male da morire e ti mettera i a  vomitare,  

come ti è successo stamattina.  Per di più, gli antidolorifici da te 
ingollati  a digiuno  insieme  alla  vodka ti hanno forato la parete in-
terna dello stomaco,  causandoti un'ulcerazione da cui si è prodotta  

un'emorragia  in  concomitanza  con la crisi di astinenza.  I miei com-
plimenti:  poche  altre  persone  sarebbero  riuscite  a produrre un guaio 
simile in così poco tempo!" 

Monica fu presa dal  panico,  e si levò di scatto a sedere sul pro-
prio letto:  "Che cosa?  Oh no,  devo  essere  di  ritorno  a Rijeka prima 
di sera, o mio padre scoprirà tutto!" 

"Tranquillizzati",  riprese  con  calma Demetrio,  risospingendola  con-
tro il cuscino:  "la dottoressa mi ha detto che sarai trattenuta  qui 
dentro  al  massimo  poche  ore.  Ma,  di grazia, che cos'è che i tuoi non 
dovrebbero scoprire? Sei per caso implicata in qual che giro di 
spaccio di pasticche di ecstasy?" 

A 
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"Ma no, io quelle le acquisto e basta", saltò di nu ovo su Monica, 
imbronciata.  "Per chi mi hai preso, per una spacciatrice? Il fat to 
è che mio padre mi crede in vacanza con mia madre n ella nostra ca-
sa all'isola di Krk, mentre mia madre crede che sia  tornata da mio 
padre a Rijeka. Io invece ho accettato l'invito di un gruppo di 
amici di recarmi con loro qui a Zadar a divertirmi un po', dando a 
bere a mamma che mi sarei fermata ad Opatja a salut are la nonna. 
Probabilmente lei ha avvisato di questo mio padre M ilan, che mi 
aspetta a casa entro breve; se non mi vede arrivare , compie delle 
indagini e scopre quanto è successo, come minimo mi  mette alla go-
gna sulla pubblica piazza!" 

"E te lo meriteresti",  le buttò in faccia Demetrio con le mani sui 
fianchi.  "Belle compagnie vai a sceglierti per trascorrere l e notti 
estive: prima ti portano a cento miglia da casa, po i ti conciano 
scema mediante l'uso improprio di farmaci pericolos i, quindi ti 
violentano a turno... senza tenere conto del fatto che gli antin-
fiammatori potrebbero aver annullato l'effetto dell a pillola anti-
concezionale da te presa ieri sera!" 

Questa volta sì che il volto di Monica si trasformò  in una ma-
schera di puro terrore: se Demetrio gli avesse annu nciato che sta-
vano spuntandole due orecchie d'asino come a Pinocc hio, ella non 
sarebbe stata così sconvolta come accadde allora. 

"Che  cooosa?  Vuoi dire  che sono rimasta incinta?  Presto,  fammi por-
tare immediatamente in ginecologia,  perché  devo  abortire  il  più  pre-
sto possibile!" 

"Ma brava!" ringhiò il ragazzo, rivelandole per una  volta il suo 
aspetto di tigre mordace, anziché quello di agnello  mansueto.  "Solo 
questo,  mi mancava di sentirti dire!  Forse vuoi diventare anche as-
sassina della tua stessa creatura?" 

"Ma come si può uccidere uno che ancora non è nato? " tento di di-
fendersi la croata, spaventandosi per l'inattesa re azione di lui. 
"Lo dice sempre anche mia madre, che è meglio far s parire un feto 
indesiderato prima ancora che diventi un bambino da  mantenere..." 

"Un feto È GIÀ un bambino,  disgraziata!"  ribatté lui, ancora più 
imbufalito di prima.  "È vivo, soffre ed ha un'anima esattamente co-
me te e me! Ma  come puoi  ragionare  diversamente,  provenendo dalla 
famiglia in cui sei cresciuta, dove la parola anima  è solo un ana-
gramma di mania ? Mi chiedo cosa resto qui a fare, cercando inutil-
mente di convincerti di ciò che non potresti mai ca pire neppure 
pensandoci su per un milione di anni!" 

E fece veramente l'atto di alzarsi, intenzionato ad  infilarsi nel 
primo  bagno  per  ipertrasferirsi  nuovamente  a Perugia,  dove  almeno al-
la sua fiamma Anita non sarebbe mai e poi mai passa to per la testa 
di eliminare con l'aborto un loro eventuale ed ipot etico figlio. A 
sorpresa, tuttavia, Monica Boban lo trattenne per u n braccio: 

"Aspetta!  Non andartene,  te  ne  prego!  Sei tu l'unico vero amico  che 
abbia mai avuto, perché quei goliardi con cui sono venuta a Zadar 
mi hanno drogata, hanno abusato di me come volevano  e poi mi hanno 
piantata in asso appena finita la notte brava, ment re tu mi hai 
portato qui e sei rimasto accanto a me nonostante i o sia stata vi-
cina a provocare la tua morte, due inverni fa!" 

Demetrio Markovic fu toccato profondamente da quell e parole, le 
prime veramente sensate che avesse udito da Monica quella mattina. 
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"Te ne ringrazio", le mormorò tornando a sedersi ac canto al suo 
letto. "E ti chiedo scusa se ti ho causato un'agita zione così vio-
lenta, dal momento che i medici hanno trovato una g ran quantità di 
sperma nel tuo apparato genitale, appartenente a ch issà quanti uo-
mini diversi, ma hanno escluso che tu sia rimasta i ncinta." 

"Sia lodato il Dio in cui tu credi", sospirò di sol lievo la ra-
gazza,  lasciandosi  ricadere  sul  cuscino.  "Dopotutto  la  pillola  ha  

funzionato.  Comunque,  questa è l'ultima volta che mi concedo a sco-
nosciuti con cui non ero mai uscita prima!" 

"Sarebbe meglio che tu non ti concedessi a nessuno" ,  la  ammonì De-
metrio  con  il  piglio  di  un  fratello  maggiore.  "Io  credo  che  il  tuo 
corpo valga più dell'ultimo pezzo di carne che si c ompra sul mer-
cato, e dovresti convincertene anche tu." 

"Lo so", ammise lei, prendendosi sconsolata il capo  tra le mani, 
"ma,  come per  l'LSD  e per  le  sigarette,  è più  forte  di  me:  senza  conti-
nui rapporti sessuali con i miei amici non  riuscirei  più a vivere! 
Del  resto,  non avendo mai trovato comprensione né dialogo né v ero 
amore  in  famiglia,  sono andata a cercarmeli fuori da essa.  I miei 
genitori non mi capiscono,  non mi hanno mai capita: mio padre pensa 
di soddisfare  i miei bisogni riempiendomi le tasche di soldi e  con-
cedendomi ogni vizio,  salvo poi rimproverarmi in continuazione per-
ché sono una buona a nulla e non diventerò mai un p ezzo grosso 
dell'HPZ come vuole lui; quanto a mia madre, lei ha  in testa solo 
il parrucchiere,  l'estetista,  lo stilista  e le amiche con  cui fare 
conversazione al pomeriggio;  per il resto potrebbero anche rapirmi 
a scopo di estorsione, basta che non le impediscano  di seguire l' 
ultima puntata della sua telenovela preferita. E co sì, visto che 
coloro che avrebbero dovuto adorarmi quanto i tuoi genitori adora-
no te mi consideravano meno che una nullità, e che della mia feli-
cità a loro non importava un fico secco, mentre inv ece i tuoi da-
rebbero la vita per te, io ho cercato di sentirmi i mportante e fe-
lice eccellendo in mezzo a vogliosi compagnoni che sembravano ve-
nerarmi,  mentre invece bramavano solo a possedere il mio cor po,  op-
pure dandomi al fumo e alle droghe,  credendo che tutto ciò potesse 
permettermi di raggiungere mondi diversi dallo squa llido grigiore 
di questo in cui sono costretta a vivere,  per non dire a sopravvi-
vere. Purtroppo, era solo quando mi concedevo alle voglie altrui o 
perdevo il lume della ragione a furia di ecstasy ch e mi sentivo 
davvero  importante  agli  occhi  di  qualcuno."  Rialzando  il  capo  di  scat-
to e fissando i propri occhi neri in quelli azzurro  mare del suo 
coetaneo,  aggiunse:  "Tu dovresti capire questo mio bisogno di usci-
re in continuazione con le compagnie,  di qualunque genere esse sia-
no, poiché sei sempre vissuto da solo come un cane randagio!" 

Demetrio rimase colpito dall'autodenuncia di Monica , con la quale 
ella veniva letteralmente a costituirsi davanti al tribunale  divi-
no,  incarnato ai suoi occhi da lui medesimo,  per tutti i gravi pec-
cati sino ad allora commessi, ben sapendo che si tr attava di erro-
ri, anche se per sua stessa ammissione era diventat a dipendente da 
essi quanto dall'LSD. Fu perciò con una certa benev olenza, al po-
sto del tono di biasimo usato poco prima, che le re plicò: 

"Senza saperlo,  Monica,  tu hai toccato uno dei nervi scoperti del-
la mia vita.  Hai ragione tu: la cosa più bella di questo mondo c on-
siste nell'avere dei buoni amici,  ed io lo so bene, perché per anni 
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ed anni non ne ho avuti.  Anzitutto però bisogna capire che, anche 
nella combriccola più simpatica, noi siamo sempre c onsiderati in 
funzione del gruppo, e se non ci adeguiamo ad esso pure nel com-
mettere le nequizie più nefande veniamo emarginati senza pietà; 
mentre dobbiamo essere in grado di giungere ad esse re considerati 
in funzione di noi stessi, e di quanto valiamo vera mente! Noi uo-
mini  ci  valorizziamo  nel  raffronto  con gli altri,  ma scopriamo  quanto 
valiamo davvero solo quando ragioniamo con la nostr a testa anziché 
con quella altrui.  Inoltre, e questa è ad un tempo la cosa più im-
portante e più difficile, bisogna assicurarsi che g li amici che ci 
siamo scelti siano  veramente  onesti  e dabbene,  e che  non  ci  portino 
mai sulla strada sbagliata, come invece è successo a te. E come si 
fa a valutare la bontà di tali sedicenti amici lo h ai scoperto tu 
stessa poco fa, confrontando loro che ti hanno pian tata in asso 
con me che ti ho vegliata qui all'ospedale. Infatti , come dice il 
grande poeta italiano Ludovico Ariosto: 

 
« Alcun non può saper da chi sia amato, 
quando felice in su la ruota siede; 
però che ha i veri e i finti amici a lato, 
che mostran tutti una medesma fede. 
Se poi si cangia in tristo il lieto stato, 
volta la turba adulatrice il piede; 
e quel che di cor ama, riman forte 
et ama il suo signor dopo la morte. » (1)" 

 
Dopo aver recitato tali versi nella lingua original e, li tradusse 

in serbo-croato cercando di mantenere la cadenza de gli endecasil-
labi. Monica dovette rimanere colpita tanto dalla p rodigiosa capa-
cità di Demetrio di sfornare citazioni quanto dalla  citazione in 
sé stessa, perché commentò pensosamente: 

"Parole sante.  Io conosco bene l'inglese e il russo,  ed ho studia-
to un po' di tedesco, ma bisogna che un giorno o l' altro mi decida 
ad imparare l'italiano, anche se finora mio padre m e lo ha sempre 
sconsigliato perché odia voi italiani." 

"Io sono tanto italiano quanto croato, essendo mia madre genovese 
e mio padre nato a Dubrovnik",  precisò doverosamente lo studente di 
Pazin, piacevolmente sorpreso da quest'uscita, poic hé fino ad al-
lora era convinto che Monica non avesse mai palesat o interesse per 
lo  studio,  e fosse arrivata al diploma solo per il cognome che  por-
tava.  "Su un punto però sono d'accordo con te: io non ho mai avuto 
schiere di ammiratori che mi facevano regali o mi i nvitavano in 
discoteca,  però  ho  potuto contare sull'amore dei miei genitori.  E di 
mia sorella gemella, che ho vegliato tutto ieri men tre tu ti di-
vertivi coi tuoi « amici  », così come ora ho vegliato te." 

Monica fu sorpresa da quell'inatteso cambio di disc orso: 
"Hai vegliato tua sorella? Ma non è quella che si è  fatta suora 

di clausura in Italia perché la hanno violentata?  Se sta chiusa a 
doppia mandata dentro un convento, che bisogno ha d i te adesso?" 

"Non è più dentro il convento di Santa Chiara in As sisi", precisò 
Demetrio, che aveva volontariamente condotto la con versazione su 

                                                           
(1) Cfr. Orlando Furioso XIX, 1. Tale citazione è stata suggerita da Chiara Aspesi via E-mail. (N.d.A.) 
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quell'argomento per lui dolorosissimo,  nel tentativo di usare que-
sta carta per allontanare per sempre la figlia di M ilan Boban dai 
vizi che la stavano uccidendo. "Si trova in ospedal e come te ora, 
anche se per qualcosa di assai più grave." 

"È così seriamente malata?" 
"Sta morendo." 
La notizia gettò Monica Boban nella più profonda co sternazione. 

Fu nel  silenzio  più  assoluto,  e con  gli occhi fissi su di lui,  che lo 
ascoltò narrare della telefonata ricevuta proprio m entre stava fe-
steggiando  il  50°  compleanno  di  sua  mamma, del  viaggio in treno,  del-
la terribile sentenza pronunciata dal medico contro  la sorella che 
amava quanto una parte di sé stesso,  delle sue atroci sofferenze 
sopportate con ammirevole rassegnazione.  Ovviamente Demetrio allun-
gò i tempi in modo da rendere credibile un suo viag gio di ritorno 
fino a Zadar, ma per il resto non omise una virgola . Quando lui 
tacque, lei non seppe far altro che borbottare: 

"Oh, Demetrio, io... sono davvero dispiaciuta, se p otessi... da-
rei tutto il patrimonio di mio padre perché tua sor ella Micol gua-
risca..." 

"Grazie", la gratificò Demetrio con il sorriso più sforzato del 
mondo, "ma neppure l'uomo più ricco e più autorevol e del mondo ha 
il potere di allungare di una sola ora la durata st abilita per la 
propria o per l'altrui vita. Qui il denaro e la glo ria sono impo-
tenti, e conta solo la preghiera. Iddio può abbrevi are le sue sof-
ferenze  e,  dopo  la  sua  morte,  può accoglierla per sempre nel proprio 
amplesso d'amore, traendo con un bacio la sua anima  dalla spoglia 
mortale per renderla parte della propria stessa ete rnità." 

Come voi ben sapete, Monica non era Anita, ed infat ti replicò im-
mantinente con tono quasi adirato: 

"Ma Demetrio, ragiona! Come puoi credere in un Dio che, dopo aver 
preteso da una donna la più assoluta castità, pover tà ed obbedien-
za, dopo averle tolto le gioie della maternità e de lle corse al-
l'aria aperta, le tolga pure la vita, e per di più con una malat-
tia tanto crudele? Questi sono i momenti in cui rin grazio il cielo 
di essere atea!" 

"Micol  ci  crede,  e ciò mi basta",  fu la secca risposta del  ragazzo.  

"Inoltre,  questi sono proprio i momenti in cui io ti compiang o per-
ché sei atea,  giacché potrai forse dare un senso alla tua vita, m a-
gari  facendo la prostituta di professione se non avrai a ltre  oppor-
tunità, ma non potrai mai e poi mai dare un senso a lla tua morte." 

"Cosa vuoi dire?" gli domandò un'attonita Monica, c he però cono-
sceva già la risposta. Comunque Demetrio gliela for nì ugualmente: 

"Mi sembra evidente. Tutte le ipotesi scientifiche,  tutte le fi-
losofie e tutte le ideologie politiche possono spie gare il destino 
dell'uomo su questa terra, ma non possono dire da d ove proviene 
prima della nascita, né dove va dopo la morte, e ne ppure se ci sia 
un "prima" e un "dopo". Solo le religioni forniscon o all'uomo que-
sta risposta, ed in particolare le religioni rivela te, cioè quelle 
in cui non è l'uomo a cercare Dio, ma Dio a cercare  l'uomo. Anche 
se tu hai sempre riso di queste cose, io ti consigl io di comincia-
re a pensarci su fin da ora, per non trovarti magar i tra cent'anni 
al termine della tua vita, ed essere attanagliata d al terrore del 
nulla e dell'eterno sonno senza sogni. Micol non ri schia certo di 
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venire soffocata da questo terrore,  lei che è certa di chiudere gli 
occhi su un  mondo di morte per spalancarli nell'universo della vita 
senza fine, ed anzi è lei a consolare noi della sua  perdita.  Saprai 
tu fare altrettanto? Lei ha rinunciato a tutto per seguire Gesù, 
mentre tu non hai mai rinunciato a nulla per il tuo  egoistico pia-
cere: se c'è un Dio, e questo Dio è Gesù, chi pensi  che predilige-
rà nel giorno del giudizio supremo, tu o lei?" 

La croata sentì improvvisamente una mano di ferro c he le stringe-
va la bocca dello stomaco.  "È vero,  io al suo confronto sono un mo-
stro, mentre lei è un angelo, ma... per vivere una vita onesta e 
leale, è proprio necessario credere che Dio si sia nascosto dentro 
un falegname palestinese vissuto 2000 anni fa? È pr oprio necessa-
rio astenersi dal sesso e dalle voluttà che ci rend ono un poco più 
sopportabile la nostra grigia esistenza? Non si può  essere brava 
gente anche continuando a vivere in questo mondo, s enza bisogno di 
farsi vestali?" 

Demetrio Markovic scosse il capo con una smorfia di  compatimento: 
"La tua,  Monica, è una domanda vecchia quanto la religione s tessa. 

Anche la madre di Edith Stein, la grande santa di o rigine ebraica 
morta in un lager nazista,  domandò alla figlia,  già  convertitasi  al  

cristianesimo,  dopo  che  questa  la aveva accompagnata  in sinagoga per 
la festa di Succot: «  Ma il rabbino non ha parlato bene? Non si può 
dunque essere pii pur restando ebrei?  » « Certo  »,  rispose  lei,  « ma 
solo se non si conosce altro!  » E,  per restare in tema di  lager,  un' 
altra volta un cristiano ed un ateo furono costrett i ad assistere 
all'impiccagione di un condannato in un campo di co ncentramento 
nazista. Subito il secondo domandò al primo: « Ma d ov'è ora il tuo 
Dio? », ed il cristiano gli rispose: « Non lo vedi?  È là, che pen-
de da quel cappio... » Se dunque mia sorella soffre  le pene del-
l'inferno, il suo sposo Gesù le soffre con lei, per ché lei ha ab-
bandonato tutto per seguirLo, come gli apostoli pes catori sul lago 
di Tiberiade. A te forse non è richiesto di abbando nare tutto per 
Lui, ma perlomeno di abbandonare i vizi che ti stan no conducendo 
ad una fine precoce quanto quella di Micol, e per d i più tenebro-
sa, poiché non rischiarata dalla lucerna della Fede ." 

L'atea rimase un momento in silenzio, osservando De metrio come se 
non si accorgesse di lui, e non vedesse altro che i l muro di si-
lenzio e di buio che la aspettava di là dalla sua v ita, in con-
trapposizione al mondo di luce a cui la sorella di Demetrio crede-
va di andare incontro. Ad un tratto si riscosse e d omandò: 

"Scusami, ma perché mi hai raccontato una faccenda tanto persona-
le? Forse..." Esitò un secondo, poi continuò:  "Vuoi forse farmi ca-
pire che io..." 

"...Che tu stai distruggendo  con  le  tue mani uno dei beni più pre-
ziosi  che  l'uomo  possiede,  la  salute  del  proprio  corpo,  pur  di conse-
guire quella felicità che sostieni di non trovare n ei doni dello 
spirito,  eppure ogni volta ti senti più infelice ancora  di  prima",  

la precedette  l'altro con tono che non ammetteva repliche.  "Invece 
Micol,  che  ha sempre curato la propria salute praticando anche  del-
lo sport,  ora si ritrova con l'utero divorato dalle sue stess e cel-
lule impazzite,  e nonostante ciò ritiene di essere più felice anco-
ra di quando era sana, perché sta andando incontro al suo Sposo e 
Signore,  e trova ancora la forza di aiutare me ed i nostri g enitori 
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a comprendere ciò che le sta capitando. Chi delle d ue è dunque la 
più saggia,  la credulona  che presta fede alle dicerie sugli spiriti 
e si seppellisce in convento con la pretesa di veni re amata  e spo-
sata  nientepopodimeno che da Dio,  oppure la donna moderna che pensa 
di poter spiegare tutto con la scienza e con la med icina, che non 
vuole negarsi alcuna forma di piacere perché sa che  tanto si vive 
una volta sola,  e che non si rende conto che gli stessi strumenti 
con cui cerca di procurarsi questo piacere diverran no la causa del 
suo dolore e della sua fine?" 

Monica Boban abbassò gli occhi sulle coperte del pr oprio letto, 
per poi tornare ad alzarli su Demetrio e domandargl i con un misto 
di apprensione e di incredulità: 

"E tu, sapendo che potevi istituire questo eloquent e paragone tra 
una puttana tossicodipendente quale sono io ed una martire tutta 
virtù qual è la tua gemella, sei tornato in Croazia  apposta per 
sbattermelo in faccia? E mi hai trovato là dove nep pure i miei ge-
nitori sapevano che fossi andata a cercare lo sball o? Non riesco a 
crederci! Dimmi la verità: chi ti ha mandato da me? " 

Demetrio Markovic si rese conto che la situazione  in cui quel dia-
volo di Jacobowsky lo aveva cacciato era ben diffic ile da spiegare 
per  mezzo delle solite panzane,  nel fabbricare le quali egli era un 
vero maestro; per questo, sentì la tentazione di ri velare a Monica 
Boban  l'esistenza  dell'organizzazione  segreta  che  aveva fatto di lui 
un  invincibile  agente  segreto  al  servizio  della  verità  e pronto  a tut-
to in difesa degli  oppressi.  Dopotutto Marjeta,  la  giovane  prostitu-
ta bosniaca da lui salvata nel Casinò Royal  di Zagabria alcuni mesi 
prima, era stata portata proprio nella base di Vita  Nova,  dove era 
stata messa a parte dei segreti della « Spada Spezz ata »,  ed era 
divenuta anch'ella un'agente agli ordini di Morimon do Sanguinoso; 
non poteva capitare la stessa cosa anche a Monica B oban? Forse, là 
avrebbe conosciuto l'amore di Cristo, si sarebbe co nvertita dalla 
causa  del male a quella del bene,  si sarebbe disintossicata da tut-
ti i suoi vizi e... 

"No, Dimy", rimbombò però tra i suoi lobi cerebrali  la voce tele-
patica  del  fido  Ermaphros.  "Non  è così,  che ti si chiede di trasfor-
mare  la  scapestrata  ragazza che hai di fronte in un'onesta  cittadina 
disposta a dare sé stessa per la salvezza altrui,  anziché  il suo 
corpo alle voglie dei propri amanti. Se vorrà arriv are alla Veri-
tà, ci deve arrivare con le sue gambe, parola di Ja cobowsky." 

"Amen", ironizzò Demetrio, e si decise a ricorrere all'estro del-
le proprie menti vulcaniche per cavarsi un'altra vo lta d'impiccio: 

"È stata lei stessa a parlarmi di te, e ad inviarmi  alla tua ri-
cerca:  non  poteva  sopportare,  mi  ha  detto,  l'idea  che  tu ti stavi au-
todistruggendo  quando  avresti  tutta  una  vita  davanti,  per  compiere  il 
bene che lei non ha il di tempo compiere." 

"Come?"  esclamò Monica, al colmo dello stupore.  "Lei si è preoccu-
pata per me, nonostante il tumore che la sta divora ndo viva?" 

"Certo, e ciò non deve stupirti", mentì solo a metà  il nostro e-
roe,  poiché  effettivamente  nei  loro  colloqui  precedenti  suor  Chiaran-
gela gli aveva manifestato le sue preoccupazioni pe r quella povera 
ragazza.  "Chi  ormai non ha più speranze per la propria sopravvive n-
za,  non  per  questo  deve  preoccuparsi  meno per  quella  altrui;  anzi,  il 
vero cristiano ne ha di più proprio in tale circost anza!" 
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"Questo  dimostra  che  io  sono  cristiana  quanto  tu  sei  induista",  mor-
morò Monica, in preda in ugual misura allo sconcert o ed alla con-
trizione. "Ma tu, tu hai lasciato il capezzale di t ua sorella mo-
rente per correre al mio? A quello di chi ti ha sem pre deriso ed 
additato al pubblico ludibrio?" 

"Per lei non c'è più nulla da fare, ma per te posso  fare ancora 
molto",  replicò Demetrio con volto impassibile,  ma con la morte nel 
cuore.  "Quanto al trovarti,  mi è bastato viaggiare da Trieste verso 
sud lungo tutta la costiera dalmata, e chiedere di te presso tutte 
le principali discoteche: come scrisse Luigi Pulci,  che precedette 
l'Ariosto nel comporre un poema sulle avventure del  paladino  Orlan-
do, « coi santi in chiesa e coi ghiotti in taverna » (1).  E così,  sono venuto a ri-
schiare di subire l'ira dei tuoi ganzi pur di strap parti fuori da 
quella specie di antro delle streghe; ed ho fatto b ene, vista la 
crisi di astinenza e l'emorragia gastrica che ti ha nno colpita." 

"Non so se essere più rattristata per il concetto c he voi Marko-
vic avete di me, venendomi a cercare a colpo sicuro  nelle balere, 
o più felice per aver trovato finalmente qualcuno c he si preoccupi 
per la sottoscritta", replicò Monica con gli occhi imperlati di 
lacrime di commozione. "Non so come ringraziarti... " 

"È facile: basta che tu mi dia retta e segua a punt ino i consigli 
che sto per darti. D'ora in poi niente più rave-par ty né festini 
orgiastici all'insegna della trasgressione; niente più  antinfiam-
matori presi alla leggera, perché la dottoressa mi ha detto che se 
l'ulcera si apre un'altra volta dovrai essere opera ta allo stomaco 
senza troppi complimenti; niente più superalcolici,  al massimo un 
bicchiere di acqua e vino sui pasti; niente più cib i a base di pa-
prica o peperoncino, per non ostacolare la cicatriz zazione del tuo 
tubo digerente; e soprattutto niente più droghe, ha shish, LSD, an-
fetamine, marijuana o ecstasy, se vuoi evitare che il tuo fegato 
si trasformi in un focolaio di cirrosi e che il tuo  cervello si 
atrofizzi fino a venire ad assomigliare a quello di  un lombrico!" 

Monica fu terrorizzata dalle funeste conseguenze de i propri atti 
irresponsabili che l'amico le aveva prospettato,  ma contemporanea-
mente  si  rese  conto della difficoltà di mettere in atto tanto amb i-
zioso programma.  "Non ce la farò mai",  mise infatti subito in chia-
ro, abbassando gli occhi per la vergogna.  "Pensa,  mi sento già for-
micolare tutte le mani per il desiderio di fumare u na sigaretta, 
pur sapendo che qui in ospedale è proibitissimo far lo; e, quel che 
è peggio, nonostante abbia fatto l'amore con almeno  dieci uomini 
questa notte, di cui non mi ricordo nulla perché er o sotto l'ef-
fetto del cocktail di alcool ed antinfiammatori, se nto di nuovo il 
prepotente stimolo della carne,  tanto –  che il tuo Dio mi perdoni  – 
da guardare con desiderio persino un santarellino c ome te, che a-
borrisce il sesso come un idrofobo aborrisce l'acqu a!" 

"Io non sono affatto sessuofobo", mise in chiaro un o stizzito De-
metrio,  che per la seconda volta (la prima era stata nel Ca sinò Ro-
yal) si sentiva fare proposte oscene da quella raga zzina senza uno 
straccio di morale. "Anch'io sento il richiamo dell a carne;  o credi 
forse che sia fatto di marmo come il David  di Michelangelo? Ciò 
però non significa che pretenda di andare a  letto con tutte le gon-

                                                           
(1)  Cfr. Luigi Pulci, « Morgante », cantare XVIII, 1152 (N.d.A.) 
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nelle che incontro per strada. L'uomo è uomo non pe rché ha il pol-
lice opponibile, l'andatura eretta e 1400 cm 3

 di capacità cranica, 
ma perché sa dominare i propri istinti; e finché no n ci sarai riu-
scita, non offenderti, Monica, ma ti comporterai da  bestia anziché 
da donna perbene." 

La croata incassò la rampogna senza fiatare, e Deme trio giudicò 
questo  fatto qualcosa di positivo,  dal momento che una volta sareb-
be arrivata a far uccidere dai suoi amici militari colui che le 
avesse dato dell'animale. Evidentemente, dentro di lei era al la-
voro  qualcosa che sicuramente la avrebbe portata ad una vera e  pro-
pria conversione. Le parole di Demetrio da sole non  sarebbero però 
bastate per compiere questo miracolo, se non fosse intervenuta una 
decisiva spinta dall'esterno,  che in quel momento né il giovane mo-
rigerato né la ragazza libertina potevano immaginar e. Ma è meglio 
proseguire con ordine, per non turbare la struttura  di questo rac-
conto e per non rovinarvi la sorpresa. Comunque, pr oprio mentre la 
figlia di Milan Boban stava riflettendo sulle ultim e parole di De-
metrio, entrò un'infermiera che le praticò un'iniez ione di vitami-
na K,  un anticoagulante usato nel trattamento  dell'ulcera,  ed  il  no-
stro eroe ne approfittò per informarsi sulla durata  della degenza 
della  paziente.  L'infermiera la condusse dalla dottoressa la quale,  
sotto promessa che Demetrio le avrebbe fatto seguir e scrupolosa-
mente la dieta e la terapia assegnatale, firmò la c arta che per-
metteva a Monica Boban di essere dimessa. Questa al lora rivestì lo 
stranissimo abito con cui era giunta lì, in più pun ti ancora in-
zaccherato di vomito e di sangue, e se ne andò ben lieta da quel 
tempio del dolore. Erano circa le tredici del pomer iggio, e Deme-
trio cominciava a sentirsi spossato, dopo tre giorn i e due notti 
trascorsi praticamente senza mangiare né dormire; p er questo, dopo 
una scappata in farmacia,  condusse immediatamente Monica alla sta-
zione dei treni e le pagò di tasca sua un biglietto  per Rijeka. 

"Gli amici con cui sono giunta qui resteranno delus i e non mi in-
viteranno più ad uscire con loro", piagnucolò lei, ma Demetrio si 
mostrò irremovibile: 

"È fuori discussione che tu riveda quei bravacci li bidinosi dal 
cuore di pietra: l'ultima cosa di cui hai bisogno è  della loro in-
fluenza negativa. Ora salirai su quel treno e ci re sterai fino a 
Rijeka, a costo di legarti ad una poltroncina." Met tendole in mano 
il  sacchetto  dei  medicinali,  aggiunse:  "Ricordati  bene,  una  pastiglia 
di  gastroprotettore  prima  di  ogni  pasto  per  un  mese,  una pastiglia di 
vitamina K prima di coricarti per una settimana, a letto presto la 
sera, astinenza assoluta da alcolici, cibi speziati  ed altri medi-
cinali inutili o droghe.  Ogni tanto  verrò a trovarti per controlla-
re che tu segua scrupolosamente le istruzioni,  e tra un mese ti ac-
compagnerò personalmente alla gastroscopia di contr ollo;  per allo-
ra, se tutto va bene,  avrai lo stomaco come nuovo." Dopo breve pau-
sa, concluse: "E forse, in una delle mie prossime v isite, spieghe-
rò anche a te di  che  vivono  gli  uomini ." 

Monica non comprese quest'ultima frase, ma salì sul  treno che po-
co dopo partì, diretto verso casa sua. Dal finestri no ella salutò 
Demetrio con la mano finché poté vederlo, poi si mi se a sedere va-
lutando la fortuna di aver trovato uno come lui, be n deciso a sal-
varla ad ogni costo dalla dannazione del corpo e de ll'anima. Ma ci 
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sarebbe riuscito? Tutto infatti Monica era convinta  di riuscire a 
fare, fuorché di seguire quella dieta spartana e qu ello stile di 
vita morigerato. E poi, dentro di sé covava il desi derio di rive-
dere non solo Demetrio Markovic, ma anche Amos Bis,  l'eroe masche-
rato che già due volte le aveva fatto visita, e che , prima ancora 
del suo ex compagno di studi, le aveva consigliato per il suo bene 
di cambiare ideologia e stile di vita. Ancora non s apeva che ben 
presto egli avrebbe dovuto accorrere di nuovo attra verso le sinuo-
sità dell'iperspazio eptadimensionale per salvarle la pelle... 

 
 

X 
 

el tutto ignaro di quanto lo attendeva di lì a brev e tempo, 
perché dopotutto lui ed Amos Bis erano la stessa pe rsona, il 
buon Demetrio si ritirò in una cabina telefonica ch iusa, da 

dove Ermaphros lo ipertrasferì direttamente nella c amera dove a-
vrebbe dovuto trascorrere tutta la mattina riposand osi, mentre in-
vece aveva dovuto soccorrere un'altra tapina, sotto  certi aspetti 
conciata ancor peggio della sua Chiarangela, poiché  dopotutto Mo-
nica stava volontariamente camminando verso la prop ria rovina, ben 
conscia del fatto che non avrebbe saputo resistere alle tentazioni 
dei piaceri effimeri che le demolivano il fisico gi orno dopo gior-
no, esattamente come la falena sa benissimo che se si posa sulla 
lampadina accesa finirà arrosto, eppure non riesce a contrastare 
l'irresistibile impulso di volare verso quella luce  ammaliatrice. 
Buttatosi sul letto con i vestiti e tutto,  continuò ad arrovellarsi 
con questi atroci pensieri,  cercando inutilmente di prendere sonno, 
poiché  le ossa gli dolevano tutte come se fossero percosse  da mille 
magli infuocati, e la testa gli pulsava come se il cuore avesse 
inopinatamente deciso di trasferirsi all'interno de lla sua scatola 
cranica,  sloggiandone i suoi due cervelli.  Per due ore tentò di ri-
posarsi, ma se chiudeva gli occhi vedeva il cadaver e di Micol com-
posto tra quattro ceri e con un fazzoletto legato i ntorno alla te-
sta per tenerle chiusa la bocca, oppure quello di M onica, riverso 
in un lago di vomito sanguinolento, perché l'infeli ce ragazza era 
stata stroncata da un'overdose di LSD. Alla fine eg li si alzò più 
stanco di prima da quel  « covile di pruni »,  tanto per usare un'effica-
ce invenzione manzoniana,  e pensò di fare ritorno all'ospedale di 
Perugia per vegliare l'adorata sorella, dove forse avrebbe potuto 
schiacciare  qualche pisolino qua e là,  approfittando di qualche mo-
mentaneo assopimento di suor Chiarangela. Stava per  lasciare la 
stanzetta quando l'occhio gli cadde sul televisorin o di cui la ca-
mera era dotata, ed improvvisamente si ricordò dell a promessa fat-
ta alla gemella, che le traversie di Monica gli ave vano fatto u-
scire di mente. 

"Oh, no!" esclamò, battendosi una mano sulla testa dolorante, che 
gli rimbombò come una campana.  "Altro che memoria da record! Mi so-
no  completamente dimenticato di telefonare alla RAI,  per ottempera-
re il voto fatto a Micol!" 

A sorpresa, però, dall'interno stesso della sua mat eria grigia 
gli rispose la voce incolore ma tintinnante di Erma phros: 

"Non preoccuparti,  amico  mio.  Dato  che  tu  avevi  ben  altro  per  la  te-

D 
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sta, ci abbiamo pensato noi della « Spada Spezzata »!" 
Il giovane rimase di stucco, tanto da esclamare ad alta voce: 
"Ci avete pensato voi? Come sarebbe a dire?" 
"Questa mattina",  spiegò il  neurocomputer  con  l'aria di chi sta per 

svelare uno dei misteri dell'universo,  "mentre  tu ti aggiravi in 
quella ripugnante discoteca alla ricerca della sven tata Boban ju-
nior, il computer centrale di Vita Nova, che è in g rado di ripro-
durre  l'accento  vocale  di  qualunque essere umano,  ha chiamato la se-
de RAI di Saxa Rubra, comunicando la tua iscrizione  a  « L'occasione  

di  una  vita  », e lasciando come recapito telefonico il cellular e di 
Anita Ante. Aspettati perciò di essere convocato il  più presto 
possibile, per comparire davanti alle telecamere de l programma più 
seguito d'Italia!" 

"Non vedo che fretta ci fosse", si informò Demetrio  mentre usciva 
all'aperto, e stavolta limitandosi a pensare le pro prie osserva-
zioni. "Tanto, la lista degli iscritti a quel progr amma è lunghis-
sima, visto il gran numero di concorrenti che spera  di guadagnare 
2048 milioni di lire, cioè oltre un milione di doll ari USA. Mi di-
spiace perciò contraddire la tua ultima affermazion e, ma probabil-
mente non verrò chiamato che fra tre mesi, se mai v errò chiamato. 
Non capisco inoltre la necessità di lasciare il num ero di cellula-
re di Anita, anziché il mio di casa." 

"Perché  ora a casa tua non c'è nessuno",  fu la laconica risposta 
di Ermaphros,  che naturalmente Demetrio non capì.  Si astenne comun-
que da altre domande, preferendo cullarsi sull'idea  che, se anche 
avesse davvero dovuto rispondere a dodici difficili ssime domande 
in diretta TV, ciò sarebbe avvenuto di lì a molte s ettimane, e che 
magari il quiz sarebbe uscito dai palinsesti RAI pr ima che egli 
venisse prescelto come concorrente. Nessun pericolo  infatti è meno 
spaventoso di quello che appare ancora molto lontan o nel tempo, ed 
al quale possiamo ancora permetterci di non pensare . 

Riponendo tutta la fiducia in una fallace speranza,  destinata Ben 
presto a naufragare miseramente, giunse all'ospedal e cittadino e 
salì al reparto di oncologia; era appena uscito dal l'ascensore che 
gli venne incontro Anita, evidentemente appena arri vata, ma con i 
magnifici lineamenti contorti in un'espressione fun erea. "Qualcosa 
non va?" le domandò il ragazzo con il cuore in gola , al che la sua 
rossa innamorata lo spinse nella sala d'attesa, in quel momento 
vuota, e mormorò con le lacrime agli occhi: 

"Purtroppo, ha ripreso a peggiorare di ora in ora. Il primario ha 
detto che probabilmente il tumore ha cominciato ad intaccare l'in-
testino. Potrebbe essere questione di ore." 

Demetrio  non riuscì a trattenere un pianto dirotto,  a cui Anita si 
unì,  abbracciandogli le scapole e versando calde lacrime  sulla sua 
spalla. "Avrei dovuto rimanere anche stamani!" sing hiozzò in preda  

alla disperazione,  acuita dal suo stato di prostrazione fisica e 
mentale.  Anita tuttavia tirò su col naso ed aggiunse:  "Ed invece tu 
non resterai neppure stanotte. Dallo stato in cui s ei ridotto,  è 
evidente  che anche quest'oggi hai riposato poco o nulla.  Stanotte a 
vegliare Chiarangela resterò io sola,  che  sono  riuscita  a dormire  un 
poco grazie all'aiuto dei barbiturici!" 

"Non ci sperare", la contraddisse l'altro stringend ole le spalle 
con le mani pallide e scarne.  "Non lascerò morire mia sorella senza 
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il conforto della mia vicinanza!" 
"Sarai tu a morire se non ti riposi un poco", ribat té Anita, ed 

avrebbe voluto dire altro, sennonché si interruppe subito, sobbal-
zando e staccandosi repentinamente dal suo fidanzat o mancato. Dal 
taschino della camicetta candida ricamata con tanti  porcellini ro-
sa  estrasse il suo nuovo mini-cellulare,  più piccolo del palmo del-
la  sua  mano,  che  stava vibrando energicamente,  chiaro segno del fat-
to che c'era una chiamata in arrivo. 

"Fortuna che avevo attivato il vibratore", mormorò Anita  con voce 
contrita.  "Qui dentro è proibito  usare  questi cosi;  lo  avevo  lascia-
to acceso solo per ogni evenienza, visto che la mia  compagnia tea-
trale deve radunarsi tassativamente a Trieste il gi orno 16 agosto,  

e noi attori dobbiamo essere tutti reperibili dovun que." 
Dopo aver attivato la comunicazione rispose: "Pront o",  ascoltò per 

brevi momenti, sbarrò gli occhi, poi allungò il cel lulare all'ami-
co del cuore, mormorando: "É... è per te..." 

Lo studente di Pisino si domandò giustamente chi di avolo potesse 
chiedere di lui sul cellulare di un'estranea, e pot ete immaginare 
quale non fu la sua sorpresa quando udì domandare a ttraverso l'au-
ricolare del telefonino: 

"Pronto,  parlo con il signor Demetrio Markovic di Pisino  d'Istria? 
Qui sono gli studi RAI di Saxa Rubra.  Volevo comunicarle che il suo 
nominativo è stato estratto per partecipare all'edi zione di domani 
sera di « L'occasione di una vita  ». Se accetta di venire, le sarà 
rimborsato il biglietto del treno o dell'aereo, e p uò portare fino 
ad un massimo di tre amici o congiunti affinché sie dano tra il 
pubblico. È disposto a giocare?" 

Se dicessi  che  Demetrio  restò di stucco,  non renderei giustizia al-
la vera espressione  comparsa in quel momento sul suo viso scarno: 
tutto  infatti  egli  si  aspettava  di udire per telefono in  quel  momen-
to,  perfino  che  gli dessero la notizia  che  per  un  vizio  di forma do-
veva  ripetere  l'esame  di  stato,  fuorché l'incredibile  offerta  che  gli 
veniva fatta da parte della TV di stato italiana. E gli era infatti 
convinto,  come vi ho già detto, che i partecipanti al telequi z del 
momento venissero scelti in base  all'ordine di  iscrizione, e  non 
poteva minimamente immaginare che i loro nominativi  venissero scel-
ti  a caso  da  un  computer nel database che conteneva tutti i loro re -
capiti.  Comunque,  questa  scoperta  non  faceva  altro  che  accrescere  ul-
teriormente  il  suo  sbalordimento,  giacché  egli  si  era  iscritto,  o me-
glio era stato iscritto  a  « L'occasione di una vita  » solo da poche  

ore,  mentre  probabilmente  alcuni  avevano  depositato  la  loro iscrizio-
ne già da due o tre mesi.  Quante probabilità aveva di venire scelto  

lui  al  posto  loro? Come  aveva  fatto  a verificarsi  quest'ennesima  vio-
lazione  delle  leggi  della  statistica,  che veniva a sovvertire tutto 
ciò che aveva studiato di matematica negli ultimi a nni? 

Mentre una delle sue menti  gemine era impegnata ad arrovellarsi su 
questo problema,  l'altra provò l'impulso di rifiutare  immediatamen-
te: lui doveva assistere Micol nelle sue ultime ore ,  altro che par-
tecipare a stupidi giochi buoni per i teledipendent i in crisi di 
astinenza da Mike Bongiorno! Tuttavia, fu proprio a  questa sua se-
conda mente che si rivolse Ermaphros in modo più ch e perentorio: 

"Occhio a ciò che dici, Demetrio: ricordati della s olenne promes-
sa che stanotte hai fatto a tua sorella.  Evidentemente il Signore 
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vuole che lei ti veda partecipare al telequiz, prim a di lasciare 
questa valle di lacrime!" 

Questo argomento sarebbe stato sufficiente per scio gliere cuori 
ben più duri di quello del nostro tenero eroe, che perciò si sentì 
quasi forzato a rispondere nel telefonino: "Sono  disposto."  Il  tono  

da  lui usato era stato simile a quello con cui Gertrud e aveva pro-
nunciato i voti solenni,  a ciò  costretta  da  un padre tiranno. 

"Devo  allora  verificare  se lei  è idoneo alla partecipazione  al pro-
gramma. Sa dirmi quanti anni sono cinque lustri?" 

"Venticinque", rispose Demetrio gelidamente. La voc e al telefono 
continuò: "E sa dirmi chi inventò la penna biro?" 

"Il signor Biro, ovviamente", fu la risposta, mentr e Anita ascol-
tava stupefatta con l'orecchio incollato a quello d i Demetrio. L' 
impiegata RAI allora confermò: 

"Lei ha superato la prova di idoneità.  Domani sera alle  diciasset-
te si presenti  allo  studio RAI  di  Saxa  Rubra munito di documento di 
riconoscimento,  e dica  di essere il candidato numero 312 a  « L'occa-
sione di una vita  ».  Gli amici o congiunti che porterà potranno en-
trare liberamente con lei;  mostri il biglietto aereo o ferroviario, 
ed all'uscita le sarà rimborsato. Buona serata ed i n bocca al lupo 
da tutto il nostro staff." 

Ciò detto, la comunicazione si interruppe, ed i due  giovani rima-
sero là come due allocchi a fissarsi senza saper pr oferire verbo. 
La prima a rompere il silenzio fu la cantante bosni aca: 

"Dì la verità, Demetrio: ti eri già iscritto da mol to tempo al 
gioco e non volevi dircelo per farci una sorpresa q ualora ti aves-
sero chiamato davvero..." 

"Ehm... effettivamente è proprio così...",  decise di mentire l'in-
terpellato, poiché tale menzogna appariva più credi bile della ve-
rità persino a lui stesso.  Anita allora lo osservò con aria di rim-
provero, cosa che gli serrò il cuore come in una te naglia ghiac-
ciata, e lo apostrofò: 

"Potevi  fare  allora  a meno di  negare con la violenza con cui Pietro 
rinnegò Nostro Signore la notte tra il Giovedì  e il Venerdì Santo, 
durante  la  festa  di  compleanno di tua mamma.  Io non ho mai avuto se-
greti per te,  fin dalla prima volta in cui ti ho incontrato sull'  
autobus urbano di Rijeka, e non pensavo che tu ne a vessi per me." 

Se avesse potuto, Demetrio avrebbe scavato una foss a e ci si sa-
rebbe seppellito dentro da solo, tanto gli faceva m ale sentirsi 
rampognare in quel modo da colei che in realtà non conosceva pa-
recchi dei suoi segreti, dalla sua militanza nella « Spada Spezza-
ta » fino alla sua identità segreta di Amos Bis. Pe r fortuna, come 
la lancia di Achille, che soleva « esser cagione / prima di trista e poi di 
buona mancia »(*),  così  anche  Anita,  forse  accortasi  di  aver  ecceduto  nel 
rimprovero, provvide a correggere sé medesima, tend endogli la mano 
con viso tornato amichevole: 

"Tu  però,  pensandoci  bene,  hai  il  diritto  di  tenere  tutti  i  segreti 
che  vuoi,  indipendentemente  da come agisco io.  Dunque accetta  le  mie 
scuse ed i miei complimenti,  amico  mio  carissimo:  avrai  la  possibi-
lità  di  dimostrare  tutto  il  tuo  valore nella prova più  emozionante e 
ad un tempo più redditizia che la RAI abbia mai tra smesso!" 

                                                           
(*)  Cfr. Inf. XXXI, 5-6 (secondo il mito, la lancia d'Achille con un colpo feriva ed un altro sanava. N.d.A.) 
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Demetrio Markovic tirò un sospiro di sollievo, le s trinse la mano 
e le restituì il cellulare, mettendo però in chiaro : 

"Non farti ingannare dalle stupide domande che mi s ono state po-
ste per saggiare la mia idoneità: quelle postemi ne l Teatro saran-
no assai più difficoltose!" 

"E con questo? Anche ad Enrico Fermi, quando emigrò  negli USA con 
la moglie per sfuggire alle leggi razziali di Musso lini, prima di 
lasciarlo entrare  chiesero quanto faceva tre per quattro e sessanta 
diviso cinque, perché gli americani non volevano ac cogliere immi-
grati ignoranti; e si trattava dell'inventore della  moderazione 
neutronica e della pila nucleare, e dell'autore del la teoria del 
decadimento beta e della statistica delle particell e a spin semin-
tero.  Sei  stato  tu  stesso  a raccontarmelo,  una volta che mi hai  spie-
gato fisica in vista degli esami di maturità che in tendo affronta-
re da privatista!" 

"Grazie per l'incoraggiamento",  sussurrò Demetrio,  a cui tornò a 
riaffiorare il sorriso sulle labbra rinsecchite, "m a temo di non 
essere all'altezza del paragone da te istituito con  il genio ita-
liano della fisica del novecento!" 

"Sono  d'accordo  con  te,  ma solo  perché  tu,  a differenza  di  Fermi,  sai 
muoverti  da  esperto  praticamente  in  ogni  ambito  dello  scibile  umano", 
rincarò  Anita,  ponendogli  una  mano sul braccio,  cosa che fece freme-
re  di  amore  ogni  fibra del suo essere.  "Io ritengo,  anzi sono con-
vinta che tu ce la farai ad arrivare fino in fondo ed a vincere i 
due miliardi necessari al convento di Micol per ess ere ristruttu-
rato dopo il disastroso terremoto del settembre sco rso." 

"Purtroppo non è solo un problema di cultura", fece  notare Deme-
trio con la voce che già fin da allora cominciava a  tremargli per 
l'emozione. "Ho paura che, una volta trovatomi di f ronte alle te-
lecamere, diverrò paonazzo come un peperone,  il cuore mi accelererà 
come lo stantuffo di una locomotiva a vapore,  e non riuscirò neppu-
re a rispondere alla domanda: « Come ti chiami? »" 

"Questo non ti deve minimamente succedere", lo ammo nì e confortò 
Anita in una volta sola.  "Basterà che tu guardi verso di me in mez-
zo  al  pubblico  e,  vedendo  una persona che ti vuol bene e che non de-
vi assolutamente deludere, ogni ubbia ti passerà,  e potrai condurre 
in porto questa tua nuova impresa. Ovviamente quest o aiuto potrò 
dartelo solo se mi vorrai con te..." 

"Senza di te non potrei neppure partire",  replicò  quasi  affannosa-
mente il buon Demetrio,  mettendo una mano su quella che Anita gli 
aveva posato sul braccio. "Non abbandonarmi, amica mia,  o non potrò 
farcela né a sopportare la perdita di mia sorella g emella,  né a 
portare a compimento l'ultimo compito che lei mi ha  affidato!" 

"Non ti abbandonerò", mise in chiaro Anita, carezza ndo la barba 
bionda di Demetrio con la mano curatissima. "Non ti  permetterò mai 
di definirti ancora  « Colui che è solo »,  come hai fatto dopo che ti ho 
regalato  « Sinuhe l'Egiziano  » di Mika Waltari."  Dopo una breve pau-
sa, nel corso della quale gli parlò solo con gli oc chi,  aggiunse: 
"Ma,  paradossalmente, è proprio perché intendo starti vi cina e pre-
occuparmi per te, che stanotte resterò io da sola, a vegliare suor 
Chiarangela. Infatti, dopo tante notti insonni e ta nti giorni sen-
za mettere alcunché sotto i denti, non vedo come po tresti realiz-
zare il sogno di tua sorella, senza riposarti adegu atamente!" 
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La delusione sul viso di Demetrio durò solo pochi s econdi, poiché 
egli si rese conto che ad Anita dispiaceva moltissi mo di non poter 
trascorrere un'altra notte in sua compagnia, veglia ndo la povera 
Micol, ma vi rinunciava pur di permettergli di ripo sare. Egli però 
non attribuì minimamente questo dispiacere all'amor e da lei prova-
to nei suoi confronti, poiché egli riteneva inammis sibile che una 
donna splendida e dotata come Anita Ante potesse am are un poverac-
cio malaticcio e sempre infelice qual era lui; si l imitò a pensare 
che lo facesse per ricambiare la sua vicinanza spir ituale allorché 
la fanciulla riteneva  di essere perseguitata nei sogni  dal fantasma 
della madre, e fu costretto suo malgrado ad accetta re annuendo, 
poiché  sapeva  benissimo  che  l'amore  non  si  estrinseca  nello  stare ap-
piccicati alla persona amata come la remora allo sq ualo,  bensì nel-
l'avere il coraggio di separarsene allorché le nece ssità del mo-
mento o il benessere altrui  lo  richiedevano.  " Ti  offro  questo  sacri-
ficio di obbedienza, Signore ", pregò fra sé e sé mentre baciava il 
palmo della mano della sua adorata,  " affinché Tu mi possa aiutare a 
portare a casa il miserabile denaro tanto necessari o alle Clarisse 
di Assisi,  riuscendo vincitore prima su me medesimo che sulle do-
mande proposte da un computer senz'anima né sentime nti. " 

"Vieni, andiamo a dare la notizia a Micol ed ai tuo i", intervenne 
la rossa attrice interrompendo le sue meditazioni. "Chissà come ne 
saranno contenti!" 

Ed infatti, quando suor Chiarangela lo seppe, per u n momento cre-
dette che la si pigliasse in giro,  poi pianse di gioia ed abbracciò 
suo fratello, dicendosi anch'ella più che certa che  ce l'avrebbe 
fatta senza difficoltà.  Questa sicurezza,  lungi dal tranquillizzare 
il buon Demetrio,  lo preoccupò ancor di più,  ed egli mobilitò tutta 
quanta l'una delle sue formidabili menti per pregar e incessante-
mente la Sede della Sapienza, mentre l'altra era in tenta a rispon-
dere alle proteste dei suoi genitori, anch'essi del usi che egli si 
fosse iscritto a « L'occasione di una vita  » senza dir loro nulla, 
per poi spergiurare che non ci si sarebbe recato ne ppure se glielo 
avesse ordinato la Madonna di Medjugorje in persona :  pur detestando 
le bugie, infatti, il nostro eroe era stato costret to ad usare un' 
altra volta la menzogna già adoperata con Anita per  giustificare 
l'improvvisa chiamata a Roma. Comunque,  i coniugi Markovic incorag-
giarono il loro figliolo a partecipare: sarebbero r imasti loro in 
compagnia di Chiarangela, e l'avrebbero seguito fac endosi portare 
uno dei televisori portatili noleggiabili in ospeda le. "Vai pure, 
fratellino", lo rassicurò anzi questa,  con il sussurro a cui la sua 
bella voce da soprano si era ormai ridotta:  "Mio Marito mi ha detto 
che non Lo raggiungerò fino a che non sarai tornato . Lui vuole 
darmi la consolazione di vedere con i miei occhi la  tua vittoria 
che assicurerà a te l'ammirazione generale, alla no stra congrega-
zione la salvezza del nostro monastero, ed a Lui la  gloria e l'o-
nore che si deve al Salvatore di tutti noi. Se infa tti io Lo prego 
ora per ringraziarLo pure della malattia che mi ha dato, come non 
Lo pregheremo a maggior ragione per ringraziarLo de l trionfo che 
Egli conseguirà per mano tua, parlando con la tua b occa e pensando 
con la tua impareggiabile mente? Vai, dunque, frate llo mio; e se 
mi dispiace di non avere più forze, è solo per non poterti cantare 
anch'io come Amneris a Radames..." 
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" Ritorna vincitoooor!" la sostituì Anita, intonando con voce bassa ma 
perfettamente  impostata  il  passo  dell'Aida  citato  da  Micol.  "Sei  dav-
vero in gamba", le mormorò allora questa, osservand ola con gli oc-
chi  appena socchiusi ma come se potesse guardare attrav erso di lei: 
"Avessi  potuto  vantare  io  la tua voce,  quando avevo ancora fiato nei 
polmoni! Invece rispetto a te ero come un corvo in confronto ad un 
usignolo... Mio fratello Demetrio è sempre stato pi ù bravo di me, 
quando da ragazzi  duettavamo insieme,  mentre mamma era al pianofor-
te. Ora non potremo più farlo... Ma, grazie a Gesù,  ora lui ha te, 
e ti avrà per tutta la vita, dopo che io me ne sarò  andata." 

Ovviamente  suo  fratello  gemello  pensò che ormai delirasse,  dato che 
asseriva di udire la voce di suo Marito,  cioè di Cristo in persona, 
ed addirittura di poter antivedere il futuro. Egli non credeva in-
fatti alla diceria secondo la quale, in punto di mo rte, tutti noi 
diventiamo profeti per chi resta sulla terra, così come Patroclo 
morente preannunziò ad Ettore la sua morte per mano  di Achille, ed 
Ettore a sua volta fece lo stesso con il proprio uc cisore, ricor-
dandogli che la feccia mortale di Paride era in agg uato, così come 
asserisce Omero nell'Iliade. Certamente, se avesse saputo che Mi-
col non stava affatto delirando,  ma anzi per uno strano dono del 
Cielo vedeva davvero al di là di questa materia, an ziché soffocare 
il pianto dirotto che gli stava salendo agli occhi si sarebbe  messo 
ad urlare a squarciagola dalla gioia;  ma,  dopotutto,  uno  dei vantag-
gi della vita umana è proprio quello di non conosce re l'avvenire, 
così da non soffrire in anticipo per i mali che ci attendono, e da 
non gioire anzitempo per consolazioni che neppure c i aspettiamo. E 
lo stesso discorso vale anche per Monica Boban... 

 
 

XI 
 

roprio mentre a Perugia si svolgevano questi imprev isti quanto 
concitati  avvenimenti,  un ceffo con il corpo avvolto in un  man-
tello  color  cenere,  a dispetto  del  caldo  soffocante  di  quei gior-

ni, con una cicatrice lunga un miglio che gli attra versava il vol-
to e gli occhi occultati da un paio di occhiali ner i, faceva il 
suo ingresso in una bettola situata a poca distanza  dal porto di 
Pola,  uno dei maggiori di tutta la Croazia,  e si guardava attorno 
con l'aria circospetta di chi cerca qualcuno senza voler dare mi-
nimamente l'impressione di stare cercando chicchess ia. Come tutte 
le taverne situate nelle aree portuali,  l'ambiente era tetro, male-
odorante,  saturo di fumo di sigari e sigarette,  tanto da dare l'im-
pressione di rappresentare in realtà un antro infer nale intasato 
di vapori mefitici di zolfo.  E come nei gironi danteschi si aggira-
vano i demoni dai corpi conformati nei modi più orr endi, così quel  

posto  rigurgitava  di  marinai,  contrabbandieri,  ricettatori,  uomini 
della malavita organizzata,  poliziotti  conniventi con i criminali,  

tutti impegnati a bere come spugne ed a discutere t ra loro di af-
fari tutt'altro che puliti, facendo un baccano che alla mente di 
un intellettuale come Demetrio Markovic avrebbe rie vocato l'atmo-
sfera  respirata  da  Dante  nel  vestibolo  dell'Inferno  e le  « diverse lingue, 
orribili favelle, / parole di dolore, accenti d'ira, / voci alte e fioche, e suon di man con el-
le » che avevano fatto rizzare i capelli in testa al Sommo Vate. 

P 
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Ma il nuovo venuto era tutt'altro che un intellettu ale, e non era 
certo il tipo da trovarsi a disagio in un postaccio  come quello; 
anzi, di solito li andava proprio a cercare.  Era probabilmente que-
sto il motivo per cui Gregor Sisovic,  il capo della polizia politi-
ca di Spalato, lo aveva mandato lì in quell'occasio ne; ed infatti, 
dopo aver roteato gli occhi all'intorno con fare es perto, egli a-
docchiò subito colui che era venuto a cercare; né s arebbe stato 
possibile non notarlo, dal momento che la sua mole erculea occupa-
va tutto un angolo della stamberga. Avvicinandosi a  lui, l'inviato 
di Sisovic osservò che si trattava veramente di un colosso: la sua 
altezza sfiorava il metro e novanta, una corda lung a un metro e 
mezzo sarebbe riuscita a stento a circondare intera mente il suo 
torace, i bicipiti sembravano quelli ipertrofici di  Popeye anche 
se su di essi non erano tatuate ancore, bensì disci nte effigi fem-
minili, e se la sua barba ispida su cui si sarebber o potuti accen-
dere dei fiammiferi lo faceva assomigliare a Brutus  più che a Po-
peye.  Il  capo sembrava pressoché calvo, essendo ricoperto da  capel-
li  non  più  lunghi  di un centimetro e diradati sul bitorzolo  del cra-
nio,  così  oblungo  da  far  pensare che l'omaccione fosse stato estrat-
to mediante il forcipe dall'utero materno,  essendo fin da allora 
troppo  grosso per poter venire alla luce con un parto norm ale.  Egli 
era intento a giocare a carte con altri brutti musi  tanto poco 
raccomandabili quanto lui, usando un mazzo tanto lu rido e sgualci-
to da far pensare che con esso avessero già giocato  i Bravi di don 
Rodrigo; mentre giocava, parlava sguaiatamente con i suoi compa-
gni, ed ogni tanto egli esplodeva in imprecazioni t anto raccapric-
cianti,  da far inorridire persino Malacoda e compagni.  Chiunque a-
vesse avuto solo un poco di buon senso,  se ne sarebbe guardato bene 
dall'avvicinarsi a meno di un anno luce da un esser e simile;  ed in-
vece, lo sconosciuto si avvicinò al tavolo dove sed eva e domandò 
con impudenza: "Sto cercando il Toro. Voi lo conosc ete?" 

Il tipaccio alzò su di lui due occhi cattivi e neri  come la sua 
anima e sbraitò: "Certo che lo conosco. È uno che n on ama venire 
disturbato mentre sta vincendo a carte, per cui ari a, se non vuoi 
che domattina ripeschino in mare la tua carogna!" 

"Fossi in te modererei i termini", ribatté l'altro,  senza mostrare 
il minimo segno di timore, "perché mi basterebbe di re una parola 
per farti diventare ricco, ed un'altra per fare in modo che domani 
in mare ritrovino te." 

L'omaccio  che  era  stato  apostrofato con lo strano epiteto di  "Toro" 
lo osservò con lo sguardo della pantera appollaiata  sul ramo di un 
albero  che  sta  per  balzare su una preda,  poi si alzò torreggiando il 
proprio interlocutore di tutta la testa e grufolò n el suo strano 
accento montenegrino: 

"Non mi piace essere minacciato dal primo sconosciu to che incon-
tro. Vieni un po' nel vicolo qui dietro,  a discutere con me da uomo 
a uomo!" Rivolto ai compagni di gioco che lo guarda vano ebbri di 
sangue e di violenza, aggiunse: "Aspettatemi qui,  faccio fuori una 
questione con questo qui, anzi faccio fuori questo qui,  e poi torno 
per continuare a spennarvi!" 

Accompagnato dal nuovo venuto,  uscì da una bassa porticina sul re-
tro che dava in un vicolo muffoso e stracarico di r ifiuti, con la 
percentuale di gatti per abitante più alta del pian eta Terra, e 
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mise la mano sul manico del coltellaccio che portav a infilato  nella 
cintura  dei calzoni,  ma contrariamente a quanto si sarebbero aspet-
tati i suoi compagnoni  (e  contrariamente  alle  proprie  abitudini)  non 
lo estrasse, limitandosi a ragliare: 

"Allora,  si può sapere chi ti manda e cosa vuole che io facc ia per 
lui? Spicciati, che stavo vincendo soldi a badilate !" 

"Chi mi manda, non è affare che ti riguardi",  ribatté l'interme-
diario con un ghigno terribile sul volto,  "e  non  cercare  di  scoprir-
lo, se non vuoi ritrovarti a marcire dietro le sbar re per il resto 
dei tuoi giorni. È un tipo riservato, e non ama gli  che si faccia 
pubblicità, specialmente in questi schifosi bassifo ndi." 

"Ho capito", mugolò il Toro; ed in effetti, nonosta nte per espri-
mere il suo quoziente intellettivo probabilmente ba stasse una sola 
cifra,  aveva capito  che chi lo mandava era qualche pezzo grosso del 
Partito  o della finanza,  che verosimilmente voleva far sparire o 
rovinare  qualche  avversario  senza  fare  troppo rumore,  ma con  la  con-
nivenza dei piedipiatti.  Aggiunse perciò: "E che genere di lavoro 
si aspetta da me, il tuo signor Nessuno?" 

"Dovresti rapire una stupida ragazzina e chiedere u n bel riscatto 
a suo padre." 

"Tutto qui?"  domandò il  malvivente,  visibilmente deluso.  "Io  ho  or-
ganizzato  memorabili colpi  ai danni delle principali banche in tut-
ta la ex Jugoslavia e finanche in Ungheria, ho ucci so testimoni 
scomodi nonostante fossero circondati da una selva di guardie del 
corpo, ho fregato addirittura l'esercito serbo trav estendomi da 
ufficiale e portandogli via un bel quantitativo di armi, e tu vor-
resti che io mi abbassassi a rapire ragazzette dana rose come un 
volgare pastore del Campidano?" 

"Curioso",  ironizzò  l'inviato  di  Sisovic  osservandolo  obliquamente, 
"credevo che il popolo cui appartieni fosse special izzata nel ra-
pimento a scopo di estorsione!" 

Improvvisamente  il  sangue  salì  alla  testa  di  quel  poco-di-buono  (per 
non dire  niente-di-buono!),  che estrasse minacciosamente il coltel-
laccio lungo trenta centimetri e sbraitò: 

"Non  osare  parlar  male  della  nobile  tribù  dei  Komarnitza,  discenden-
ti di una delle truppe scelte al servizio degli Ott omani! Io sono 
il nipote del capotribù, e non permetterei a nessun o di paragonare 
noi Komarnitza a dei ladri di galline o a dei rapit ori di bambini 
come tanti altri clan criminali!" 

"Il fatto di appartenere a tanto onorata tribù non ti ha impedito 
di lasciarla",  ribatté però l'altro senza il minimo moto di paura,  
"per dedicarti a redditizie attività di taglieggiam ento dei nego-
zianti,  rapine in uffici postali, furti negli appartamenti,  spaccio 
di droga e sfruttamento della prostituzione.  Non credo che la tua  

reputazione  peggiorerebbe  troppo,  se  accettassi  dal  mio  capo  mezzo 
milione di kune per sequestrare la ragazza di cui t i parlavo!" 

Il Toro sussultò, poiché non immaginava che il prop rio misterioso 
interlocutore conoscesse così bene il suo curriculu m, vale a dire 
la sua fedina penale, che oramai era più lunga pers ino dell'elenco 
telefonico. Più di questo, però, fu l'entità della somma promessa-
gli  a toccare  le  corde giuste della sua insaziabile cupidigia.  "Mez-
zo milione di kune,  hai detto?"  Ripeté come per informarsi meglio, 
passandosi la lingua sulle labbra come per pregusta re il sapore di 
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quella montagna di danaro. 
"Sull'unghia",  fu la rassicurante risposta,  "più  il  riscatto  che il 

danaroso babbo del tuo ostaggio ti pagherà senza fi atare. Per un 
semplice rapimento su commissione, mi sembra una be lla cifra." 

"Io però ci sento puzza di bruciato", borbottò il T oro, facendosi 
all'improvviso  pensieroso e diffidente.  "Se la posta in palio è co-
sì alta, significa che anche il rischio è grosso. C osa c'è dietro 
a tutto questo?" 

Siccome lo sconosciuto lo guardava in viso con un s orriso beffar-
do ma senza rispondere alcunché, egli si spazientì e muggì: 

"Potrei almeno sapere chi è che devo rapire,  e a chi devo  chiedere 
un congruo riscatto?" 

"Si  tratta  di  Monica,  l'unica figlia di Milan Boban,  capo della po-
lizia della città di Rijeka." 

"Lo  sapevo  che  c'era  sotto  l'inghippo!"  esclamò  quel brutto ceffo,  

battendo il pugno destro sul palmo della mano sinis tra.  "Grazie,  ma 
non ci sto a toccare neppure con un dito quelli del la Polizia  Poli-
tica.  Io li conosco,  quelli: mi inseguirebbero fino in capo al mon-
do,  pur di farmela pagare, e non sarei al sicuro neppur e se mi ri-
tirassi nel deserto australiano!" 

"Si dà il caso che io appartenga proprio alla Poliz ia Politica", 
gli fece notare l'altro,  mostrandogli il distintivo che gli brilla-
va sotto il pastrano, e lasciandolo così di stucco.  "Questa opera-
zione è stata ideata ed approvata giusto da noi, tu  devi esserne 
solo l'esecutore materiale. Ci stai o no?" 

"Certo che ci sto, sbirro", mugolò il colosso, che ancora fatica-
va a riprendersi dalla sorpresa. "I soldi dei piedi piatti hanno lo 
stesso valore di quello dei banchieri e dei clienti  delle meretri-
ci. Solo non capisco perché voi della Pula vorreste  far rapire la 
figlia di un altro pezzo grosso della Pula." 

"Tu  non  devi  capire,  ma solo agire", sbraitò il poliziotto,  puntan-
dogli un indice sullo sterno come se si trattasse d ella canna di 
un  bazooka.  "Sappi solo  che  dovrai segnalarci per tempo il covo dove 
terrai nascosto l'ostaggio, poiché esso verrà accur atamente sorve-
gliato dai nostri uomini,  casomai qualcuno che è tanto nemico tuo 
quanto  nostro  tentasse di liberare la ragazza minacciata di morte ." 

"Dunque  la  vostra  è una trappola,  tesa per catturare qualche sprov-
veduto nemico del regime",  concluse il Toro,  che di crimini eviden-
temente se ne intendeva, scoprendo i denti in un gh igno demoniaco. 
"Ho però un'altra obiezione", aggiunse poi ritornan do cupo come un 
temporale estivo: "chi mi assicura che, dopo aver p reso in trappo-
la le vostre lepri, non intendete far sparire anche  me?" 
"Legittima preoccupazione",  accondiscese  l'agente,  "anche  se  tu poni 
troppe domande per i miei gusti.  Comunque, questo è un salvacondot-
to che ti permetterà di lasciare senza problemi la città, ed anche 
la Croazia se vorrai",  aggiunse allungandogli una busta  chiusa che 
aveva tirato fuori dal mantello; passandogli un alt ro pacchetto, 
concluse: "e questo è un anticipo di 100.000 kune s ul tuo lavoret-
to; il  resto,  lo avrai ad impresa ultimata.  Domani la tua vittima, 
attualmente in vacanza nelle isole dalmate, passegg erà ignara per 
le vie di questa città: per uno come te,  catturarla sarà facile  co-
me intrappolare una mosca sotto un bicchiere di vetro,  tanto più 
che si tratta di un'oca giuliva che pensa solo agli  amici ed alla 
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musica da discoteca. La riconoscerai da questa",  e gli passò una 
foto della sua prossima vittima,  ripresa durante una recente riu-
nione dei maggiorenti del Partito.  "Una volta che sarà nelle tue 
mani, mettila nel luogo più sicuro che conosci e co municaci qual è 
tramite il numero di telefono scritto sull'involto con il denaro, 
involto che poi farai sparire senza lasciare tracce .  Ma soprattut-
to,  agisci da solo,  senza coinvolgere alcun complice in questa fac-
cenda: meno gente se ne impiccia, e meglio sarà per  tutti." 

"Un'ultima domanda", abbaiò il Toro nei confronti d ell'inviato di 
Gregor Sisovic,  che  già  faceva  l'atto  di andarsene per i fatti suoi. 
"L'ostaggio come va trattato,  con le molle o come un qualunque  gal-
lina da spennare? E cosa ne devo fare, dopo che mi verrà pagato il 
riscatto?" 

"Sono due  domande",  ribatté  l'altro  sarcastico.  "Comunque,  di quel-
la Monica fai pure ciò che vuoi; tanto, è così abit uata ad andare 
a letto con tutti i maschi che incontra che, anche se tu la vio-
lenterai, ciò per lei non sarà altro che una piacev ole distrazione 
nel corso della prigionia.  Quando tutto sarà finito, poi,  devi can-
cellare ogni traccia dell'avvenuto sequestro, inclu so l'ostaggio 
medesimo. Ci siamo intesi?" 

"Perfettamente, sbirro", stridette il Toro con lo s guardo più ma-
ligno che si fosse mai visto sul suo viso,  pur già tanto abbruttito 
da ogni genere di nequizie. Questa volta egli non p erse più tempo 
a chiedersi come mai i piedipiatti di una città ist riana volessero 
che la figlia di un loro collega di una città vicin a venisse fatta 
sparire senza lasciare alcuna traccia, poiché sapev a benissimo che 
la sola differenza tra lui ed i poliziotti Nazional isti consisteva 
nel fatto che egli agiva al di fuori della legge, m entre essi co-
privano i loro orridi misfatti con la scusa di far rispettare la 
legge; ma un crimine è sempre un crimine, sia che v enga commesso 
dall'ultimo dei lestofanti, sia che venga commesso dal presidente 
degli Stati Uniti d'America.  Questa considerazione riempiva il Toro 
di orgoglio, perché non lo faceva più sentire come appartenente 
alla feccia dell'umanità, ma lo metteva sullo stess o piano dei tu-
tori dell'ordine, che giravano sempre con la divisa  in ordine e 
con la patente di "buoni" in tasca, come se esistes se un certifi-
cato in grado di attribuire ad uno la bontà di cui è sprovvisto. 
Anche lavorare per conto degli sbirri gli parve men o nauseante di 
quanto aveva pensato all'inizio, ora che si sentiva  un loro pari 
perché usava i loro stessi metodi sbrigativi quanto  sanguinosi ed 
efficaci.  Guardando  allontanarsi  il  suo  referente  presso quella spe-
cie di mafia di stato, pensò con un sogghigno che f ece luccicare i 
suoi tre denti d'oro, luccichio nel quale parve rif lettersi il ba-
gliore delle fiamme dell'Averno: 

"Considerati  già  bell'e  seppellita,  Monica  Boban!  Prima,  però,  avrai 
l'onore di venire seviziata dal Toro, colui che nep pure gli spiri-
ti del male superano quanto a crudeltà e spietatezz a!" 

Ignara di questa spaventosa promessa che le veniva fatta a parec-
chie miglia di distanza da lei, la figlia di Milan Boban scese nel 
tardo pomeriggio di quel giorno dal convoglio Spala to-Zadar-Rijeka 
su cui Demetrio la aveva caricata, portando nella m ano destra il 
sacchetto delle medicine che il suo ex compagno del le elementari 
le aveva comprato a proprie spese, e nella testa un a gran quantità 
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di pensieri e di ricordi che le creavano ancor più confusione di 
quanto non avessero fatto gli antinfiammatori o l'L SD. Come poteva 
classificare Demetrio Markovic?  Come uno  scribacchino  idiota  da  com-
patire così come si compatisce un minorato mentale,  oppure come un 
genio di quelli che sulla terra ne nasce uno per se colo, desidero-
so solo di mettere tutto sé stesso al servizio del proprio prossi-
mo? Come un ingenuo che credeva alle favolette per bambini rigur-
gitanti di angeli e di dei, o come un santo che ave va un accesso 
preferenziale al colloquio con l'Anima dell'Univers o, quell'Essere 
preternaturale che tutti gli uomini in un modo o ne ll'altro chia-
mano Dio? Come uno sciocco che non sapeva farsi gli  affari propri, 
disposto persino a prenderle di brutto pur di strap pare Monica al-
le sue compagnie di amici chiassosi quanto libidino si, oppure come 
un'anima eletta che anteponeva persino il benessere  dei nemici al 
proprio?  Dopotutto lei si era sempre fatta beffe di lui, lo aveva 
sempre esposto al pubblico ludibrio come una bestia  rara, si era 
sempre gloriata di essere più bella, più ricca, più  amata dai coe-
tanei di lui, ed ora si accorgeva che, nel momento del bisogno, l' 
unico che era corso in suo aiuto era quel giovanott o dalle membra 
scheletriche e prive di ogni beltà, dal portafoglio  sempre vuoto a 
furia di aiutare questo o quell'altro povero,  e che,  pur non avendo 
amici, sembrava l'unico in grado di conoscere davve ro il signifi-
cato della parola amicizia . Quando l'aveva vista affondare in un 
lago di vomito e di sangue, poteva benissimo lascia rla lì a morire 
dissanguata ed andarsene in spiaggia a prendere il sole, così come 
lei lo aveva abbandonato a crepare da solo in un vi colo  di Bresto-
va,  dopo che i suoi compagnoni, sempre istigati da lei,  lo avevano 
massacrato  di botte;  ed invece no,  l'aveva  soccorsa,  l'aveva condot-
ta in ospedale,  le aveva persino comprato i gastroprotettori neces-
sari per farle chiudere l'ulcera, rinunciando per q uesto ad assi-
stere l'adorata sorella che si spegneva a chilometr i di distanza; 
questa è dunque saggezza o idiozia? È genialità o i mbecillità? È 
debolezza o forza d'animo? Oh, se solo lei avesse p otuto assomi-
gliargli  in un'unghia del piede!  Se solo avesse avuto il suo corag-
gio e la sua resistenza,  la sua capacità di perdonare e contempora-
neamente di lottare, il suo incrollabile realismo e  la sua visione 
idealistica della vita, della quale era sempre pron to a valorizza-
re i pochi squarci di luce e a trascurare gli inter minabili spic-
chi di tenebra... 

Mentre si dirigeva a piedi verso la sede del comand o di polizia, 
dove certamente suo padre era ancora al lavoro, Mon ica passò di 
fronte alla chiesa ottagonale di San Vid,  patrono del capoluogo del 
Quarnaro; tutti gli abitanti di Rijeka conoscevano la leggenda le-
gata al crocefisso miracoloso situato sul suo altar e in marmo, 
crocifisso che nel 1296 sarebbe stato colpito con u na pietra da un 
uomo, stizzito per le sue continue perdite al gioco . Si narra che 
la terra si aprì istantaneamente sotto i suoi piedi  per inghiot-
tirlo, e che il crocifisso cominciò a sanguinare. O vviamente la 
figlia del duro Milan Boban non aveva mai prestato fede a certe 
leggende, sicuramente inventate dalla credulità pop olare o,  peggio, 
dai preti desiderosi di riempire la loro cassetta d elle elemosine; 
sia suo padre che sua madre le avevano insegnato fi n da quando era 
bambina che solo la scienza può dirci  il perché ed il percome  delle 
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cose, che i pezzi di legno intagliato non sanguinan o, e che piut-
tosto che salmodiare orazioni per la salvezza di un 'anima che nes-
sun medico sezionando i corpi aveva mai visto, era meglio darsi da 
fare per arricchirsi e diventare potenti in questa vita, giacché 
non ce ne sono altre da vivere,  né in questo mondo né in altri. Per 
un momento la ragazza si beò ancora di quel facile ateismo,  convin-
ta che nessun Messia  bilioso avrebbe fatto spalancare il terreno  

sotto i suoi piedi per farla sprofondare direttamen te nell'Ade, 
onde punirla della sua sfrenatezza sessuale e delle  sue orribili 
bestemmie, che ella sfornava senza sosta quando era  sotto l'effet-
to delle droghe, anche perché al centro della terra  non vi è alcun 
inferno dantesco, bensì un nucleo di ferro e nichel ,  come lo stesso 
Demetrio Markovic sapeva benissimo.  Tuttavia, dopo lo scambio di 
idee con il giovane di Pisino d'Istria, dalla fede tanto incrolla-
bile  quanto il suo organismo era gracile,  non se la sentiva più di 
scartare a priori la possibilità dell'esistenza di un Dio che,  ol-
tre ad aver dato il via al Big Bang nell'aurora del l'universo, 
continuava a tenere gli occhi fissi su ciascuna del le sue creature 
per amarle ed eventualmente per correggerle là dove  sbagliavano.  

Certo,  questa in lei era ancora  un'idea  remota,  forse  esisteva nella 
sua mente solo a livello inconscio,  i concetti di Provvidenza e  di 
Giudizio Universale le riuscivano ancora incomprens ibili  quanto un 
saggio di Stephen Hawking lo è per un Papua della N uova Guinea, ed 
era ancora tanto lontana dall'identificare l'uomo G esù con la se-
conda Persona divina quanto lo è dalla propria meta  un trivellato-
re che, dotatosi di martello pneumatico, comincia a  forare l'a-
sfalto di una strada di Fiume, riproponendosi di pe rforare una 
galleria che giunga fino all'isola di Pasqua. Ma do potutto il bam-
bino che sotterra una piccolissima ghianda nel giar dino di casa 
propria può immaginare che da essa nascerà una quer cia più grande 
della casa in cui abita, e sotto la cui ombra ripos eranno i nipoti 
dei suoi nipoti? Ogni grande impresa, anche quella di far germo-
gliare la Fede nello spirito più arido e non irriga to da alcuna 
virtù,  comincia sempre con un piccolo passettino in avanti ,  e spes-
so quel terreno riarso ed apparentemente improdutti vo va innaffia-
to con ampie catinelle di dolore e di paura, prima che possa fi-
nalmente fruttificare e generare anche solo un filo  d'erba. E pre-
sto Monica Boban se ne sarebbe resa conto suo malgr ado, come vi 
riferirò  se  avrete  la  pazienza  di  continuare  a leggere  il  mio  scritto, 
e se Dio mi darà la forza di terminarlo. 

Mentre era immersa in sì profonde cogitazioni, la f anciulla arri-
vò finalmente al comando di polizia, dove le sentin elle la lascia-
rono entrare senza problemi, pur stupite di vederla  così pensiero-
sa ed introversa, lei che era sempre abituata a com andare su tut-
ti, tale e quale a suo padre. Dopo aver nascosto il  sacchetto con 
le medicine in un cassetto della  scrivania della segretaria  di suo 
padre (la quale, come era ignoto a ben poche person e in tutta l'I-
stria,  era pure la sua amante),  perché non voleva fargli sapere al-
cunché del danno che si era procurato con le propri e mani a causa 
della sua incoscienza giovanile, entrò senza neppur e bussare nel-
l'ufficio di Milan, il quale era effettivamente int ento a prendere 
in esame l'ultima corrispondenza portatagli dalla f edele Sonja, in 
piedi accanto a lui. 
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XII 
 

uando alzò gli occhi e vide sua figlia, lì per lì M ilan fece 
fatica a riconoscerla, perché era completamente pri va dell'e-
laborato maquillage  senza  il  quale  non  usciva mai neppure dalla 

propria stanza,  e per di più aveva il colore smunto di coloro che 
sono appena  stati dimessi dall'ospedale,  specialmente se vi erano 
entrati dopo aver  perso  una  copiosa  quantità  del  proprio  sangue.  "Dì,  

ma che  ti piglia?"  la investì immediatamente, con il solito tono 
burbero da lui usato nei confronti di tutti,  dai colleghi alle a-
manti,  dai dipendenti a sua figlia.  "Si direbbe che ti abbiano la-
vato in lavatrice. Non è che hai ingollato qualche schifezza di 
troppo, durante i festini con quei tuoi amici sangu isughe?" 

Monica si sarebbe volentieri presa a ceffoni da sol a poiché,  pur 
premurandosi  di  nascondere al padre i medicinali cicatrizzanti, non  
si era resa conto  che aveva dimenticato di nascondergli anche la 
propria  faccia,  che  certamente tradiva l'avvenuto malore.  Il fatto è 
che in ospedale le era stata ovviamente tolta ogni residua traccia 
del pesante make-up da discoteca con cui vi era ent rata,  che la sua 
borsetta con il beauty-case era rimasta nella casa al mare sull'i-
sola di Krk dove l'aveva lasciata prima di andare a  Zara per quel 
dannato rave-party, ed a furia di arrovellarsi su p roblemi di na-
tura unicamente spirituale ed esistenziale (cosa gi à di per sé in-
solita per una come lei)  aveva finito per scordarsi di acquistare 
del  cerone  con  cui  nascondere  il  proprio  pallore  e le  proprie  occhiaie 
profonde. Tanto più che,  com'è a tutti ben noto,  la pelle delle ra-
gazze che eccedono nel truccarsi fin dalla più giov ane età diventa 
ben presto grigia e smunta, andando soggetta a vecc hiaia precoce,  

cosicché, una volta che le si vede finalmente al na turale,  esse di-
mostrano regolarmente dieci anni in più di quanti n on ne hanno in 
realtà;  ed è per questo che la scaltra Anita,  pur adusa a modifi-
carsi pesantemente il volto quando recitava sul pal coscenico  (o se 
voleva evitare di essere riconosciuta per via),  utilizzava  però so-
lo un trucco molto leggero,  o addirittura non ne usava, durante la 
vita di tutti i giorni,  in ciò dimostrandosi molto più avveduta  (ne 
dubitavate, forse?) della balorda figlia di Milan B oban. 

Comunque, a quel punto sarebbe stato inutile negare  l'evidenza, 
per cui si limitò a replicare con freddezza: "Proba bilmente non ho 
digerito  i gamberoni fritti di ieri sera:  stanotte  ho  avuto  nausea  e 
non sono riuscita a chiudere occhio, ed oggi non ho  mangiato.  Sem-
pre  meglio  però quei gamberoni delle scatolette che mi fai tra ngu-
giare quando « cucini » tu, no?" 

"Uhm, sarà", bofonchiò Milan, mentre Sonja scrutava  padre e fi-
glia con la coda dell'occhio, senza farsi notare.  "Comunque, spero 
che il mal di stomaco ti sia passato,  perché  ho una commissione im-
portante da affidarti." 

"Sentiamo a casa di quale dei tuoi colleghi barbogi  dovrò andare 
stavolta", borbottò Monica, mostrandosi tutt'altro che entusiasta 
di quella proposta,  anche se il cuore le diceva esattamente il con-
trario.  Suo padre però doveva conoscerla tanto bene da pote r  legge-
re dentro di lei come in un evangeliario aperto sul  leggio, perché 
scrollò il capo con un sorrisetto malizioso e la di silluse così: 

"Spiacente,  bella  di  mamma, ma questa volta non dovrai portare cer-

Q 
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ti miei incartamenti a qualche collega,  sbrigando tale commissione 
in cinque minuti,  per poi intrattenerti tutta la notte con il di 
lui figlio ventenne o magari trentenne, come è già successo altre 
volte. Vorrei infatti che tu recassi una mia letter a ad una colle-
ga che abita a Pola, è single, ha sessantacinque an ni, non ha mai 
avuto figli e non ha domestici di età inferiore ai cinquant'anni." 

"Uffa, mandagliela per posta ordinaria, quella tua stupida lette-
ra!" sbottò la fanciulla, che aveva tutt'altro che gradito il sar-
casmo del genitore, anche perché sapeva benissimo d i avere la coda 
di  paglia.  Poi,  ripensando  a Demetrio  Markovic  per  confrontare l'af-
fabilità del giovane pisinese con l'acido disprezzo  di Milan,  e ri-
cordando che l'ex compagno era un patito dei Pc, ag giunse:  "Oppure, 
meglio ancora, inviagliela via posta elettronica, c osì nessuno po-
trà dire che l'HPZ non sta al passo con le nuove te cnologie!" 

Purtroppo il capo della polizia politica di Rijeka era abituato a 
rinfacciare agli altri i propri stessi peccati, ma non era affatto 
contento che il suo prossimo facesse altrettanto co n lui; e così, 
contenendosi a stento, ribatté: 

"Lo farei volentieri, se la mia collega di Pola ave sse una con-
nessione ad Internet, ma soprattutto se qualcuno sa pesse aprire la 
casella E-mail di questo dannato dipartimento di Po lizia. E,  comun-
que,  non mi fido a spedire quella lettera come se fosse  una qualun-
que cartolina dalle vacanze:  contiene materiale riservato, che nes-
suno tranne  me e lei deve conoscere,  e sarebbe un disastro se do-
vesse andare perduta. Voglio perciò che sia una per sona di mia fi-
ducia a consegnarla direttamente nelle sue mani." 

"Mi stupisci, papà",  lo castigò Monica,  increspando le labbra sot-
tili in un sorriso di scherno:  "di solito,  quando in casa hai biso-
gno di una persona di fiducia, anziché chiedere a m e o a mamma te-
lefoni a Zagabria perché te ne spediscano una... È proprio neces-
sario che tu debba fare assegnamento su di me propr io oggi, che 
sono appena tornata a Rijeka?" 

Intendiamoci,  cari  lettori:  non  che  Monica facesse di tutto per e-
vitare quella mansione solo per risentimento verso il padre, che 
in realtà amava molto, nonostante i metodi da caser ma con cui pre-
tendeva di mandare avanti la sua casa; il fatto è c he Demetrio la 
aveva  ammonita  affinché  restasse  a riposo qualche giorno,  senza com-
piere troppi sforzi, onde permettere al suo martori ato stomaco di 
rimarginare l'ulcera senza troppe difficoltà; ed el la, pur sapendo 
che non avrebbe resistito troppo a lungo lontano da  alcool, droghe 
sintetiche e piaceri della carne, intendeva dargli retta almeno in 
questo,  poiché  non intendeva deludere del tutto colui che aveva la -
sciato il letto di morte di sua sorella gemella, pu r di venirla a 
salvare giusto quando l'ulcera stava per causarle u na pericolosa 
fuoriuscita di sangue. Suo padre tuttavia prese luc ciole per lan-
terne, credendo che ella volesse marcare visita pro prio per fargli 
un dispetto, e brontolò: 

"Ma insomma,  è mai possibile che si possa contare su di te solo se 
sei ubriaca fradicia, e che si dica che fai qualcos a di utile solo 
quando te ne vai? Dopotutto non ti chiedo mica di a ndare sulla Lu-
na: devi solo prendere l'auto nuova che io stesso t i ho regalato, 
idiota  che  sono,  e recarti a Pola,  al recapito scritto su questa  bu-
sta";  così dicendo,  le passò una lettera doppiamente sigillata por-
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gendogliela  con il lato su cui era scritto  l'indirizzo rivolto ver-
so di lei, in modo che potesse vederlo bene; ma anc he Sonja lo os-
servò fugacemente, pur dando l'impressione di conti nuare ad inte-
ressarsi di tutt'altro, e se lo impresse a fuoco ne lla mente. 

"Consegnala personalmente alla signora Miriana Vuko tic", continuò 
il  padre,  "e bada di essere là prima di domani sera.  Dopo,  se  vorrai 
fermarti a dare un'occhiata ai negozi e a fare un p o' di shopping 
con la MIA carta di credito, oppure se vorrai visit are uno dei nu-
merosi locali da ballo della città,  divertiti pure come vuoi:  basta 
che porti a termine la mia commissione." 

Improvvisamente Monica cambiò idea circa la possibi lità di fare 
quel piacere a suo padre:  infatti, una volta consegnata la lettera, 
avrebbe potuto benissimo soddisfare i propri capric ci comprando 
nuovi abiti e nuovi scarpe, tutti nerissimi ovviame nte,  e persino 
rientrare in discoteca,  dove forse avrebbe resistito alla tentazio-
ne di drogarsi di nuovo, ma non certamente a quella  di fare sesso 
con il primo sconosciuto che avesse solleticato le sue voglie. 
Quanto  ai farmaci per lo stomaco,  avrebbe potuto benissimo prender-
li ugualmente, purché evitasse di bere superalcolic i,  e dopotutto 
si riteneva abbastanza giovane perché la ferita del  suo stomaco si 
rimarginasse spontaneamente anche senza bisogno di stare a letto 
tutto il giorno,  come aveva implicitamente confermato anche  la  dot-
toressa  di  Zadar la quale aveva permesso che venisse  dimessa dal-
l'ospedale. Purtroppo però, se la mente della fanci ulla era abba-
stanza lucida per compiere questo ragionamento, da superficiale e 
scioccherella  qual  era  non  colse  la più grossa stranezza  insita nel-
le parole del padre:  possibile che non trovasse strano che Milan 
desse il proprio beneplacito a che ella sperperasse  un sacco di 
soldi in acquisti inutili ed ai bar delle discotech e, purché ella 
consegnasse una semplice lettera per conto suo? For tunatamente, 
invece,  Sonja/Marjeta si accorse di questa nota stonata nel  discor-
so del proprio principale,  e non solo perché a Vita Nova era stata 
allenata a spiare ogni  più piccolo imprevisto  nella realtà che la 
circondava,  ma anche perché il suo passato di mendicante e di p ro-
stituta sfruttata in tutti i modi dal racket la ave va resa sospet-
tosa e guardinga nei confronti di tutto e di  tutti;  cosa di cui in-
vece non poteva certo vantarsi Monica Boban, alleva ta nel lusso ed 
abituata a vedere soddisfatto ogni più piccolo desi derio prima an-
cora che aprisse bocca per esprimerlo. E così, quel  giorno ciò che 
fino ad allora era stata la fortuna di Monica si tr asformò nella 
sua sfortuna, mentre alla giovane spia croato-bosni aca accadde e-
sattamente il viceversa. 

"D'accordo, papà, partirò domattina per Pola",  annuì così l'ignara 
Monica, prendendo la lettera e ficcandosela in tasc a;  "quando tu ti 
alzerai io sarò già partita, in modo da arrivare là  il più presto 
possibile;  dopo averti accontentato consegnando questa lettera ,  po-
trò godermi laggiù un tranquillo weekend estivo." 

In realtà  il vero motivo  per  cui  intendeva  partire  prima  che  suo pa-
dre  si  alzasse  (e  cioè  piuttosto  presto,  da  buon  militare)  era  questo: 
la sua auto nuova era rimasta sull'isola di Krk,  da dove si era re-
cata a  Zadar via traghetto in compagnia dei tristanzuoli c he poi 
avevano  approfittato di lei in discoteca,  ed  a Rijeka  era  tornata in  

treno,  come sappiamo;  questo  però a  suo  padre  non  voleva  farlo  sapere. 
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Invece che in auto, nella città più meridionale del l'Istria  si  sa-
rebbe recata usando nuovamente le ferrovie dello st ato: di solito 
non prendeva mai il treno, essendo abituata a trova re sempre chi 
la scarrozzasse di qua e di là in automobile, ma du rante l'ultimo 
viaggio si era trovata particolarmente comoda, anch e perché Deme-
trio non aveva badato a spese,  e le aveva pagato un biglietto in 
prima classe; dopo la nottata discotecara tra sabat o e domenica,  

intendeva  raggiungere  di nuovo via mare  la  villa  di  Krk,  dove  sua ma-
dre era rimasta a godersi i bagni di sole disintere ssandosi  comple-
tamente della vita di sua figlia, e da lì il lunedì  mattina sareb-
be ritornata con l'auto a Rijeka per mezzo del soli to traghetto di 
linea, dando a bere a suo padre di aver sempre viag giato con quel 
mezzo. Certamente suo padre ignorava che ella fosse  capace di met-
tere in piedi un simile castello di menzogne, ma an che lei in quel 
momento ignorava i pensieri di Milan Boban, altrime nti si sarebbe 
guardata bene dal tessere simili progetti per i gio rni a venire. 
Il capo della polizia politica di Rijeka comunque s i limitò a sog-
ghignare in tralice al suo indirizzo e a mugolare: 

"Cerca di non schiantarti contro il primo palo, nel la fretta di 
giungere a destinazione.  Lo sanno anche i sassi  che  tu  guidi  come se 
ti trovassi sempre a bordo di una Ferrari sul circu ito di Monza!" 

"Grazie per la fiducia", stridette sua figlia facen do l'atto di 
andarsene, tanto più offesa quanto più sapeva che q uelle parole 
corrispondevano a verità, essendo abituata a schiac ciare l'accele-
ratore fino a fondo corsa anche se stava viaggiando  su di una sas-
sosa mulattiera di campagna; non a caso, tanti mali gnavano soste-
nendo che la patente le era stata data circa tre me si prima solo 
perché era figlia di tanto padre, in quanto altrime nti nessun in-
gegnere si sarebbe azzardato a promuovere un simile  pirata della 
strada agli esami di scuola guida. Detestando forse  per la prima 
volta in vita sua di essere figlia di tanto padre, che faceva sem-
brare frutto di raccomandazioni anche i traguardi d a lei consegui-
ti con le sue sole forze, Monica si voltò e se ne a ndò senza nep-
pure salutare, così come del resto era entrata senz a nemmeno bus-
sare.  "Bella riconoscenza nei miei  confronti",  commentò  Milan  in di-
rezione di Sonja, ma questa si limitò a ribattere c on gli occhi 
sulla corrispondenza,  e dando chiaro segno di non aver prestato at-
tenzione alcuna al rapido battibecco tra padre e fi glia: 

"No,  capo,  la  risposta  del ministro non è ancora arrivata.  Vuole 
che lo solleciti scrivendogli una nuova lettera?" 

"No, non è il caso",  rispose  distrattamente  Milan,  allo  stesso tem-
po felice per la discrezione della sua aiutante e d eluso perché 
nessuno stava mai ad ascoltare le sue parole. Dentr o di sé però 
pregustava già la vendetta nei confronti della figl ia: là a Pola 
ci avrebbe pensato il sicario prezzolato scovato da  Gregor Siso-
vic, a dare alla sua smidollata rampolla una lezion e che ella non 
avrebbe più dimenticato per il resto dei suoi giorn i. Una volta 
ritornata da lui, ella sarebbe stata docile come un  agnellino, e 
gli avrebbe obbedito come fa un soldato semplice ag li ordini di un 
generale. Illudendosi di stare facendo la cosa gius ta per la pro-
pria carriera e per l'educazione di sua figlia, non  sapeva che 
stava illudendosi anche di poter essere il regista di quegli even-
ti, mentre in realtà ne era solo una marionetta, ma novrata da que-
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gli stessi che egli credeva di manovrare. Questa in fatti è la ca-
ratteristica precipua della miopia della nostra men te umana:  come i 
dannati danteschi prevedevano il futuro ma nulla sa pevano del pre-
sente,  così noi ci illudiamo di pianificare il domani nost ro ed al-
trui,  e non ci accorgiamo che già al presente qualcuno st a pianifi-
cando le nostre azioni, convincendoci a compiere qu elle che a noi 
paiono ottimali ma che in realtà riescono di giovam ento a lui e 
conducono noi alla rovina, esattamente come un abil e scacchista 
costringe l'avversario a compiere volontariamente q uelle mosse che 
lo metteranno in condizione di subire lo scacco mat to. 

Per fortuna, però, un grande occhio vegliava su tut ti gli attori 
di  questa  complicata  vicenda,  preparandosi  già fin da allora a scom-
paginare i piani di tutti quanti. Ignara di ciò che  la attendeva a 
Pola,  infatti,  Monica  tornò  in  taxi a casa sua,  cenò frugalmente at-
tenendosi alla dieta consigliatale in ospedale, pre se i medicinali 
che le erano stati prescritti e poi si coricò, pren dendo sonno ra-
pidamente a causa della debolezza provocatale dal m alore, dall'e-
morragia e dalla degenza ospedaliera;  ignaro  a sua volta di ciò che 
si tramava ai danni suoi e di sua figlia, Milan Bob an quella sera 
non rincasò se non nel cuore della notte, dopo aver  invitato a ce-
na la sua segretaria in un ristorante di gran lusso , cena che fu 
seguita da un abboccamento amoroso a casa di lei. P er nulla ignara 
del fatto che si stava tramando qualcosa di grosso ai danni di una 
innocente  e del  di  lei  potentissimo padre,  invece,  l'informatrice  che 
Morimondo Sanguinoso aveva infiltrato nel cuore ste sso della Poli-
zia Politica di Rijeka si affrettò ad mettere al co rrente i propri 
superiori di ciò che aveva scoperto quel pomeriggio . Queste infor-
mazioni dovettero essere giudicate della massima im portanza, con-
trariamente a quanto forse i miei lettori avranno p ensato, giacché 
quella stessa notte si tenne d'urgenza un briefing dei Sette Co-
lonnelli nella Sala Riunioni A del Palazzo di Crist allo, il cuore 
pulsante della base segreta di Vita Nova, come acca deva allorché 
c'erano in ballo questioni di importanza vitale add irittura per l' 
intera umanità. Chi ha seguito fin qui la mia stori a, che compren-
de una malata terminale di cancro, un giovanotto ti midissimo eppu-
re costretto dagli eventi a presentarsi in TV per r ispondere ad 
astrusi rompicapo,  due caporioni nazionalisti ambiziosi ed assetati 
di  potere  ed  una  ragazzina  scioccherella  che,  dopo  tutti  gli  ammoni-
menti ed i buoni consigli di Demetrio,  si  era fumata la bellezza di 
quattro  sigarette  consecutive  prima  di  mettersi  a letto;  chi  ha  ponde-
rato dentro di sé tutto questo, dicevo, avrà molte ragioni per do-
mandarsi quali questioni di valore mondiale ci sian o in ballo; ep-
pure Jacobowsky si dimostrò ancora una volta ottimo  profeta, con-
vocando quella riunione con la motivazione che quel la notte tra 
venerdì 7 e sabato 8 agosto 1998 la « Spada Spezzat a » aveva l'oc-
casione  storica  per  infilare  un potente grimaldello  all'interno del-
la serratura della pesantissima porta che rinchiude va l'intera 
Croazia dentro una prigione di autoritarismo e di o ppressione. 

Dato che abbiamo visto come hanno trascorso la nott e i Boban ed i 
capoccia di Vita Nova,  è giusto parlare anche di Demetrio e dei 
suoi congiunti,  per quanto il loro stato d'animo fosse tale da  muo-
vere a pietà persino una statua di bronzo.  Dopo aver trascorso la 
serata insieme ai Markovic in compagnia di suor Chi arangela,  le  cui 
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sofferenze crescevano di ora in ora a causa del pro gressivo ed i-
nesorabile estendersi del male, Anita riuscì a conv incere colui 
che amava segretamente a lasciarla lì da sola a veg liare la mori-
bonda,  ed a seguire i suoi genitori alla pensione dove all oggiava-
no,  per coricarsi assieme a loro,  esausti dopo un'intera,  strazian-
te giornata trascorsa al capezzale di colei per sal vare la quale 
avrebbero volentieri dato la propria vita, e che in vece erano co-
stretti a veder morire a poco a poco, come la brace  in un focolare 
non più alimentato dal combustibile.  "Vai pure, Dimy",  aveva mormo-
rato Micol con un filo di voce:  "per me non è ancora tempo di mori-
re, poiché mi è chiesto di soffrire ancora prima di  abbracciare il 
mio Sposo, mentre tu devi essere in forma se domani  vuoi fare bel-
la figura in TV e salvare il nostro convento..." 

Queste parole, pronunciate con lo stesso immane sfo rzo con cui 
Ercole strangolò Caco, avrebbero convinto persino u n duro di cuore 
come Milan Boban; figuriamoci se non poterono convi ncere un animo 
gentile ed arrendevole quanto quello del buon Demet rio, che si la-
sciò condurre alla pensione come un cagnolino al gu inzaglio, e si 
coricò assieme a sua mamma nel letto matrimoniale, mentre il padre 
si stendeva su di una bassa brandina messa a dispos izione dalla 
padrona della locanda, dalla quale gli sporgevano i  piedi per via 
della sua statura da granatiere. Il nostro eroe era  certo che non 
avrebbe chiuso occhio tutta la notte, come già gli era successo le 
nottate precedenti e quello stesso pomeriggio; ed i nvece, subito 
dopo essersi allungato sul letto al di sopra delle coperte,  per via 
del caldo soffocante di quei giorni di mezza estate , fece appena 
in tempo a scambiare il bacio della buonanotte con sua madre,  prima 
di piombare in un sonno profondo,  privo di incubi  e di  sogni,  che lo 
ritemprò di tante ore trascorse nella più cupa ango scia e talvolta 
finanche nella disperazione, e gli restituì la luci dità necessaria 
ad affrontare la prova dell'indomani. Egli non sent ì né suo  padre 
russare come una sega a motore,  in preda ad un sopore scosso da in-
cubi tremendi che ogni tanto lo facevano destare di  soprassalto, 
coperto da un sudore ghiacciato, né sua madre piang ere a lungo con 
la faccia schiacciata contro il cuscino, prima di t rovare anch'el-
la conforto in un sonno agitato e tutt'altro che ri storatore. C'e-
ra forse lo zampino del solito Ermaphros, in questo  repentino e 
tranquillo addormentarsi del suo socio in carne ed ossa, dal mo-
mento che, per mezzo del microchip telepatico insta llato da Jaco-
bowsky nell'encefalo di Demetrio, il buon computer pseudo-vivente 
aveva il controllo pressoché totale sulle attività cerebrali del 
ragazzo dalle due menti? E chi può dirlo? Solo Jaco bowsky... 
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ccidenti a quando mi sono lasciato convincere a par tecipa-
re a quel maledetto telequiz!" esclamò lo schivo De metrio, 
seduto  accanto  ad  Anita  sul  diretto  Perugia-Roma,  ed  in  preda  

ad una vera e propria crisi di panico. Quella matti na ce n'era vo-
luto del bello e del buono per convincerlo a lascia re il capezzale 
della sorella, dove era tornato di buon mattino dop o il sonno du-
rato ininterrottamente per tutta la notte; quando e ra già giunto 
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in stazione, Anita aveva dovuto far ricorso a tutta  la propria ca-
pacità di convincimento per persuaderlo a portare a  termine ciò 
che la sorella gli aveva domandato, giacché altrime nti non sarebbe 
neppure salito sulla carrozza che doveva portarlo a lla capitale; e 
per tutta la durata del viaggio egli aveva continua to a recrimina-
re sulla propria arrendevolezza, sulla propria inca pacità di im-
porre la propria volontà su quella altrui,  sulla propria imbecilli-
tà che lo aveva condotto ad infilare volontariament e la testa  tra 
le fauci del leone affamato. Per un bel po'  la cantante dai lunghi 
capelli rossi era stata ad ascoltarlo in silenzio,  scuotendo il ca-
po come se non riuscisse a rendersi conto della con dotta del pro-
prio amato, normalmente assai più logico e razional e; a quel punto 
però esplose, esclamando a gran voce: 

"Ti prego,  amico mio,  basta,  altrimenti scendo alla prima stazione 
e faccio ritorno  a Perugia  in  taxi  da  sola,  perché preferisco la vi-
sta di tua sorella distrutta dal cancro,  alla  vista  di te  che  conti-
nui  ad  autodistruggere le indubbie qualità che Dio t'ha do nato!" 

Il ragazzo parve riscuotersi dallo stato di prostra zione in cui 
la fifa lo aveva precipitato, la osservò negli occh i ed ammise: 

"E va bene, sono un vigliacco. Ma non ero preparato  ad una cosa 
talmente improvvisa: prima Chiarangela mi viene por tata via nel 
giro di una settimana da un male inguaribile,  poi arriva inattesa 
la notizia che devo tralasciare di assisterla per a ndare ad esibi-
re larghi quanto finti sorrisi dentro a quello stol ido contenitore 
di lustrini e pubblicità che è la TV, poi..." 

Si interruppe, perché avrebbe dovuto aggiungere: ". .. poi mi viene 
affidato il compito di salvare da alcol, fumo e dro ghe una ragazza 
come Monica che non ha nessuna intenzione di farsi salvare ";  ma non 
disse alcunché,  per  non  rivelare  all'amica  del  cuore  la  propria  iper-
trasferta in quel di Zara. Anita interpretò diversa mente quell'in-
terruzione e proseguì per conto suo: 

"...Poi io smetto di essere la tua passiva ammiratr ice che pende 
sempre  dalle tue labbra non appena tu apri bocca per comme ntare 
questo o quest'altro, e mi trasformo di colpo nella  strega cattiva 
che  ti ricorda l'impegno preso da entrambi nei confront i di tua so-
rella... Era questo che intendevi dire, non è vero? " 

"Cosa? Ma certo che no", ribatté il giovane, arross endo di vergo-
gna, perché non era certo a questo che voleva allud ere. "Io... mi 
dispiace, Anita, so che sono stato un imbecille a t ormentarti con 
le mie stucchevoli lamentazioni, quando tu volevi d ormire un po', 
per recuperare la terza notte consecutiva che hai t rascorso inson-
ne a vegliare Micol..." 

"Effettivamente non so cosa darei per farmi una bel la dormita nel 
mio letto, cullata dal pensiero che sia tu che i tu oi genitori che 
Chiarangela godete di ottima salute", borbottò Anit a, tirando fuo-
ri dalla borsetta di pelle uno specchietto quadrato  ed osservando 
con una smorfia le profonde occhiaie scure che le d eturpavano il 
volto da sogno. "Tuttavia non preoccuparti, prima d i scendere alla 
Stazione Termini vado in bagno e mi trucco in modo da nascondere i 
segni della stanchezza e della sofferenza, e da evi tare di farti 
fare una pessima figura all'arrivo alla sede RAI." 

"Il cerone può forse nascondere i segni esteriori d el dolore, ma 
non certo quelli interiori", commentò saggiamente D emetrio, a cui 
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Anita piaceva assai di più al naturale che non sofi sticata e co-
struita come si addirebbe ad un'attrice del suo cal ibro. "Ed io so 
benissimo quanto ti sei tormentata assieme a noi,  nel corso di que-
ste ultime, terribili giornate.  Oh,  amica mia, potrai mai perdonar-
mi se con la mia petulanza su questo treno non ho f atto altro che 
peggiorare ulteriormente il tuo stato d'animo?" 

"Anch'io devo chiederti perdono", sussurrò la fanci ulla,  spostando 
il proprio sguardo  dallo specchietto al volto amabile  e sincero del 
mio protagonista. "Non spettava a me, infatti, inte rrompere quello 
che era un normale sfogo della tua ansia e del tuo tormento inte-
riore, né tantomeno rinfacciarti di vedere in me so lo una bambola 
con cui colmare il tuo vuoto di affetti." 

"Non  ho  mai  osato  pensare  a te  in questi termini",  la rassicurò lui, 
poggiandole  delicatamente una mano sul braccio:  "tu per me sei sta-
ta solo l'amica che ho sempre sognato di avere, e n on una cosa da 
gestire a mio piacimento. Nei giorni del nostro tri onfo su tuo pa-
dre al Casinò Royal,  ed in quelli della mia promozione a pieni  voti 
all'esame di stato, abbiamo condiviso una gioia che  probabilmente 
ci è stata invidiata pure dagli angeli del Paradiso ; ed in questi 
giorni di cupa angoscia e di desolante sconfitta  ci  siamo fatti co-
raggio l'un l'altro, così da sostenere in due il pe so della trage-
dia che probabilmente ci avrebbe schiacciati, se ci  avesse colpiti 
separatamente. Senza di te non avrei mai trovato ne ppure il corag-
gio di presentarmi a Saxa Rubra, ed avrei così manc ato alla parola 
data a mia sorella!" 

"Ed io senza di te non avrei superato lo sconforto seguito alla 
morte  di  mia  madre",  gli fece notare la ragazza.  "Così  come due mas-
se si attraggono sempre reciprocamente, e non è mai  una sola delle 
due ad attirare l'altra, così due spiriti umani si confortano sem-
pre l'un l'altro, e ciò che il primo guadagna dal s econdo, lo gua-
dagna anche il secondo dal primo." 

Demetrio si spinse ad appoggiare  la  propria fronte sulla tempia di 
Anita, che sentiva di amare disperatamente proprio ora che, con la 
fine immatura di sua sorella, tutto il mondo pareva  crollargli ad-
dosso; ma il bello è che,  ad insaputa di lui,  ella ricambiava il 
suo amore molecola per molecola,  e non fu certo un caso se ella al-
lungò una mano e gli carezzò la corta barba bionda;  quello che egli 
interpretò come un gesto materno di consolazione,  era in realtà un 
accenno dell'abbraccio in cui  ella  avrebbe  voluto  stringerlo,  se so-
lo avesse osato credere che  un genio eclettico come  lui avrebbe po-
tuto  amare un'attrice come lei,  che per modestia rifiutava di rite-
nere di avere qualcosa in più dell'aspetto fisico o  della voce da 
esibire sul palcoscenico. Ma, come avevano previsto  Jacobowsky ed 
Ermaphros,  per allora bastava che i due si amassero come frate llo e 
sorella; ed infatti entrambi ormai si ritenevano ta li,  dopo che era 
stata pronunciata la sentenza di morte  contro  l'unica  sorella  di  De-
metrio,  e dato che Anita non aveva mai voluto aver niente a  che fa-
re con i suoi dodici fratellastri, generati da Ivan  Miletic dopo 
aver abbandonato sua madre. 

A dir la verità,  poco mancò quella volta che Anita stringesse  a sé 
il  proprio  amato,  lo  coprisse  di  caldi  baci  e gli dichiarasse la pas-
sione che lo divorava per lui; ma le sembrò quasi b lasfemo parlar-
gli di amore carnale,  proprio mentre la morte  allungava  le  sue  vora-
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ci dita di scheletro su colei con cui Demetrio avev a condiviso non 
solo  l'infanzia  e l'adolescenza,  ma persino  l'utero  materno.  Inoltre,  

in quel momento egli aveva ben altro a cui pensare che le stupide 
smancerie di una diciottenne in preda ai tormenti d ella sua prima 
cotta; doveva anzi conservare tutta la propria luci dità mentale,  se 
voleva  riuscire a non perdere la calma quando si  fosse trovato sot-
to il fuoco incrociato di tutte le telecamere della  RAI, ed a ri-
spondere correttamente a domande tali da mettere in  crisi pure una 
enciclopedia  multimediale.  Perciò  si  staccò  da  lui,  cercando  in  que-
sto modo di annullare la forza irresistibile che la  attraeva verso 
Demetrio, e per essere certa di scacciare quella ch e riteneva una 
perversione più peccaminosa delle orge di Trimalcio ne (1) frugò nella 
borsetta, ne trasse il beauty-case che portava semp re con sé, an-
che se inizialmente era convinta che in quella dolo rosa trasferta 
italiana non ne avrebbe avuto bisogno, ed alzandosi  spiegò a Deme-
trio, faticando a mantenere controllato il tono del la propria emo-
zionatissima voce: 

"Scusa se ti lascio un attimo,  ma è già in vista il monte  Soratte, 
Roma è ormai ad un tiro di schioppo, e sarà meglio che vada a ren-
dermi presentabile,  altrimenti per colpa mia negli studi RAI non ti 
faranno neppure mettere piede!" 

"Devi proprio?" cercò di trattenerla lui,  afferrandole un braccio, 
ma subito dopo ebbe a sua volta orrore del proprio gesto,  quasi  che 
con  esso intendesse violentare Anita anziché impedirle di  imbellet-
tarsi, e la lasciò con la rapidità con cui avrebbe mollato un tubo 
di  metallo  incandescente:  "Perdonami,  non  sono  io  che  devo  dirti  cosa 
fare, specialmente ora che sei maggiorenne.  Vai pure, io ti aspetto 
qui, ed intanto recito una decina di rosario per im petrare l'aiuto 
celeste in vista dell'esame-bis di stasera." 
E si fece ricomparire in mano la coroncina colorata d el rosario da 
lui stesso acquistata a Loreto alcuni anni prima.  In effetti quella 
mattina  di  rosari  ne  aveva  già  recitati  due  assieme  ad  Anita,  uno per 
sua sorella ed uno per non fare una figuraccia nel corso del tele-
quiz,  ma,  come ebbe a dire il poeta tedesco Novalis,  « Beten ist in der 
Religion, was Denken in der Philosophie ist » (2);  e per  uno  come Demetrio,  tan-
to  colto  ed  intelligente  quanto  devoto  e pio,  il pregare era divenuta 
una cosa tanto naturale quanto il pensare,  specialmente quando alla 
sua mente si presentavano solo pensieri  tanto  negativi  da  muovere 
alla preghiera come unica sorgente di speranza.  Anita,  che era mol-
to meno pin-up e molto più avveduta di quanto ella stessa non cre-
desse di sé, non tardò a rendersene conto ed annuì,  allontanandosi 
rapidamente verso la toilette  per  nascondergli  le  lacrime  fattele 
salire  agli  occhi  da  un  misto  di  amore inappagato,  dolore per  la  sorte 
di Micol ed ansia per gli eventuali scherzi che l'e mozione poteva  

giocare  a Demetrio  quella  sera.  Anche Demetrio però non era affatto 
uno stupido,  e comprese benissimo il motivo di quella ritirata pre -
cipitosa.  Contrariamente a lei,  egli si coprì gli occhi con le dita 
della  mano sinistra  e si mise a singhiozzare sordamente,  mentre pre-
gava incessantemente,  pregava Maria Vergine e tutti i santi  che co-
nosceva  ed  anche  quelli  che  non  conosceva;  tra  gli  altri,  finì per ti-

                                                           
(1)  Personaggio ingordo e gaudente ideato dalla fantasia di Petronio nel Satyricon (N.d.A.) 
(2) « Il pregare è nella religione ciò che è il pensare nella filosofia » (Novalis, Frammenti. N.d.A.) 
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rare in ballo i propri morti, ed anche quelli di al tre famiglie, 
persino coloro che non aveva mai neppure conosciuto , perché, come 
dice Dante, « cima di giudicio non s'avvalla / perché foco d'amor compia in un pun-
to / ciò che de' sodisfar chi qui s'astalla » (1); cioè,  la profondità del giudizio 
di Dio non è abbassata per il fatto che l'ardore di  carità dei vi-
vi compia in un istante quella soddisfazione delle colpe che al-
trimenti richiederebbe alle anime una lunghissima p ermanenza nel 
Purgatorio.  E, siccome poco prima colei che Demetrio amava orma i 
come sé stesso aveva nominato la propria madre, pas sata a miglior 
vita da ben quindici mesi,  il buon Demetrio non poté fare a meno  di 
pregare in special modo lei,  non perché ritenesse che Julia Ante 
avesse disperato bisogno di preghiere, visto che la  cristiana sop-
portazione della propria malattia ne faceva quasi u na gloriosa 
martire come Micol, ma anzi proprio perché, ritenen dola già beata, 
era convinto che le sue preghiere avrebbero potuto efficacemente 
aiutarlo a superare il difficilissimo collo di bott iglia nel quale 
si trovava incastrato,  e – perché  no  – a scortare fino ai Cieli dei 
Cieli l'anima beata della sorella gemella. 

Quale  effetto  ebbero  tali  preghiere,  lo  vedrete  nel  seguito  di  questo  

racconto.  Sta  di  fatto  che  egli  stava  ancora  pregando con fervore  la  

madre  di  Anita quando la voce di quest'ultima  lo  richiamò  alla  real-
tà di questa terra. Quando sollevò il capo,  lì per lì stentò a ri-
conoscerla,  ma per il motivo opposto a quello  per cui Milan Boban 
aveva stentato a riconoscere sua figlia la sera pre cedente: ora 
infatti il viso della cantante  lirica era perfettamente  truccato in 
ogni sua parte;  le occhiaie, le rughe ed i segni di stanchezza era-
no stati seppelliti sotto un abbondante strato di c orrettore e di 
fondotinta; i suoi denti di un bianco smagliante br illavano attra-
verso le labbra di rubino in un sorriso che tutto l asciava traspa-
rire  fuorché l'afflizione che tuttora le gravava sull'an imo  come un 
nembo temporalesco grava sul cielo prima di un temporale estivo;  ed 
ella era tornata ad ingioiellarsi come durante la f esta per il 
cinquantesimo genetliaco di Margherita Markovic, co me per sottoli-
neare il fatto che tutto doveva svolgersi,  di fronte alle telecame-
re,  come se  quegli  ultimi  tre tenebrosi giorni non avessero mai tro-
vato posto sul calendario. 

"Il treno sta già entrando nella stazione di Roma T ermini", cin-
guettò la sua voce di soprano, del tutto aliena dal la malinconia 
che fino a poco prima la aveva fatta parere di diec i anni più vec-
chia. "Vieni, amico mio, basterà mezz'oretta di aut obus urbano per 
arrivare fino agli studi RAI di Saxa Rubra, dove tu  potrai final-
mente mostrare a tutti i telespettatori il tuo vero  valore!" 

"E tu potrai mostrare a tutti la tua sfolgorante be llezza", non 
poté fare a meno di mormorare Demetrio, incredulo d ella facilità 
con cui le sue doti di attrice le avevano permesso di passare dal-
la più cupa tetraggine alla più amena serenità. Ani ta rise breve-
mente, con un risolino tintinnante e simile alle no te di un violi-
no, e ribatté: "Guarda che sarai tu, non io, al cen tro dell'atten-
zione, durante il gioco a premi. Io sarò lì solo pe r farti da cla-
que, a snocciolare preghiere su preghiere con le di ta incrociate 
ed a fare un tifo sfegatato per te. Come on, boy !" 

                                                           
(1)  Cfr. Purgatorio VI, 37-39 (N.d.A.) 
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Il buon Demetrio  si lasciò prendere per mano e condurre giù dal 
treno come un docile cagnolino condotto al guinzagl io,  dopodiché  fu 
uno scherzo per lui trovare la palina  da  dove  partivano  i  bus  diret-
ti ai quartieri nord della città,  poiché conosceva discretamente la 
capitale d'Italia e della cattolicità,  essendovisi  recato più volte 
da fanciullo con i suoi genitori, ed anche ogni vol ta che veniva a 
trovare Micol ad Assisi;  per non parlare delle visite virtuali com-
piute attraverso i libri ed Internet. Le parole ed il nuovo smalto 
esibito da Anita Ante avevano avuto l'effetto di re stituirgli la 
fiducia in sé stesso e la capacità, se non altro, d i dissimulare 
la propria funerea tristezza sotto il velo patinato  della dissimu-
lazione che si richiede a chiunque voglia comparire  all'interno 
del grande calderone radiotelevisivo. 

Non starò certo a tediarvi  con i particolari del tragitto dei no-
stri  due  eroi  fino  agli  studi  RAI,  delle  ultime  raccomandazioni  fatte 
da Anita all'orecchio di Demetrio sul modo migliore  per conservare 
la massima freddezza durante la sua esibizione,  del modo in cui  es-
si vennero lasciati entrare nel grande complesso de lla TV di stato 
italiana,  dei  panini  che costituirono il loro frugale pranzo e  della 
loro attesa dell'ora X in un'apposita sala di aspet to,  che allo 
studente di Pazin  ricordò molto l'anticamera della stanza  in cui il 
boia  pratica  l'iniezione di veleno ai condannati a morte.  Preferi-
sco piuttosto spostare l'obiettivo della mia macchi na da presa su 
un altro dei personaggi di questa vicenda, cioè sul la discola Mo-
nica Boban,  che poco prima di mezzogiorno era giunta in treno n ella 
città di Pola, desiderosa di ubbidire sì a suo padr e, ma anche di 
godersi poi un po' di vita notturna della città, lo ntano dagli oc-
chi indiscreti dei suoi genitori. Era di nuovo palu data con una 
maglietta  e con un paio di pantaloni a mezza gamba entrambi n eris-
simi,  dato  che  ella  riteneva  il nero  il suo colore portafortuna  (non 
a caso era quello delle camice nere fasciste...), e d il suo volto 
era di nuovo nascosto dietro la solita maschera di cerone chiaris-
simo,  il che non vi farà certo sperare nulla di buono rig uardo alla 
condotta della scellerata figlia di Milan Boban. 

Ed infatti,  come a confermare le vostre più fosche  previsioni,  

lungo il tragitto da Rijeka ella aveva cominciato c on il sedersi 
in una carrozza riservata ai fumatori (invero assai  più scomoda di 
quella  con  cui  era  rientrata a casa il giorno  prima,  essendo  il  treno 
interamente di seconda classe); naturalmente non av eva saputo re-
sistere  alla  tentazione  di  fumare  lei  pure  una  sigaretta,  e così  prima 
di giungere a destinazione si era già fumata l'inte ro pacchetto. 
C'è di buono da dire che,  al termine di quest'impresa,  ella si sen-
tì  fortemente in colpa, avendo promesso a Demetrio Mar kovic  che a-
vrebbe cercato di condurre un regime di vita  più morigerato,  in mo-
do da guarire dall'ulcera che si era provocata da s ola alla ricer-
ca di un paradiso artificiale,  in sostituzione di quello celeste 
nel quale non riusciva ancora a credere. Tuttavia, una volta scesa 
alla stazione di Pola, non poté fare a meno di acqu istare un nuovo 
pacchetto di Marlboro e di fermarsi in una pizzeria  dove si  conces-
se una  mega-pizza ai frutti di mare,  tanto speziata quanto costosa,  

innaffiata dalla bellezza di due litri di birra scu ra,  alla faccia 
delle prescrizioni mediche.  "Tanto", pensò l'incosciente ragazzina 
scrollando le spalle,  "stamani  ho preso la pillola per la protezio-
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ne dello stomaco,  e quindi posso concedermi un po' di cibo saporito 
senza temere che l'ulcera si riapra o si allarghi. Inoltre,  don De-
metrio non è qui ora a tediarmi con le sue prediche  apocalittiche, 
né lui potrà mai disperarsi per questo mio ennesimo  strappo alla  

regola,  poiché non ne verrà mai a  conoscenza.  Occhio non vede, cuo-
re non duole." Alzando il bicchiere colmo di birra scura ed ine-
briante, mormorò anzi sfacciatamente: "Alla tua sal ute, caro Dimy! 
E che buon pro ti facciano le tue astinenze!" 

Una volta terminato il lauto pasto, prese di nuovo la pillola che 
avrebbe dovuto curarle l'ulcera, senza sapere che e ra controindi-
cato assumerla dopo forti dosi di alcolici;  e non fece neppure caso 
al bruciore di  stomaco  provocatole  da  quest'ennesima  pericolosa com-
mistione.  Anzi,  si fumò un'altra sigaretta ancora, mentre attraver-
sava a piedi le strade della città, rinomato centro  turistico noto 
soprattutto  per  le  sue  vestigia  romane,  per  l'anfiteatro  iniziato  

sotto Ottaviano Augusto,  per  l'abbazia di Santa Maria Formosa del 
VI secolo e per gli attivissimi cantieri navali, ch e erano stati 
l'orgoglio della Jugoslavia di Tito. Soffermandosi ogni tanto ad 
osservare i capi di abbigliamento, i cappelli alla moda, le scarpe 
esposte nei negozi più "in" della città, naturalmen te riservati a 
quella ristrettissima élite di ricchi burocrati cui  ella apparte-
neva,  si  mosse progressivamente  verso  l'indirizzo  indicato  sulla  let-
tera datale dal padre la sera prima,  e la cui esatta ubicazione era 
stata da lei controllata sulla mappa  della città esposta nella  sta-
zione dei treni.  Aveva fretta di liberarsi da quell'incombenza per 
poi dedicarsi ad un po'  di sano quanto inutile shopping,  nel corso 
del quale ovviamente anche il secondo pacchetto di sigarette sa-
rebbe finito rapidamente in... fumo,  ed infine gettarsi nella luc-
cicante vita notturna di quello che tutti i croati consideravano  

uno  dei  più  potenti centri di attrazione del turismo  occidentale. La 
misera ignorava ancora che il suo destino era in ag guato dietro 
l'angolo,  e che stava volontariamente avvicinandosi alla zona  di 
Pola da cui avrebbe fatto bene a restare il più lon tano possibile. 

Ed invece,  individuato il caseggiato dove avrebbe dovuto risie dere 
la fantomatica signora Miriana Vukotic, un condomin io popolare a 
ridosso della zona portuale, salì i pochi gradini c he conducevano 
all'ingresso  e si  soffermò  sulla soglia,  osservando i campanelli per 
cercare il nome della destinataria della lettera.  Fu molto sorpre-
sa, arrivando in fondo alla lunga lista, di non tro vare nessun Vu-
kotic nell'elenco; scorse allora daccapo con gli oc chi tutta quan-
ta la tastiera, e lo rifece per altre due volte, fi no a che fu ben 
certa che quel nome non corrispondeva a nessun appa rtamento. 

"Impossibile!  Che mio padre si sia sbagliato?" si domandò,  in pre-
da ad un'inattesa inquietudine.  "Ma no,  è impossibile, un profes-
sionista  come lui  non  sbaglia  mai.  Allora vi è una sola possibilità: 
sui citofoni compare solo il nome del marito della signora Miria-
na, ed io ignoro qual è; entrerò e lo chiederò alla  portinaia." 

Mentre tuttavia indugiava sulla porta d'ingresso de l condominio, 
intenta a cercarvi un nome che non si poteva trovar e, gli occhi 
iniettati di sangue del Toro si posarono su di lei,  per riabbas-
sarsi poi sulla foto che teneva in mano, ed infine egli tornò a 
guardare verso la ragazza con un crudele sorriso di  soddisfazione, 
avendo riconosciuto in lei la propria vittima prede stinata.  Il cri-
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minale Komarnitza aveva infatti trovato scritto sul  retro della 
foto che gli era stata data dall'inviato di Gregor Sisovic l'indi-
rizzo presso il quale avrebbe dovuto attendere al v arco la povera 
Monica, e si era acquattato dietro l'angolo pieno d i immondizie di 
un  vicolo  poco lontano,  male illuminato  dal  sole  anche  in  pieno gior-
no  per  via  della  vicinanza  tra loro dei fatiscenti palazzoni di quel 
quartiere.  Là  nascosto  come una  tigre fra le canne di una palude del 
Bengala, il sequestratore aveva atteso il proprio o biettivo con la 
pazienza con cui il ragno attende l'arrivo dell'ing enua mosca, ed 
ora che finalmente ella era caduta nella sua rete, si affrettò a 
raggiungerla a grandi falcate. La intercettò giusto  nel momento in 
cui la ragazza oltrepassava la soglia dell'andito, ed ella si ac-
corse appena di una grande massa che giungeva alle sue spalle, co-
sì come lo sciatore fuoripista si accorge appena de ll'enorme massa 
di neve della slavina che sta per travolgerlo. Moni ca non fece 
neppure in tempo a girarsi,  che  il  calcio  di  una  pistola  la  colpì  pe-
santemente sulla nuca, spedendola difilata tra le b raccia di Mor-
feo.  Nessuno  aveva  assistito  all'aggressione,  né all'esterno del pa-
lazzo, giacché essa era avvenuta al di là della por ta d'ingresso, 
e neppure all'interno,  poiché la finestrella dietro la quale sedeva 
la portinaia si trovava solo a metà della prima ram pa di scale, e 
per di più celata dietro un angolo. Al Toro non res tò che infilare 
il corpo della giovane svenuta dentro un grosso sac co di iuta che 
si era portato dietro, caricarselo sulle spalle ed uscire dal con-
dominio come avrebbe fatto un qualunque operaio ven uto a ritirare 
del materiale edile, giacché i jeans strappati e sp orchi di calci-
na del tipaccio lasciavano facilmente adito a quest a supposizione. 
Trasportando il non indifferente peso della croata come se si fos-
se trattato di una balla di bambagia, egli attraver sò tutta la zo-
na portuale canterellando volgarmente una canzone t riviale,  rag-
giunse  una  baracca  posta  quasi  al limitare dell'ampio porto di Pola, 
là dove esso veniva a confondersi con i piccoli mol i e le casette 
dei pescatori più poveri, già in vista dell'isola d i Brioni,  nota 
come residenza di lusso del maresciallo Tito.  Aperse la porta della 
baracca con una pesante chiave di metallo, guardand osi intorno con 
circospezione poiché era quasi certo che gli  sbirri  che  dovevano 
preparare  la trappola per chissà chi fossero già appostati ne i 
docks e dietro le finestre delle casupole circostan ti, quindi en-
trò nel proprio covo, richiudendosi pesantemente la  porta dietro 
le spalle. 

Di tutto questo, la sequestrata non si accorse prat icamente di 
nulla, essendo sprofondata in un sonno pesante come  il piombo. La 
prima cosa che tornò a sentire fu una poderosa secc hiata d'acqua 
che le inondò la faccia, causando una così brusca v ariazione della 
temperatura del suo viso da farla finalmente rinven ire. Espirò 
profondamente, poiché la catinella d'acqua le aveva  fatto mancare 
momentaneamente il fiato,  e questo atto le causò un tremendo mal di 
testa, concentrato nella zona nucale del cranio,  causatole eviden-
temente dalla botta da orbi che le era stata infert a affinché per-
desse i sensi e si lasciasse portar via senza fare storie. A ciò 
si aggiungeva un terribile senso di nausea,  che ella pensò collega-
to all'emicrania, ma era in realtà dovuto all'inter azione tra la 
birra ed i farmaci che aveva assunto con leggerezza . Inizialmente 
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ella pensò di aver avuto un attacco simile a quello  della mattina 
precedente in un bar di Zadar, ed asciugandosi il v olto fradicio 
dall'acqua che le impediva di vedere attorno a sé, avendole forma-
to un velo compatto davanti agli occhi, invocò disp eratamente: 

"Demetrio! Demetrio, dove sei? Cosa mi è capitato, stavolta?" 
"Demetrio è il tuo ragazzo?"  le domandò in tono di scherno una vo-

ce sguaiata, cadenzata da un pesantissimo accento m ontenegrino.  

"Beh, mi dispiace per te,  ma ora non può sapere dove ti trovi, né 
hai alcun mezzo per farglielo sapere!" 

Spaventata  da  quel  dire  sgraziato,  Monica  riuscì  finalmente  ad  a-
sciugarsi e ad aprire le palpebre,  ma ciò che vide le fece lanciare 
un gridolino di terrore: su di lei torreggiava infa tti un colosso 
alto quasi quanto Demetrio Markovic ma almeno dieci  volte più mu-
scoloso e più imponente di lui; la maglietta bianca  zeppa di mac-
chie multicolori simili alle medaglie sull'uniforme  di un alto uf-
ficiale dell'esercito, i pantaloni sudici, le bracc ia pelose come 
quelle  di un orang-utan ed il volto,  ricoperto da una peluria ispi-
da e deformata in un ghigno  sadico,  fecero provare alla già proter-
va figlia di Milan Boban lo stesso sgomento che ass alì Ulisse ed i 
suoi compagni,  allorché si videro sovrastati dall'orribile Polife-
mo,  ben deciso a divorarli tutti,  e senza alcuna possibilità di 
fuggire dalla caverna in cui erano rinchiusi. Ed in fatti la voce 
del colosso rimbombò alle orecchie di Monica con la  stessa eco ro-
boante di quella del ciclope, allorché contrasse il  volto in uno 
sberleffo satanico e gongolò: 

"Oh, grida pure quanto vuoi, tanto qua sotto non ti  sentirà nes-
suno. Sono pochi coloro che si avventurano in quest 'area ormai ab-
bandonata del porto, ormai regno solo di pescatori ultraottanten-
ni, contrabbandieri, criminali ricercati dalle poli zie di tutti i 
Balcani e, ovviamente, del sottoscritto!" 

Così dicendo, si chinò in direzione della fanciulla  puntandosi 
l'indice destro contro il petto, in modo che ella a vesse modo di 
rendersi ben conto con chi aveva a che fare; Monica  ebbe allora la 
sensazione che colui stesse davvero per divorarla v iva come Hanni-
bal the Cannibal, e fece per arretrare camminando a  quattro zampe, 
ma si accorse con raccapriccio di avere entrambe le  caviglie rin-
chiuse entro  ceppi assicurati al suolo da saldissimi bulloni  d'ac-
ciaio.  "Chi sei,  e perché mi hai incatenata qui  dentro?"  si  fece al-
lora coraggio  a domandare,  così come il figlio di Laerte si era ar-
rischiato a rammentare a Polifemo i doveri dell'osp italità. 

"Puoi chiamarmi il Toro", replicò il suo aguzzino, rialzandosi ed 
assumendo l'espressione tronfia di un direttore d'a zienda che pre-
senti le sue brillanti credenziali. Vista l'espress ione incredula 
comparsa sul volto della ragazza, volle precisare: 

"Io appartengo alla nobile tribù dei Komarnitza, ed  ancor oggi è 
usanza tra di noi che alla nascita non ci vengano a ttribuiti nomi 
propri, ma solo appellativi che alludano alla nostr a forza ed alla 
nostra ferocia senza pari." 

Tutt'altro che rassicurata da quella delucidazione,  Monica ripre-
se fingendo una determinazione che non possedeva af fatto: 

"D'accordo, che sei forte come un toro lo vedo, ma non hai ancora 
risposto alla mia seconda domanda: cosa ci faccio r inchiusa in 
questo sgabuzzino umido e maleodorante?" 
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"Non è uno sgabuzzino", eluse nuovamente la rispost a il suo rapi-
tore. "È una garitta posta praticamente al livello del mare, da 
dove è possibile caricare facilmente merce di contr abbando da tra-
sportare di notte in motoscafo sulle coste dell'Ita lia. Io l'ho 
solo chiusa da ogni lato per farne la tua prigione. " 

Guardandosi in giro e cercando di abituare gli occh i alla scarsa 
luminosità dell'ambiente,  Monica poté effettivamente constatare che 
si trovava seduta sul fondo di una specie di torret ta a base qua-
drata, di circa tre metri di lato per tre, ed alta all'incirca sei 
metri; al fondo di essa si scendeva tramite una sca la a pioli, po-
sta alle spalle del Toro. Le pareti erano costituit e da travi ben 
connesse, tranne quella alle sue spalle,  dove erano state inchioda-
te orizzontalmente delle  assi  lasciando spiragli di pochi centime-
tri tra l'una e l'altra, forse per far circolare l' aria, attraver-
so le quali Monica poté udire lo sciacquio delle on de dell'Adria-
tico, che lambivano il fondo della sua cella. Il pa vimento era an-
ch'esso di legno ricoperto di uno strato di paglia,  e ad esso era-
no saldamente assicurati gli anelli di ferro che le  bloccavano le 
gambe, impedendole in alcun modo di alzarsi dalla s ua posizione 
sdraiata  o tutt'al più seduta. La fanciulla aveva le mani libere, 
ma non c'era molto da fare con gli arti inferiori i nchiodati in 
quel modo.  Stanca del continuo glissare da parte dell'animale trop-
po cresciuto che si trovava dinanzi, la croata salt ò da sola alle 
conclusioni e sbottò con rabbia: 

"La mia prigione? Ora mi è tutto chiaro! Mi hai rap ita per chie-
dere un riscatto a mio padre, non è vero? Beh, sapp i che lui non 
cederà mai al tuo vile ricatto!" 

"Oh sì che cederà, invece!" esclamò il Toro di nome  e di fatto, 
osservando con cupidigia a stento repressa il corpo  tutt'altro che 
mal fatto della sua prigioniera. "Ora gli telefoner ò nel suo uffi-
cio da una cabina pubblica,  dicendogli che voglio un milione e mez-
zo di kune in contanti entro domattina,  nel posto isolato dell'ar-
cipelago di Brioni che io gli indicherò, se non vuo le che la sua 
unica figlia legittima faccia la fine del ratto, an negato per la 
salita di livello della stessa fogna in cui vive!" 

"Che... che cosa intendi dire, manigoldo?" mormorò Monica, sbian-
cando all'improvviso. Questa volta la spiegazione d el Toro non a-
vrebbe potuto essere più precisa: 

"Nella baia di Pola la marea tocca i 90 centimetri,  e stanotte ci 
sarà per l'appunto alta marea, che culminerà domatt ina.  Se non tor-
no a liberarti in tempo,  annegherai miseramente,  perché non puoi 
alzarti più di così dal pavimento,  a meno che non ti amputi volon-
tariamente entrambe le gambe al di sopra delle cavi glie, cosa che 
non ti sognerai certo di fare. E puoi star certa ch e non tornerò 
mai più, se tuo padre non pagherà; né alcun altro v errà a cercarti 
qui, perché agli sbirri mancherà il tempo per ispez ionare tutta la 
costa istriana. A ciò aggiungi il fatto che il capo  della polizia 
di Pola odia tuo padre, e farà in modo che le tue r icerche siano 
molto blande e non approdino ad alcun risultato con creto.  Vuoi  un 
consiglio?" aggiunse perfidamente, cominciando a ri salire lungo la 
scala per andarsene. "Se hai un dio in cui credi, q uesto è il mo-
mento di pregarlo perché convinca tuo padre a pagar e il tuo ri-
scatto. Buona notte, se ti riesce di dormire! Ahr, ahr, ahr!" 
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Senza smettere di sghignazzare malignamente, il Tor o raggiunse la 
cima della scala a pioli con l'agilità di un gatto,  dopodiché la 
ritirò sollevandola verso l'alto, e la povera Monic a lo sentì an-
darsene e chiudere a chiave la porta dietro di sé, senza avere più 
il coraggio di aprir bocca per tentare di trattener lo.  La aspettava 
la nottata più lunga e più terribile di tutta la su a vita. 

 
 

XIV 
 

n applausooooo!"  strillò  Ugo Ladoro,  nome d'arte  di  Vito  Ca-
cace,  il  presentatore  di  origini  siciliane  del  fortunato  gio-
co a premi  « L'occasione di una vita  »,  non appena la sigla 

di apertura  del programma ebbe termine,  e tutte le telecamere con-
versero sul suo  viso  prognato,  sulla sua barbetta tinta di color  fu-
csia e sulla sua boccia da biliardo sgombra di cape lli quanto la 
superficie lunare lo è di alberi.  Egli sapeva bene che gli occhi di 
8-10 milioni di telespettatori in Italia e nei paes i vicini, costa  

settentrionale  dell'Africa  inclusa,  in  quel  momento erano  tutti fissi 
su di lui,  e che pendevano dal suo labbro come da quello dell' ora-
colo di Dodona, per cui esibì il sorriso più idiota  che gli fosse 
mai riuscito di formare con i suoi muscoli facciali  e proseguì con 
la sua voce roboante da domatore di leoni nel circo , dalla quale 
qua e là riaffiorava l'accento della sua terra nati a: 

"Un applauso, signori qui presenti: va in onda il q uiz più amato 
da tutti gli italianiiiii! Ieri sera nessuno è rius cito ad andare 
al di là del quinto livello, perciò stasera ricomin ciamo con un 
nuovo concorrenteeeee! Uno che non punta ad un mili one, non punta 
a due milioni, non punta a dieci milioni, non punta  neppure ad un 
miliardo",  strillò, accompagnando i propri acuti con teatrali gesti 
delle mani, anche se esibì due dita quando diceva un milione , tre 
quando diceva due milioni , cinque quando diceva dieci milioni  e 
dieci quando diceva un miliardo ; "No, signori, e signore, questo 
spavaldo giovane punta, come tutti coloro che lo ha nno preceduto, 
alla vertigggginosa cifra di due miliardi! Un appla usooooo!" 

Il pubblico che affollava l'emiciclo del teatro cos truito all'in-
terno degli studi di Saxa Rubra  replicò  ai  reiterati  inviti  del  con-
duttore spellandosi le mani dall'entusiasmo,  anche se in realtà 
quel pubblico era quasi tutto formato da candidati  che dovevano an-
cora cimentarsi con quel gioco e dai loro parenti e  sostenitori, 
per cui in cuor loro erano tutt'altro che desideros i di vedere il 
nuovo concorrente sbancare il quiz, poiché in segui to sarebbe sta-
to difficilissimo per chiunque di loro ripetere una  simile  impresa; 
tanto più che, fino a quel momento, nessun concorre nte c'era anco-
ra riuscito, nonostante le puntate del gioco si sus seguissero re-
golarmente ogni sera alle 18.00,  per sei giorni alla settimana, fin 
dall'inizio  del precedente mese di giugno.  Ignaro di tutto ciò, op-
pure facendo finta di ignorarlo, Ugo Ladoro urlò a squarciagola: 

"Accogliamo dunque il nostro nuovo temerario compet itore, che og-
gi è... è... è...." Mentre l'anchorman creava la do vuta suspense, 
un rullo di tamburi preregistrato scosse il teatro da cima a fondo 
e le telecamere esplorarono tutto quanto il pubblico come se  fosse-
ro alla ricerca  di un pericoloso ricercato internazionale  occultato 

“U 
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all'interno  di  esso;  e fu  solo  dopo  un  minuto  buono,  tempo  sufficiente 
a spezzare i ventricoli cardiaci di chiunque, che U go berciò: 

"...È Demetrio! Un applausoooooo!" 
Le telecamere inquadrarono allora un giovane spilun gone, il cui 

volto magro e sincero era incorniciato da una barbe tta bionda che 
gli girava tutt'attorno alla mandibola, ed il cui c orpo pressoché 
scheletrico era inguainato dentro un'elegantissima giacca di car-
digan a righe screziate di azzurro e di verde; egli  era seduto ac-
canto ad una ragazza stupenda, alta quanto lui e da i capelli color 
rosso fuoco che le circondavano il capo come i ragg i incandescenti 
circondavano il viso sfolgorante del dio del Sole, la quale a sua 
volta vestiva un tailleur con gonna color rosa conf etto e due cal-
ze di rete bianchissime. Potete immaginare quale no n fu l'ammira-
zione dei signori Markovic per quella ragazza, un g iorno destinata 
a diventare la loro nuora, e l'emozione che provaro no quando vide-
ro il loro rampollo nella piccola TV a colori che s i erano fatti 
prestare per quell'occasione dall'ospedale di Perug ia.  Persino Mi-
col alzò il capo a fatica,  aiutata dal padre, cercando  di mettere a 
fuoco il volto  del fratello che giungeva a lei attraverso le strad e 
dell'etere, e mormorando una preghiera al proprio S poso perché lo 
aiutasse nell'ennesima, difficile impresa che lo at tendeva. 

Vi lascio dunque immaginare quale non fu la reazion e del timidis-
simo studente di Rijeka, quando si sentì al centro dell'attenzione 
e subissato dagli applausi di circostanza dei suoi diretti concor-
renti e dagli sguardi curiosi degli abitanti di mez za Italia.  Cer-
tamente lo si stava vedendo e riconoscendo anche a Pisino d'Istria 
e a Fiume, dove molti seguivano la RAI nonostante l a campagna del 
governo croato a favore della rete di stato locale,  e a suo parere 
tutti si erano messi da subito a tifare contro quel lo scribacchino 
amico dei preti e dissidente dal regime monopartiti co,  nonché buono 
solo a servire come bersaglio per i lazzi dei suoi coetanei...  An-
ziché alzarsi subito e discendere la scalinata per raggiungere la 
postazione di gioco, posta al centro del palcosceni co, egli si ag-
grappò quasi disperatamente alla sua poltroncina,  mettendosi a cer-
care nella mente una scusa per poter fuggire a gamb e levate lonta-
no da quelle telecamere, da quei riflettori e da qu el mondo sfac-
ciato e privo di valori,  dove l'apparire valeva un milione di volte 
più dell'essere, e dove egli si sentiva a suo agio come un gatto 
nel bel mezzo del canile municipale.  A dispetto delle promesse fat-
te  a Chiarangela,  ad  Anita  ed  ai  suoi  genitori,  infatti, egli  si  sentì 
nei panni di Dante che, intraprendendo il « cammino alto e silvestro » 
verso l'« immortale secolo », cantò: 

 
« E qual è quei che disvuol ciò che volle 
e per novi pensier cangia proposta, 
sì che dal cominciar tutto si tolle, 
tal mi fec'io 'n quella oscura costa, 
perché, pensando, consumai la 'mpresa 
che fu nel cominciar cotanto tosta. » (*) 

 
Per  fortuna  però,  come accanto a Dante c'era Virgilio,  così  accanto 

                                                           
(*)  Cfr. Inferno II, 37-42 (le precedenti citazioni vengono dai versi 142 e 14-15 dello stesso canto. N.d.A.) 
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a Demetrio Markovic c'era la bella Anita, la quale,  accortasi del 
blocco psicologico nel quale era incorso il suo ama to, provvide a 
salvare la situazione con la sua ammirevole presenz a di spirito. 
Ella però non provò neppure a sgridarlo a parole, r ipetendogli le 
ammonizioni del « magnanimo » Virgilio: 

 
« ...l'anima tua è da viltade offesa, 
la qual molte fïate l'omo ingombra 
sì che d'onrata impresa lo rivolve, 
come falso veder bestia quand'ombra » (1) 

 
Anita sapeva infatti che le proprie parole avrebber o avuto sullo 

spirito terrorizzato di lui lo stesso effetto che h a un'aspirina 
su di un malato terminale di tubercolosi;  e così,  decise di passare 
subito alle vie di fatto.  Sganciatasi senza farsi notare la spilla 
d'oro  e di  brillanti  che  portava  appuntata  sul  colletto  del  tailleur, 
cacciò senza troppi complimenti la punta di essa ne lla natica si-
nistra di Demetrio, ottenendo l'effetto immediato c he egli balzas-
se in piedi con un urletto di dolore, subito però s offocato dalla 
salva di applausi che tuttora lo subissava;  lo  slancio preso in se-
guito alla reazione involontaria alla dolorosa punt ura gli fece 
anzi discendere di botto due o tre  gradini  della scalinata che con-
duceva al palcoscenico. A questo punto,  il nostro ritroso eroe capì 
che non poteva tornare indietro,  visto  che a circa sei metri da lui 
lo attendeva lo showman a braccia praticamente spal ancate,  a meno 
di non incorrere in una figura ancora peggiore di q uella a cui ri-
teneva di andare incontro; e così,  mentre Anita si riappuntava sul-
l'abito la spilla provvidenziale  con un largo sorriso di  soddisfa-
zione,  che le telecamere ripresero e ritrasmisero in ogni  dove come 
se si trattasse di un sorriso di incoraggiamento al  proprio compa-
gno, Demetrio fu costretto a scendere a grandi pass i i gradini che 
lo portarono a stringere  la  mano ad  Ugo Ladoro,  anche se quei passi 
gli costarono lo stesso sforzo con cui Luigi XVI sa lì la scaletta 
che lo conduceva alla ghigliottina. 

"Benvenuto, Demetrioooo!" strillò subito il condutt ore della tra-
smissione al suo indirizzo,  con una voce che alle orecchie del no-
stro eroe parve aggraziata e fine quanto quella di una cornacchia 
che voglia dire la sua in mezzo ad uno stormo di ci nciallegre. "Da 
dove vieni, quanti anni hai e che lavoro fai?" gli domandò, ma in-
tanto praticamente lo strattonava verso la postazio ne di gioco, 
costituita da un tavolino rotondo alle cui due estr emità sedevano 
il concorrente (a destra delle telecamere) ed il ma ttatore  (a sini-
stra),  ciascuno  con  uno  schermo a cristalli liquidi davanti,  per  po-
ter leggere le domande che venivano  (così pare)  selezionate da un 
computer. Il buon Demetrio si sedette pazientemente  al suo posto, 
infilando le mani sotto le cosce per cercare di pla care il nervo-
sismo che altrimenti lo avrebbe portato a torcerle fino a scorti-
carsele, e cominciò a rispondere cercando di contro llare il tono 
di voce, rotta dall'emozione del momento: 

"Vengo da Pisino d'Istria, nella Repubblica di Croa zia, e..." 
"Un applausoooo!"  lo interruppe  però improvvisamente lo sciapo La-

                                                           
(1)  Cfr. Inferno II, 45-48 (N.d.A.) 
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doro, che non pareva capace di stare venti secondi senza lanciare 
quello che pareva il suo personale urlo di Tarzan.  "Un applauso per 
il nostro concorrente,  che ci dimostra una volta di più come il no-
stro superquiz sia seguito anche al di fuori dei co nfini naziona-
liiii!" Dopo che ebbe incassato un'altra dose di ap plausi, dei 
quali pareva aver bisogno come dell'ossigeno per re spirare, Ugo 
Ladoro proseguì: "Sei dunque croato? Eppure parli i taliano senza 
neppure un'ombra di accento..." 

"Mia madre è italiana,  di Genova Sampierdarena",  precisò il nostro 
eroe, con la voce talmente rotta dalla tachicardia che, se in quel 
momento fosse stato sottoposto a visita medica,  gli sarebbero state 
misurate almeno 220 pulsazioni al minuto. Il suo in terlocutore non 
parve darsene per inteso ed esclamò: 

"Allora sei per metà italiano! E dove si trova esat tamente la tua 
città natale?" 

"Più che una città è un paesello", si fece forza a proseguire De-
metrio,  "anche se il governo del mio paese ha deciso di tra sformar-
lo nel capoluogo dell'Istria. Ed infatti è posto pr oprio nel cen-
tro esatto della penisola istriana, per cui dal 191 8 al 1945 è 
stato parte integrante del vostro bel paese. Lì..."  

"Un applausooooo! Un applauso per il nostro simpati cissimo stra-
niero che ama tanto l'Italia!" strillò sguaiatament e lo showman, 
coprendo  la  voce  di  Demetrio,  intenzionato invece a spiegare anche a 
lui,  come aveva  già  fatto  ad Anita,  che Pisino  è nota soprattutto per 
il castello nel quale venne tenuto segregato Mathia s Sandorf,  pro-
tagonista dell'omonimo romanzo di Jules Verne. " Questo ha la testa 
vuota come una zucca di  Halloween! "  pensò il giovane con disprezzo, 
rinunciando ad altri approfondimenti culturali, che  in quel luogo 
sarebbero caduti nel vuoto come chicchi di grano se minati sull'a-
sfalto.  Questa  commiserazione  valse  però  a calmare  la  tachicardia  che 
rischiava di stroncarlo, essendosi reso conto dopot utto che,  se an-
che avesse fatto la figura dell'imbecille, sarebbe stato comunque 
in buona compagnia. Anita, Margherita, Franjo e Chi arangela si ac-
corsero pressoché  contemporaneamente del fatto che il loro congiun-
to si stava tranquillizzando e abituando all'idea d i trovarsi al 
centro dei riflettori,  per  cui  tirarono  tutti  un  ampio  sospiro  di 
sollievo. Intanto, Ugo ripeté un'altra volta le dom ande a cui non 
aveva ancora permesso di rispondere: 

"E quanti anni hai? Cosa fai di bello, laggiù in Is tria?" 
"Ho appena compiuto diciannove anni, e sto per iscr ivermi all'u-

niversità di Fiume. Facoltà di lettere e filosofia. " 
"Un applauso per il nostro futuro universitariooooo !" sbraitò im-

mancabilmente il conduttore, tra la costernazione d i Demetrio che 
cominciava  ad  averne  abbastanza  di quella buffonata,  ancor prima che 
essa cominciasse.  "Senta, mister Ladoro", mise perciò in chiaro non 
appena gli ennesimi applausi  furono  cessati,  "non  le  sembra  inutile 
che tutta questa brava gente mi applauda prima anco ra che io abbia 
risposto ad una sola delle sue domande?  Come diceva il grande Leo-
nardo da Vinci, la verità sola fu figliola del tempo;  sarà dunque meglio a-
spettare  qualche minuto per verificare se so risolvere o no i que-
siti  che  il  computer  mi proporrà,  e solo in quel caso lei potrà far-
mi veracemente acclamare dal nostro caro pubblico!"  

Ugo Ladoro restò di stucco, poiché mai nella sua ca rriera si era 
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sentito apostrofare in quel modo da uno dei propri concorrenti, e 
lo scrutò con lo stesso sguardo che gli avrebbe riv olto se si fos-
se sentito dire da lui che abitava su Marte o che f aceva l'alleva-
tore di dinosauri da compagnia; quanto al pubblico,  dopo un primo 
attimo di incertezza esso esplose per la prima volt a in un applau-
so sincero, non stimolato dagli abbaiamenti del pre sentatore, e 
sia gli astanti che i telespettatori  cominciarono  finalmente a pro-
vare sincera ammirazione per quel ragazzo, capace i n poche parole 
di chiudere la bocca al più fatuo e garrulo tra tut ti i conduttori 
di programmi RAI. 

"Gliel'ho sempre detto, a quel discolo,  di tenere il più possibile 
la lingua dietro i denti, quando si trova in pubbli co",  finse di 
rimproverarlo Margherita Markovic dalla stanzetta d 'ospedale in 
cui si trovava, ma sua figlia la richiamò a sua vol ta: 

"Gli ha dato il fatto suo, invece. Bisognerebbe che  in RAI chia-
massero più ospiti come Demetrio:  la qualità dei programmi miglio-
rerebbe, anziché scivolare sempre di più verso lo s quallore che è 
proprio delle reti commerciali!" 

Anche il padre, seduto accanto al capezzale della s uora,  annuì con 
un gesto solenne del capo, mentre Anita si rallegra va in cuor suo 
di amare una persona come Demetrio, forse timida e schiva fino al 
punto da cercare di nascondere a tutti il proprio v ero valore, il 
quale sapeva però mettere in mostra tutte le volte che ce ne fosse 
bisogno. A questo punto però venne il turno della r agazza di tro-
varsi al centro dell'attenzione poiché,  come per recuperare il pro-
prio giusto ruolo di mattatore, Ugo Ladoro protestò : 

"Un momento, ragazzo, perché tanta fretta di cominc iare il nostro 
gioco? Devo ancora chiederti chi ti ha accompagnato  qui a Roma fin 
dalla Croazia." 

"Fin dalla Bosnia, io direi", lo corresse il nostro  eroe, indi-
cando la propria innamorata seduta in mezzo al pubb lico. "Ho por-
tato Anita, la mia migliore amica." 

"Buongiorno, signor Ladoro",  replicò la fanciulla,  arrossendo vio-
lentemente per l'emozione di essere tirata in ballo  quasi senza 
preavviso, anche se nessuno se ne accorse, grazie a lle sue doti di 
dissimulazione ed all'elaborato trucco che si era c onfezionata sul 
viso. Dopo averla adocchiata, l'anchorman non poté fare a meno di 
commentare ciò che ogni altro cafone qualunque avre bbe commentato: 

"Però, Demetrio, è veramente una splendida fanciull a, la tua mi-
gliore amica!" 

Anita non mosse un muscolo, ma avvampò fino al punt o che il ros-
sore le si manifestò perfino attraverso il fard, me ntre l'inter-
pellato si limitò a rimbeccare: 

"Non deve ringraziare me, ma il buon Dio che l'ha f atta così." 
"Uhm,  è veramente arguto il nostro concorrente", borbottò  Ugo,  do-

po che il pubblico fu scoppiato in sonore risate di vertite. Poi, 
desideroso di vendicarsi,  lo punzecchiò  malignamente:  "Ma  una  ragaz-
za così splendida può davvero essere solo un'amica per te, dopo 
essere venuta fin dalla Bosnia per fare il tifo per  te?" 

"Lasci che capovolga la sua domanda",  glissò astutamente Demetrio: 
"sarebbe stata una vera amica per me, se non avesse  accettato di 
venire a sostenermi moralmente da così lontano, qua ndo i miei ge-
nitori e mia sorella erano impossibilitati a farlo? " 
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Dal pubblico partì una nuova ovazione, ancor più en tusiasta delle 
precedenti, rivolta questa volta anche nei confront i di Anita, la 
quale fece un notevole sforzo per contenere le lacr ime di gioia 
che stavano per eromperle dagli occhi, e che certam ente le avreb-
bero rovinato il maquillage, mettendo a nudo i segn i del dolore e 
della stanchezza che le deturpavano il viso al di s otto di quella 
patina  di  belletto  che la rendeva presentabile agli occhi  del  Grande 
Fratello mediatico.  A questo punto il conduttore,  stanco di riceve-
re lezioni dal giovanotto che, a dispetto della sua  giovane età e 
del suo aspetto dimesso, aveva già giganteggiato pe r tre volte su 
di lui come Socrate di fronte all'ultimo degli schi avi,  e forse de-
sideroso  che levasse al più presto l'incomodo sbagliando  clamorosa-
mente,  ripigliò in mano la situazione con il più falso dei  sorrisi: 

"Molto bene, signore e signori, dopo le dovute pres entazioni co-
minciamo finalmente il nostro grande gioco! Caro De metrio, è d'uso 
che tu ci proponga un debito che devi pagare o un c apriccio che ti 
vuoi togliere, prima di rispondere alla domanda int roduttiva da un 
milione di lire. Tu cosa vorresti pagare, con quest o milione?" 

"Un architrave nuovo per la porta del convento di S anta Chiara in 
Assisi, reso pericolante dal terremoto dell'autunno  scorso", scan-
dì Demetrio stupendo tutti. "Sei sicuro?" gli doman dò infatti Ugo 
Ladoro sgranando gli occhi nerissimi,  resi però verdi con opportune 
lenti a contatto colorate.  "Sentire una proposta del genere è quan-
to mai inusuale, nonostante la marea di concorrenti  che transitano 
presso questa posizione di gioco..." 

"Come diceva Jean Cocteau, « il dramma della nostra epoca è che la stupidità 
si è messa a pensare »",  fu  tentato  di  ribattergli  Demetrio,  il  cui  sguar-
do si fece affilato come una punta di fioretto.  Grazie al Cielo  pe-
rò seppe contenersi, e si limitò a replicare: 

"Se lei avesse un parente in cattive acque,  non metterebbe in pa-
lio  un milione per aiutarlo? Ebbene,  mia sorella è clarissa in quel 
monastero, e mi ha chiesto espressamente di dedicar e la prima vin-
cita alla loro causa. Se ora vuole farmi questa dom anda..." 

"Ma certo", accettò Ladoro, sperando che lui non sa pesse la ri-
sposta e che perciò potesse sbarazzarsene subito,  mentre quasi tut-
to il pubblico in studio e da casa cominciava invec e a fare un ti-
fo sfegatato per lui, e Micol nel suo letto scoppia va in pianto 
per la gioia di sentire pubblicizzata in quel modo la causa del 
suo povero convento. Dopo il consueto rullo di tamb uri, il condut-
tore domandò: "Qual è la capitale del Canada?" 

"Ottawa",  rispose  Demetrio,  con  la  prontezza e facilità con cui a-
vrebbe detto se faceva caldo o freddo dopo aver con sultato un ter-
mometro. "Giusto! Un applausooooo!" esclamò Ugo,  desideroso però di 
urlare invece: "Accidenti! Hai fatto centro, purtro ppo!" Demetrio 
aveva comunque capito di avere contro il fatuo show man, ma dalla 
sua parte l'intera platea, che applaudì con convinz ione.  "Siamo co-
munque solo al principio della scalata", infatti pu ntualizzò mali-
gnamente Ladoro; con la successiva domanda, potrest i raddoppiare 
da uno a due milioni. L'argomento sarà..." 

Dopo un'opportuna pausa di suspense, sui maxi-scher mi e sui tele-
visori di casa comparve in sovrimpressione la scrit ta a caratteri 
cubitali d'oro: « STORIA ». "Storia!" ripeté giubilando il condut-
tore, contento che fosse uscito un argomento tanto difficoltoso. 
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"Allora, Demetrio, raddoppi?" 
"Certo",  annuì  lui,  deluso non che fosse uscita una  materia  ostica, 

ma che il suo argomento preferito fosse stato sorteggi ato come pri-
ma domanda,  che ovviamente era la più facile.  Subito sul display 
posto accanto al tavolo di gioco comparvero i 600 s econdi che egli 
aveva a disposizione per rispondere a tutte e 12 le  domande,  e sul-
lo schermo davanti a Demetrio comparve l'agognata d omanda: 

"Di chi Ciro fu il primo re? Degli Egizi oppure dei  Persiani?" 
"Dei Persiani, e confermo la risposta", si sbrigò a  rispondere il 

nostro « –Andra polÚtropon »,  come lo avrebbe definito  Omero, fermando 
il  cronometro  dopo aver consumato un solo secondo.  "Se  vuole  saperne 
di più", aggiunse poi tra la sorpresa generale,  "egli regnò dal 558 
al 529 a.C.,  è nominato nella Bibbia per aver consentito agli Eb rei 
in ritorno in patria da Babilonia,  fu famoso nel mondo antico per  

la  sua  tolleranza  religiosa, e Senofonte tratteggiò la sua figura 
di sovrano ideale nella celebre Ciropedia ." 

"Grazie, grazie, è più che sufficiente",  mormorò l'anchorman,  pra-
ticamente annichilito. "Posso chiederti che studi h ai compiuto?" 

"Ho appena conseguito la maturità classica", lo inf ormò il giova-
ne senza mostrare alcun segno di tronfia soddisfazi one sul viso 
emaciato.  "Come vede,  era  come chiedere ad un meccanico come si cam-
bia lo spinterogeno di un'automobile." 

"Infatti  la  tua  risposta  non  era  giusta, era  giustissima",  si arrese  

Ladoro,  mentre scoppiava una standing ovation  senza neppure che e-
gli avesse bisogno di sollecitarla. Demetrio però s i volse verso 
il pubblico ed impose il silenzio con queste parole : 

"Attendete  a coprirmi di gloria,  dopotutto mister Ladoro aveva ra-
gione:  era solo il primo livello,  e ci sono 999 probabilità di sba-
gliare contro una sola di arrivare fino all'ultimo! " 

Gli applausi crebbero di intensità per un secondo p rima di spe-
gnersi bruscamente, ed anche il presentatore cambiò  idea sul conto 
del giovane, dopo averlo scoperto tanto umile e mod esto quanto i-
struito. "Allora passiamo al secondo livello, in mo do da accresce-
re le probabilità che tu stesso ti attribuisci", ri prese con minor 
astio di poco prima. "Ecco l'argomento, che è... è. .." 

« MUSICA », comparve sul monitor, lasciando il concorrente nel-
l'incertezza, poiché poteva trattarsi tanto di musi ca classica, la 
sua preferita, quanto di musica leggera, sulla qual e era assai me-
no ferrato, oppure di musica techno, della quale ta nto lui quanto 
Anita erano a digiuno, e sarebbe servita piuttosto l'esperienza di 
Monica Boban. Dopo aver mormorato una preghiera all o Spirito Santo 
affinché pilotasse il computer verso la prima delle  tre possibili-
tà, sospirò e confermò: "Raddoppio." 

"Sicuro?" lo incalzò Ugo. Se vuoi puoi cambiare arg omento, ma per 
ogni cambio perdi 100 secondi, e puoi cambiare finc hé hai ancora a 
disposizione secondi da sacrificare." 

"No, no. È un gioco, giochiamo." 
Stavolta il pubblico non applaudì, ma tanto Anita q uanto i fami-

liari di Dimy cominciarono a pregare convulsamente,  ed evidente-
mente la loro preghiera fu ascoltata,  poiché la domanda risultò es-
sere la seguente:  "Per quattro milioni, chi scrisse la celebre sin-
fonia denominata L'incompiuta ? Bach,  Schubert o Schumann?" 

"Schubert e confermo", fu l'immediata risposta,  pronunciata con la 
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corretta dizione tedesca, sconosciuta al conduttore  siculo.  "È la 
sua ottava sinfonia, e la scrisse nel 1822, sei ann i prima di mo-
rire, e non poco prima della morte, come certi cred ono." 

"Non posso che confermare l'esattezza della tua ris posta", con-
cluse Ladoro,  tra l'ammirazione generale.  Rivolgendosi all'accompa-
gnatrice di Demetrio, aggiunse poi:  "Dì,  Anita, tu lo sapevi di a-
vere un amico tanto genialoide, oppure sta stupendo  pure te?" 

"No,  io  lo  sapevo  già",  affermò  la  fanciulla,  scoprendo  i  denti  bian-
chissimi in un sorriso che fece invidia a chissà qu ante soubrette 
televisive.  "Le  pare  che  sarei  venuta  fin  qui da così lontano,  se non  

avessi avuto la certezza di assistere al trionfo de l mio amico?" 
" Chi miete prima di aver seminato, perde la faccia a ssieme al 

gran gettato ", la contraddisse però Demetrio,  osservandola solo con 
la coda dell'occhio, e suscitando una nuova ondata di consensi tra 
tutti i milioni di persone che lo ascoltavano.  "Tu sei ad un tempo 
il concorrente più serio, più cauto e più preparato  che noi abbia-
mo mai avuto", fu allora costretto a gratificarlo U go Ladoro. "Per 
caso ti intendi anche di musica, oltre che di stori a classica?" 

Demetrio non rispose per modestia, ma Anita ci mise  una pezza: "È 
un tenore dilettante, ma di ottima qualità. Se foss i in lei, gli 
farei cantare qualcosa." 

Questa  volta  Demetrio si voltò verso di lei e le scoccò uno sgua r-
do di rimprovero, poiché non aveva gradito che si s velasse questo 
suo segreto.  Ma ormai la frittata era fatta,  perché Ladoro lo stuz-
zicò: "Davvero? Sei anche tenore? Forza, dimostrace lo intonando un 
pezzo che ti ricordi." 

"Non è il caso che la annoi con i miei ragli", borb ottò lui ar-
rossendo, ma l'intero pubblico cominciò a ripetere in coro:  " Canta! 
Canta!  Canta! ",  ed  egli  capì  che,  avendo  accettato  di  comparire  in  TV, 
dove accettarne le regole. "E va bene", accettò, fa cendo zittire 
tutti; quindi, senza alcun accompagnamento musicale  ma usando la 
propria stessa laringe come uno strumento musicale eccellentemente 
costruito,  intonò la celeberrima romanza di Radames dall'atto pri-
mo, scena prima dell'" Aida " di Giuseppe Verdi: 

 
« Se quel guerriero io fossi! Se il mio sogno 
si avverasse! Un esercito di prodi 
da me guidato... e la vittoria... e il plauso 
di Menfi tutta! E a te, mia dolce Aida, 
tornar di lauri cinto... 
Dirti : per te ho pugnato, per te ho vinto! 
Celeste Aida, forma divina, 
Mistico serto di luce e fior; 
Del mio pensiero tu sei regina, 
Tu di mia vita sei lo splendor. 
Il tuo bel cielo vorrei ridarti, 
Le dolce brezze del patrio suol; 
Un regal serto sul crin posarti, 
Ergerti un trono vicino al sooool! » 

 
Dopo l'ultimo acuto,  tutto  quanto il pubblico si alzò in piedi per 

applaudirlo sinceramente,  inclusi coloro che non capivano nulla di 
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musica  lirica,  avendo  riconosciuto  in lui l'impronta del genio.  Per-
sino Ugo Ladoro cambiò definitivamente idea nei rig uardi del  ragaz-
zo, e scherzando sul nome d'arte che si era scelto commentò: 

"Caro mio, qui l'unica vera ugola d'oro sei tu, per ché io ho co-
minciato la mia carriera come cantante nei pianobar  ed ho inter-
pretato molti musical di successo, ma non ho mai sa puto impostare 
la voce come ora hai fatto tu! E questo, senza aver  mai frequenta-
to scuole di bel canto?" 

"I miei genitori non hanno mai avuto i soldi necess ari per per-
mettermi di farlo", tagliò corto Demetrio, che era venuto lì per 
vincere i soldi necessari per il restauro del conve nto di Santa 
Chiara,  e non per mettersi in mostra dinanzi a tutti.  "Ora però sa-
rà meglio che continuiamo il gioco,  altrimenti  « L'occasione di una 
vita  » si trasformerà ne « L'occasione di Demetrio  »!" 

"Come vuoi,  mio modesto amico",  annuì il conduttore,  "passiamo al-
la domanda da otto milioni di lire." Fece sorteggia re il nuovo ar-
gomento,  che  risultò  essere «  CURIOSITÀ ».  "Va bene,  raddoppio",  ac-
cettò il Nostro, benché fosse al corrente dei trane lli che un si-
mile argomento  nascondeva.  Le  rinnovate  preghiere dei suoi  cari sor-
tirono però di nuovo l'effetto sperato,  giacché la domanda risultò 
essere la seguente: 

"Nell'espressione russa COMSOMOL,  COM e SO stanno  per  « Comunista  » 
e « Sovietico », ma MOL per cosa sta? Per associazi one, per eser-
cito, per gioventù o per partito?" 

"Per gioventù,  e confermò",  replicò  tanto  prontamente  quanto  furbe-
scamente Demetrio; e solo dopo aver fermato il cron ometro a quota 
597 secondi, si profuse in spiegazioni: 

"L'espressione KOMSOMOL deriva dal russo Kommunisticeskij Sovie-
ticeskij Molodiesh ,  che significa  « Gioventù comunista sovietica », 
ed ai tempi dell'URSS  rappresentava  l'ala giovanile del Partito Co-
munista.  Non a caso il giornale di quell'associazione si int itolava 
« Komsomolskaja Pradva  », cioè la « Verità della Gioventù Comuni-
sta Sovietica ». Ironico, eh?" 

Ladoro lo osservò come si fosse accorto solo in que l momento che 
in realtà possedeva due paia di braccia e due paia di gambe. "Co-
me? Parli forse anche il russo? In cosa dunque ti p otremo cogliere 
in castagna?" 

"Nella prossima domanda,  se il Padreterno cesserà di aiutarmi come 
ha fatto finora",  replicò Demetrio senza gioire affatto della pro-
pria ennesima dimostrazione di forza, e sperando ch e Anita non ti-
rasse in ballo il fatto che stava studiando l'esper anto e che par-
lava  correttamente  altri  tredici  linguaggi,  incluse le sue due lin-
gue madri. Per fortuna sua, quella volta il condutt ore non inter-
pellò la sua accompagnatrice ma, ligio ai contratti  con gli spon-
sor sui quali si basava la sopravvivenza stessa di una trasmissio-
ne come quella, esclamava: "Non avere tanta fretta di sottoporti 
alla domanda da sedici milioni, amico mio: prima bi sogna lasciare 
spazio ad un messaggio promozionale!" Con un salto raggiunse un 
tavolino posto sul bordo del palcoscenico, sul qual e poggiava una 
bottiglia di liquore, ed esclamò: "Avete mai bevuto , amici, l'Ama-
ro Tucano? Riscalda la mente e anche la mano! Un ap plausooooo!" 

E fortuna che nessuna telecamera inquadrò lo sguard o di disgusto 
di Demetrio di fronte a quello spettacolo da baracc one... 
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XV 
 

quel cretino non voleva partecipare al gioco a ness un co-
sto!"  ringhiò Franjo Markovic, dopo aver udito Demetrio r i-
spondere correttamente "New York" all'undicesima do manda, 

di  argomento  « PERSONAGGI CELEBRI »,  che gli  chiedeva  in  quale  città 
era nata Maria Callas fra Roma,  Parigi,  Londra,  Atene,  Istanbul,  Sa-
lonicco,  New York,  Boston,  Rio  de  Janeiro,  Corinto  ed  Alessandria  d'E-
gitto.  "Io  al  suo posto avrei risposto Atene  o,  al massimo,  Salonic-
co o Corinto, perdendo il miliardo che c'era in pal io,  visto  che la 
Callas era manifestamente di nazionalità greca." 

"I suoi genitori erano greci", gli fece notare debo lmente Micol, 
quasi  altrettanto erudita quanto il fratello,  grazie al potentissi-
mo influsso di questi sulla sua formazione cultural e;  "ma ella nac-
que a New York nel 1923, morendo poi a Parigi nel 1 977, in circo-
stanze tuttora misteriose. Ricordo che una sera d'e state, durante 
una passeggiata sui colli attorno a Pazin,  Demetrio  mi  ha  raccontato 
per  filo  e per segno  tutta la vita della più grande  soprano di tutti 
i tempi,  di cui aveva appena letto una biografia.  Me ne ricordo an-
cora oggi!" Chiudendo gli occhi, aggiunse:  "Sono questi i ricordi 
più belli della mia esistenza accanto a un genio co me lui,  che  por-
terò con me in Cielo." 

"Non pensarci ora", si affrettò ad intervenire Marg herita,  tratte-
nendo a stento nuove lacrime di dolore.  "Pensa piuttosto che il tuo 
super-fratello ha già vinto un miliardo per restaur are il convento 
che  tanto  ti  è caro,  e certamente ora tenterà l'ultimo raddoppio per 
giungere « where no one has gone before », come recitano i suoi telefilm 
preferiti! E tu, marito mio, torna a sederti e smet tila di strepi-
tare contro  il  nostro  figliolo,  che  ora  merita solo lodi,  e non in-
sulti o recriminazioni!" 

Ed infatti, quasi a dar corpo alle certezze di Mrs.  Markovic, 
proprio in quel momento dal televisorino portatile venne la voce 
sguaiata del conduttore Ugo Ladoro che proclamava l a sua fase pre-
ferita gridando a squarciagola: 

"Un applausooooo! Per la prima volta nella storia d el nostro pro-
gramma, un concorrente è giunto all'ultimo livelloo ooo! Ora, caro 
Demetrio, ti devo porre la fatidica domanda: tenti la domanda di 
uscita e porti via un miliardo e ventiquattro milio ni di lire, o 
vuoi sfidare un'ultima volta la sorte, per cercare di portare via 
tuta quanta la posta? So che è una decisione diffic ile, ma..." 

"Per  niente",  lo  interruppe  però  il  nostro  eroe,  con  la  stessa  pron-
tezza con cui aveva risposto a tutte quante le doma nde che,  fino ad 
allora,  avevano  riguardato  argomenti  culturali.  "Ho  fatto  un  voto,  

prima di venire qui:  o tutto,  o niente.  Le  suore  di  clausura  del  con-
vento di Santa Chiara in Assisi non potevano certo venire a gioca-
re loro di persona, così mia sorella Chiarangela mi  ha chiesto di 
venire per conto loro a vincere i due miliardi nece ssari alla ri-
costruzione del loro martoriato convento.  Se mancassi a questa pro-
messa, non oserei mai più presentarmi di fronte a l ei,  e perciò non 
è per cupidigia di denaro che io voglio tentare l'i mpossibile, ma 
per  aiutare  quelle povere claustrali che hanno fatto voto di as so-
luta povertà,  e che vedrebbero scomparire il loro storico eremo se 
io non mettessi al loro servizio la mia modesta cul tura." 

“E 
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"Se qui si premiasse il più umile e generoso fra i concorrenti,  tu 
avresti già vinto non due, ma venti miliardi", lo e ncomiò Ladoro, 
mentre scrosciavano applausi calorosi da ogni punto  dello studio.  

"Ma  non  sarebbe  meglio  portare alle tue suore un miliardo sicuro, 
che rischiare di non portare loro il becco di un qu attrino?" 

" Nessuno che abbia messo la mano all'aratro e poi volga lo sguardo indietro, è adatto 
per il regno di Dio(1)", citò sentenziosamente Demetrio.  "Finora  il  Signo-
re mi ha accompagnato in quest'avventura;  non so se gradirebbe il 
mio ritiro ad un passo dalla meta. Dato che siamo i n ballo,  ballia-
mo; se perderò, pazienza, almeno potrò dire di aver  tentato." 

"Sia come vuoi",  annuì il presentatore, parlando sopra i nuovi ap-
plausi che stavano  letteralmente  sommergendo  il  temerario  giocatore. 
"Prima del TG1 delle venti,  resta giusto il tempo per quest'ultima 
domanda. Computer, seleziona la materia." 

Subito, e con somma delusione del nostro eroe, comp arve la scrit-
ta  « CINEMA ».  "Prima  o poi  doveva  pur  uscire",  pensò,  "anche  se a-
vrei preferito che si facesse vivo quando le domand e erano più 
semplici di così." 

Avendo intuito dalla smorfia del ragazzo che l'argo mento non era 
di suo gusto, Ugo lo incalzò: "Preferisci cambiare?  Puoi farlo, se 
vuoi: ti restano la bellezza di 512 secondi, essend o stato un ful-
mine nelle domande precedenti, come nessuno era riu scito a fare, 
quindi se vuoi puoi cambiare almeno cinque volte...  cioè, quattro, 
dato che ti restano solo quattro argomenti..." 

Tuttavia,  prima  che  l'anchorman  avesse  terminato  di  pronunciare  que-
ste parole,  una delle due menti gemine di Demetrio aveva già fa tto 
un rapido calcolo: gli argomenti possibili erano in  tutto 16, ed i 
giocatori non potevano rispondere a due domande del lo stesso argo-
mento nel corso della stessa partita;  ma quelli a lui congeniali 
erano già stati tutti sortiti, incluse ARTE (al quinto livello gli 
era stato chiesto qual era l'unico quadro di Velasq uez tra cinque 
titoli), LETTERATURA (figuratevi un po', al settimo gli era stato 
domandato chi avesse scritto  l'«  Orlando  Innamorato  »!)  e GEOGRAFIA 

(all'ottavo livello doveva specificare il significa to esatto del 
nome della  Groenlandia,  da  lui  rapidissimamente  individuato  in "Terra  

Verde").  Per  un imprevedibile dono dall'Alto,  gli unici a  non essere 
ancora usciti erano proprio i più ostici per il nos tro Demetrio,  e 

cioè  (cinema a parte)  SPETTACOLO,  FESTIVAL DI SAN REMO,  TELEVI-
SIONE e CUCINA.  Se anche avesse cambiato,  gli sarebbe capitata si-
curamente una domanda legata a queste materie, per rispondere alla 
quale avrebbe dovuto per lo più tirare ad indovinar e. Dopotutto il 
favore di Dio era ancora con lui, poiché qualche fi lm in vita sua 
lo aveva ben visto,  anche se la sua cultura cinematografica si li-
mitava al genere avventuroso, fantascientifico ed a i kolossal sto-
rici tipo « Ben Hur ».  Ma sì,  tanto valeva buttarsi,  chi sa mai che 
la domanda non riguardasse proprio uno dei suoi ado rati lungome-
traggi di Star Trek  o di Guerre Stellari ? 

"No, provo il raddoppio", affermò perciò con la met à del cervello 
deputata a questa ponderazione dei pro e dei contro , mentre l'al-
tra metà snocciolava preghiere a raffica come e più  di un intero 
monastero  buddista.  Anita,  Chiarangela  ed  i suoi genitori gli tenne-
                                                           
(1)  Cfr. Luca 9, 62 (N.d.A.) 
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ro dietro senza saperlo,  ma apparentemente  questa  volta  le  loro  spe-
ranze  andarono  disilluse,  poiché  la  domanda che  comparve  sullo  scher-
mo e che venne letta da Ugo Ladoro fu: 

"Quale lungometraggio del 1994, diretto da Alex Pro yas, segnò il 
quarto film dell'attore protagonista dopo «  Drago  d'acciaio  »,  « La-
ser Mission  » e « Resa dei conti a Little Tokyo  »? « Baby Birba  », 
« Clifford  », «  Dracula  »,  « Free  Willy  »,  « Il  Corvo  »,  « Rapa Nui  »,  

« Ready  to  Kill  », « Rita  Hayworth  », « Senza  pelle  », « Stargate  », 
« TekWar  » o « La  Teta y la Luna  »?" 

"Per rispondere, bisognerebbe conoscere la filmogra fia completa 
del 1994",  pensò cupamente Demetrio, rimanendo tuttavia in rel igio-
so silenzio,  osservando  la  lista  dei dodici film,  tutti usciti in 
quell'anno,  che gli venivano proposti. Poiché era abituato ad o tte-
nere una risposta pressoché immediata ad ogni doman da, il condut-
tore lo osservò in viso e domandò:  "Qualche problema? Non sei così 
ferrato di cinema come nelle tue materie di studio?  Forse, se vo-
lessi ragionare ad alta voce e cominciassi ad elimi nare qualcosa, 
come..."  Ma zittì  di  colpo,  poiché Demetrio alzò bruscamente una ma-
no  e scrollò  il  capo:  era sempre stato abituato a ragionare da solo, 
nel chiuso della propria mente, senza perdersi in v ane parole, ed 
in questo si distingueva da quasi tutti gli altri c oncorrenti del 
quiz « L'occasione di una vita  ». D'altro canto, però, qui c'era 
poco da ragionare, perché dei dodici film nominati Demetrio aveva 
visto solo  « Stargate  »  ed aveva sentito appena nominare un paio di 
altri, ma ignorava chi fossero i loro registi ed i loro protagoni-
sti, e non si sentiva di scartare a priori nessuno di essi.  E così, 
in un silenzio di tomba, egli continuò a fissare lo  schermo mentre 
Anita mormorava le parole che la folla rivolge a Ca laf  nell'atto 
II, quadro II della Turandot  di Puccini: « Non perderti, straniero! » 

Eviterò  di  riferirvi  quale fosse lo stato d'animo dei coniugi  Mar-
kovic e di suor Chiarangela in  quel  momento,  vedendo i secondi pas-
sare inesorabilmente e Demetrio restare  in  silenzio,  con  la  fronte 
imperlata di sudore,  mentre  i  secondi  trascorrevano  inesorabili  l'u-
no dopo l'altro, pensando che da quella sola rispos ta dipendeva il 
suo trionfo oppure la sua sconfitta, la realizzazio ne dell'ultimo 
desiderio di Micol oppure il fallimento delle spera nze del nostro 
protagonista di renderla felice un'ultima volta pri ma che ella ca-
desse preda del cancro che la divorava. Ma di quest o si rendevano 
conto tutti i milioni di telespettatori del telequi z serale, oltre 
a tutti voi lettori;  io vi dirò piuttosto ciò che nessun essere u-
mano (Jacobowsky escluso)  poteva neppure lontanamente immaginare, e 
cioè quanto il concorrente in difficoltà si sentì s ciabolare nella 
mente quando meno se lo attendeva: 

"Hai bisogno di aiuto, Dimy?" 
"No,  grazie,  Ermaphros",  replicò  il  giovane senza muovere un musco-

lo né mutare espressione,  avendo riconosciuto  immediatamente la vo-
ce del suo compare a base di silicio drogato.  "Non è giusto che io 
ricorra ad un suggeritore, fosse pure telepate qual e tu sei. Farsi  

aiutare dalle biblioteche digitali della  « Spada Spezzata  » per mez-
zo tuo significherebbe barare,  ed io preferisco sbagliare con le 
mie sole forze piuttosto che vincere grazie ad una tua imbeccata, 
di cui nessun altro tra coloro che si sono seduti p rima di me su 
questa poltrona ha mai potuto giovarsi." 
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"Non voglio suggerirti nulla",  replicò la voce dell'essere vivente 
artificiale, pulsando nel suo encefalo come se stes se gongolando. 
"Ti suggerisco solo di ricordarti quanto ti ha dett o tua sorella, 
allorché ti ha convinto a venire qui: « Domani, domani...  »" 

Inizialmente il nostro eroe non capì a cosa il suo socio neuro-
tronico volesse alludere, ma poi i quintilioni di c onnessioni neu-
roniche tra le sue circonvoluzioni cerebrali  fecero egregiamente  il 
loro lavoro, e le parole di Ermaphros ebbero l'effe tto sperato.  Se 
una meteora incandescente avesse sfondato in quel m omento il tetto 
del complesso di  Saxa Rubra,  schizzando davanti a Demetrio prima di 
inabissarsi nel cuore della terra, certamente il su o volto e la 
sua mente  non  sarebbero stati  illuminati da tanto bagliore,  come av-
venne  non  appena  gli  fu  chiaro il suggerimento che non Ermaphros né 
Jacobowsky, bensì proprio sua sorella gemella gli a veva involonta-
riamente fornito quasi due giorni prima.  "«  Il  Corvo  »,  e confermo", 
esclamò, certo di non sbagliare. "Ora ricordo: l'at tore protagoni-
sta  di cui parla la domanda è Brandon Lee,  e quello fu anche il suo 
ultimo film, poiché morì misteriosamente sul set pr ima ancora che 
le riprese fossero terminate,  il che contribuì a circondare la sua 
figura di un alone di leggenda!" 

"Giustooooo!" urlò Ugo Ladoro,  fuori di sé dalla contentezza,  men-
tre tutto il perimetro circolare del palcoscenico e splodeva in una 
serie di giochi pirotecnici multicolori, per festeg giare il primo 
en plein nella storia di quel telequiz. Demetrio no n poté fare a 
meno di balzare in piedi sollevando le braccia tese  sopra la testa 
come un bomber che festeggia un gol segnato in una finale di Cham-
pions League, per poi ricadere in ginocchio con le mani giunte da-
vanti al viso, per ringraziare la Sapienza Infinita  che gli aveva 
permesso di riuscire là dove tutti avevano fallito.  Il pubblico 
letteralmente impazzì di gioia per quello che era d iventato il suo 
beniamino, mentre Ladoro sbraitava come un ossesso:  

"Un applausoooooo! Anzi, dueeeee, per il campione d ei campioni de 
« L'occasione di una vita  »! Anita, presto, vieni giù a far festa 
in compagnia del tuo impareggiabile amico!" 

La rossa cantante non se lo fece ripetere,  balzando  giù dalla sca-
linata con uno slancio che in circostante  normali le avrebbe provo-
cato la rottura dell'osso del collo,  anche a causa delle sue scarpe 
con il tacco a spillo, e si gettò ad abbracciare il  proprio adora-
to, a sua volta rialzatosi di scatto quando la avev a udita chiama-
re sul palcoscenico. I due rimasero a lungo così al lacciati mentre 
il teatro pareva crollare loro addosso, tanta era l a potenza dei 
plausi e dei fischi gioiosi rivolti al loro indiriz zo,  ed Anita non 
poté fare a meno di gridare nell'orecchio all'amato  sopra quel-
l'indicibile frastuono gioioso: 

"Ce l'hai fatta,  mio eroe!  Grazie alla tua insuperabile cultura ed 
all'aiuto divino hai vinto anche questa battaglia!"  Non poté poi 
fare a meno di acclamarlo intonando:  "«  Gloria! Gloria, o vincitore! Ti sorri-
de la vita! Ti sorride l'amore! »(1)",  quasi  per  far  da  contraltare  all'ango-
sciata citazione pucciniana di poco prima.  Demetrio tuttavia,  pur 
al settimo cielo per l'eccitazione, le replicò in u n orecchio: 

                                                           
(1)  Cfr. Turandot, atto II. Questi versi seguono di pochissimo il « Non perderti, straniero » di pag.108, dopo 

che Calaf ha risposto correttamente all'ultima domanda della principessa. (N.d.A.) 
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"L'unico vincitore qui è il nostro Dio e Signore, p oiché io lot-
tavo per soccorrere le sue Spose mistiche, ed Egli non ha abbando-
nato né me né loro nell'ora della prova!" 

A quel punto, cessati i fuochi d'artificio che avev ano invaso il 
teatro di  fumi colorati,  facendolo somigliare ad un tempio nel qua-
le si celebrasse con incenso l'impresa del ragazzo dalle due men-
ti, Ugo Ladoro pose una mano sulla spalla di questi  e proclamò, 
lui pure con il viso rosso dall'emozione: 

"Senti, Demetrio, mancano solo pochi istanti al mom ento in cui 
dovrò cedere la linea al telegiornale; prima che lo  faccia, vuoi 
dirci cosa intendi fare con l'enorme cifra che hai guadagnato nel 
giro di un'ora e mezza?" 

"Certo",  proclamò  Demetrio  staccandosi  da  Anita,  che però continua-
va a tenerlo sottobraccio come se sperasse che una parte della be-
nedizione divina piovuta su di lui passasse in lei per osmosi. "O-
ra che l'orso è catturato, posso venderne tranquill amente la pel-
le." Parlando direttamente nella telecamera, come s e stesse giran-
do un vero e proprio spot pubblicitario, proclamò: "Come ho già 
detto, non giocavo per me, ma per le suore del conv ento di Santa 
Chiara in Assisi, e dunque i due miliardi e quarant otto milioni da 
me vinti serviranno interamente  a finanziare la ricostruzione del 
monastero  in  cui  vive  mia sorella gemella,  suor Chiarangela,  che ora 
saluto insieme ai nostri genitori!"  Intonò quindi nuovamente alcuni 
tra i versi che aveva già cantato non molto tempo p rima:  "« E a te, 
mia dolce Aida, tornar di lauri cinto... Dirti : per te ho pugnato, per te ho vinto! »" 

Nuovi roboanti scrosci di battimani accolsero quest 'ultima esibi-
zione televisiva di Demetrio, mentre Ladoro conclud eva: "La linea 
passa al TG1! Un applausoooooo!", e partiva la sigl a finale del 
gioco da lui condotto, per la prima volta sbancato da un concor-
rente, per giunta tanto poco apprezzato quando era apparso per la 
prima volta sullo schermo. Mentre ormai partiva la sigla del tele-
giornale, potete immaginarvi quale non era l'esulta nza dei coniugi 
Markovic e della suora in fin di vita che, dopo ave r assistito al-
l'apoteosi del caro Demetrio, si erano sentiti dire ttamente tirati 
in ballo attraverso le mille strade dell'etere. Sia  il padre che 
la madre piangevano di felicità come ragazzini, e s e Micol non fa-
ceva altrettanto era solo perché il male la aveva t almente pro-
sciugata da non lasciarle più nemmeno la forza di v ersare lacrime; 
ella però pregava, pregava a ciclo continuo tra sé e sé, ringra-
ziando Cristo di averle concesso non solo la realiz zazione del suo 
desiderio, ma anche di poter assistere ad esso, pri ma di raggiun-
gerlo nell'alto dell'Empireo.  Subito  nella stanza entrarono il pri-
mario ed alcune infermiere che, avendo assistito in  TV alla vitto-
ria del giovane erudito  che  aveva trascorso tanto  tempo  negli  ultimi 
giorni in quel reparto ospedaliero,  venivano a complimentarsi con i 
suoi congiunti;  ma sarebbe inutile dilungarsi su queste manifesta-
zioni di elogio,  le quali dimostrano una volta di più che su questa 
terra si ha rispetto solo per coloro che appaiono i n televisione e 
si dimostrano bravi e vincenti,  e non  per  coloro  che,  magari  in gam-
ba ed astuti ma poco telegenici, restano nell'ombra  e vengono e-
marginati e snobbati, se non apertamente disprezzat i,  così come era 
successo a Demetrio, nonostante egli fosse sempre l o stesso genio, 
prima e dopo aver sbancato il quiz TV. 
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Torniamo  piuttosto  agli  studi  di  Saxa Rubra dove,  terminato il col-
legamento in diretta, il pubblico stava rapidamente  sfollando, an-
cora discutendo sull'indiscussa bravura e sulla pro babile fortuna 
del giovane italo-croato. "Come farò ad incassare l a mia vincita?" 
si informò subito quest'ultimo presso il notaio del la trasmissio-
ne,  il quale gli spiegò che essa gli sarebbe stata vers ata per mez-
zo di bonifico bancario,  al lordo delle imposte previste dalla leg-
ge.  Demetrio  gli fornì allora il conto corrente dell'impresa di re-
stauri che si era incaricata di rimettere a nuovo l o storico mona-
stero claretano, in modo che il denaro fosse versat o direttamente 
ad essa, ed i lavori potessero cominciare il più pr esto possibile. 

"Dobbiamo versare tutta la tua vincita a quell'impr esa?" si in-
formò il notaio, incredulo; ma Anita, che non volev a saperne di 
mollare la mano del suo adorato, ribadì seccamente:  

"Avete sentito bene:  tutto.  Io e lui non abbiamo bisogno di questa 
ingente  somma per  essere  felici,  poiché  i  soldi  possono  produrre for-
se  l'arricchimento  materiale,  ma raramente quello spirituale;  invece 
le clarisse di Assisi ne hanno bisogno, se vogliono  continuare ad 
abitare e a pregare nel loro storico eremo. Dico be ne, amico mio?" 

"Dici benissimo",  confermò lui,  baciandole una mano,  ed i due se  ne  

andarono  assieme,  lasciando di stucco il funzionario RAI. "Non vedo 
l'ora di struccarmi e di togliermi di dosso questa badilata di or-
namenti che mi fanno somigliare ad un albero di Nat ale fuori sta-
gione", gli confidò lei, mentre lasciavano lo studi o che aveva 
portato loro tanta fortuna. "Ora mi infilo in un ba gno,  e che mi 
venga un foruncolo rosso sul naso se quando uscirò non riconosce-
rai la Anita Ante che ti ha aiutato a vegliare tua sorella, anche 
a costo di far tornare in vista rughe ed occhiaie. Prima, però, 
toglimi una curiosità." Mollandogli finalmente la m ano e ponendosi 
di fronte a lui in un angolo appartato, si informò:  

"Io di cinema me ne intendo un po' più di te, eppur e non avevo 
idea di quale fosse la risposta all'ultima domanda;  forse, ingan-
nata dai primi tre titoli proposti, avrei risposto « Dracula  » op-
pure « TekWar  ». Ma tu, tu come hai fatto ad individuare così al l' 
improvviso la risposta esatta, nonostante avessi so lo una probabi-
lità su dodici di fare centro?" 

"È tutto merito di suor Chiarangela", le replicò lu i in un orec-
chio, fingendo di abbracciarla per distrarre gli ev entuali curiosi 
dalla loro discussione.  "Non capisco",  replicò lei,  fingendo a sua 
volta di cingergli il magro dorso con le braccia d' avorio. "Forse 
che è già morta, ed il suo spirito si è posato invi sibilmente ac-
canto a te per suggerirti la soluzione dell'enigma? " 

"Ma no, ma no. Qui di soprannaturale non c'è propri o nulla, fuor-
ché la protezione divina su di noi. Non ricordi qua nto mi ha detto 
Chiarangela due notti fa mentre la stavamo vegliand o, ed ella ha 
fatto di tutto per strapparmi l'assenso a partecipa re a « L'occa-
sione di una vita  »? Testuali parole:  « Aveva ragione nostra madre,  

quando da bambino ti diceva che tu sei come i corvi , che fanno in 
continuazione Cra,  cra!  e non sanno dire altro!  » Questo rimprovero 
da parte di nostra madre Margherita deriva a sua vo lta dalla sua 
antica devozione per Sant'Espedito, martire all'ini zio del IV se-
colo durante la spietata persecuzione di Dioclezian o,  raffigurato 
di solito mentre schiaccia il diavolo con le sembia nze di un corvo 
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che gracchia:  « Cras! »  Infatti, come del resto recita il suo nome, 
tale santo è invocato ancor oggi contro la pigrizia  che ci porta a 
rimandare a domani ciò che potremmo fare oggi; e tu  lo vedi quanto 
mia mamma è attiva, quanto detesta stare in panciol le senza far 
niente, quanto mi stimoli ad operare sempre a vanta ggio del bene, 
superando la mia timidezza e le mie paure inconsce,  spesso opera 
della tentazione diabolica che vuole renderci tiepi di nell'azione 
ed acquiescenti alle lusinghe dell'indolenza!" 

"Sì, effettivamente la signora Markovic..." stava e sordendo Ani-
ta, quando tutt'a un tratto si bloccò, si staccò da  Demetrio, lo 
fissò attraverso uno spesso strato di stupore e bal bettò: 

"Come? Vuoi dire...  Vuoi dire che quelle parole di tua sorella..." 
"Non so se erano state profeticamente pronunciate c on l'espresso 

intento di aiutarmi  a rispondere all'unica domanda  di cui non cono-
scevo dentro di me la risposta", replicò lui ammicc ando, "ma certo 
tali  mi sono apparse quando,  ripensando a Micol di cui stavo per 
deludere  le  speranze lasciando trascorrere tutto il tempo senza  sa-
per rispondere, esse mi sono tornate alla mente, fa cendo converge-
re la mia attenzione sul film « Il Corvo  »,  dove quest'animale ap-
pare proprio come una personificazione demoniaca, i n grado di far 
tornare in vita  il  protagonista affinché si vendichi degli assassi-
ni suoi e della sua ragazza. Mi sono fidato dell'is pirazione rice-
vuta dall'Alto, mi sono buttato ed ho indovinato. T utto qui." 

"Sia dunque lodato Sant'Espedito martire!" giubilò la fanciulla, 
ponendo le mani sulle gote dell'amato e toccandogli  la fronte con 
la propria. "Che mi spuntino due  foruncoli rossi sul naso se non 
me ne procuro un'immagine sacra e non la appendo in  cornice a casa 
mia, dopo che egli ti ha assistito nel concludere c osì brillante-
mente l'avventura di questa sera!" Subito dopo, sta ccandosi di 
nuovo da Demetrio, guardando verso il soffitto e gi ungendo le ma-
ni, esclamò con aria rapita: "Oh, Signore, Signore,  cos'altro po-
trai donare quest'oggi alla Tua umile serva, dopo a verla resa te-
stimone di così grandi prodigi?" 

"Scusi, è lei la signorina Anita Ante?" La voce di un inserviente 
la riportò bruscamente alla realtà. Dopo che lei eb be annuito, il 
fattorino  proseguì:  "È  desiderata  al  telefono.  Se vuole  seguirmi..." 

"Chi mi cerca?" domandò senza muoversi di un millim etro, chieden-
dosi quale fan potesse averla riconosciuta nella Ci ttà Eterna. L' 
uomo tuttavia replicò: "Non ha fornito le sue gener alità. Ha detto 
solo che lei lo conosce bene, e che vuole complimen tarsi con lei." 

"Non capisco, io non ho fatto nulla; costui dovrebb e piuttosto 
complimentarsi con Demetrio..." fece ancora resiste nza la fanciul-
la, ma stavolta fu il suo boy-friend mancato ad inc oraggiare lei: 

"Credo che tutti i tuoi dubbi svanirebbero di colpo , se tu ti li-
mitassi a rispondere al telefono e a verificare di chi si tratta." 

Resasi conto che la proposta era tutt'altro che ins ensata, Anita 
annuì e seguì l'uomo fino ad un centralino dove le fu offerto un 
telefono; Demetrio attese rispettosamente fuori dal la stanza, onde 
evitare di restare a sentire la sua conversazione. Evitò così di 
assistere anche all'espressione di meraviglia che s i dipinse sul 
volto della ragazza allorquando sentì giungere a le i attraverso la 
connessione telefonica una fin troppo nota voce che  parlava in 
serbo-croato con accento bosniaco: 
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"Pronto? Ciao, Anita. Ti ho vista in TV, inquadrata  in primissimo 
piano dalle telecamere; e,  siccome era dal novembre scorso che non 
ti rivedevo né ti risentivo, ho pensato di complime ntarmi con te 
per la bravura del tuo baldo accompagnatore." 

"Padre? Ma siete proprio voi?" esplose Anita usando  la sua lingua 
madre, e perciò suscitando la perplessità delle due  centraliniste 
là presenti.  L'ultima  cosa  che  si  sarebbe  aspettata  di  udire  in  quel  

momento era  infatti  la  voce  di Ivan Miletic,  anche se essa pareva 
irriconoscibile, poiché era tanto pacata  e mansueta quanto prima 
era stata autoritaria ed altera. Al colmo dello stu pore,  ella con-
tinuò:  "Ma...  ma vi  trovate  qui  in  Italia? Le ultime voci vi davano 
in esilio in Sudamerica, o sull'isola di Mauritius. .." 

"È sempre stata mia abitudine diffondere false voci  sul mio con-
to, per depistare i ficcanaso",  replicò l'ex marito di Julia Ante, 
con tono di voce poco meno che divertito.  "Ed invece mi trovo pro-
prio nella nazione che da sempre ho considerato ace rrima nemica 
della grande Croazia; sai, le parole bibliche che m i hai lasciato 
scritte su quel biglietto (1) mi hanno dato molto da pensare, dopo la 
tua partenza,  e così ho abbandonato ogni carica pubblica ed il se g-
gio di deputato che occupavo al  Sabor  per ritirarmi in un tranquil-
lo monastero tra le montagne del Bel Paese,  approfittando del fatto 
che  conoscevo  già  un  po'  di  italiano,  per via delle mie passate fre-
quentazioni con la mafia locale. Sono stato uno stu pido a non pen-
sarci prima:  qui non ci sono più idioti da truffare,  petulanti por-
taborse,  amanti pretenziose,  avversari politici che non vedono l'o-
ra di farmi secco, terroristi serbi, figli naturali  capaci solo di 
batter  cassa  quando  vogliono  andare  in  discoteca...  Solo  pacifici mo-
naci che si fanno gli affari loro senza interrogarm i circa il mio 
passato,  splendidi  paesaggi  naturali,  musica  sacra  che  rinfranca  l'a-
nima,  e soprattutto  libri  su  libri.  Ero uno studioso, sai, prima di 
diventare il macellaio dell'Erzegovina; Piacevo tan to per questo, 
a tua madre...  se mi vedesse ora!  Forse mi riprenderebbe in casa  

con  sé, se  fosse  ancora  viva.  Era  un'anima nobile,  che non sapeva co-
sa fosse la vendetta, e che poneva prima di ogni al tra cosa l'amo-
re. Era come te, insomma." 

Anita l'aveva lasciato parlare  tanto  a lungo perché non riusciva a 
rispondergli nemmeno una parola, a causa del duro g roppo di magone 
che le ostruiva la gola, mentre le lacrime le eromp evano dagli oc-
chi come un geyser erompe da una spaccatura della t erra. Probabil-
mente suo padre se ne accorse, poiché proseguì: 

"Ma perché ti sento singhiozzare? Piangi tutte le v olte che ti si 
fanno i complimenti?  Rallegrati e sii felice,  tu che con la tua pa-
rola e con la tua opera hai saputo sciogliere il gh iaccio che at-
tanagliava il mio cuore,  e prega il tuo Dio  anche  per  me,  poiché E-
gli non ascolterebbe certo uno come il sottoscritto , che in guerra 
si divertiva a sparare ai bambini musulmani lanciat i per aria dai 
miei soldati. Segui la tua strada,  diventa una cantante famosa come 
tua madre, e non dimenticarti del tuo padre degener e,  anche se io 
ho fatto di tutto per attirarmi le tue maledizioni. " 

"Io non vi maledico,  anzi vi benedico  se  avete  deciso  di  cambiare 
vita!"  strillò la fanciulla.  "Da dove mi chiamate?  Ditemelo,  e verrò 

                                                           
(1)  Cfr. « Tra noi e il nulla », cap. XXXVI (N.d.A.) 
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a trovarvi per abbracciarvi come facevo quand'ero b ambina..." 
"No, Anita", riprese il padre come facendo forza su  te stesso. 

"Ho intrapreso il cammino che tu mi hai indicato, m a lo devo per-
correre da solo.  Quando avrò bisogno di te,  sarò io a chiamarti a 
me, anche se ti trovassi in capo al mondo: non c'è mai nessuno che 
io non abbia saputo ritrovare,  per quanto astutamente egli abbia 
cercato di nascondersi o di travestirsi.  E poi,  ho visto che  hai  an-
che  un  fidanzato,  ora;  e che fidanzato!  Tienitelo  caro,  uno come lui, 
che può darti solo soddisfazioni e successi, a diff erenza mia, ché 
ho saputo solo infliggerti delusioni e dolore, né m ai ti ho mani-
festato amore per un'ora sola della mia vita. Addio !" 

E, ciò detto,  interruppe la comunicazione, mentre sua figlia mor-
morava:  "Me  lo  avete manifestato ora!  Addio, papà!"  E continuò a 
piangere come una fontana, con la cornetta del tele fono in mano. 

"Non si sente bene? Ha bisogno di aiuto?" intervenn ero allora con 
premura le due centraliniste, che non avevano capit o una parola 
del colloquio telefonico, ma che avevano capito che  ella combatte-
va una dura battaglia, divisa tra felicità e pena. La rossa tutta-
via si sganciò rapidamente, borbottando: "No, no, n iente paura, è 
già tutto passato", e si defilò, andando incontro a  Demetrio dopo 
essersi asciugata le lacrime che le avevano invaso tutto il viso. 
Non poté però evitare che il proprio superamico,  visti  i suoi occhi 
rossi ed il suo trucco disfatto, le domandasse alla rmato:  "Ehi, che 
cosa diavolo è successo? Chi ti ha chiamato? Forse che Micol..." 

"Tranquillizzati, era solo una mia vecchia conoscen za che mi ha 
rievocato un grande dolore ma mi ha anche comunicat o una grande 
gioia", ribatté lei in modo sibillino, palesando ch iaramente l'in-
tenzione di non dire nulla di più. "Ma tu hai ragio ne, dobbiamo 
pensare a far ritorno a Perugia,  dopo aver trascurato troppo a lun-
go tua sorella. Aspettami un attimo che mi risistem o, poi andiamo 
a pigliare il treno." 

Si infilò quindi in una toeletta, rapida come il fo rmicaleone che 
torna  a nascondersi nella tana dopo aver ghermito un insett o. L'al-
tro rispettò il suo silenzio, certo che prima o poi  la sua sincera 
amica gli avrebbe raccontato la verità circa quella  strana telefo-
nata. Su una cosa però concordava con Anita: la pri orità assoluta 
ora riguardava il rientro in ospedale, per fare in tempo a rivede-
re un'ultima volta Micol, prima che il tragico dest ino di lei si 
compisse. Ah, Demetrio, Demetrio, se avessi saputo che la tua più 
grande impresa di quell'anno stava appena per comin ciare! 

 
 

XVI 
 

iusto mentre si svolgeva l'inaspettato colloquio te lefonico 
tra l'ex superministro croato dell'economia e sua f iglia, al-
tri due alti papaveri del Partito Nazionalista eran o al tele-

fono non per scambiarsi promesse di redenzione e di  reciproco amo-
re, bensì al contrario per verificare come procedev a il satanico 
piano da loro messo a punto per catturare coloro ch e ritenevano 
pericolosi nemici della nazione croata, solo perché  intendevano 
restituire al popolo croato ciò che i suoi stessi g overnanti ave-
vano proditoriamente sottratto loro,  con le buone o con le cattive. 

G 
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"Allora, Milan, ti è pervenuta la richiesta di risc atto?" domandò 
il perfido Gregor Sisovic, parlando dal proprio uff icio di Spalato 
dove aveva ormai fatto ritorno. Dall'altro capo del  telefono si 
sentì rispondere con incosciente allegrezza: 

"Certamente. Una voce sconosciuta dal pesante accen to montenegri-
no ha telefonato ad una delle mie segretarie, soste nendo che ha in 
pugno mia figlia,  e che  la  lascerà  annegare a causa dell'alta marea 
che salirà stanotte se entro domattina alle cinque non avrò depo-
sitato un milione e mezzo di kune in un sacco imper meabile legato 
ad una certa boa al largo del porto di Pola. Certo che hai contat-
tato un ladro di galline: io per la figlia di un ge rarca potente 
come me avrei chiesto almeno dieci volte tanto!" 

"È  l'amor  paterno  che  ti  fa  sopravvalutare  tua  figlia",  ribatté  Siso-
vic con uno sberleffo più perfido del solito impres so sul viso che  

poteva  benissimo aver ispirato un quadro di Hyeronimus Bos ch, e del 
quale Milan Boban non poté ovviamente accorgersi. " Ti ha detto al-
tro per caso, quel lestofante da strapazzo?" 

"Oh, sì, come no? Mi ha invitato a non avvisare la polizia, o per 
Monica non ci sarà scampo.  Pensa un po',  visto che IO sono la poli-
zia, in questa città ed in tutta quanta l'Istria! M a i tuoi uomini 
hanno  individuato il covo  dove mia figlia è detenuta?" 

"Certo: non hanno mai perso di vista un momento il tuo ricattato-
re, fin da quando ha steso Monica, l'ha chiusa in u n sacco e se 
l'è portata con sé nel proprio rifugio. È una barac ca adibita un 
tempo al contrabbando di armi e sigarette, praticam ente una pala-
fitta costruita direttamente sul mare." 

"Come? Una palafitta?" sobbalzò Milan, stupito. "Vu oi dire che la 
minaccia di quel cialtrone di lasciar affogare mia figlia a causa 
dell'alta marea non è solo una fandonia inventata p er convincermi 
a pagare al più presto?" 

"Non poteva esserlo, sciocco", si sentì rispondere con noncuran-
za, come se in ballo ci fosse non la vita di una fa nciulla, ma una 
bambola di pezza di poco valore. "Non dimenticare c he quell'imbe-
cille non sa che tu sai.  Lui è convinto che noi lo abbiamo istigato 
a mettere in atto un vero rapimento per vendicarci di te. Ed è per 
questo che tu devi pagare sul serio: un sacco pieno  di carta di 
giornale lo manderebbe in bestia, ed allora tua fig lia sarebbe in 
gravissimo pericolo." 

"Ho già predisposto che dal mio conto in banca veng a prelevato il 
riscatto richiesto",  lo  informò Milan, pensando per un attimo a sua 
figlia Monica che boccheggiava in mezzo all'acqua d el mare in ine-
sorabile salita, mentre lui se ne stava lì tranquil lo e beato nel 
suo ufficio di Rijeka. "Stanotte stessa una pattugl ia dei miei uo-
mini scelti partirà per lasciare il conquibus nel p unto pattuito. 
Ma i tuoi inviati", aggiunse con una punta di preoc cupazione, "in-
terverranno comunque se le cose si dovessero metter e male per Mo-
nica, non è vero?" 

"Puoi  giurarci",  proclamò  solennemente  Gregor.  "Sono  così vicini al 
nascondiglio  della  tua  ragazza che potrebbero  persino sentirla  star-
nutire, e faranno il loro dovere qualora la situazi one precipitas-
se.  L'importante è che tu renda pubblica la faccenda,  in  modo che  la 
trappola possa scattare qualora i tuoi Robin Hood d ovessero tenta-
re di liberare il Fra Tuck di turno." 
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"L'ho già fatto", gli assicurò Milan con un gesto d i impazienza. 
"I quotidiani serali ed i giornali radio e TV stann o già comuni-
cando a tutta la Croazia che qualche terrorista ita liano,  ben  deci-
so a separare l'Istria dalla madrepatria croata per  riunirla all' 
Italia, ha rapito la figlia del capo della polizia di Rijeka, cioè 
del sottoscritto, con l'intento di chiedergli,  cioè di chiedermi, 
un sostanzioso riscatto per finanziare le proprie  attività separa-
tiste. Ciò tirerà anche acqua al nostro mulino,  accrescendo  l'odio 
etnico  degli  istriani contro i pochi discendenti degli italiani ri-
masti nella penisola." 

"Tu sai sempre come prendere due piccioni con una f ava", si sentì 
lodare dal suo camerata, che poi continuò, quasi in dovinando i ti-
mori sortigli nell'animo: "Suvvia, non preoccuparti  per quella ma-
scalzoncella di tua figlia: hai detto tu stesso che  un sano spa-
vento non può farle che bene, no? E poi, è già tutt o calcolato. Se 
i guerriglieri antinazionalisti si faranno vivi per  liberarla, ben 
decisi a dimostrare che i revanchisti italiani non c'entrano per 
nulla con questo sequestro e che i poliziotti nazio nalisti di Pola 
non muovevano un dito per salvare Monica, i miei ra gazzi metteran-
no loro il sale sulla coda in men che non si dica. Se invece la 
trappola non funzionerà ed il rapitore penserà di d isfarsi dell'o-
staggio prima di fuggire col malloppo, le mie trupp e scelte inter-
verranno comunque quando lo vedranno tornare al cov o con i tuoi 
soldi,  lo  faranno a pezzi e faranno finta di aver liberato Mo nica, 
coprendo così di gloria le nostre forze armate.  In  ogni  caso  ci gua-
dagniamo tutti e due, no? Anzi, ci guadagna pure tu a figlia, che 
almeno per una notte starà lontana dall'ecstasy e d ai pantaloni 
dei suoi amici di discoteca!" 

"Devo dire che hai ragione anche stavolta", si arre se Milan. "Io 
intanto che devo fare?" 

"Nulla.  Domani  all'alba,  dopo  che il  malnato ed i sabotatori che ti 
turbano tanto il sonno  (o,  nella peggiore delle ipotesi,  il malnato 
da solo)  saranno stati resi inoffensivi,  ti  chiamerò io per comuni-
carti la buona riuscita della missione;  entro  domenica mezzogiorno,  

quella  discola  della tua rampolla ti riabbraccerà,  trasformata  in  un 
mite agnellino dalla pessima  esperienza  occorsale,  e ti  assicuro che 
da  allora  in  poi  sarà  molto meno ribelle  e molto più arrendevole nei 
confronti tuoi e di tua moglie. Buonanotte, amico m io!" 

Dopo aver risposto al saluto, Milan riappese e rima se pensieroso 
intorno  a ciò che stava accadendo a Monica.  Le parole di Gregor Si-
sovic  lo  avevano  tranquillizzato,  ma non  convinto del tutto:  un cri-
minale è pur sempre un criminale,  anche quando rapisce qualcuno per 
conto  altrui  anziché per conto proprio;  e l'idea che Monica si tro-
vasse con un masso  legato al collo sul fondo di un pozzo che stava 
per essere sommerso dall'alta  marea,  lungi  dal  rasserenarlo,  lo  col-
mava di ansia per la sorte dell'unica figlia legitt ima. Certo, re-
stava convinto che la terapia d'urto fosse la migli ore per dare 
una  lezione  a quella  balorda  viziatissima che spendeva tutti i suoi 
soldi in abiti,  cosmetici,  discoteche  e droghe  sintetiche;  ma il ri-
schio  che  il  gioco  andasse  troppo  oltre  era davvero alto.  Valeva  dav-
vero la pena di mettere a repentaglio la vita di Mo nica,  per quanto 
stupida potesse essere, allo scopo di catturare dei  nemici senza 
volto e senza nome, che non sapeva neppure se avreb bero agito per 
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liberare la figlia di uno dei loro peggiori nemici?  La famosa Ani-
ta Tanjevic ed i suoi sodali, che già lo avevano me sso allegramen-
te nel sacco l'autunno precedente, si sarebbero sco perti al punto 
da tentare ciò che ogni degno supereroe avrebbe fat to al loro po-
sto, oppure avrebbero subodorato il tranello e se n e sarebbero  sta-
ti  ben lontani dai docks di Pola?  Inoltre,  anche  ammesso che Monica 
fosse tornata a casa senza neanche un graffio,  la sua immagine di 
imbattibile poliziotto non ne avrebbe risentito,  dal momento che 
non aveva saputo neppure proteggere la propria figl ia dal più ba-
nale dei rapimenti in stile anonima sarda? E fortun a che almeno 
sua moglie Clara non ne sapeva nulla,  trovandosi in vacanza sulla 
spiaggia privata della loro villa al mare,  senza  sognarsi di segui-
re un telegiornale né di leggere un quotidiano,  per  rimbambirsi so-
lo con melense soap opera brasiliane e con fotoroma nzi di serie C,  

altrimenti avrebbe fatto il diavolo a quattro,  sapendo che l'inco-
lumità di sua figlia era  stata  messa a rischio unicamente per uno 
sporco gioco di potere.  Invece,  lui la avrebbe messa al corrente di 
tutto solo dopo che Monica fosse già tornata a casa ... Naturalmen-
te se tutto fosse filato liscio... 

Quella notte, comunque, Milan non dormì affatto ben e: gli sembra-
va che il suo letto si trasformasse in una vasca pi ena d'acqua, in 
cui egli annaspava per raggiungere l'aria mentre un  peso irresi-
stibile lo trascinava verso il fondo. In preda a qu esti incubi, si 
svegliò  parecchie  volte  con  la  schiena  ghiacciata,  nonostante  in quei 
giorni il caldo fosse soffocante,  e ad un certo punto pensò addi-
rittura di rimettersi i vestiti,  tirare fuori dal garage la sua 
fuoristrada  che  poteva  tranquillamente toccare i 250 all'ora,  e par-
tire a tutta birra per Pola,  onde andare a dirigere personalmente 
le operazioni di sorveglianza del luogo dove era de tenuta la sua  

scapestrata  ma pur  sempre  amata  figlia,  per  quanto  la  potesse  amare un 
duro di cuore come  lui.  Rinunciò  a quel  progetto solo perché non a-
veva idea di dove fosse ubicata l'umida prigione di  Monica, e per 
saperlo avrebbe dovuto telefonare a Gregor Sisovic nel cuore della 
notte, dimostrandosi un fifone che non aveva fiduci a nelle stesse  

forze  di  polizia  cui  apparteneva.  In lui l'orgoglio  prevalse  di  nuovo 
sull'amore e, come vedremo,  questo sarebbe costato caro a lui ed a 
sua figlia, senza un intervento provvidenziale di c ui vi dirò in 
quel che segue, « se quella con ch'io parlo non si secca » (1). 

Del resto, i suoi incubi e le sue preoccupazioni er ano perfetta-
mente giustificati poiché, nel corso di quella stes sa nottata, la 
misera Monica stava letteralmente vedendo i sorci  verdi.  Mentre De-
metrio era impegnato nel quiz a premi che lo aveva visto trionfare 
là dove tutti avevano fallito, mentre Anita piangev a di gioia per 
aver risentito la voce di suo padre, e mentre avven iva il suddetto 
colloquio telefonico tra Milan e Gregor, ella aveva  provato inu-
tilmente prima ad estrarre i piedi dalle ganasce ch e le bloccavano 
le tibie parallelamente al suolo, ma ciò era manife stamente impos-
sibile, giacché erano imbullonate direttamente alle  assi del pavi-
mento, ed erano così strette da bloccarle quasi la circolazione 
sanguigna nei piedi; poi, aveva tentato di urlare a iuto a squar-
ciagola finché non le era mancato l'ossigeno nei po lmoni,  ma non le 

                                                           
(1)  Cfr. Inferno, XXXIII, 139 (Sono parole rivolte da Dante al conte Ugolino. N.d. A.) 
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avevano risposto se non lo sciacquio della risacca ed i versi qua-
si strafottenti dei gabbiani. Probabilmente la prig ione in cui era 
stata rinchiusa si trovava piuttosto isolata, ed il  frastuono pro-
veniente dal vicino ed attivissimo porto di Pola er a tale da co-
prire  ogni  suo  tentativo  di  invocare  soccorso.  Certamente  ella  igno-
rava  che  gli  uomini  di  Sisovic  si  trovavano  effettivamente  non  troppo 
lontani da lei, ma che avevano l'ordine di non inte rvenire qualun-
que rumore avessero  udito provenire da quel carcere improvvisato, a 
meno che non si fossero notati movimenti circospett i di attivisti 
antinazionalisti venuti a liberare Monica;  e così, alfine la povera 
ragazza  tacque  sconsolata,  credendo  di  essere  ancor  più  sola  di quan-
to non fosse in realtà, poiché non c'è peggior soli tudine di quel-
la di colui che si trova circondato da una folla di  persone, nes-
suna delle quali si cura di lui né risponde alle su e richieste  di  

soccorso.  Per  di  più il sole stava omai tramontando, la già tetra 
prigione stava rapidamente precipitando nell'oscuri tà, mentre la 
marea cominciava progressivamente a salire, tanto c he le onde or-
mai lambivano il bordo inferiore della parete una v olta aperta in 
direzione del mare, dove avveniva il carico sui mot oscafi delle 
sigarette di contrabbando, e l'acqua inumidiva già il ruvido tavo-
laccio su cui Monica era costretta a rimanere sedut a suo malgrado, 
mentre i flutti la avrebbero sommersa a poco a poco . 

Angosciata  dall'idea di morire  neppure  ventenne  in  quel  misero  modo, 
ed incapace  di  farsi una ragione del guaio nel quale era inopinata -
mente andata a cacciarsi,  la  fanciulla si prese il capo corvino tra 
le  mani  e pianse  di  un  pianto  disperato,  che  avrebbe  spezzato  il cuore 
anche ad una statua di marmo, ma non evidentemente agli sgherri di 
Gregor Sisovic.  "Eccomi qui, di nuovo prigioniera come due anni fa,  
e di nuovo tra le mani di un folle che vuole solo sba razzarsi di me 
dopo aver incassato i soldi del mio riscatto",  pensò al colmo dello 
scoraggiamento,  "e  stavolta non ci sarà alcun supereroe che correrà 
in mio aiuto,  poiché nessuno,  nessuno sa dove mi trovo.  Ecco che 
cosa mi sono meritata per colpa dei miei vizi e del le mie perver-
sioni!  Alla  fine  del  '96, credendo  di  giocare  un  tragico  scherzo a 
Demetrio Markovic, per poco non l'ho fatto uccidere , e subito dopo 
una banda di albanesi mi ha presa in ostaggio e sol o l'intervento 
di Amos Bis ha evitato il peggio. Da allora però io  non ho seguito 
i suoi saggi consigli di cambiare vita, ho continua to a circondar-
mi  di gentaglia che  voleva solo approfittare della mia lascivia e 
della mia deprecabile incoscienza, e,  siccome non ho saputo reagire 
al primo ammonimento, sono stata colpita una second a volta proprio 
in  ciò  a cui  io tengo di più:  la mia libertà.  Io infatti fin da bam-
bina mi sono ritenuta libera di poter fare tutto ci ò che volevo, 
senza conoscere alcuna regola né alcun freno, così come non ne ha 
mai conosciuti quell'onnipotente gerarca che era ed  è mio padre; 
sentendomi tronfia di essere figlia di tanto genito re, io ho cre-
duto di poter spezzare qualunque tabù, di potermi p ermettere tutto 
ciò che agli altri era negato,  di poter assumere alcool, droghe ed 
antinfiammatori in quantità industriali senza che i l mio corpo ne 
risentisse, come se mio padre fosse Giove Tonante, ed io un'immor-
tale ed intoccabile dea dell'Olimpo... All'ultimo m omento  qualcuno 
di  cui  ignoro  il nome ha mandato di nuovo  Demetrio Markovic per  cer-
care di salvarmi da questa spirale perversa, ma io non ho creduto 
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neppure ai suoi ammonimenti, ho continuato a fumare  come  una  turca,  

a bere come una spugna,  a divorare cibi che sarebbero indigesti 
persino per uno stomaco sano e non ulcerato come lo  è ora il mio, 
a bestemmiare i numi in nome della mia assoluta lib ertà di donna 
moderna, padrona della mia vita, e soprattutto padr ona di fare di 
essa tutto ciò che mi aggrada, anche rovinarla se m e ne salta il 
ticchio. Ed ora eccomi qua: io che sono sempre anda ta a cercarmi 
tutti i posti più nocivi per la mia salute fisica e  mentale, e che 
ho sempre preteso di condurre gli altri dove volevo  io, ora sono 
prigioniera di un pazzo sanguinario con le caviglie  avvitate al 
pavimento di questo pozzo infernale; io che ho semp re preteso di 
far marciare tutti gli uomini al mio comando e di f are l'amore con 
tutti coloro che mi aggradavano, ora sono alla merc é di un uomo 
che non esiterà ad abusare di me per ore prima di a ssassinarmi or-
ribilmente, e che non presterà orecchio alle mie im plorazioni di 
aiuto più di quanto io non ho avuto pietà delle vit time che mi di-
vertivo follemente a dileggiare, né ho prestato ore cchio agli as-
sennati suggerimenti del buon Demetrio; io che ho c ercato il pia-
cere in folli avventure che mi distruggevano a poco  a poco, mi so-
no lasciata sommergere dai miei stravizi e non mi s ono curata di 
preservare la salute quando ce l'avevo, ora dovrò r estare qui ad 
attendere impotente che le acque mi sommergano come  accadde  ai gi-
ganti peccatori secondo la leggenda del diluvio uni versale, vendi-
cando la mia malvagità nei confronti dei piccoli e dei deboli, e 
la mia incapacità a porre un limite alla mia ira, a lla mia gola ed 
alla mia lussuria senza freni!" 

Così meditando amaramente dentro di sé, piangeva ca lde lacrime 
che a sua insaputa le lavavano lo spirito da tutti gli orrori da 
lei testé elencati, poiché nulla restituisce valore  ad un'anima 
peccatrice quanto il suo autoaccusarsi dei propri c rimini di fron-
te alla Giustizia Onniveggente, così come accadde a l pubblicano 
dell'omonima parabola evangelica. Ma soprattutto, s ebbene senza 
ancora rendersene conto,  la prigioniera cominciava ad avvertire una 
sensazione fino ad allora assolutamente aliena al s uo animo quanto 
un canguro lo è per un esquimese, vale a dire il ri morso per tutte 
le mancanze di cui si era macchiata quel giorno, ed  in tutti i 
precedenti giorni della sua vita. Un tempo infatti Monica avrebbe 
menato vanto di non aver mantenuto le proprie prome sse;  ora,  inve-
ce, il fatto di aver disatteso tutte i buoni propos iti e tutti gli 
impegni che aveva ripetutamente preso prima con Amo s Bis e poi con 
Demetrio la conducevano a pensare che,  se quella notte si trovava 
in una situazione senza via d'uscita come quella,  ciò avveniva pun-
tualmente  perché  qualcuno la aveva voluta punire a causa di tali 
mancanze.  Chi era questo qualcuno,  e quale progetto avesse su di 
lei,  ella ancora non lo sapeva, ma presto avrebbe saputo  dare una 
risposta anche a questa domanda. 

Infatti, forse a causa dell'agitazione causata in l ei dal pianto 
dirotto, o forse semplicemente perché erano sette o re che non fu-
mava e più di quarantotto ore che non assumeva drog he sintetiche, 
la ragazza incominciò a sentire una terribile nause a che ben pre-
sto si cambiò in vomito,  torcendole  tutto lo stomaco con la violen-
za  di  un  artiglio  d'acciaio.  Non potendosi sdraiare a pancia in giù, 
si volse faticosamente su un lato e, trattenendo il  ventre con una 
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mano, rimise tutto quanto aveva mangiato a pranzo q uel giorno,  e 
che il suo tubo gastrico malato non era riuscito a digerire; ter-
minata la pasta acida e giallastra a cui il cibo er a stato ridot-
to, cominciò a rimettere una bile verdastra,  a cui seguirono fiotti 
di  sangue  vivo,  la  cui  vista  ebbe  su Monica  lo stesso effetto che a-
vrebbe avuto,  per un malato di polmoni, la scoperta di tossire sa n-
gue. "L'ulcera si è riaperta",  pensò con raccapriccio,  "ed io sono 
condannata perché,  imprigionata qua sotto,  non posso certo chiamare 
l'ambulanza per farmi portare in ospedale, non c'è più il generoso 
Demetrio  nelle  vicinanze  che  mi  ci  conduca  pietosamente,  e neanche  il 
malvivente che si fa chiamare Toro mi ci porterebbe  se in questo 
momento dovesse far ritorno qui dentro, perché altr imenti si auto-
consegnerebbe alla giustizia. Stavolta sono spaccia ta!" 

Improvvisamente com'era iniziata, tuttavia, l'emorr agia cessò, ed 
osservandosi le mani alla fioca luce del tramonto c he ancora pene-
trava dalle fenditure nell'assito,  Monica si rese conto di non aver 
perso  così  tanto  sangue  come la mattina del giorno precedente, quan-
do era sbiancata al punto da dover essere sottopost a a trasfusio-
ne. Questo però era solo l'inizio dei suoi guai in quella notte da 
incubo, poiché la sua testa,  che già aveva cominciato a dolerle du-
rante l'accesso di vomito, parve letteralmente scop piare come un 
petardo, sotto l'effetto di un'emicrania così forte  quale non ave-
va mai provato per tutta la durata della sua vita, di solito più 
adusa alle voluttà che ai dolori, anche perché si e ra sempre van-
tata di godere di una salute di ferro, almeno fino a che le droghe 
e l'alcool non avevano cominciato a minarla irrepar abilmente. Quel 
duolo era talmente atroce che, per un minuto che pa rve durare un 
secolo, davanti agli occhi non vide altro che rosso  sangue,  come se 
l'emorragia le si fosse propagata dallo stomaco all e orbite  ocula-
ri, attraverso qualche sconosciuta via tubercolare apertasi attra-
verso il suo corpo. Il suo organo dell'equilibrio i mpazzì, poiché 
le parve che la sua testa fosse sballottata crudelm ente a destra e 
a sinistra da un ciclope bizzoso che l'avesse gherm ita tra le mani 
artigliate; poi, questa sensazione tutt'altro che p iacevole si 
trasformò nell'altra, tutt'altro che piacevole, che  il pavimento 
su cui era seduta si alzasse e si abbassasse ritmic amente, come 
per effetto del respiro di un dinosauro dormiente s otto di lei; 
intanto, le sembrava che mille voci stridule ed acu tissime le gri-
dassero dentro i padiglioni auricolari, tanto che l a sua coscienza 
ottenebrata mise da parte il consueto materialismo,  ed ella imma-
ginò che mille spiriti maligni e mille spettri ulul anti la asse-
diassero già fin d'allora, in attesa di ghermire la  sua ombra e di 
portarla con sé « fra 'l compianto de' templi acherontei » (*), non appena la 
vita avesse lasciato per sempre quelle misere membr a che le sem-
bravano diventare fredde ed insensibili come quelle  di un cadave-
re. A un certo punto, le parve addirittura di conte mplare dall'e-
sterno il suo corpo in preda a violente convulsioni , corpo che le 
sembrò quello di un estraneo, come se non riconosce sse più il suo 
viso deformato dagli spasimi ed il suo fisico strem ato, della cui 
leggiadria si era mille volte stolidamente vantata,  e che oramai 
le pareva invece solo degno di pianto e di commiser azione. 

                                                           
(*)  Cfr. U. Foscolo, « I Sepolcri », v. 44 (N.d.A.) 
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Era dunque giunta al limitare della Vita, in quella  terra di nes-
suno che non è più esistenza terrena e non è ancora  morte, in 
quella regione inesplorata in cui i neuroni perdono  gradualmente 
la loro elettricità vitale e, funzionando male come  batterie ora-
mai pressoché scariche, plasmano le lamie e gli abb agli che avreb-
bero generato l'assurda fede in una vita al di là d ella morte? O 
forse stava davvero per imboccare il tunnel nerissi mo, l'« iter tene-
bricosum » (1) che, secondo il racconto di certi mistici e di tal uni 
fortunati  che si sono ridestati dal coma profondo,  separerebbe que-
sto mondo dall'altro, il tempo dall'eterno, il mond o mortale dal 
Paradiso, rappresentato dalla luce sfolgorante che scintilla in 
fondo al tunnel, a miliardi di anni luce di distanz a? 

Un attimo di lucidità la riportò alla realtà della sua cella già 
bagnata dal montare della marea, e le fece finalmen te vedere chia-
ro: le orribili sensazioni provate non erano né esp erienze misti-
che né percezioni extrasensoriali, ma solo il frutt o della sovrap-
posizione di tre terribili crisi di astinenza simul tanee,  l'una dai 
superalcolici,  la seconda dall'LSD e dalle altre droghe  sintetiche,  

e la  terza  dal  fumo.  Fino a che era libera,  poteva tranquillamente 
trasgredire le prescrizioni  dei  medici,  i  consigli del  buon Demetrio 
ed i dettami  del  buon  senso,  lasciandosi  andare  a tutto ciò che sol-
leticava i suoi sensi e le sue pulsioni belluine;  ma il Toro,  ra-
pendola,  le aveva anche precluso tutto ciò che ormai le pare va in-
dispensabile per continuare  a vivere, dal fumo all'attività sessua-
le; e l'astinenza forzata da tutto ciò le strapazza va il corpo e 
lo spirito come i famosi sette demoni che torturava no Maria Madda-
lena, e che vennero messi in fuga da Gesù Cristo. 

La misera  non sapeva che,  così  come è nell'ora più buia  della  notte 
che  si intravede il sorgere dell'aurora,  così sarebbero state pro-
prio quelle spaventose crisi, degne dell'ultimo deg li eroinomani 
senza  fissa dimora più che della figlia di  uno degli uomini più po-
tenti  della  Croazia,  che  avrebbero  finito  per  guarirla  dalle  sue mol-
teplici schiavitù. Solo la più amara delle medicine  può guarire la 
più grave delle malattie, dice un vecchio proverbio ; e ciò valeva 
a maggior ragione per Monica Boban, gravemente indi sposta non solo 
nel  corpo,  ma pure  nello  spirito.  Ella  non  immaginava  ancora che,  lun-
gi  dal  torturarla,  come pure sperava, il  Komarnitza le stava  renden-
do un favore così grosso da risultare secondo solo all'intervento 
nella sua vita del misterioso Amos Bis; se ne sareb be accorta solo 
a cose fatte, come sempre accade nella vita  umana,  così simile ad 
un viaggio in autostrada su di una strana macchina,  tale  che  le  bel-
lezze  del paesaggio non risultano visibili attraverso il cruscotto,  

ma solo attraverso lo specchietto retrovisore.  E così, nel corso 
della paurosa nottata che stava iniziando, rinchius a nell'oscurità 
quasi completa che formava una parete tanto impenet rabile quanto 
quelle di legno che la circondavano da ogni lato, M onica non vide 
che i clamorosi errori che stavano dietro le sue sp alle, anziché 
la possibilità di redenzione che le veniva offerta inconsapevol-
mente  dallo stesso aguzzino che voleva la sua fine. Ancor a non sa-
peva che « pro medicina est dolor dolorem qui necat » (2)! 

                                                           
(1)  Cfr. Catullo, Carmen III, v. 11 (N.d.A.) 
(2)  « Il duol che uccide il duolo è medicina » (Publilio Siro, Sentenze, 511. N.d.A.) 



 

124 

XVII 
 

asciamo ora per un momento la povera Monica, in pre da tanto ad 
atroci sofferenze corporali  quanto  ad immaginabili  timori  per 
la  sorte  che  il  Toro  le  avrebbe riservato,  anche  ammesso che  non 

fosse finita affogata come Federico Barbarossa nel fiume Salef,  e 
ritorniamo a Demetrio ed Anita che,  dopo la loro avventura televi-
siva coronata dal più splendido dei successi,  erano tornati in me-
trò  alla  stazione  Termini  ed  avevano  preso  l'Eurostar  delle 21.20 per 
Venezia via Perugia ed Ancona, determinati a tornar e nel più breve 
tempo possibile da Micol,  così  da poterla assistere nell'ultima o-
ra,  così  come Maria e Gesù fecero con san Giuseppe, secondo il rac-
conto  dei  vangeli  apocrifi.  Il viaggio non era lunghissimo e le  pol-
troncine  risultavano  particolarmente  comode,  poiché  l'attrice  aveva 
insistito per pagare di tasca sua  due  biglietti di prima classe; e 
così, vinta dalla stanchezza, dal rilassamento segu ito all'euforia  

e dall'emozione  per  il  colloquio con suo padre,  Anita si addormentò 
di sasso non appena si fu allungata sul suo sedile,  e non si  sve-
gliò neppure quando il convoglio si staccò  con un sussulto dal bi-
nario numero 14 dell'imponente stazione di Roma Ter mini. 

Al contrario, il buon Demetrio rimase ben sveglio p erché l'eufo-
ria in lui era tutt'altro che scemata: Margherita M arkovic aveva 
già parlato con lui chiamando il cellulare di Anita  da un telefono 
pubblico dell'ospedale di Perugia, ma egli non vede va l'ora di 
riabbracciare di persona i suoi cari, e soprattutto  di esibire da-
vanti agli occhi di Chiarangela l'attestato della s ua vincita,  così 
come un cavaliere del Medioevo deponeva ai piedi de lla sua dama 
l'alloro appena conquistato in un torneo, sbaraglia ndo decine di 
avversari. E poiché non c'era nessun altro uomo con  cui condivide-
re la propria  gioia,  visto il torpore che aveva assalito Anita così 
come assalì Palinuro, il nocchiero di Enea, in vist a del capo che 
avrebbe preso il suo nome,  com'era suo solito,  egli  si  mise a  chiac-
chierare mentalmente col fido Ermaphros, il suo ins eparabile com-
pagno di tante avventure e di tante odissee. 

"Certo che una parte del merito per la mia vittoria  va anche a 
te", gli stava dicendo in risposta ai complimenti a ppena ricevuti: 
"se tu non mi avessi ricordato l'inconsapevole prof ezia pronuncia-
ta da mia sorella, tutto sarebbe andato miseramente  in fumo, e la 
mia pretesa cultura non sarebbe certo servita ad ev itarmi la più 
terribile delle figuracce!" 

"Ti sono stato messo accanto apposta per arrivare l à dove tu non 
arriveresti", fu la replica telepatica, "non perché  non sei abba-
stanza intelligente, ma semplicemente perché sei un  uomo." 

"Grazie per il complimento, robot ", ribatté salacemente il nostro 
eroe. "Avevo giusto bisogno di uno schiavo sul mio carro trionfa-
le, che mi ripetesse in continuazione: « Ricordati che sei soltan-
to un uomo mortale  »!" 

"Non volevo né offenderti né pigliarti in giro", fr emette la voce 
neurotronica attraverso il corpo calloso di Demetri o.  "Semplicemen-
te,  intendevo dire che un cervello organico non può e n on potrà mai 
arrivare  a tutto,  neppure  se  ha  lo  sviluppo  e la complessità del tuo, 
essendo basato su scambi di pacchetti elettrici aff etti da un'ele-
vatissima  entropia informazionale.  La  mia  mente  artificiale  funziona 

L



 

125 

invece sulla base di transizioni quantistiche e,  come tale,  può ri-
durre  tale  disturbo  al  minimo,  pur  essendo  anch'essa  sottoposta  a li-
miti  per  via  dell'ineluttabilità  del  principio di indeterminazione." 

"Di nuovo grazie anche per  questa  lezione,  Ermaphros",  ironizzò il 
suo compare in carne ed ossa . "Io però,  che non sono stato fabbri-
cato dalla fredda  scienza  del  Septimus  inter  Septem,  bensì  da  un rap-
porto d'amore fra Margherita Ruffini  e Franjo Markovic,  avrei e-
spresso lo stesso concetto semplicemente affermando  che tu sei lo-
gico e razionale  come mister Spock, mentre io sono impulsivo e pas-
sionale come il dr. McCoy." 

"Il principio d'indeterminazione di Heisemberg  è rilevante anche 
per la tua vita di uomo di carne", proseguì Ermaphr os come se non 
fosse  mai  stato  interrotto,  "giacché  ti delude precludendoti la pos-
sibilità di costruire un mondo che sia ad un tempo dominato da una 
tecnologia avanzatissima,  ricolmo di vera giustizia sociale, capace 
di assicurare a tutti la felicità, la prosperità ed  una lunga vita 
libera da malattie, un po' come quello vagheggiato dai telefilm di 
Star Trek  con cui tu ti rimbambisci non appena puoi. Ogni vo lta 
infatti  che si opera in una certa direzione per eliminare  certi ma-
li,  si provocano reazioni che ne creano  di  nuovi,  e talvolta  peggio-
ri. Ma questo non significa che il mondo creato da Dio debba per 
forza essere infelice: felicità ed infelicità si eq uilibrano sem-
pre.  Difatti,  accanto  al  cupo  principio  di  Heisemberg,  « l'avversario d'o-
gne male » stabilì ne « lo loco santo u' siede il successor del maggior Piero » (1) 
anche l'universale principio di Le Chatêllier , secondo il quale, 
variando una delle variabili di un sistema, esso ev olverà cercando 
di minimizzare la variazione avvenuta. Dunque l'Uni verso tende a 
scrollarsi di dosso di per sé i propri difetti, evo lvendo sempre 
in modo da parare i colpi dell'Antidio, dando ragio ne al motto se-
condo cui « la Provedenza, che cotanto assetta », quando chiude una porta, 
lo fa per aprire un portone. Questi due principi ba silari dell'in-
tero universo sono sì contrastanti tra di loro, ma fanno sì che il 
mondo risulti  dinamico  ed in perenne  evoluzione,  sempre  a metà  strada 
tra il Paradiso e l'Inferno, tra l'Eden e l'Arnmage ddon,  tra  l'apo-
teosi e la catastrofe.  Del resto, senza far ricorso ad elucubrazio-
ni  di  alta  fisica,  tutto  questo  è già  stato  sintetizzato  dal  tuo  affe-
zionato Dante nei versi: « Le cose tutte quante / hanno ordine tra loro, e questo 
è forma / che l'universo a Dio fa simigliante. » (2)" 

"Complimenti tanto per le erudite conoscenze di fis ica quanto per 
le tue esattissime citazioni dantesche", pensò Deme trio con un 
sorrisetto sardonico sotto i baffi biondi, non appe na la mitraglia 
di elucubrazioni scaricate nel suo cervello fece pa usa; "purtroppo 
però, amico mio, questo seme stasera non cade in te rreno fecondo, 
poiché sono talmente saturo di citazioni ed addottr inamenti, dopo 
la sciroppata di cultura che mi sono dovuto sorbire  a « L'occasio-
ne di una vita  », che faccio davvero fatica a starti dietro. Per-
ché non parli piuttosto di qualcosa di più leggero del principio 
di Le Chatêllier e della concezione cosmologica esp osta da Beatri-
ce all' amico suo, e non de la ventura ? Per esempio, della campagna 
acquisti  del nuovo Milan di Alberto Zaccheroni in vista del  campio-

                                                           
(1)  Cfr. Inferno II, 16 e 23-24: sono due perifrasi per indicare rispettivamente Dio ed il Paradiso (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Paradiso I, 103-105; la citazione precedente viene da ibidem, v.121 (N.d.A.) 
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nato 1998-99, dopo il naufragio dell'ultima gestion e Capello." 
"Naaah, non sono stato programmato per questo", lo deluse però il 

saccente ipercomputer.  "E poi,  se mi sono preso la briga di affron-
tare discorsi tanto elevati ad ora così tarda,  l'ho fatto solo per-
ché « non lì era altra via / che questa per la quale i' mi son messo » (1) onde farti 
capire meglio cosa ti è successo nei giorni scorsi,  cosa ti è ca-
pitato oggi e cosa ti attende nelle prossime ore." 

L'espressione mezza strafottente e mezza annoiata c he Demetrio 
esibiva sul volto fino a quel momento, scomparve co n la rapidità 
con cui la luce viene meno in una stanza non appena  la lampadina 
si fulmina, sostituita da una maschera di stupore m isto ad appren-
sione e stordimento. 

"Non mi piace quando mi parli così, Ermaphros", med itò il nostro 
prudente protagonista, abituato ormai a riconoscere  ogni più pic-
cola sfumatura del modo di esprimersi del proprio s ocio, dato che 
la sua voce era sempre uguale a sé stessa, né mai p alesava traccia 
alcuna di emozioni o turbamenti.  "Cosa bolle in pentola, stavolta?" 

"Nulla più di quanto ho detto",  fu la secca quanto poco esauriente 
risposta. Infatti il ragazzo gli replicò telepatica mente: 

"Non ti  credo.  Non hai intessuto quel discorso sull'azione della 
Provvidenza nella storia vista come un tira-e-molla  tra due teore-
mi della fisica matematica, solo per indurmi a medi tare sui miei 
passeggeri trionfi terreni di fronte all'immortale apoteosi che 
attende Micol dopo la sua,  ahimè, prossima dipartita da questo mon-
do: per questo non c'è bisogno di scomodare le nost re capacità te-
lepatiche né tantomeno la tua supermente sintetica.  Se il colon-
nello Jacobowsky ha ancora qualche compito da affid armi, come io 
subodoro, dimmelo a chiare lettere affinché possa r ifiutare fin da 
subito, visto che non ho più intenzione di restare lontano un se-
condo di più da suor Chiarangela, fino a che non sa rà spirata tra 
le mie stesse braccia." 

"E se, mentre tu assisti Micol che, peraltro, ha gi à accanto a sé 
i  vostri  genitori,  un'altra ragazza spira tra tormenti ben più cru-
deli dei suoi, perché provocati non da un'inguaribi le malattia, ma 
dalla ferocia di un uomo prezzolato da altri uomini ?" 

Queste parole sarebbero bastate per convincere Deme trio a diser-
tare persino l'esame di maturità, poiché, come del celebre Mazinga 
Zeta, anche di lui si sarebbe potuto cantare: « Ama la / libertà, / gli op-
pressi difenderà »; potete perciò evitare di stupirvi se egli mise da 
parte la granitica promessa appena formulata, per i nformarsi con 
la rapidità di un padre novello che domanda all'ost etrica il sesso 
del neonato: "Un'altra ragazza? Ma di chi stai parl ando?" 

"Indovina",  replicò però il computer,  come se volesse tenerlo sul-
la corda. Siccome però egli conosceva da vicino sol o altre tre 
donne oltre a Micol, e siccome Margherita ed Anita non sembravano 
certo in pericolo di vita a causa dell'invidia di c hicchessia, le 
sue due menti non ci misero molto a fare due più du e: 

"Monica Boban?  Che cosa ha combinato stavolta quella scriteriata? 
Ha per caso trascurato i miei ammonimenti,  lasciandosi condurre con 
sé da qualche pessima compagnia di tristanzuoli, ch e dopo un saba-
to notte all'insegna della trasgressione intende fa rle la festa, e 

                                                           
(1)  Cfr. Purgatorio I, 62-63. La citazione precedente è da Inf. II, 61 (N.d.A.) 
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non certo quella religiosa di santificazione della domenica?" 
"Diciamo che hai ragione quando temi che ella abbia  ignorato le 

prescrizioni dei medici ed i tuoi consigli di smett erla con i vizi 
ed i rave party;  hai sbagliato l'oroscopo solo laddove pensi che si 
sia lasciata condurre spontaneamente da qualcuno in  qualche posto 
poco pulito. Se si è lasciata condurre dove si trov a ora, è solo 
perché vi è stata trascinata dopo essere stata stor dita." 

"Come? Qualcuno l'ha rapita? E chi?" sbottò il giov ane, formando 
le parole con le labbra ma senza pronunciarle, e so llevando di 
scatto il dorso dallo schienale della poltroncina. Ermaphros tut-
tavia non perse la calma: 

"Torna a coricarti, Demetrio, e stammi bene a senti re. Non hai 
ancora saputo nulla perché ti trovi in Italia, impe gnato a vincere 
due miliardi di lire per conto delle Clarisse di As sisi;  ma se  que-
st'oggi fossi stato nella tua terra natale, avresti  già sentito la 
TV e la radio di stato annunciare il sequestro-lamp o dell'unica  fi-
glia del potente capo della polizia di Rijeka, avve nuto oggi pome-
riggio nella città di Pola, e dell'ingente riscatto  richiesto en-
tro domattina presto per la sua liberazione." 

"La polizia di Pola ha idea di chi possa essere sta to?" domandò 
Demetrio tornando a rilassare il corpo ma non la me nte. 

"La polizia di Pola ha a malapena finto di interess arsi a questo 
caso",  lo  informò  il  buon  Ermaphros,  "poiché il suo capo odia Milan 
Boban  per  motivi  di  rivalità interna all'HPZ,  e dunque non farà nul-
la per aiutarlo;  anzi,  se dovesse sapere che la figlia di lui è mi-
seramente perita, non potrebbe che rallegrarsene." 

"Quella fanciulla è fortunata come un cane entrato in chiesa du-
rante la messa", meditò il pisinese, cui non sembra va vero che la 
stessa giovane da lei vegliata in ospedale due gior ni prima si po-
tesse trovare ora in una situazione del genere.  "Non è che per caso 
sono stati proprio i Nazionalisti di Pola a farla r apire?" 

"In realtà sono stati quelli di Spalato", lo contra ddisse però il 
neuroprocessore, lasciandolo di stucco. 

"Io non ci capisco più nulla", sussurrò infatti il nostro eroe, 
dopo essersi inutilmente spremuto le meningi come s e stesse ancora 
partecipando a « L'occasione di una vita  » ed esistesse un tredi-
cesimo livello di gioco.  "Ieri mattina io medesimo l'ho messa sul 
treno per Fiume, giusto? E allora, che ci faceva og gi pomeriggio a 
Pola? E che c'entrano i poliziotti di Spalato, citt à che si trova 
sulla costa dalmata in direzione opposta rispetto a  Zara e Fiume?" 

"Si trovava a Pola perché ce l'ha mandata il suo st esso padre", 
fu l'ancor più enigmatica risposta, "d'accordo con lo stesso ge-
rarca di Spalato che ha architettato il suo sequest ro." 

"Mi sembra di diventare matto",  rimuginò Demetrio,  tornando a met-
tersi seduto con le mani sui ginocchi:  "forse che questo rapimento 
a scopo di estorsione è  stato  organizzato  da  quello  stesso  Milan  Bo-
ban che dovrebbe pagare? Adesso, pur di guadagnare soldi illecita-
mente,  i Nazionalisti arrivano a far sequestrare i loro ra mpolli e 
a far sborsare al popolo i soldi del riscatto?" 

"Non  è come tu  credi,  Dimy.  Devo  avvertirti  che  si  sta  piuttosto  tra-
mando contro Monica all'insaputa di suo padre,  anzi con l'involon-
taria complicità di quest'ultimo."  Ermaphros gli raccontò quindi 
per filo e per segno le macchinazioni di Gregor Sis ovic alle spal-
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le di colui che lo considerava un amico fidato, ed al quale aveva 
chiesto aiuto per catturare i responsabili dei  « crimini »  che con-
tinuavano a sfuggire alle maglie delle sue reti. 

"Come ha fatto il colonnello Jacobowsky a venire al  corrente di 
tutti questi intrighi?" domandò Demetrio stupefatto , non appena il 
suo socio ebbe terminato la propria relazione.  Quest'ultimo spiegò:  

"Ricordi  la  giovane  Marjeta,  quella  prostituta bambina che tu  stes-
so  hai liberato dalla schiavitù al racket nell'Hotel R oyal,  portan-
dola da noi a Vita Nova? Come sai,  ella  ha scelto di aiutarci nella 
nostra battaglia incruenta,  e noi la abbiamo infiltrata direttamen-
te nella caserma della Polizia  Politica  di  Rijeka.  Lì la credono  un' 
orfana croato-bosniaca giunta a Rijeka per sfuggire  alla guerra e, 
siccome  hanno creduto di strapparla ad una banda di aguzzin i  rumeni  

che  in realtà erano alcuni nostri uomini travestiti,  la hanno adot-
tata  come loro mascotte ed impiegata tuttofare.  Protetta da questa 
sua nuova identità e dal nuovo nome di Sonja con cu i si fa chiama-
re, ella ci informa discretamente di tutte le mosse  di Milan Boban 
e dei suoi uomini.  Sa che rischia la vita ogni volta che ci contat-
ta,  ma questo  è il  suo  modo di ringraziarci per averla trasformata  da 
volgare bagascia in un prode agente segreto al serv izio della cau-
sa della giustizia." 

"Non pensavo che il Settimo fra i Sette ardisse di infiltrare una 
talpa nel cuore stesso del braccio armato che vegli a sulla stabi-
lità del potere Nazionalista", pensò sconcertato il  buon Demetrio, 
ma l'amico artificiale aveva voglia di stupirlo, qu ella sera: 

"Ardirà ancora di più, se tu riuscirai a convertire  il disegno di 
morte di Gregor Sisovic nell'ennesima vittoria di M orimondo San-
guinoso sulle forze delle tenebre. Comunque, per to rnare alla tua 
domanda, non solo Marjeta/Sonja ci ha comunicato ch e si stava met-
tendo in atto una macchinazione infernale  ai danni degli autori  dei 
furti dalle casse dello stato, dell'espatrio dei di ssidenti e del 
rifornimento delle parrocchie bisognose;  ce  ne ha anche trasmesso  i  

minimi  particolari,  consentendo  di  precedere  coloro  che  pensavano di 
precedere il rapitore di Monica." Poiché la mente d i Demetrio Mar-
kovic  palpitava  di  incredulità  come uno  ctenoforo  abissale  palpita  di 
luce propria, il racconto di Ermaphros si fece più preciso: 

"Vedi,  ragazzo mio,  quando Milan Boban ha passato a Monica la let-
tera da consegnare ad una certa Mirjana Vukotic,  Marjeta era pre-
sente ed ha avuto modo di leggere l'indirizzo scrit to sulla busta, 
stampandoselo nella mente per  poi comunicarcelo  di  nascosto.  Ebbene,  

noi  abbiamo controllato sia per mezzo del computer,  sia  per mezzo 
di un nostro  agente di Trieste trasferitosi a Pola per l'occasio ne,  

ed abbiamo potuto  appurare che al domicilio indicato  a Monica da 
suo  padre  non  corrispondeva alcuna signora  Vukotic.  Ci è dunque par-
so evidente che Milan la aveva inviata a Pola con u na scusa; inso-
spettitosi,  Jacobowsky  ha  ordinato  al  nostro  agente di camuffarsi da 
impiegato dell'azienda elettrica e gli ha fatto pia zzare una mi-
crotelecamera nell'ingresso del caseggiato dove que lla discola era 
stata mandata.  Così,  i  sette  colonnelli  hanno  potuto  assistere  in  di-
retta al sequestro della tua ex nemica,  del  quale suo padre era già 
perfettamente al corrente, come sappiamo dalle paro le rivolte da 
Gregor Sisovic a Milan Boban alla presenza di Sonja , tanto da aver 
già prelevato dalla banca la sommetta da  versare  al  suo  ricattatore. 
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A quel punto, al nostro inviato a Pola è bastato se guire il ceffo 
che aveva cacciato Monica dentro un sacco per scopr ire dove la ha 
portata,  cioè  in uno dei bassifondi all'estremità del porto citta -
dino, che stanotte verrà allagato dall'alta marea: la dissipata 
fanciulla vi troverà una morte ignominiosa, se il T oro non tornerà 
a prenderla dopo aver incassato i soldi di suo padr e.  Ma la  vera  

sorpresa  era  ancora  da  scoprire:  come il nostro inviato laggiù ha 
potuto appurare senza nemmeno esporsi troppo, la  prigione  di Monica  

è stata subito,  ed  è tuttora,  circondata da gendarmi armati sino ai 
denti, che non solo non hanno mosso un dito per imp edire il rapi-
mento, ma anzi hanno ignorato le invocazioni d'aiut o ed i gemiti 
di dolore della ragazza, certamente in preda a nuov e crisi di a-
stinenza, visto che, imprigionata là dentro, non pu ò certo procu-
rarsi sigarette o pasticche di ecstasy." 

"Mostruoso!"  esclamò  Demetrio,  rischiando  di  pronunciare  quella  sec-
ca parola ad alta voce, e svegliando così la propri a compagna di 
viaggio.  "E queste sarebbero le gloriose  forze dell'ordine che do-
vrebbero proteggere noi croati dalla criminalità  organizzata  e dal-
le malversazioni sempre più diffuse nei paesi balca nici? Se il pa-
store che dovrebbe custodire le greggi è lui stesso  il primo lupo 
che le depreda, che speranze avranno le pecore, cio è i cittadini 
onesti ed indifesi come noi?" 

"Stai  giù  buono  buono  invece  di  roderti  vanamente  il  fegato",  lo  am-
monì  severamente  Ermaphros:  "infatti  non hai ancora sentito la parte 
peggiore della vicenda. I militari non intervengono  perché obbedi-
scono agli ordini: non devono salvare Monica dall'a nnegamento do-
vuto al crescere della marea, bensì catturare i pre sunti dissiden-
ti che Milan Boban tiene tanto a sbattere in galera  per poter ac-
celerare la propria scalata ai vertici del partito. .." 

"Anche su questo punto dovrai fornirmi delle spiega zioni, Erma-
phros", lo interruppe il protagonista di questo rac conto. "I dieci 
milioni di kune dalle cassette di sicurezza della B anca Popolare 
li ho fatti sparire io, perché rappresentavano il f rutto di tante 
malversazioni ai danni delle piccole imprese, tagli eggiati dal ra-
cket con l'aperta complicità di coloro stessi che d ovrebbero di-
fenderle; ma negli ultimi mesi non ho fatto evadere  né espatriare 
proprio  nessun  professore  universitario dissidente,  né ho portato 
aiuti alle organizzazioni caritative bisognose, ecc ezion fatta per 
i danari del Casinò Royal e della Banca Popolare, r idistribuiti al 
popolo sotto opportune coperture... Chi altri oltre  a me opera in 
Istria ed in Dalmazia per conto di Morimondo Sangui noso, creando 
tanti fastidi a Milan Boban da mettere a repentagli o la stessa vi-
ta di sua figlia pur di acciuffarlo?" 

"Non cambiare discorso, ora",  glissò il computer con quella che si 
sarebbe  detta  una  sorta  d'impazienza,  se  Ermaphros  fosse  stato un es-
sere umano. "Piuttosto, cosa credi che ne sarà di M onica, al ter-
mine di questa brutta avventura?" 

"Ci sono tre possibilità", calcolò Demetrio contand o sulle dita 
della propria mano destra. "Prima: i dissidenti di cui ora non mi 
vuoi svelare l'identità si fanno vivi per liberarla , i gendarmi 
fanno irruzione nel covo di quel ceffo...  come l'hai chiamato? Il 
Toro? Boh, si vede che,  come me,  è nato tra il 20 aprile e il 21 
maggio.  Dicevo,  i  gendarmi  fanno  irruzione,  arrestano  gli  oppositori 
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del regime,  liberano Monica,  e tutti vissero felici e contenti, 
fuorché i ribelli,  ovviamente.  In tal caso, credo che Jacob Jaco-
bowsky pretenda da me che vada a liberare i liberat ori, giusto?" 

Poiché nessun pensiero proveniente dalla mente arti ficiale di Er-
maphros  increspò le sinapsi cerebrali di Demetrio,  questi proseguì: 

"Ho capito, chi tace acconsente. OK, vediamo la sec onda opzione: 
nessun dissidente si fa vivo, il Toro torna con gli  sghei, secondo 
i patti slega la ragazza e la lascia libera, o fors e la abbandona 
da qualche parte  legata  ad un albero dove poi sarà suo padre a li-
berarla,  ed  in  questo  caso  la  trappola non ha funzionato,  ma Milan &  
soci  potranno  almeno  sfogarsi  su di lui,  accusandolo del rapimento 
che  essi  stessi  lo hanno istigato a compiere.  In tal caso,  io dovrei 
strappare  il  criminale  dalle  loro  grinfie  per  consegnarlo  alla  assai 
meno arbitraria giustizia di un paese con cui egli ha altri conti 
in sospeso, come la Slovenia o l'Italia. Terza poss ibilità..." 

"Terza possibilità?" lo pungolò Ermaphros, poiché i l ragazzo te-
neva chiusi i propri pensieri come se esitasse anch e solo a formu-
lare quella supposizione tant'era spaventosa.  "La terza", si decise 
alfine a congetturare, "è la peggiore di tutte: sia  che i fantoma-
tici  sovversivi  si  siano  fatti vivi e siano stati arrestati,  sia che 
ciò non sia avvenuto,  il Toro torna con i soldi e fa fuori  l'ostag-
gio, o meglio ancora non torna neppure è la lascia affogare dentro 
il pozzo di cui mi hai parlato." La sua elettricità  neuronale tre-
molava come avrebbe tremolato la sua voce, esponend o tale agghiac-
ciante possibilità.  "Nel caso disgraziato che si realizzasse giusto 
questa eventualità, io dovrei trasformarmi in una s pecie di Rambo 
per impedire al criminale di sgozzare Monica, mette rlo KO, assicu-
rarlo alla giustizia senza che i suoi amici politic anti lo faccia-
no uscire mezz'ora dopo,  sgominare  anche i militari di ronda attor-
no al covo, e magari liberare pure gli oppositori c he si sono fat-
ti catturare nel tentativo di liberare la prigionie ra."  Dopo un'al-
tra pausa, soggiunse: "Purtroppo, ho la sensazione che sia proprio 
quest'ultima la situazione che verrà a verificarsi.  E, in aggiunta 
a tutto ciò, io dovrei pure assistere suor Chiarang ela nella sua 
ultima ora e far sì che né lei, né Anita, né i miei  genitori si 
accorgano che mi sono ipertrasferito sulla punta me ridionale dell' 
Istria. Se non sapessi bene che tu non vuoi sentir pronunciare da 
me la parola « impossibile », userei giusto questo aggettivo per 
descrivere l'impresa che mi si para dinanzi..." 

"« Certum est quia impossibile est » (1), diceva Tertulliano. Ti sembrava 
tale anche l'impresa di vincere 2048 milioni di lir e,  prima di riu-
scire a metterla in atto: ora però ti sembra di ave r semplicemente 
messo in atto le tue conoscenze scolastiche e le tu e letture per-
sonali, così come facevi durante i temi, le version i di latino e 
di greco e le interrogazioni... Nessuna impresa inf atti ci sembra 
più abbordabile, di quelle che abbiamo già portato a termine." 

"Lo sapevo che avresti maramaldeggiato utilizzando quest'argomen-
to contro di me", sospirò il buon Demetrio. "E va b ene, ammasso di 
microchip quantici, hai vinto anche stavolta... Ipe rtrasferiscimi 
direttamente all'interno della prigione di Pola dov e è incarcerata 
quella stupida di Monica... No, anzi, ipertrasferis cimi prima in 

                                                           
(1) « È cosa certa proprio perché è cosa impossibile » (Cfr. De carne Christi, 5. N.d.A.) 



 

131 

camera mia a Pisino, dove devo prelevare il costume  da Amos Bis. 
Prima ancora, però, bisognerebbe che tu mi dotassi di qualcosa per 
narcotizzare Anita, onde non si desti fino a che no n avrò fatto 
ritorno, preoccupandosi non poco per la mia repenti na sparizione." 

La risposta di Ermaphros tuttavia lo stupì cento vo lte di più che 
se si fosse visto materializzare  effettivamente  tra le mani un tam-
pone di bambagia ed una boccetta di cloroformio: 

"Niente di tutto questo, Demetrio. Sono appena le v entidue, e tu 
non dovrai agire prima delle sei di domattina." 

"Come hai detto?"  Queste  tre parole si formarono con tanta eviden-
za nella mente di  Demetrio,  che quasi quasi sarebbe stato possibile 
anche leggergliele scritte sulla fronte. "Dovrei as pettare la bel-
lezza di otto ore?"  continuò,  con gli occhi sbarrati come oblò dal-
la meraviglia.  "Ma  lo sai a che velocità sale la marea nel mare A-
driatico? Entro quell'ora Monica, legata mani e pie di a quattro 
pioli conficcati nel pavimento della sua prigione, sarà già bell'e 
annegata da un pezzo, e neppure le superarmi di Amo s Bis possono 
mettermi in grado di risuscitare i morti!" Con un p izzico di iro-
nia, aggiunse: "O forse quel satanasso di Jacobowsk y è riuscito a 
rintracciare in qualche piramide egizia il leggenda rio Papiro del-
la Vita, opera del dio Toth in persona, le cui form ule magiche sa-
rebbero state in grado di richiamare in vita persin o le mummie?" 

"Non dire blasfemie!" lo rimbrottò duramente il suo  socio a base 
di silicio,  rosolandogli  l'ipofisi  e l'epifisi.  "L'unico  Papiro  della 
Vita è costituito dalle Parole di Cristo, che sono Parole di Vita 
Eterna!" Subito dopo, però, vista la gravità della situazione, che 
non  lasciava  molto  tempo per filosofeggiare,  ed  anche perché  la men-
te del suo amico in carne ed ossa era stata immedia tamente invasa 
da un misto di contrizione e di vergogna, Ermaphros  attenuò la 
pressione telepatica della propria voce sull'encefa lo del compagno 
e riprese: "Inoltre, anche questa volta non è come credi.  Il nostro 
inviato a Pola si è infilato una muta da sub e,  avvicinandosi alla 
prigione di Monica  dalla parte  del mare senza cacciare la testa 
fuori dall'acqua,  ha infilato tra le travature  una  fibra  ottica, che 
ci ha permesso di verificare l'effettiva posizione in cui la ra-
gazza è stata immobilizzata.  Ebbene, non è inchiodata con la schie-
na al pavimento come si poteva temere,  ma ha solo le caviglie bloc-
cate al suolo tramite due anelli d'acciaio; restand o in posizione 
seduta, potrà resistere al salire della marea fino alle cinque o 
alle sei di domattina; evidentemente il Toro ha int enzione di ri-
trovarla ancora viva, quando rimetterà piede in que lla catapecchia 
da contrabbandieri d'infimo ordine, anche se non po ssiamo immagi-
nare per quale scopo." 

"Ed io devo aspettare che il Toro torni  a violentarla e  farla fuo-
ri, come io riesco benissimo ad immaginare che acca drà?" ribatté 
il giovane, incredulo. "Già non riesco a capire per ché il Septimus 
inter Septem non abbia dato ordine al suo inviato a  Pola di libe-
rarla senza por tempo in mezzo..." 

"Tu dimentichi che la prigione è sorvegliatissima, circondata co-
m'è da ogni lato da miliziani armati di tutto punto ; anche il lato 
che guarda verso il mare è vigilato da un altro cap anno simile, ed 
infatti il sub non ha potuto  sporgersi  al  di  sopra  del pelo dell'ac-
qua  per controllare la situazione di Monica,  ma ha dovuto usare una 
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fibra  ottica.  Se tentasse  di  tagliare  la  parete  per  penetrare  là  den-
tro e liberare l'ostaggio,  sarebbe immediatamente avvistato o udi-
to, ed impallinato come una pernice.  No,  Monica può essere liberata 
solo  dall'interno,  cioè  ipertrasferendosi  all'interno  della  sua  pri-
gione, e questo lo può fare un unico agente tra tut ti quelli che 
credono nella causa della « Spada Spezzata »." 

"Cioè il sottoscritto", concluse Demetrio, ponendo le palme delle 
mani sulle cosce con aria spazientita. "Ma perché, perché aspetta-
re sino a domattina, quando lo posso fare subito?" 

"Dato  che  due  menti  sono  poche perché tu ci arrivi da solo",  ripre-
se il computer con una vibrazione che poteva essere  di stizza, "ti 
farò aiutare dalla mia. Tra poco sarete a Perugia: con che scusa 
ti allontaneresti dal treno per infilarti nei meand ri dell'iper-
spazio?  Se Anita si destasse,  il che può capitare da un momento al-
l'altro,  e non ti trovasse  più  sul  treno,  che penserebbe di te? E se 
noi prolungassimo artificialmente  il suo sonno,  che accadrebbe nel 
caso in cui si destasse dopo aver superato la stazi one di Perugia, 
perché la tua missione a Pola si è protratta più de l previsto? Co-
me giustificheresti il fatto di non averla avvisata ?" 

"Potrei  affermare di essermi addormentato anch'io...",  abbozzò De-
metrio, ma Ermaphros non abboccò: 

"Andiamo,  proprio tu che soffri d'insonnia!  E non pensare che, do-
po averti teletrasportato in Istria, ti si possa ri portare indie-
tro anche nel tempo:  una simile operazione è troppo rischiosa,  come 
i nostri calcoli hanno rivelato, per una serie di c ircostanze che 
non starò a riferirti. Infine, tu dimentichi la cos a più importan-
te:  Micol  ha  bisogno  di  riabbracciarti  al  più  presto,  mentre,  che  tu  

ci creda o no, Monica ha bisogno  di restare chiusa tutta notte in 
quell'umida e buia cella." 

Se lo scopo di Ermaphros era quello di annichilire il suo partner 
in carne ed ossa, ci riuscì in pieno.  "Quanto al fatto che io debba 
ritornare  al  più  presto  da  Micol,  sono  il  primo  a dirlo",  meditò quan-
do, passato lo stupore, ne fu di nuovo capace; "ed infatti io pri-
ma nicchiavo ad accettare la nuova missione proprio  perché non vo-
levo rischiare di far ritorno a Perugia dopo che er a già spirata. 
Ma riguardo a Monica, davvero non capisco..." 

"Capirai  domattina",  tagliò  corto  Demetrio,  quando  potrai  tranquil-
lamente assentarti,  con la scusa di andare a riposare meritatamente 
dopo le emozioni del quiz e le fatiche del viaggio;  "comunque, un 
cervellone come te dovrebbe ben capire che Dio è Di o non perché è 
capace di punire i malvagi, ma perché sa far scatur ire il bene an-
che dalle opere più malvagie mai concepite dagli um ani!" 

"Il principio di Le Chatêllier contrapposto a quell o di Heisem-
berg",  mormorò  il  ragazzo,  davvero  dispiaciuto  di  non  aver  capito  pri-
ma a cosa volesse alludere il saggio Ermaphros.  "Minimizzare  la  va-
riazione negativa, non potendo annullarla.  Come al  solito,  il  nostro 
capo è stato centomila volte più geniale di me." 

"Per forza, lui è Jacobowsky, tu no", fu la secca r eplica,  dopo di  

che  la  voce  neurotronica  cessò  di  risuonare  nell'encefalo  del  nostro 
eroe.  Attraverso il finestrino,  le prime luci di Perugia erano già 
in vista, ed era ormai ora di destare la Bella  Addormentata:  presto 
sarebbe stato atteso dalla battaglia più difficile,  quella  contro 
la morte che stava per rapirgli per sempre l'adorat a gemella. 
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XVIII 
 

i lascio immaginare con quale gioia Micol accolse D emetrio 
quando, entrato a notte fonda nella sua stanzetta d 'ospedale, 
si portò vicino a lei e la chiamò per nome per fars i ricono-

scere,  poiché ormai gli occhi di lei erano quasi incapaci di vedere 
la luce. "Demetrio, sei proprio tu?" esclamò lei, c on una voce che 
per un attimo sembrava ritornata quella dei giorni migliori, e che 
si stagliava tra tutte le altre nel coro delle Clar isse per l'e-
stensione davvero notevole e per la morbidezza dei toni, caratte-
ristica questa in parte ereditata dalla madre ed in  parte appresa 
dal fratello.  "Oh, ti ho visto,  o meglio ti ho sentito trionfare al 
quiz di  Ugo Ladoro,  e soprattutto ti ho udito pubblicizzare la no-
stra causa davanti a milioni di telespettatori. È s tato il momento 
più felice di tutta la mia breve ma intensa vita." 

"Come dice Leopardi, i giorni migliori sono sempre quelli di là 
da venire", replicò Demetrio con le lacrime agli oc chi,  prendendole 
una mano nelle sue.  Suor Chiarangela tuttavia lo ignorò e proseguì: 
"Non devi più pensare a me,  ora che so della tua ineguagliabile 
vittoria non ho più motivi per lottare contro la pi ovra che mi sta 
divorando il ventre. Io ti auguro di provare solo f elicità in com-
pagnia della tua amica e dei nostri amati genitori.  Io te li affido 
in custodia: proteggili nella loro vecchiaia,  e fai in modo di  vo-
ler  loro  bene  il  doppio di quanto hai fatto finora,  in modo che non 
sentano la mancanza del mio." 

La voce della suora era andata progressivamente sci ogliendosi co-
me la cera di una candela vicina alla consumazione,  e per questo i 
suoi genitori e l'attrice bosniaca erano scoppiati in un pianto 
dirotto. Micol li udì, poiché subito li ammonì: 

"No, non piangete!  Io vado nella pace,  sono io che dovrei compian-
gere voi perché rimanete a soffrire in questa lacrimarum valle . Mi 
consola però  il pensiero che io non vi lascio  per  sempre,  ma vi  pre-
cedo soltanto. Arrivederci in Cielo, cari genitori!  E tu, Anita, 
avvicinati, per favore..." 

Poiché la voce della morente era ridotta ad un suss urro, la no-
stra eroina si accostò al suo viso e tese l'orecchi o per udire co-
me suor Chiarangela intendesse dirle addio, mentre Demetrio si al-
lontanava rispettosamente di un metro, scoppiando a nch'egli a fri-
gnare come un bimbo di due anni. 

"Dimmi la verità senza vergognarti: tu lo ami come un'innamorata 
ama il  suo  boy-friend",  sussurrò  Micol  ad  Anita  con l'ultimo alito di 
voce che le rimaneva. Poiché certamente non poteva mentire ad una 
persona che stava per valicare la soglia della mort e, la cantante 
si fece forza tra le lacrime e le mormorò un "Sì" c he pareva un 
singulto.  "Allora  continua  ad  amarlo",  fu  la  flebile  risposta,  "ed  io 
ti dico quant'è vero il mio Signore che un giorno e gli ricambierà 
il tuo amore, ed il tuo animo nobile e generoso pro verà già su 
questa terra le delizie del Paradiso, prima di veni re... di venire 
lassù con me a godere del premio che entrambi vi sa rete... merita-
to... Addio, Anita... cara..." 

Ciò detto,  reclinò il capo  su  un  fianco  e chiuse gli occhi,  come il 
vecchio  e fedele  cane  Argo dopo che ebbe rivisto il suo padrone U-
lisse. Subito Demetrio e genitori si slanciarono gr idando verso il 
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letto; accortisi però che la loro congiunta respira va ancora de-
bolmente, corsero a chiamare il medico del turno di  notte, mentre 
Anita restava accanto a lei con gli occhi allagati dalle lacrime, 
mormorando: "Non dubitarne,  Chiarangela:  resterò al suo fianco e lo 
amerò persino al di là della barriera della morte!"  

Quando il medico arrivò vicino al letto ed ebbe tas tato il polso 
della suora, scrollò il capo e mormorò: 

"Purtroppo è entrata in agonia. Non credo che da qu esto stato co-
matoso si risveglierà mai più: quando cesserà di re spirare, avvi-
sateci,  e noi  le  faremo  tempestivamente  una carta di dimissioni dal-
l'ospedale verso il suo monastero, in modo che il s uo corpo possa 
evitare l'onta dell'obitorio." 

"Grazie,  dottore",  borbottò  appena  Franjo,  distrutto  dal  dolore  per 
la perdita dell'adorata figlia.  Intanto  Demetrio sollevò Anita dal-
la sua posizione inginocchiata e le mormorò tra le lacrime: 

"Che cosa ti ha detto? Delirava già?" 
"Oh, no", rispose lei avvinghiandosi al suo magro t orso come se 

volesse evitare in tal modo di precipitare in un ba ratro profon-
dissimo. "Mi ha chiesto ancora di starti accanto e di consolarti 
della sua perdita, e puoi giurarci che io lo farò, anche se cer-
cassi di scacciarmi a pedate!" 

"Non lo farò mai",  le pianse Demetrio sulla spalla,  capendo perché 
Ermaphros non aveva voluto che corresse subito in a iuto di Monica, 
anch'ella  in pericolo di vita per tutt'altro motivo.  "Anzi,  ti  im-
ploro di restarmi vicino più che puoi, in questo te rribile momen-
to: come cantava de Andrè, senza una spalla su cui appoggiarmi io 
« non so più dove andare, / come una mosca cieca che non sa più volare! »" 

"Lo  farò",  fu  la  piagnucolosa  risposta,  "anche  se, adesso  che  la  luce 
di Micol si è praticamente spenta, mi sembra di ess ere ancor più 
cieca di te." 

Demetrio  ed  Anita  rimasero  a lungo  così  allacciati,  a sfogare  la  loro 
afflizione  consolandosi  l'un  l'altro,  mentre  Margherita e Franjo se-
devano  ai due lati del letto di morte della figlia,  ammutoliti dal-
la disperazione e dall'impossibilità di far qualcos a per lei, dal 
momento che anche la scienza,  con tutte le sue vantate armi, si era 
dichiarata sconfitta. E così i quattro rimasero pra ticamente fino 
all'alba di domenica 9 agosto, mentre le ore che tr ascorrevano i-
nesorabili parevano loro brevi come minuti, allorch é temevano di 
assistere da un momento all'altro all'ultimo respir o esalato da 
Micol, ma al contempo lunghe come millenni, allorch é speravano che 
il Mistico Sposo di lei abbreviasse le sue sofferen ze, chiamandola 
accanto a sé nel più alto dei Cieli. 

Giunsero così le cinque del mattino;  ed a quel punto Demetrio, che 
pregava  inginocchiato  contro  il  letto della sorella,  accanto ai suoi 
piedi,  udì  nuovamente rimbombare tra le proprie circonvoluzion i ce-
rebrali la voce neuroelettrica del suo amico comput er: 

"È l'ora, Demetrio. Qui non puoi fare altro di più che pregare, 
mentre in quel di Pola puoi operare attivamente per  salvare un'al-
tra vita da sicura morte." 

"Già pregare è fare molto",  pensò il ragazzo,  osservando la gemel-
la con cui era cresciuto attraverso uno strato di l acrime.  "Per  ub-
bidienza al generale Morimondo Sanguinoso, e perché  voglio salvare 
almeno Monica, accetto tuttavia la nuova missione."  
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Ciò pensato, si alzò faticosamente in piedi, come s e sulle spalle 
gli gravasse il peso di un carro armato, e mormorò a sua madre che 
sedeva poco distante da lui, carezzando affettuosam ente il volto 
della figlia agonizzante: 

"Mamma, il dolore di questa notte, sovrapposto alle  emozioni di 
ieri pomeriggio, mi hanno causato un mal di testa t ale, che la sua 
potenza potrebbe bastare per far saltare in aria un  intero costone 
di montagna a rischio di frane. Chiedo perciò il tu o permesso di 
ritirarmi nella pensioncina da te affittata per cor icarmi un mo-
mento nel buio e nel silenzio più assoluti. Continu erò là a prega-
re Gesù per l'anima della Sua mistica Sposa, e torn erò accanto a 
voi il più presto possibile." 

"Vai pure,  figlio mio",  mormorò Margherita,  che  sembrava  invecchia-
ta di colpo di oltre vent'anni, e gli passò la chia ve della stanza 
dove avevano alloggiato in quei tristissimi giorni.  Rivolgendosi 
ad Anita, lei pure inginocchiata contro il letto di  Micol, ma dal-
la parte opposta, aggiunse: 

"Ritirati  anche  tu  per  riposare  se  lo  vuoi,  ragazza mia:  qui bastia-
mo io  e Franjo,  per assistere  agli ultimi momenti di nostra figlia." 

"Più tardi, forse",  mugolò lei,  che stava rivivendo gli atroci do-
lori che avevano accompagnato l'agonia di sua madre  Julia, un anno 
e mezzo prima. "Per ora rimango: avete bisogno che almeno una per-
sona cara resti accanto a voi e, siccome la stessa Chiarangela mi 
ha chiesto di fare le sue veci come figlia vostra e  sorella di De-
metrio, resterò io che, come Giovanni da Gesù, se i l paragone non 
vi sembra blasfemo, sono stata « di su la croce al grande officio eletto »! (1)" 

"Grazie, Anita",  sussurrò il suo innamorato,  avvicinandosi a lei e 
baciandola  sulla  fronte.  "Tu  mi  sei stata accanto nella buona e nel-
la cattiva sorte, ed io non me ne dimenticherò faci lmente!" 

"Nemmeno io", gli replicò la rossa senza alzarsi, m a inviandogli 
uno sguardo talmente carico d'amore, che neppure Ov idio negli Amo-
res  ne descrisse mai uno simile.  Demetrio allora,  dopo aver lancia-
to un ultimo disperato sguardo alla sorella che gia ceva in coma 
irreversibile, lasciò la stanza e l'ospedale e si r ecò alla pen-
sione dove aveva dormito la notte precedente, ritem prandosi in vi-
sta della sua partecipazione a « L'occasione di una vita  ». Appena 
però fu entrato ed ebbe richiuso a chiave la porta alle proprie 
spalle, tornò a verificarsi l'incredibile: il suo c orpo si dissol-
se nell'aria nel giro di un microsecondo,  senza gli sfolgorii e gli 
effetti speciali che accompagnano le smaterializzaz ioni e  rimate-
rializzazioni  di  capitan Kirk e compagni,  per riemergere dalle set-
te dimensioni arrotolate dell'iperspazio nel bel me zzo della pro-
pria camera da letto a Pisino. 

Era buio pesto, essendo tutte le tapparelle ermetic amente chiuse 
e visto che l'alba era appena agli inizi, ma egli c onosceva quella 
camera come il palmo della propria mano: a tentoni raggiunse l'in-
terruttore elettrico, accese la luce,  tirò fuori il proprio costume 
scuro  da Amos Bis con il casco dotato di  diffusore  vocale  che  rende-
va irriconoscibili tanto il suo viso quanto la sua voce. Mentre si 
infilava il costume, parlò ad alta voce rivolgendos i al proprio 
compare dal corpo fatto di microchip quantici: 

                                                           
(1)  Cfr. Paradiso XXV, 114 (N.d.A.) 
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"Hai detto che la prigione dove Monica è tenuta seg regata viene 
tenuta d'occhio da ogni parte da gendarmi nazionali sti inviati da 
quel maledetto Sisovic; non credi dunque che, prima  di agire, sa-
rebbe  meglio mettere in atto un diversivo per sloggiarli da lì?  A-
girei con più tranquillità, senza il rischio di ven ire attaccato 
da cinquanta poliziotti contemporaneamente, nel cas o in cui il To-
ro tornasse, mi sorprendesse lì e sparasse contro d i me,  richiaman-
do l'attenzione delle sentinelle." 

"Il supereroe mascherato sei tu", replicò il comput er con la voce 
increspata  da quello che si sarebbe potuto dire un  sogghigno. "Toc-
ca a te dunque farti venire ottime idee. Da buon as sistente, io mi 
limiterò a ricordarti che Amos il profeta, da cui t u hai mutuato 
il tuo nome di battaglia, scrive contro la Fenicia:  « Così dice il Si-
gnore: per tre misfatti di Tiro e per quattro non revocherò il mio decreto, perché hanno 
deportato popolazioni intere a Edom, senza ricordare l'alleanza fraterna; appiccherò il 
fuoco alle mura di Tiro e divorerà i suoi palazzi » (1)." 

"Mi sembrava strano che in tutta questa vicenda non  fosse stato 
ancora tirato in ballo il mio profeta preferito", f ece notare A-
mos/Demetrio, stavolta limitandosi a pensare. Ad un  tratto però si 
bloccò,  come folgorato  da  un'ispirazione.  "Ermaphros,  vuoi  suggerirmi  

di..." Poiché il computer pensante non rispose null a, il nostro 
protagonista batté il pugno destro sul guanto sinis tro ed esclamò 
a gran voce: "Ehi, grande! Questa sì che è un'idea!  Ma il nostro 
inviato a Pola dovrà fare la sua parte..." 

"Ci penso io ad avvisare Jacobowsky, che lo avviser à in men che 
non si dica",  gli diede man forte il buon processore.  A questo pun-
to,  non restava altro che partire per la nuova missione ,  cosa che 
il pisinese fece immantinente,  lasciando il paesello natale per 
raggiungere Pola attraverso  il  « cammino ascoso » (2) dell'iperspazio,  e 
mettere in atto il  nuovo  piano che aveva elaborato grazie all'ispi-
razione  biblica.  Prima di tornare in Istria assieme al nostro supe-
reroe, tuttavia, rimettiamo piede per un istante ne lla stanza di 
ospedale dove Micol giaceva tra la vita e la morte:  appena partito 
Demetrio, Margherita aveva chiesto ad Anita di pren dere una sedia 
e di assidersi accanto a lei, ufficialmente con la scusa di starle 
vicino dopo la partenza del figlio bisognoso di rip oso, ma in re-
altà perché non poteva più sopportare di vederla sb ucciarsi le gi-
nocchia impetrando a Dio la salvezza dell'anima di una persona che 
fino a tre giorni prima non aveva mai neppure visto  in vita sua. 
Anita obbedì per non contrariarla,  anche se avrebbe preferito re-
stare inginocchiata,  poiché  il  dolore  alle  rotule contribuiva a man-
tenerla sveglia a pregare, mentre temeva che, mette ndosi seduta, 
avrebbe immediatamente ceduto al sonno, prostrata c om'era dal car-
diopalma dovuto alle domande di Ugo Ladoro, dalla s tanchezza e dal 
terrore di rivivere in Chiarangela l'agonia di sua madre, perita 
dello stesso male. Ed infatti ella si era seduta so lo da pochi mi-
nuti quando il sonno la assalì, in modo talmente br utale che ella 
non poté resistergli; e, mentre le palpebre le si c hiudevano pe-
santemente, l'innamorata segreta di Demetrio fu opp ressa da un in-
cubo, che vale la pena di inserire in questa mia na rrazione. 

                                                           
(1)  Cfr. Amos 1, 9-10 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Inf. XXXIV,  133 (si riferisce al passaggio che dal centro della terra conduce al Purgatorio. N.d.A.) 
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Ad Anita sembrava di stare sulla riva di un lago di  montagna,  tut-
to circondato da alte vette innevate che si specchi avano nella sua 
superficie limpidissima e tranquilla, azzurra come il cielo che  la  

sovrastava.  Ella sedeva su di un masso muscoso proprio sulla ri va 
del  laghetto,  e si  chiedeva  in  che posto si trovasse,  poiché  era dav-
vero da molto tempo che non si recava più in villeg giatura in una 
regione  montana;  anzi,  il  paesaggio era così silenzioso,  immobile ed 
irreale che alla fanciulla sembrò di vivere dentro una cartolina 
inviatela da chissà chi,  nella quale tutto era congelato per sempre 
in un'immagine amena ma oleografica di serenità e d i pace,  in  con-
trapposizione alle angosce che le avevano attanagli ato l'animo fi-
no a pochi istanti prima.  Fu per rompere la mortale staticità di 
quel  panorama,  nel quale persino  l'aria e l'acqua parevano del tut-
to congelate in un'eternità priva di tempo, che Ani ta si sporse 
per specchiarsi in quell'acqua lucente come un piat to d'argento, 
anche se forse lo fece a causa dell'inconscia civet teria che porta 
ogni ragazza a verificare quanto il dolore ha incis o sul proprio 
aspetto fisico, casomai avesse bisogno di rifarsi u n trucco che in 
realtà in quel momento Anita non aveva, o di rimett ersi in ghin-
gheri non si sa per piacere a chi, dato che in quel  paesaggio al-
pestre ella sembrava l'unica anima viva nel giro di  miglia e mi-
glia. Potete perciò immaginare con quale meraviglia  ella scoprì 
che nel laghetto si rispecchiavano non una ma due  teste femminili, 
entrambe circondate da fluenti chiome rosso fuoco, anche se petti-
nate in maniera radicalmente diversa. 

Voltatasi di scatto verso destra, ella si avvide co n enorme sor-
presa che,  nonostante ancora un  attimo  prima  si  era  creduta  sola,  al-
la sua destra sul  masso erratico depositato lì da chissà quale gla-
ciazione era seduta sua madre.  Rare volte in vita sua la aveva vi-
sta  così elegante  e così  accuratamente pettinata,  come se  avesse vo-
luto curare ogni dettaglio del proprio aspetto in v ista di quel 
rendez-vous con l'unica, adorata figlia; ed il suo volto sorriden-
te sprizzava gioia  da ogni poro,  tanto da far credere di essere re-
duce da una trionfale kermesse canora in un ipoteti co Teatro del-
l'Opera del Paradiso. 

"Mamma! Ma che  ci fai qui?"  esclamò la fanciulla,  con quel misto di 
stupore e di gioia con cui Enea si rivolse all'ombr a di suo padre 
Anchise nel canto VI dell'Eneide. "Allora questo de ve essere un 
sogno, a meno che io non sia morta improvvisamente a causa di un 
infarto o di un ictus, senza nemmeno accorgermene, e tu sia venuta 
a prendermi per portarmi con te in Cielo..." 

"Nulla di tutto questo, figlia mia", le replicò lei  con una voce 
che sembrava il risultato della sovrapposizione di tutte le musi-
che celestiali mai partorite dai virtuosi dell'orga no e del piano-
forte. "Sono qui anzi per informarti che non solo p er te, ma nep-
pure per la tua futura cognata è ancora il tempo di  lasciare le 
fatiche terrene per salire ove sono io a nutrirsi d irettamente 
della vita incontenibile che sprizza dal Trono dell 'Altissimo." 

"Se con l'espressione  « la tua futura cognata  » intendi suor Chia-
rangela", precisò Anita dopo aver scambiato con Jul ia un caloroso 
abbraccio, mi duole davvero doverti correggere due volte, nono-
stante tu ora abiti là dove la Verità impregna ogni  fibra dello 
spirito. Ella infatti non diverrà mai mia cognata p erché un genio 
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insuperabile come Demetrio Markovic, capace di rico rdare a memoria 
tutto quanto il « De Rerum Natura  » di Lucrezio, non si abbasserà 
mai ad occuparsi di fanfaluche come la passione pro vata per lui da 
una stupida ragazzina quale io sono al suo confront o, a dispetto 
dei chili di profumo o di rossetto che posso usare per attirare la 
sua attenzione; e, in secondo luogo, la povera Mico l si è già ad-
dormentata  per risvegliarsi solo nel Giorno del Giudizio,  e se non 
salirà  immediatamente  ove  ora  tu  dimori,  significa solo che dovrà 
trascorrere prima un po' di tempo in Purgatorio; te mpo che io giu-
dico assai breve, visto la morte da santa che ha so pportato." 

"Anche la Vergine Maria oppose obiezioni all'arcang elo Gabriele, 
allorché Dio lo inviò a portarle l'annuncio della s ua miracolosa 
maternità", la contraddisse tuttavia la visione, sc rollando il ca-
po come se stesse spiegando ad un'Anita ritornata b imbetta che il 
cielo non è tenuto sollevato sopra la terra dalle f ronde degli al-
beri più alti. "Come fece il divino Messaggero in q uell'occasione, 
però, anch'io ti ricordo: « Nihil impossibile Deo »." 

"Ne sono convintissima", ribatté caparbia sua figli a, "ma questa 
frase è stata usata nei secoli per sostenere le teo rie più strava-
ganti, da quella che Noè visse davvero la bellezza di 950 anni fi-
no alle leggende secondo cui, durante la fuga in Eg itto della Sa-
cra Famiglia, le palme si piegassero da sole per fo rnire i loro 
datteri come cibo a Maria, a Giuseppe ed al Dio Bam bino.  Nulla è 
impossibile a Dio, ma Lui non ha mai violato le leg gi da Lui stes-
so poste a fondamento della Creazione." 

"Non è vero", scrollò il capo Julia Ante, senza ces sare di osser-
varla bonariamente. "Le ha violate quando Gesù nacq ue carnalmente 
da Maria pur lasciandola vergine, quando il Redento re moltiplicò i 
pani e i pesci,  quando Paolo di Tarso risuscitò Eutico,  e mille al-
tre volte che non sto ad elencarti; anche se ogni v olta non lo ha 
fatto platealmente, ma ha sempre lasciato a noi uom ini la libertà 
di credere che tali atti fossero o meno la prova de lla veridicità 
del Vangelo, in modo che la fede fosse una libera s celta,  e non l' 
imposizione da parte di un Padre Padrone." 

Anita ci pensò su un momento, stringendo nelle prop rie le mani 
della carissima madre, poi replicò: "Sì, ti do ragi one, ed infatti 
anche il mio Demetrio la pensa allo stesso modo, co me mi ha spie-
gato più di una volta; ma non vedo perché il Signor e dovrebbe com-
piere una terribile ingiustizia, guarendo miracolos amente la so-
rella di Demetrio  Markovic quando invece ha  lasciato morire te del-
la stessa atroce malattia." 

"Quello che ho udito non è degno della ragazza in g amba e dalla 
fede saldissima che io ho lasciato in terra salendo mene al Cielo", 
esclamò Julia, lasciandole e mani e cambiando il su o tono di voce 
festoso in uno acre e colmo di rimprovero.  "Chi sei tu,  misera mor-
tale, per giudicare l'operato dell'Onnipotente? Chi  sei tu, per 
decidere chi deve vivere e chi deve morire? Non lo sai che stava 
scritto fin da prima della Creazione del mondo che io me ne andas-
si, affinché il nobile Demetrio potesse prendere il  mio posto nel 
tuo generoso cuore? E non lo sai che la guarigione di suor Chia-
rangela era prevista fin da prima che gli australop iteci si evol-
vessero nella specie Homo Sapiens , così da glorificare il Nome di 
Dio sulla Terra, anziché farLo parere ingiusto e se ttario come hai 
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fatto tu poco fa? O forse pensi che la morte dell'e semplare sposa 
si Cristo che stai tuttora vegliando potrebbe in qu alche modo con-
solarti  ulteriormente  della mia perdita,  giacché  i mortali sono con-
tenti anche di soffrire,  purché  vedano i loro simili soffrire quan-
to e più di loro?" 

"No, no, che dici mai?" si affrettò a scusarsi la f anciulla, con 
tale foga da agitarsi e borbottare nel sonno, così da indurre Mar-
gherita Markovic a  domandarsi cosa mai stesse vedendo in sogno, per 
agitarsi così tanto.  "Non fraintendermi",  proseguì Anita rivolgen-
dosi con foga allo spirito di sua madre: "io sarei felicissima se 
il miracolo da te preannunciato dovesse verificarsi , ma cedo che 
non ci sia bisogno di esso, per convincermi dell'es istenza di Dio, 
della Sua bontà e del Suo costante intervento nella  nostra esi-
stenza quotidiana!" 

"Neppure la risurrezione di Lazzaro era necessaria nell'economia 
della  salvezza",  ribatté  Julia,  "eppure Gesù la compì lo stesso,  per 
riguardo al proprio amico e per mostrare a tutti i Suoi discepoli 
un Segno che prefigurasse il Proprio stesso ritorno  dai morti. Co-
me però accadde ai seguaci del Nazareno, anche tu c apirai il per-
ché del grande Segno che Iddio sta per operare all' ospedale di Pe-
rugia solo dopo che si sarà realizzato." 

"Se così sta scritto che deve essere, così sia", re plicò Anita 
inchinando il capo di fronte a sua madre, e baciand one le mani cu-
ratissime come avrebbe fatto con quelle di Gesù in persona. "Io 
però continuo a pensare che questo sia solo un sogn o, e che quando 
mi sveglierò  troverò la sorella di Demetrio già fredda sul suo  let-
to di morte." 

"Ricordati  che,  come disse  Aristotele,  la  speranza  è un  sogno  fatto 
da svegli",  la avvisò sua madre sollevandole  il  capo  e tenendoglielo 
fra  le mani come faceva quand'era una bambina.  "Nessuno  meglio di 
te dovrebbe saperlo,  dopo che hai deciso di emulare il tuo caro  De-
metrio prendendo il diploma di maturità classica. M a adesso devo 
lasciarti, perché ho un'altra fanciulla oltre a te da consolare. 
Non ti dico addio, poiché prima o poi mi rivedrai n ei tuoi sogni, 
quando avrai bisogno del mio aiuto e del mio confor to: questo in-
fatti è il dono che il Signore ti ha concesso dietr o mia interces-
sione. Salutami il tuo caro Demetrio, e digli che l e sue preghiere 
non sono state certo inascoltate.  Buona giornata a te, che conti 
ancora il tempo in giorni, figlia mia adorata!" 

Ciò  detto  si  alzò  dal  sasso e,  come se fosse la Signora del Lago di 
cui parlano le leggende arturiane,  entrò nello specchio d'acqua che 
stava dinanzi ad Anita e, camminando lentamente,  avanzò sprofondan-
do sempre più.  Quando già le acque le arrivavano al seno, si voltò  
per salutare Anita con un cenno della mano,  dopodiché proseguì fino 
a che pure il suo capo non fu scomparso sotto il li vello del lago.  

Anita restò a guardarla immobile mentre affondava;  avrebbe voluto 
gridarle:  "Mamma, che  fai?  Annegherai!"  ma si  trattenne,  vincolata  da  

un  comando  inconscio,  quasi  sapesse  che  quella era la via più natu-
rale che Julia potesse seguire per lasciarla. Dopot utto gli anti-
chi non sostenevano forse che fossero delle acque, quelle della 
palude Stigia, a separare il mondo dei vivi che res pirano aria da 
quello dei morti che si trovano sepolti sotto terra ? 
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XIX 
 

ra lasciamo le atmosfere irreali delle visioni onir iche della 
bella Anita per tornare in quel di Pola, dove avrem o modo di 
immergerci in un ambiente ben più concreto e crudo,  fatto non 

di paesaggi incontaminati che sembrano usciti da un  racconto di H. 
P.Lovecraft,  bensì  di  fetide  installazioni  portuali  e di  bitte  arrug-
ginite dal tempo, e popolato non da belle signore t ornate dall'al-
tro mondo per aprirci qualche squarcio sul futuro c he ci attende, 
ma da avanzi di galera venuti da ogni costa del Med iterraneo per 
contrabbandare merci dei più svariati tipi, incluse  le infelici 
giovani da avviare alla prostituzione, e da altri a vanzi di galera 
che però in galera pretendevano di mettere chi avev a fame e sete 
solo di giustizia, ed anteponeva al proprio benesse re quelle delle 
sfortunate popolazioni croate, prostrate dalla guer ra del 1991-95 
e dalle  dissennate  politiche  economiche  dell'HPZ.  « Ma perch'io non pro-
ceda troppo chiuso »(1),  come avrebbe detto Dante,  vi  ricorderò  che,  nelle 
stesse  ore  in cui si protraevano l'agonia di Micol Markovic e l'in-
cessante preghiera dei suoi cari nella stanzetta de ll'ospedale di 
Perugia,  le truppe scelte inviate da Gregor Sisovic  circondavano da 
ogni lato la lurida baracca prospiciente il mare ch e fino ad allo-
ra era servita solo per il commercio di frodo di ar mi e sigarette, 
ma in cui ora era tenuta segregata la povera Monica . Di quest'ul-
tima tornerò a riferirvi tra poco;  per  ora,  vorrei  che  la vostra at-
tenzione  si  concentrasse  proprio  sui  gendarmi  che,  con  le  armi  in pu-
gno, attendevano l'arrivo di una qualunque persona diversa dal To-
ro, la cui presenza lì poteva essere dovuta unicame nte alla sua 
volontà di liberare la figlia di Milan dalle grinfi e del suo scre-
anzato  sequestratore.  Mentre  tenevano  d'occhio  la  baracca  con  i  pun-
tatori a raggi infrarossi, certo non immaginavano c he lo scono-
sciuto avversario cui davano una caccia spietata er a in realtà già 
alle loro spalle,  essendosi materializzato dentro una baracca  vuota  

dalla  quale,  tramite  un  binocolo  pure  a raggi  infrarossi,  poteva sor-
vegliare  coloro  che  pretendevano  di  sorvegliarlo,  e contare  ad  uno ad 
uno quanti fossero,  in  ciò  aiutato  dal  fatto che il suo binocolo era 
assai più avanzato dei mirini dei loro fucili,  e permetteva di di-
stinguere perfettamente ogni militare nazionalista per mezzo della 
bolla di calore prodotta dal suo corpo. 

"Uhm,  sono almeno venti",  pensò l'agente senza nome, continuando a 
spostare  lo  sguardo dall'uno all'altro di quei nuovi ustascia (2)

 come 
se potesse incenerirli uno per uno con lo sguardo,  come faceva il 
Grande Mazinga. Udendo un passo felpato che si avvi cinava alla ba-
racca provenendo da dietro le sue spalle, mise via il binocolo e 
si affrettò ad infilarsi il casco, operazione che c ompletò un at-
timo prima che una donna vestita anch'ella con l'un iforme dei po-
liziotti nazionalisti facesse il suo ingresso nella  baracca e, in-
travista la silhouette nera dell'eroe mascherato st agliarsi con i 
suoi due metri di altezza sullo sfondo delle prime luci dell'alba, 
domandò a bassissima voce e con un tono carico di s oggezione: 

                                                           
(1)  Cfr. Paradiso XI, 73 (N.d.A.) 
(2)  Nazionalisti croati filonazisti (il loro nome significa "ribelli") che nel 1934 assassinarono re Alessandro I 

di Serbia, e tra il 1941 ed il 1944 guidarono un governo fantoccio collaborazionista in Croazia. (N.d.A.) 

O
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"Amos Bis? Sono l'agente Aquila Myops, di stanza a Trieste, Gori-
zia e provincia per conto di Morimondo Sanguinoso.  Deve scusarmi se 
sono arrivata con qualche momento di ritardo all'ap puntamento con 
lei, ma sono stata arruolata da pochissimo, e..." 

Amos/Demetrio restò dapprincipio un po' smarrito, p oiché non si 
aspettava un agente donna, ma presto scacciò ogni t raccia di ma-
schilismo dalle sue menti gemine e mormorò: 

"Non ha nulla da scusarsi con me:  sono io che,  come mio solito, 
sono giunto in anticipo."  Poi l'irriconoscibile agente segreto,  

certo  di  non  essere  riconosciuto  giacché  la sua  vera  identità  era no-
ta a pochissimi anche  all'interno della «  Spada Spezzata  »,  aggiunse 
con il tono più rassicurante di  questo mondo,  per  quanto  irrimedia-
bilmente  deformato dal diffusore posto alla base del  casco:  

"Comunque,  per quanto nuova,  vedo che non è affatto miope, a di-
spetto del nome di battaglia che si è scelta,  non  solo  perché mi ha 
identificato subito nel buio pesto, ma anche perché  ha svolto e-
gregiamente il suo lavoro quaggiù, eludendo la sorv eglianza degli 
agenti dell'HPZ." 

"Grazie",  replicò  lei,  gonfiando  il petto con orgoglio.  "Modesta-
mente,  sono  una  persona  piuttosto  atletica e,  oltre  a varie  arti mar-
ziali, pratico da anni anche il nuoto e l'immersion e subacquea. È 
stato uno scherzo per me, giungere fino ad infilare  una fibra ot-
tica nella prigione di miss Boban senza farmi accor gere da quegli 
imbecilli di ustascia!" 

"Complimenti", si congratulò Amos/Demetrio, osserva ndo effettiva-
mente che la ragazza, la quale dimostrava circa ven ticinque anni e 
parlava croato con un lieve accento sloveno,  era piuttosto muscolo-
sa e virile, oltre a possedere lunghi capelli casta ni e ad esibire 
indubbi attributi femminili. "E complimenti anche p er la rapidità 
con cui ha scovato un'uniforme della polizia locale !" 

"Ogni ordine di Jacobowsky è legge per me", recitò lei, scattando 
sull'attenti;  "e poi, mentre in occidente una cosa o è trovabile o 
è introvabile,  nei Balcani qualunque cosa  introvabile si può trova-
re, a patto di pagarla adeguatamente." 

"Riposo,  riposo: non sono mica il Settimo fra i Sette, io",  escla-
mò il nostro supereroe,  divertito dall'arguzia della giovane.  "Pen-
siamo piuttosto ad agire, se vogliamo salvare quell a disgraziata 
dalla sua tomba fatta di acqua di mare.  Ha già ricevuto dal comando 
centrale le istruzioni su ciò che deve fare?" 

"Certamente,  capo",  replicò  lei  senza  rompere  le  righe,  ed  anzi  por-
tandosi una mano alla fronte nel saluto militare.  "I cervelloni di 
Vita  Nova  saranno  anche  imprevedibili come i  responsi dell'Oracolo 
di Dodona,  ma non mancano certo di chiarezza nell'impartire i loro 
ordini. Lei ha altro da aggiungere?" 

"Solo questo", spiegò Demetrio, ancor più favorevol mente colpito 
dalla fanciulla, poiché anch'ella sembrava in posse sso di una di-
screta cultura classica:  "si piazzi lungo la strada che conduce qui 
dal centro cittadino e,  quando udrà scoppiare il finimondo, agisca 
come è già stato convenuto tra lei ed i nostri supe riori." 

"Signorsì",  fece  Aquila  Myops,  predisponendosi a partire.  Prima che 
lasciasse la baracca, Amos aggiunse: "Un'ultima cos a,  ragazza mia: 
buona fortuna. Sento che un giorno avremo ancora mo do di lavorare 
assieme, noi due!" 
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"Ci conto",  sussurrò lei atteggiando la sua  volitiva mascella qua-
drata ad un sorriso complice, ma prima che avesse f inito di pro-
nunciare la seconda parola,  il  suo interlocutore si era già dissol-
to nell'aria di fronte a lei. Fortunatamente ella e ra al corrente 
del fatto che, oltre a mille altri trucchi tecnolog ici, Amos Bis 
disponeva anche della tecnologia del teletrasporto,  e così vedendo 
all'opera quel  magico potere ella fu assalita da grande stupore,  ma 
non dal terrore manifestato da Monica e da Anita qu ando avevano 
assistito  per  la  prima  volta  all'ipertrasferimento.  Comunque,  il suo 
smarrimento durò solo pochi attimi,  dopo  di che si mise rapidamente 
in moto,  maledicendo il fatto di non disporre anche lei dell a pos-
sibilità di viaggiare attraverso l'iperspazio, per uguagliare la 
rapidità dell'ignoto agente che si nascondeva dietr o il nome di un 
profeta ebraico vissuto ventotto secoli prima. 

Nel  frattempo,  quest'ultimo  si  era  trasferito  in  un  condominio  fati-
scente ed abitato ormai solo da un paio di famiglie , che aveva la 
ventura di trovarsi proprio di fronte ad una caserm a della polizia 
situata alla periferia nord di Pola, e della cui es istenza era 
stato informato dal solito Ermaphros, grazie alle p reziose infor-
mazioni fornite in quella frenetica notte  dall'agente Aquila Myops. 
Dopo aver verificato che, delle due famiglie là res identi, una non 
era in casa probabilmente perché era andata a trasc orrere qualche 
giorno di villeggiatura presso qualche parente di c ampagna misero 
quanto lei, Amos si ipertrasferì nell'appartamento del custode,  l' 
unico occupato in quel momento,  ed ancora immerso nel sonno  perché  

l'aurora  stava  appena  facendo  capolino  « al balco d'orïente, / fuor de le braccia 
del suo dolce amico »(1);  estratta quindi dal marsupio una bomboletta 
spray,  ne fece scattare lo spruzzatore in modo che emettes se in 
breve tempo tutto il proprio contenuto. Il giovane non se ne diede 
pensiero, poiché il suo casco era in grado di filtr are l'aria, ed 
era perciò a prova di qualunque gas venefico, megli o della più 
perfezionata maschera antigas; ma il custode, la mo glie ed i cin-
que figli vennero presto narcotizzati al punto  da non udire  neppure 
le cannonate e le bombe scagliate dai serbi in caso  di una improv-
visa (ma improbabile) aggressione da parte degli ex  alleati. Reca-
tosi nell'unica camera da letto, dove i sette dormi vano in soli 
tre letti, li afferrò uno ad uno per la mano e li i pertrasferì al 
sicuro con sé nel parco cittadino, ad una certa dis tanza da lì, 
lasciandoli sotto un grande albero in una zona non frequentata da 
prostitute o spacciatori. Tornato quindi nel loro a ppartamento, si 
recò in cucina, prese dall'armadio una bomboletta s pray di inset-
ticida,  la chiuse nel forno elettrico e lo accese al massim o;  sgan-
ciò quindi il tubo del gas che alimentava i fornell i dalla bombo-
la, lasciando che questa saturasse l'ambiente con i l suo contenu-
to; infine, lasciò il palazzo per tornare nella bar acca al limita-
re del porto,  da dove riprese a spiare le mosse di coloro che spi a-
vano il rifugio del Toro. Sapeva che così facendo a vrebbe distrut-
to i già pochi averi di due miseri nuclei famigliar i, ma era certo 
che la «  Spada Spezzata  » avrebbe provveduto a compensare generosa-
mente quegli sventurati delle loro perdite, tanto p iù che in quel 
modo li  liberava  da una pesante schiavitù.  Infatti,  quel palazzo era 

                                                           
(1)  Cfr. Purgatorio IX, 2-3 (il "dolce amico" è il mitico Titone. Vedi anche Eneide IV, 584-5. N.d.A.) 
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di proprietà del solito caporione nazionalista che con un contrat-
to  da  strozzini aveva costretto le famiglie a risiedere p er ben 
trent'anni  in quelle muffose topaie,  pagando un affitto sproporzio-
nato al reale valore degli appartamenti.  Gli  inviati  di  Morimondo 
Sanguinoso avrebbero pensato invece a trovare una s istemazione as-
sai più comoda ed adeguata per quei miserabili, cos ì come avevano 
fatto con altri indigenti, grazie al denaro estorto  da Demetrio ed 
Anita ai banditi del Casinò Royal nell'autunno prec edente; ed Amos 
Bis avrebbe potuto vantarsi una volta di più di ave r compiuto solo 
buone azioni, anche quando a prima vista parevano c attive. 

Poco dopo, come c'era da aspettarsi, l'alba fu squa ssata da un 
terribile boato in lontananza, accompagnato da una vampata di fuo-
co e fiamme che si elevavano al cielo come partorit e dal ventre di 
un vulcano.  Tutti i poliziotti di guardia alla prigione di Moni ca 
scattarono in piedi, lasciando i loro nascondigli, e subito si vi-
de una soldatessa in uniforme correre verso di loro  gridando come 
in preda ad un raptus di panico: "Correte,  presto! I nostri Robin 
Hood,  che noi aspettavamo qui come tanti fessi, hanno com piuto un 
grave atto di terrorismo,  facendo saltare per aria un grande caseg-
giato proprio davanti ad una delle nostre caserme!  Pare che ci sia-
no decine di vittime tra i civili,  e forse tra i feriti sono rima-
sti a terra anche alcuni degli attentatori, che non  aspettano al-
tro che di essere arrestati ed interrogati da noi!"  

Come Amos aveva sperato, le sentinelle (fra cui non  vi era alcun 
ufficiale) bevvero come spugne quelle iperboliche f rottole, e la-
sciarono immediatamente la loro posizione per corre re nella dire-
zione  indicata dalla nuova venuta,  senza neppure chiedersi chi fos-
se, e se fosse veramente una loro commilitona. 

"Brava, Aquila Myops!" mormorò Amos/Demetrio, veden do l'infiltra-
ta levarsi l'uniforme e tuffarsi in mare. L'eroe sa peva bene che 
ella stava di nuovo infilando la fibra ottica tra l e assi della 
cella di Monica; infatti, poco dopo Ermaphros lo in formò: 

"Da Vita Nova mi dicono che, secondo le riprese eff ettuate dalla 
prode Aquila Myops, la prigioniera ha tuttora la te sta fuori dell' 
acqua, ma che non le resta molto per potercela tene re. Se il Toro 
non rientra entro un quarto d'ora, devi intervenire  tempestivamen-
te per salvarla!" 

"D'accordo,  aspetterò ancora dieci minuti, poi interverrò.  Speria-
mo che quel mostro  avesse davvero intenzione di tornare,  come tutto  

lascia credere,  e non si sia lasciato distrarre lui pure dal super-
fuoco d'artificio che ho appena acceso!" 

"Se davvero è andato a prendere il danaro lasciato da Milan Boban 
presso la boa come convenuto, neppure se n'è accort o",  soggiunse il 
fido computer,  "poiché  dall'isola di Brioni il centro di Pola non è 
visibile per via delle rupi costiere. Comunque, pri ma di dileguar-
si a nuoto Aquila Myops ha lasciato la fibra ottica  con microtele-
camera piazzata attraverso la parete della cella al lagata, per cui 
i capoccia di Vita Nova potranno tenere sott'occhio  la situazione 
della marea, e comunicartela per mio tramite. Puoi dormire tra due 
guanciali pensando che tutto quanto lo staff dirett ivo  della  « Spa-
da Spezzata » si sta preoccupando in questo momento  della sorte di 
quella stupidella che, agli occhi del mondo, vale a ncor meno delle 
sigarette e dell'LSD con cui si stava distruggendo. " 
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"In effetti,  poi dovrai spiegarmi il perché di tanto interesse p er 
quell'atea  impenitente che non riesce neppure a seguire le  prescri-
zioni mediche necessarie per salvare la propria ste ssa salute", 
pensò Amos/Demetrio rivolto al proprio partner neur otronico, senza 
sapere che presto se ne sarebbe accorto da solo. Er maphros non eb-
be però il tempo di dargli risposta,  poiché in quel momento entram-
bi (il computer attraverso gli occhi del ragazzo)  videro il Toro 
giungere al molo più vicino su di una piccola barca  dotata di mo-
tore fuoribordo, ed entrare nel proprio covo reggen do in mano un 
voluminoso sacco di tela impermeabilizzata. Il supe reroe si prepa-
rò perciò ad intervenire, poiché sapeva che il crim inale Komarni-
tza avrebbe forse risparmiato a Monica la morte per  annegamento, 
ma non certo le proprie raffinate sevizie. 

Prima  di  riferirvi  di  questo  intervento,  tuttavia,  è d'uopo  compiere 
un bel salto indietro nel tempo,  per  raccontarvi  in  succinto  ciò  che 
era accaduto quella notte dentro quella stessa bara cca,  che finora 
anche  noi abbiamo sorvegliato dall'esterno;  e non si tratta di fia-
to  sprecato,  poiché anche là dentro avremmo potuto assistere ad al-
tre visioni,  non meno irreali ma certo ben più terrificanti,  poiché  

sognate  ad  occhi  aperti.  Come già  nella  stanza  d'ospedale  in  cui  gia-
ceva Micol, infatti,  nel covo del Toro era in corso un'altra terri-
ficante lotta contro il tempo e contro il dolore fi sico,  stavolta 
da parte di Monica Boban,  squassata nel corpo e nella mente da cri-
si di astinenza così terribili da far impazzire ani mi ben più in-
trepidi del suo, « tanto il dolor le fé la mente torta » (1). Nei rari momenti 
di lucidità,  ella si vedeva già tutte le gambe immerse nell'acqu a 
di mare in  rapida ascesa,  che entro l'alba la avrebbero sommersa 
senza pietà,  e rammentava  di  trovarsi  lì  poiché era stata presa pri-
gioniera da un ricattatore sanguinario e senza scru poli, che non 
desiderava altro che la sua morte per poter cancell are una scomoda 
testimone;  la riprendeva allora il terrore per l'eterno nulla privo 
di sofferenze, di gioie,  di sensazioni e di sogni che la attendeva 
« di là dal mal fiume »(2)

 (tanto  per  proseguire  con  le  metafore  dantesche) 
Tuttavia, il Signore è pietoso non solo quando ci b enefica, ma an-
che quando ci manda le disgrazie; e ne è una prova il fatto che,  

grazie  alle  allucinazioni  di  cui  era  preda l'incosciente figlia di 
Milan Boban, il timore dell'affogamento e dell'annu llamento totale 
post mortem era l'ultimo della lista di quelli che in quella notte 
da tregenda agitavano il  suo  apparato  digerente,  la sua testa ed il 
suo spirito prostrato.  Ora infatti la fanciulla si piegava in due e 
vomitava succhi gastrici acidissimi,  temendo ogni volta di  rimette-
re  insieme ad essi anche tutto il proprio sangue  in una volta sola;  

ora  la  sua gola riarsa dall'arsura,  a dispetto dell'acqua che la 
circondava da ogni lato,  le faceva patire le pene di Tantalo, con-
dannato a soffrire la fame nonostante i frutti matu ri  che  pendevano  

sul  suo  capo,  e la  sete nonostante le acque in cui era immerso fino 
al collo.  Ora la sua mente obnubilata dall'astinenza dalle dr oghe 
da  cui  dipendeva  quanto  dall'ossigeno  le  faceva parere di essere im-
mersa non nell'acqua di mare, bensì in un ammasso d i vermi viscidi 
ed enormi come  cobra; ora le pareva che dall'acqua intorno a lei s i 

                                                           
(1)  Cfr. Inferno XXX, 21 (si parla di Mirra, personaggio ovidiano punito all'inferno con la pazzia. N.d.A.) 
(2)  Cfr. Purgatorio I, 88 (il "mal fiume" è l'Acheronte, metafora della morte e dell'inferno. N.d.A.) 
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sollevassero enormi corpi di mostri marini zannuti e ben lieti di 
fare di lei un sol boccone,  che però tornavano a dissolversi in pu-
ra acqua di mare non appena tentavano di divorare i l volto terro-
rizzato della prigioniera. Verso l'alba, nel corso di uno dei più 
terribili accessi causati dall'LSD che non prendeva  ormai da quasi 
sessanta ore, le parve di vedere una porta aprirsi nella parete di 
legno davanti a sé (come se ci fosse stata abbastan za luce in quel 
tetro fosso per vedere una porta che si apriva),  ed  un giovane in 
uniforme  e di bell'aspetto fare il suo ingresso nella cella,  con la 
premura di chi fosse corso lì a liberarla. Subito M onica gridò: 

"Dejan! Oh, Dejan caro, sei venuto a salvarmi! Pres to,  liberami le 
caviglie, o farò la fine dei cuccioli indesiderati,  buttati in ma-
re chiusi dentro un sacco!" 

Di colpo, però, il giovane sorridente nel quale ave va creduto di 
scorgere uno dei propri preferiti compagni di disco teca cambiò e-
spressione: il suo viso si allungò in avanti come s e la sua testa 
fosse  in realtà un pupazzo di plastilina modellabile  a piacere dal-
le dita esperte di uno degli animatori di « Chicken Run  »; la sua 
bocca si aprì in un ghigno che rivelava denti in cr escita più ra-
pida del mercurio di un termometro infilato di colp o in un forno 
acceso, fino a che non divennero vere e proprie zan ne; il suo viso 
sbarbato si coprì in un secondo di peli marroni e l unghissimi come 
quelli di un alpaca delle Ande; i suoi occhi azzurr i come quelli 
di un attore hollywoodiano si fecero d'improvviso c olo oro, e la 
pupilla al centro di essi si ridusse ad un taglio v erticale; le 
orecchie gli crebbero a dismisura; le mani protese verso il corpo 
di Monica per abbracciarla e stringerla a sé con af fetto si tramu-
tarono come per effetto  di un morphing  al  computer in artigli pron-
ti a ghermirla per dilaniarla come fa un cuoco con il montone che 
ha  appena  arrostito;  la  sua  uniforme  si  dilatò,  come se  all'improvviso 
fosse divenuta troppo stretta per lui, fino a che n on esplose, ri-
velando un corpo da lupo dal quale si staccavano qu attro zampe da 
lupo pronte a balzare su di lei, ed una testa da lu po pronta a di-
vorarla con la brama di una belva che non mangi da settimane. La 
povera Monica, che già si credeva in salvo e già al lungava le mani 
verso il ragazzo che credeva mandato da suo padre p er riportarla a 
casa, contrasse il viso in una smorfia di terrore e  strillò con 
quanto fiato aveva ancora nei polmoni: 

"Aaaargh! Ma tu non sei Dejan! Tu sei uno spettro!"  
Si coperse quindi il capo con  le  mani,  attendendo di essere squar-

tata da un momento all'altro da quegli artigli acum inati e da quei 
canini ferali. Ciò che la investì però fu solo la m assa d'acqua 
sollevata dal suo capo proteso in avanti per rannic chiarsi nell'u-
nica posizione difensiva che le fosse concessa; e l a mancanza d'a-
ria dovuta al fatto di aver infilato la testa sotto  il pelo di 
quella tomba liquida, oltre al fatto di aver ingurg itato una buona 
quantità di amarissima acqua salsa,  la fece ridestare di soprassal-
to dal suo terribile incubo. Oramai la luce dell'al ba cominciava 
già a filtrare attraverso le fessure nella parete i mprovvisata al-
le sue spalle,  e la marea era salita così tanto che,  anche in posi-
zione  seduta,  il  livello  del  mare le giungeva praticamente al mento. 
Purtroppo il dolore di capo era talmente lancinante  che restare in 
quella posizione le causava indicibili conati di vo mito, e poteva 
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calmarli solo cercando di distendersi sulla schiena ; il che però 
significava morire per anossia. Il che sarebbe succ esso comunque, 
se uno dei malori causati dal tentativo di drizzare  la schiena la 
avesse fatta svenire. Ino ogni caso, il destino che  la attendeva 
era una fine ingloriosa per la fanciulla che tante arie si dava e 
che aveva sempre preteso di comandare su tutti, anc he sui militari 
di cinque o sei anni maggiori di lei. 

"Sia quel che sia",  borbottò la ragazza con la bocca piena di 
schiuma nauseabonda,  decidendo alfine di lasciarsi andare e di por-
re fine con la morte a quelle inaudite sofferenze, che non avrebbe 
mai augurato neppure ad un comunista cubano. Ripete ndo la blasfema 
preghiera di Hemingway in « Per chi suona la campana?  »,  farfugliò: 
"Padre Nulla che sei nel Nulla, eccomi a Te." E si lasciò volonta-
riamente ricadere all'indietro nelle acque dell'Adr iatico, che la 
avvolsero subito con le loro spire mortali. 

A questo punto, però, accadde ciò che non aveva più  ritenuto pos-
sibile: le parve infatti di urtare contro un corpo solido ma mor-
bido,  mentre due mani carezzevoli  le riportavano la testa al di so-
pra del pelo dell'acqua. Guardando al di sopra di s é con la pro-
pria vista ottenebrata,  Monica credette di vedere un capo femminile 
la cui bellezza  non era descrivibile con i poveri strumenti lingui-
stici di cui disponeva una studentessa mediocre com e lei, che le 
sorrideva teneramente in mezzo ad una cascata di ch iome rosse come 
quelle di Lilli Gruber. La donna sconosciuta, da le i mai vista 
prima, non parlò ma le sorrise, di un sorriso nel q uale pareva ri-
specchiarsi tutto l'amore che una creatura può prov are per il pro-
prio simile, mentre i suoi occhi le inviarono uno s guardo carico 
di conforto, che pareva dirle: " Coraggio, ce la farai, ci sono qui 
io con te, ora! "  

"È sicuramente un'altra allucinazione", pensò Monic a, e decise di 
cullarsi con essa, mentre l'acqua di mare la uccide va per annega-
mento. Stranamente, però, l'apparizione femminile s embrava proprio 
aiutarla a tenere a galla il naso e la bocca, contr ariamente alle 
lamie precedenti che sembravano volerla divorare, s trozzare o co-
munque ammazzare spaventosamente. Anzi, la donna co minciò a carez-
zarle il viso con le mani, la cullò come se si trat tasse di una 
neonata e, proprio come se stesse cantandole una fi lastrocca, le 
recitò con voce melodiosissima i versi di una poesi a a lei scono-
sciuta quanto la noce di cocco è sconosciuta ai Sam oiedi: 

"« Tu che abiti al riparo dell'Altissimo / e dimori all'ombra dell'Onnipotente, / dì al 
Signore: "Mio rifugio e mia fortezza, / mio Dio, in cui confido." / Egli ti libererà dal lac-
cio del cacciatore, / dalla peste che distrugge. / Ti coprirà con le sue penne, / sotto le sue 
ali troverai rifugio. / La sua fedeltà ti sarà scudo e corazza; / non temerai i terrori della 
notte / né la freccia che vola di giorno, / la peste che vaga nelle tenebre, / lo sterminio 
che devasta a mezzogiorno. »" 

Improvvisamente, e tanto più piacevolmente in quant o ciò era ac-
caduto in modo del tutto inaspettato, le parve che quelle carezze 
e quella canzoncina scacciassero da lei ogni maless ere fisico ed 
ogni  rivolgimento  dell'anima,  ed  ella si sentì avvolgere da una  com-
pleta atarassia, che non era più solo assenza di pa timento, ma che 
era in certo modo una vera e propria forma di piace re, tale da 
fornirle un insperato sollievo dopo tutti i patimen ti delle ultime 
ore, paragonabili senza sacrilegio a quelli di Cris to sulla croce. 
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"Sì, evidentemente ormai manca ossigeno al mio cerv ello, esso non 
può più ricevere percezioni di dolore dai nervi per iferici, ed io 
sto galleggiando in quella strana regione che non è  più vita e non 
è ancora morte, prima che ogni attività neurale ven ga meno, e la 
mia mente si spenga per sempre come una candela esa usta." 

Ad un tratto,  però,  le  sorse  alla mente un'obiezione evidentissima: 
se il dolore di capo e di stomaco le era venuto men o a causa della 
progressiva morte del suo sistema nervoso centrale,  come mai ella 
continuava a ragionare in modo  perfettamente  lucido,  come se  si tro-
vasse seduta su un banco di scuola e stesse concent randosi per 
svolgere  un  compito  in  classe  di  inglese?  Tanto  lucido,  che  ella  stes-
sa arrivò da sola alla conclusione:  c'erano  solo  due  possibilità  per 
spiegare  quanto  le  stava  accadendo,  ed entrambe cozzavano contro ciò 
che le era stato sempre insegnato ed in cui aveva s empre creduto. 
Secondo la prima, ella stava sì morendo annegata, m a la sua vita 
continuava in una sfera diversa da quella terrena, ed a ragionare 
non era più la sua mente, ma il suo spirito, in pro cinto di stac-
carsi dal corpo per riunirsi al  gran  mare  della  Vita  Universale.  As-
surdo, avrebbe detto una volta la materialista figl ia di Milan Bo-
ban, da sempre convinta che l'unico paradiso fosse questo mondo, e 
l'unica beatitudine il piacere dei sensi; ma,  oramai,  nulla più po-
teva sembrarle assurdo,  avendo sperimentato  un'incommensurabile vo-
luttà  proprio  dopo  essere  stata distrutta da sofferenze  inaudite per 
un'intera, interminabile notte. C'era anche una sec onda alternati-
va,  ma le  sembrava  ancor  più inammissibile della prima:  e cioè, pro-
prio quando tutto sembrava perduto,  un  Dio misericordioso aveva u-
dito i suoi lamenti  ed  aveva mandato uno dei suoi angeli a salvarla 
dall'ombra della morte, in modo che non temesse né « i terrori della not-
te né la freccia che vola di giorno né la peste che vaga nelle tenebre »,  come recitava  

la donna bellissima e caritatevole che era spuntata  dal nulla alle 
sue spalle.  Esisteva dunque un Dio,  come asseriva con tanto fervore 
l'ingenuo Demetrio Markovic?  Esistevano forse degli angeli,  in gra-
do di fare da tramite tra l'inattingibile vetta div ina e la misera 
polvere di questa gleba? Esisteva un Piano sulla su a vita, cui non 
era stata ancora decretata la fine, mentre Monica e ra sempre stata 
convinta di essere l'unica padrona della propria es istenza, tanto 
da poter porre fine ad essa con le sue mani, se si fosse scoperta 
malata inguaribile o semplicemente se avesse avuto tedio della vi-
ta luccicante che conduceva tra discoteche,  riunioni al bar con gli 
amici, alcool, droghe sintetiche e sesso sfrenato? Mentre in altri 
momenti avrebbe recisamente scartato questa evenien za come assurda 
e (soprattutto) contraria alla sua convenienza, sta volta essa le 
parve quasi consolatoria. Certo, è facile chiamare un prete e ba-
ciare il crocefisso quando ci si sente vicini alla fine,  anche dopo 
una vita trascorsa tra nefandezze ed intemperanze d i ogni genere, 
ma per  chi  soffre  (e  cioè per tutti coloro che prendono sul serio la 
propria esistenza di creature finite!)  è di  somma consolazione  sape-
re che esiste Qualcuno  che si preoccupa persino per il più crapulo-
ne e bestemmiatore tra i propri figli, e crede anch e in coloro che 
non hanno mai creduto in lui. E così, solleticata d a quest'abbon-
danza di perdono quanto prima lo era dal bisogno di  fumare, si ri-
volse alla donna dai capelli rossi che vedeva sopra  di sé anche 
nell'oscurità pressoché totale della propria cella e le domandò: 
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"Signora, è mai possibile che esista un peccato cos ì grosso che 
non possa essere perdonato?" 

Pur senza smettere di cantare, perché Monica sentiv a ancora ri-
suonare  quel dolcissimo canto nelle proprie orecchie,  la sconosciu-
ta le replicò, come se possedesse due bocche per po ter parlare con 
due voci contemporaneamente: 

"Nessuno,  Monica cara.  Per quanto male tu possa pensare di commet-
tere,  c'è  sempre  un  Amore più  grande  in  grado  di far sembrare un nul-
la questa tua trasgressione, e di riassorbirla nell 'infinità della 
propria grazia e della propria indulgenza." 

Questa rassicurazione ebbe l'effetto di far elevare  alla fanciul-
la la prima preghiera che ella avesse mai innalzato  in vita sua, 
poiché ella mormorò un  "Grazie!"  che per metà era rivolto alla don-
na scaturita dal nulla,  e per  metà  alla  Fonte del Perdono di Cui non 
conosceva ancora il nome, ma della Quale aveva pres o in considera-
zione per la prima volta l'esistenza e l'attività d i redenzione da 
Lei messa in opera nella propria piccola ed insigni ficante vita. 

Tuttavia, proprio mentre la ragazza si cullava in q uella consape-
volezza affatto nuova per un'atea inveterata quale lei era,  la For-
za che da sempre e per sempre si contrappone all'Am ore Provviden-
ziale parve reagire prontamente per strapparle  quel  germe dal cuore 
poiché,  mentre  ancora ascoltava con gli occhi chiusi la Canzone ch e 
la aveva convinta della  protezione  di  Uno che  forse  poteva essere il 
Dio adorato da Demetrio Markovic, un altro che gode va della prote-
zione di tutt'altro nume, stavolta tutt'altro che b enevolo  e com-
passionevole,  la  afferrò  dolorosamente  per  i  capelli,  sollevandola  al 
di sopra del pelo dell'acqua con tanta malacreanza quanta genti-
lezza  era  stata usata fino ad un attimo prima dalla misterios a pre-
senza dalla voce  d'angelo e dai capelli rossi.   

 
 

XX 
 

essun dubbio rimaneva su colui al quale quella mana ccia pote-
va appartenere:  se  il  Bene  è evanescente  come uno  spettro  ed  a 
pena riconoscibile  al di sopra del frastuono roboante con cui 

il Padrone  dei Regni di questo mondo ci subissa quotidianament e,  al 
contrario il male è il leitmotiv stesso della nostr a esistenza,  e 

non c'è bisogno di interventi soprannaturali per gi ustificarlo,  

tant'è vero che fu detto:  " Incerta è l'esistenza o meno di Dio, 
mentre cortissima è quella del demonio "! 

Quella volta, il demonio aveva le sembianze del Tor o che, disceso 
nella profonda cella dopo aver calato la scala, inf ilò una mano 
armata d'ascia sotto il livello del mare e,  con  pochi ma violentis-
simi  colpi,  che  squassarono  tutto  il  corpo  spossato  della  sua  prigio-
niera, spezzò le manette avvitate al pavimento che la immobilizza-
vano in quella pericolosa posizione e, afferratala brutalmente per 
la collottola,  la tirò fuori con la delicatezza con cui avrebbe ti -
rato i piedi ad un impiccato per spacciarlo definit ivamente. La 
ragazza non ebbe il fiato che per frignare debolmen te, poiché lo 
stato in cui era ridotta, fradicia d'acqua fino al midollo delle 
ossa e svuotata di ogni energia a causa del vomito,  dell'emicrania 
lancinante e dei dolori in ogni parte del corpo, no n le lasciava 

N 
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più nemmeno la forza di strillare. Trascinatala di sopra, il suo 
aguzzino la sbatté seduta su di una seggiola zoppa e quindi, preso 
dal tavolo lì vicino un rotolo di corda, glielo avv olse stretta-
mente intorno ai polsi, girandoglielo poi anche int orno alle brac-
cia ed al corpo, in modo da inchiodarla allo schien ale della se-
dia; passata dalla felicità di sentirsi cullata da un'entità amo-
revole per quanto sconosciuta, alla dura realtà del  proprio seque-
stro da parte di un malvivente tutt'altro che amore vole nei suoi 
confronti, la fanciulla non fece il minimo tentativ o per ribellar-
si mentre veniva immobilizzata senza troppi complim enti, ed anzi 
tornò a pregare il Dio a lei ancora sconosciuto che  aveva già rin-
graziato poco prima, pregandoLo stavolta che tutto finisse presto, 
comunque le cose dovessero andare. 

"Così starai indubbiamente più comoda", la schernì il Toro, ver-
sandosi un bicchiere colmo di birra da una bottigli a aperta posta 
sul tavolo lì accanto. Dopo aver bevuto, aggiunse t ergendosi la 
schiuma dalla bocca con il dorso sudicio della mano : 

"Ne vuoi anche tu? Scommetto che hai una fame da lu po e la sete 
di un esploratore del deserto, dopo il pomeriggio e  la nottata 
trascorsa nell'albergo di mia proprietà!" 

"No, grazie", rifiutò Monica con la voce impastata ma cercando di 
non tradire alcun timore, e stornando il capo dall' altra parte ri-
spetto alla bottiglia di  birra  ed  al  panino  al  prosciutto che il de-
linquente le aveva porto: "Ho  deciso  di  lasciarmi  morire  di  fame, 
piuttosto che continuare ad essere la sua prigionie ra, con cui lei 
può giocare come fa il torero con il toro nell'aren a!" 

Il farabutto rise sguaiatamente,  com'era suo solito,  poi replicò: 
"Prego, qui l'unico vero Toro sono io. E poi, non c i sarà nessun 
bisogno che tu continui ad essere la mia prigionier a, perché, come 
dimostra questo bel malloppo, tuo papà ha pagato." 

Ciò detto, addentò il panino facendolo sparire in d ue boccate, 
poi girò le spalle alla propria prigioniera, afferr ò il sacco im-
permeabile con cui era entrato nel suo covo e che a veva buttato su 
un'altra seggiola, lo tagliò con il proprio coltell o a serramanico 
e lo rovesciò sul tavolo, riempiendolo di una tale quantità di ku-
ne quale la giovane non aveva mai visto tutta insie me in vita sua. 
Monica ebbe un tremito, nonostante il nastro adesiv o che la in-
chiodava sulla sedia, ed esclamò sorpresa: 

"Sono allibita: non avrei mai creduto che avrebbe c eduto tanto 
facilmente al suo bieco ricatto! Vale dunque tutti quei soldi, la 
mia vita?" 

"Per tuo padre evidentemente sì!" gongolò il rapito re con il suo 
spigoloso accento montenegrino. "Io ci contavo, a d ispetto delle 
tue certezze riguardo al fatto che l' incrollabile  Milan Boban non 
sarebbe mai sceso a patti con un pendaglio da forca  come me!  Io  co-
nosco bene gli uomini,  ragazza mia: rompi loro un braccio,  ed essi 
ti denunceranno per lesioni;  brucia la loro auto,  ed essi ti faran-
no finire a marcire in gattabuia; ma se minacci le persone a cui 
essi tengono di più, diverranno mansueti come agnel lini, e si but-
teranno pure nel fuoco, se tu glielo chiederai!" 

Ciò detto, si era messo a riunire in mazzi il frutt o della pro-
pria malversazione,  contando e ricontando  i soldi come se non fosse 
ancora sicuro che la cifra pattuita ci fosse tutta.  Era talmente 
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intento in quel lavoro da dimenticarsi momentaneame nte del proprio 
ostaggio,  ed infatti Monica,  dopo aver inutilmente atteso che quel-
l'essere spregevole proseguisse, si fece coraggio a  pronunciare la 
fatidica frase: "E adesso... adesso, che vuol fare di me?" 

"Adesso,  come ti ho detto,  non ho più bisogno di tenerti qui a pi-
gione, dato che ho ottenuto ciò che voglio e tu non  mi servi più", 
replicò  il sequestratore  con  noncuranza.  Monica ebbe allora un sus-
sulto di speranza:  forse quel grosso suino non la avrebbe uccisa,  

forse si sarebbe accontentato di aver incamerato qu ella somma e-
sorbitante e la avrebbe lasciata andare, forse... 

Come se le avesse letto nel pensiero, il furfante p roseguì: 
"Sì, potrei anche liberarti, dopotutto. Però..." La sciò la frase 

in sospeso, poi volse il capo e la scrutò di sottec chi con uno 
sguardo che le penetrò fin nelle carni di Monica, t ant'era perfido 
e voglioso, e quindi continuò: 

"Però... Vedi, dolcezza, il Toro ha una sua regola da rispettare: 
niente testimoni. Se una delle mie vittime mi vede in faccia e può 
descrivermi alla polizia, costui è già morto!" 

La ragazza sbarrò gli occhi e sentì il cuore fermar si. "Vuole... 
vuole dire che allora..." 

"Hai capito benissimo!"  grufolò  il Toro voltandosi finalmente ver-
so  di  lei.  "Non  uscirai viva di qui,  perché nessuno di coloro che io 
ho  rapito  è mai  tornato  a casa sua per raccontarlo, e tu non sarai 
certo  la prima eccezione.  Ma prima avrò il piacere di divertirmi un 
po' con te, piccola!" 

Così dicendo, raccolse dal tavolo il coltellaccio c on cui aveva 
aperto il sacco, e si voltò verso la giovane croata , che si sentì 
coprire il volto, il collo e la schiena di sudore g hiacciato, al-
l'idea di subire nuove atroci torture, dopo i terro ri e i dolori 
della notte appena trascorsa. Come rinfrancata dall o strano sogno 
con la donna dai capelli rossi che la cullava e le infondeva fidu-
cia in un Amore di natura soprannaturale, trovò per ò il coraggio 
di urlare con quanto fiato le restava: 

"Mostro!  Potrà forse dilaniare e possedere il mio corpo ma n on il 
mio spirito; e poi, stia pur sicuro che lei non hai  la metà della 
forza per farmi del male, di quanta ne ho io per so pportarlo!" 

"Parole coraggiose, le tue", grufolò quel gaglioffo  con una risa-
ta ancor più satanica della precedente;  "vedremo se saprai ripeter-
le anche mentre mi divertirò a tagliuzzarti a fetti ne come se fos-
si una porzione di arrosto di capretto!"  Intanto, le passava la la-
ma acuminata del coltello lungo la linea di divisio ne tra il mento 
e la gola,  anche se Monica sapeva benissimo che egli non le av rebbe 
certo inflitto una morte rapida e pietosa limitando si a reciderle 
di netto la trachea.  Nonostante  il  terrore  incendiasse  ogni  suo  mem-
bro come il fuoco divora in un batter d'occhio ogni  angolo  di  un  

palazzo  in  preda  ad  un  incendio,  la fanciulla  farfugliò: 
"Non...  non  creda  di  potersela cavare così...  Ne sono certa,  Qua... 

Qualcuno gliela farà pagare!" 
La prigioniera si riferiva ovviamente all'Essere Su premo di cui 

quella notte aveva intuito per la prima volta l'esi stenza, ma il 
Toro  aveva nella zucca meno acume di quanto se ne trovi in un  campo 
di mais, e perciò equivocò replicandole con la bava  alla bocca per 
via dell'eccitazione sadica che lo pervadeva: 
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"So a chi ti riferisci, furbacchiona. So benissimo che aspetti un 
qualche dissidente che venga a liberarti;  ma sappi  che  questo  covo  è 
stato circondato tutta la notte  – e lo è tuttora -  da una pattuglia  

di  poliziotti armati sino ai denti,  e pronti a catturare chiunque 
osi  entrare  qui  dentro  per  strapparti  alle  mie  grinfie.  Non hai pro-
prio nessuna speranza, credimi,  che qualcuno accorra in tuo aiuto: 
non i ribelli contrari al regime,  che i militari qui fuori stanno 
aspettando per metterli sotto chiave,  né tantomeno gli stessi  mili-
tari,  che  non sono mai intervenuti pur sentendoti urlare  tutta  not-
te,  ed anzi hanno tenuto lontano qualunque eventuale in truso!" 

Monica  restò  senza  parole,  poiché tutto si sarebbe aspettata,  fuor-
ché di udire una simile rivelazione dalla bocca del  proprio aguz-
zino. Dunque il covo in cui stava annegando in pred a a crisi tanto 
violente  da muovere a compassione anche il dottor Mengele er a tutto 
circondato da uomini armati che non avevano mosso u n dito per aiu-
tarla,  a dispetto delle sue ripetute e disperate invocazio ni  d'aiu-
to? Ma se erano davvero dei gendarmi nazionalisti, perché non era-
no intervenuti per salvare la figlia di uno dei più  importanti ge-
rarchi dell'HPZ? Chi li aveva schierati lì, e perch é? Chi volevano 
realmente catturare, dato che lei non aveva mai avu to relazione 
con nessun oppositore del regime monopartitico croa to, fatta ecce-
zione per Amos Bis, la cui esistenza però era scono sciuta a quasi 
tutti i cittadini della Republika Hrvatska? 

Ad interrompere queste tormentate cogitazioni fu il  Toro che,  dopo 
aver fatto scorrere  il proprio coltello lungo il perimetro delle 
sue mammelle ben tornite,  lo abbassò senza alcun preavviso e  recise 
il bottone che chiudeva i corti pantaloni neri di M onica,  facendola  

sobbalzare come se glielo avesse già conficcato nel  basso ventre.  

Rendendosi conto di ciò che il Toro stava per farle , ed assalita 
da un pudore quale non aveva mai provato poiché era  abituata a 
concedersi a tutti gli uomini  che  capitavano  nel  suo  campo visivo,  

ella  tentò  con  uno  strattone  disperato  di divincolarsi dai legacci 
che le bloccavano i polsi e le braccia, ma il suo s forzo produsse 
solo un nuovo scoppio di ilarità da parte del crimi nale, che in-
fierì: "È inutile che ti agiti: dopo aver soddisfat to le mie brame 
su di te, ti farò stare tranquilla per sempre!" 

La fanciulla morse il labbro inferiore fino a farlo  sanguinare e, 
mentre la lama tenuta in mano dal suo avversario ri fletteva nei 
suoi occhi un sinistro luccicore metallico,  ella  pensò  che  stavolta 
era davvero perduta, che non sarebbe mai tornata in  discoteca con 
i suoi gaudenti amici, non si sarebbe più drogata c on antinfiamma-
tori ed anfetamine, che non avrebbe più ceduto al v izio del fumo, 
ma che non si sarebbe mai più neppure sentita cocco lare con amore 
come aveva fatto la donna del suo recente sogno, né  avrebbe più 
ascoltato i prudenti consigli del buon Demetrio Mar kovic, che ave-
va scoperto troppo tardi essere l'unico suo vero am ico in mezzo ad 
una ressa di parassiti.  In un unico, lunghissimo attimo ella imma-
ginò  la disperazione del padre,  che a dispetto del proprio caratte-
re aspro e ben poco amorevole sarebbe andato persin o nel fuoco pur 
di  far  contenta  la  sua  unica  figlia;  immaginò anche il pianto di sua 
madre,  che  dopotutto  le  voleva  bene,  purché non le stesse tra i pie-
di.  Con gli  occhi  della mente vide il proprio cadavere  sformato,  con 
la vagina devastata,  la gola squarciata e le orbite vuote, scara-
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ventato in mare e  sottratto alla pietà umana ed all'onore di una 
tomba,  come quello di tanti altri poveretti che avevano su bito la 
stessa sorte prima di lei,  divorati da un destino atroce quanto i-
naspettato. Nella disperazione che stava prendendo il sopravvento 
sulla spavalderia ostentata poco prima, così come i l Toro aveva 
previsto, ella ripensò persino al Dio del quale Dem etrio, Amos Bis 
e la signora del sogno le avevano parlato a lungo, e desiderò di 
saperLo pregare come facevano loro, anche se purtro ppo ormai non 
aveva più tempo neppure per pregare; mentre il nalv ivente le af-
ferrava la cintura che le tratteneva i pantaloni pe r tagliargliela 
in due di netto ed esporle i genitali alle proprie voglie sangui-
narie, la fanciulla serrò stretti gli occhi e pensò  freneticamen-
te, terrorizzata dalla prospettiva del nulla che po teva attenderla 
per ghermirla come la mantide religiosa fa con l'in cauta farfalla: 

"O Dio, o Gesù, io Ti prego di esserci davvero, e d i mandare uno 
dei Tuoi angeli a prendermi, per impedire che muoia  del tutto, co-
sì che almeno qualcosa di me possa sopravvivere da qualche parte, 
fosse pure nel fondo ghiacciato dell'inferno!" 

Tuttavia,  proprio mentre nella sua mente provata si formava p er la 
prima volta la speranza nell'immortalità dell'anima , ecco che alle 
spalle dell'assassino si formò nell'aria il fantasm a di una figura 
umana che in pochi millisecondi si materializzò in carne ossa, ca-
sco e tuta di pelle. E così, mentre il Toro infilav a il pugnale 
sotto la cintura che chiudeva i pantaloncini di Mon ica per poter-
glieli sfilare, ragliando con la bava alla bocca: " Adesso, picco-
la, cominciamo...", una voce perentoria alle sue sp alle lo inter-
ruppe con forza,  impedendogli di concludere  la  frase  con  le  parole  

"...il  divertimento ",  e facendogli mollare di colpo la presa sul-
l'indumento della sua prigioniera: 

"Togli le zampe da Monica, razza di animale troppo cresciuto, o 
ti avverto che dovrai vedertela con me!" 

Il Toro si volse di scatto,  come se le parole ora riferite avesse-
ro avuto su di lui l'effetto di una revolverata all a schiena,  e si 
trovò di fronte un uomo alto almeno quanto lui,  con il volto celato 
da un casco dalla visiera riflettente,  che stava in piedi in mezzo  

alla  stanza  con  le  gambe divaricate,  e teneva  i  pugni sui fianchi in 
atteggiamento di sfida; nonostante i suoi muscoli p aressero venti-
cinque  volte  più  esili  di  quelli del  Komarnitza,  da  tutta  quanta la 
sua persona traspariva una fermezza senza uguali. È  inutile che vi 
dica di chi si trattasse, perché certamente l'avret e capito tutti 
quanti da soli: nella fibra ottica lasciata da Aqui la Myops nella 
parete della cella di Monica era incorporato anche un microfono a 
largo raggio, che aveva permesso agli uomini della « Spada Spezza-
ta » di udire l'ultimo drammatico colloquio fra il carnefice e  la  

sua  vittima,  e di  avvisare  Amos Bis  (per  mezzo di  Ermaphros)  che era 
giunto il momento di entrare in scena.  Il Toro,  invece,  certamente 
non si aspettava più quell'intervento così tempesti vo,  ed infatti 
osservò il nuovo venuto con lo stesso sguardo con c ui il cesarici-
da Bruto dovette fissare il fantasma che gli dava a ppuntamento a 
Filippi,  secondo il racconto di Plutarco,  e digrignò i denti con 
una smorfia terribile incisa sul volto, che esprime va ad un tempo 
sorpresa,  allarme e rabbia per essere stato interrotto sul pi ù bel-
lo (ma noi diremmo sul più brutto ): 
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"Ehi, e tu chi saresti, razza di straccione mascher ato?" 
"Amos Bis!" rispose al suo posto Monica Boban, esul tando in cuor 

suo e sentendosi già salva, mentre l'eroe gli ribat té: 
"Vuoi sapere chi sono? Sono uno che sarebbe stato m eglio per te 

non aver mai incontrato!"  
"Da dove sbuchi?  Come hai fatto ad entrare qui dentro,  eludendo la 

sorveglianza delle sentinelle?"  sibilò  allora  il suo avversario,  ma 

non  ottenne alcuna risposta;  dal  canto  suo,  la prigioniera non ne 
aveva bisogno,  perché conosceva già benissimo per esperienza perso -
nale la capacità di Amos di attraversare i muri com e Gesù risorto. 
Vistosi osservato con un atteggiamento carico per m età di sfida e 
per metà di scherno, il Toro raggiunse una finestra  dai vetri rot-
ti, malamente tappata dall'esterno con alcune assi di legno in-
chiodate, ed urlò con quanto fiato aveva in gola: 

"Ehi, quello che cercavate è qui, venite pure!" 
Attese, ridendo in faccia allo sconosciuto, ma non successe pro-

prio nulla. Tornò allora ad urlare, cambiando la pr opria espres-
sione beffarda in una maschera carica di nervosismo  e di incredu-
lità: "Ehi, dico a voi, figli di una porca, accorre te, presto! Co-
sa aspettate, che vi avvisi per raccomandata?" 

Anche stavolta, dall'esterno non gli giunse altra r isposta che il 
gracchiare degli uccelli marini ed il fischio di se gnalazione di 
qualche lontano cargo in attesa del rimorchiatore. Sul suo viso 
cominciò allora a dipingersi la collera di chi è st ato piantato in 
asso sul più bello, mentre la ragazza restava immob ile ed in si-
lenzio, a chiedersi se per caso il Toro non fosse i mpazzito, e 
quelle sentinelle se le fosse sognate nella propria  mente distor-
ta. Ad interrompere quella situazione di stallo int ervenne allora 
il prode Amos che, senza muovere un muscolo, spiegò  pacatamente: 

"È inutile che strilli come una vecchietta che è sa ltata su una 
sedia  perché  ha  visto  un topo correrle tra le gambe:  ho agito in mo-
do che ora i tuoi amici della polizia siano in ben altre faccende 
affaccendati. adesso non hai chi ti guardi le spall e, questa è so-
lo una questione da risolvere tra te e me!" 

Il Toro masticò amaro,  sudò freddo, riuscì appena a borbottare con 
accento così calcato che le sue parole riuscirono a  mala pena com-
prensibili: "Non... non è possibile! Non ti credo!"  Ma, subito do-
po, parve arrendersi all'evidenza: "Come hai fatto?  Come?" 

Amos non si degnò neppure di rispondergli,  ed invece lo ammonì con 
voce durissima, resa ancor più tagliente dal diffus ore posto sul 
casco che la distorceva rendendola irriconoscibile:  

"Bando alle ciance: i tuoi crimini, o mostro, grida no vendetta al 
cospetto di Dio,  e per essi,  come gli antichi Sinis, Scirone e Pro-
custe (*), meriteresti di morire tra gli stessi tormenti a c ui tu hai 
sottoposto le tue innocenti vittime, ed a cui volev i sottoporre 
anche la qui presente Monica Boban.  Tuttavia Gesù è misericordioso, 
ed io non voglio essere da meno di Lui: butta quel temperino,  slega 
la ragazza e seguimi senza opporre resistenza, e ti  prometto che 
verrai giudicato equamente per i tuoi misfatti, in base ai princi-
pi del diritto internazionale, e non della legge de l taglione." 

Il bandito restò immobile per un attimo, come in pr eda all'incer-

                                                           
(*) Mitologici briganti dell'antica Grecia, uccisi dall'eroe ateniese Teseo (N.d.A.) 
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tezza, mentre Amos Bis proseguiva nella sua silenzi osa guerra psi-
cologica e Monica tratteneva il fiato, pensando che  ci voleva tut-
to l'eroismo di questo mondo per chiamare "temperin o" l'impressio-
nante lama d'acciaio che stava per tagliarla a fett ine! Questa si-
tuazione di stallo si protrasse però per un tempo t roppo breve, 
poiché il malvivente decise di reagire nell'unico m odo che la sua 
mente distorta poteva concepire, e cioè uccidendo p rima di venire 
a sua volta ucciso. Brandendo il coltello a mo' di pugnale, saltò 
infatti contro Amos cercando di precederlo come fa l'aspide con la 
propria preda, e nel frattempo urlò in preda ad una  furia omicida 
peggiore di quella che assalì Orlando dopo aver sco perto che Ange-
lica si era innamorata di Medoro: 

"No! Non mi avrai mai vivo! Non è ancora nato lo sb irro che mi 
arresterà! Prendi questo!" 

Il supereroe non mosse un muscolo né batté ciglio, nonostante il 
Toro pesasse almeno il triplo di lui, ed il suo smi surato braccio 
vibrasse contro di lui un colpo così forte che l'ar ma avrebbe po-
tuto penetrare anche nel granito.  Monica strillò: "Noooo!",  in pre-
da alla disperazione di vedere spacciato l'unico ch e poteva sal-
varle  la  vita,  ma potete  immaginare quanto restò sorpresa quando vi-
de  che  la lama del coltello si disintegrava in una cascata  di scin-
tille multicolori,  non appena giunta ad un millimetro dal giubbotto 
dell'uomo con il casco.  Lo scudo di forza che lo circondava assorbì 
infatti tutto l'impeto del formidabile colpo, ed eg li non fu smos-
so di un millimetro dalla posizione in cui si trova va, come se il 
suo avversario avesse sperato di abbatterlo semplic emente soffian-
dogli addosso. 

Quando si avvide che gli era rimasto in mano il sol o manico, il 
Toro restò lì come un ebete, incredulo che il propr io avversario 
fosse ancora in piedi.  "Co...  come è possibile?" farfugliò, in pre-
da ad un vero e proprio timor panico. "Sei per caso  uno dei diavo-
li dell'inferno di cui parlano le leggende del mio popolo, venuto 
per dimostrarmi che ho sempre sbagliato a ridere di  esse?" 

A questo punto, Monica Boban commise il pericoloso errore di giu-
bilare con il volto illuminato: "Non è un diavolo, imbecille! È l' 
angelo di Dio per il cui arrivo ho pregato il Padre terno mentre tu 
ti preparavi a denudarmi per fare di me un solo boc cone! Ora, gra-
zie a te, io so che un Dio esiste, ed è nemico acer rimo dei bri-
ganti assassini del par tuo! Preparati a fare una b rutta fine!" 

Amos/Demetrio  restò  di  stucco  udendo  quelle parole sulla bocca del-
la croata, che aveva sempre vantato pubblicamente i l proprio in-
crollabile ateismo; ma in quel momento aveva ben al tro a cui pen-
sare, della conversione in atto dentro il suo animo . Infatti, vol-
tatosi verso il proprio ostaggio, il Toro divenne f uribondo, ap-
punto, come un toro, non sopportando di sentirsi sc hernito proprio 
da colei che credeva di avere interamente in suo po tere; e, non 
potendo uccidere il suo apparentemente invincibile avversario, de-
cise di rifarsi almeno sulla pelle di lei: 

"Ah, è così? Beh, per quanto in gamba, il tuo salva tore non potrà 
vantarsi di averti salvato, perché a differenza sua  tu non sei af-
fatto invulnerabile! Dì le tue ultime preghiere!" 

Si buttò quindi verso la fanciulla legata,  brandendo  le mani d'ac-
ciaio verso il collo della giovane, per spezzarglie lo con la faci-
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lità  con cui avrebbe rotto in due un grissino.  Paralizzata dal ter-
rore,  Monica non riuscì neppure  ad  urlare  di  spavento,  ma il  Toro non  

riuscì  mai  a raggiungerla per ucciderla a mani  nude,  perché  Amos Bis 
si aspettava quella mossa, ed aveva già messo la ma no sulla pisto-
la che portava al fianco destro; nel decimo di seco ndo in cui il 
criminale  gridava  la  sua  rabbia e si voltava per buttarsi sulla  pri-
gioniera,  l'aveva estratta dal fodero;  e,  prima che lui la raggiun-
gesse, sparò. 

Il delinquente fu centrato in pieno collo, perché o rmai il buon 
Demetrio  aveva acquisito  una discreta abilità nell'uso di  quell'ar-
ma, ed il bersaglio non era certo piccolo e lontano  come la mela 
posta  sul capo del figlio di Guglielmo Tell.  Le mani del Toro,  a-
perte  come becchi adunchi pronti ad artigliare la preda,  si para-
lizzarono istantaneamente; egli sentì immediatament e un livido ge-
lo pervadergli l'intero corpo,  come se fosse stato afferrato per la 
collottola ed immerso tutto nell'azoto liquido; ten tò di avanzare 
ancora  nonostante  il  dolore  che  ogni  movimento  gli  provocava,  ma sco-
prì che le sue gambe erano diventate dure come piet ra, e gli sem-
brò di muoversi nella melassa,  tanto che l'inerzia dello slancio,  

anziché  contro  la  sedia  su  cui  Monica era bloccata,  lo mandò a sbat-
tere diritto contro la parete di legno; infine stra lunò gli occhi, 
aprì la  bocca per parlare ma ottenne il solo risultato di d eformare 
il  volto  in  una  smorfia  catatonica che pareva l'ipostasi stessa  del-
la sconfitta,  e stramazzò pesantemente al suolo,  rigido come morto. 

 
 

XXI 
 

ia Amos che Monica, tuttavia, sapevano benissimo ch e quella 
specie di grosso  animale non era  affatto morto,  visto  che  respi-
rava ancora affannosamente,  come un grande dinosauro abbattuto 

che si dibatte nei  rantoli  dell'agonia;  ed infatti,  osservando  l'o-
rologio  da  polso, l'eroe pensò:  

"Uhm, quattro  secondi  e mezzo. Devo chiedere ad Jacobowsky di rea-
lizzare un siero narcotico ad azione ancora più rap ida, se voglio 
impedire che la prossima volta il rapitore contro c ui mi batterò 
abbia il tempo di sparare alla testa del proprio os taggio." 

Amos tuttavia si riscosse immediatamente da questi pensieri, e si 
dedicò piuttosto alla sua ex nemica, inchiodata al suo posto più 
dal puro terrore causatole dallo scatto del Toro, c he non dalla 
spessa fune con cui le erano state legate le mani. Con il tono più 
rincuorante di cui era capace, le mormorò: 

"È tutto finito, Monica: non devi più aver paura di  nulla. Dammi 
un attimo di tempo e ti sciolgo." 

Mentre il suo superprotettore disfava  i legacci che la tenevano 
avvinta, la tensione in lei ebbe il sopravvento sul l'emozione ed 
ella esplose con la violenza dello Stromboli: 

"Oh, Amos Bis, sei arrivato appena in tempo! Quel b astardo non si 
è limitato a rapirmi a scopo di estorsione e a farm i trascorrere 
una notte di tregenda con la marea che saliva sempr e più, ma vole-
va pure usarmi violenza e farmi sparire! È la secon da volta che mi 
strappi dalle mani dei miei sequestratori! Oh, Amos , tu sei il mio 
Lancillotto, il mio Tristano, il mio Paride, il mio ...!" 

S 
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"Sono solo il tuo angelo custode",  la interruppe pacatamente  l'al-
tro, srotolando lo scotch che le impediva di alzars i dalla sedia. 
"Mi scuso con te se non sono intervenuto prima, ma cause di forza 
maggiore mi trattenevano altrove." E ripensò amaram ente a sua so-
rella in agonia. 

"Ecco, un angelo, questa è la parola giusta", escla mò la fanciul-
la,  balzando in piedi non appena fu libera ed avvinghia ndosi al  suo 
petto magro come un naufrago si aggrappa ad uno sco glio per non  es-
sere  trascinato  via  dalla  voracità  delle  onde  tempestose.  "È proprio  

la  stessa  parola  che  ho  usato  io  poco  fa  con  quel  pazzo  criminale, an-
che se la mia loquacità ha rischiato di costarmi ca ra!" 

In un certo senso, l'eroe fu più spiazzato dalla re azione avuta 
da Monica non appena l'aveva slegata, che non da qu ella avuta dal 
Toro non appena era comparso dietro di lui. Arrossì  (ma attraverso 
il casco Monica non se ne accorse)  ed ebbe un attimo di sbandamen-
to, ma presto si riprese, e replicò accarezzandole la chiome cor-
vine impregnate di umidità per cercare di calmarla:  

"Il coraggio di dire la verità costa sempre grossi rischi, a chi 
lo ostenta di fronte ai malvagi.  Suvvia, quella che hai vissuto è 
stata  una  bruttissima  avventura,  ma grazie  al Cielo è  finita.  Ma dim-
mi, com'è che improvvisamente ti sei messa a parlar e di Dio e di 
messaggeri celesti? Credevo che tu ti facessi beffe  di queste bu-
fale e di questi residui di Medioevo..." 

"Non più",  ribatté  lei,  sollevando  il  volto  rigato  di  lacrime  ed  av-
vicinandolo  il più possibile al capo dell'eroe,  per  quanto  le  per-
metteva la sua bassa statura.  "Stanotte mi sono trovata così vicino 
al Regno dei Morti, da credere di esserci già dentr o con un piede; 
e poi, ho avuto di quelle esperienze che sarebbero sufficienti a 
scuotere l'incredulità anche del più materialista d egli scienziati 
dell'ex Unione Sovietica!" 

"Ci credo", annuì l'altro, che in realtà non immagi nava neppure 
lontanamente a cosa ella si riferisse.  "Ma veramente ora credi nel-
lo stesso Dio di cui Demetrio Markovic ti ha parlat o quando ti 
trovavi ricoverata in quell'ospedale di Zadar?" 

"Ehi, e tu come sai che..." iniziò a domandare la f anciulla, stu-
pita, ma subito dopo il suo stupore si mutò in una maschera di au-
tocommiserazione. "Che stupida che sono. Lo sai per ché tu sai sem-
pre tutto. Probabilmente avevi preso le sembianze d i uno degli in-
fermieri che mi accudivano vero?" Certamente non im maginava che, 
in quella mattinata, Amos Bis si trovava là di fron te a lei, nei 
panni dimessi del buon Demetrio. Ad ogni modo, stac candosi un poco 
dal supereroe, la fanciulla proseguì: 

"In realtà non so ancora in cosa credo. Certamente,  però, credo 
che esista Uno così misericordioso da perdonare per sino ad una 
reietta come me, che non ha fatto altro che bestemm iarLo ed igno-
rarne i Comandamenti per tutta la vita, dato che Lu i ha mandato te 
per salvarmi,  quando ormai credevo che avesse invece mandato il T o-
ro per punirmi come si deve!" 

"Vigliacco!" non poté fare a meno di commentare Amo s Bis,  circon-
dando le spalle di Monica con il proprio braccio ch ilometrico men-
tre  osservava con disprezzo il corpo del pericoloso mal andrino,  che 
ora giaceva a terra sconfitto come un innocuo sacco  di patate. 
"Catturare una ragazza indifesa, pretendere al più presto un ri-
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scatto esorbitante per restituirla viva, e poi sbar azzarsene dopo 
averla usate per soddisfare le proprie luride vogli e, è un peccato 
che grida vendetta a Dio dalla terra, come quello d i Caino! E, per 
di più, godeva della complicità della polizia Nazio nalista!  Ma sta-
volta non se la caverà, perché ti prometto che farò  in modo che i 
suoi amici papaveri non muovano un dito per salvarl o!" 

A questo punto, però,  gli balenò in testa un'ideuzza,  e cioè quel-
la di mettere alla prova la riscoperta fede della s ua ex persecu-
trice, esattamente come alla fine del 1996 era stat o messo alla 
Prova lui, per verificare se era idoneo o meno a fa r parte della 
prestigiosa organizzazione segreta di Jacobowsky. P er questo, tor-
nando a rivolgersi a Monica, proseguì: 

"Eppure, come io stesso ho cercato di avvisarlo,  il Dio in cui tu 
ora  asserisci di credere trabocca a tal punto di perdon o e di  amore 
da aspettarsi la conversione ed il pentimento persi no da uno come 
lui,  che  io stesso ho appena etichettato come esempio dell'a biezio-
ne in cui un uomo può cadere per sete di sesso e di  denaro." 

"Vuoi dire che Lui lo perdonerà per avermi voluto f ar fuori?" do-
mandò la ragazza, che non si aspettava più un'uscit a di quel gene-
re. Amos allora diede l'affondo definitivo: 

"Lo perdonerà se si pentirà e riconoscerà le propri e colpe; ma la 
questione è un'altra: tu , tu sei disposta a perdonarlo?" 

"Io? Manco morta!" replicò ovviamente la ragazza, c ui quell'idea 
faceva ancora ribrezzo  quanto l'idea di avere rapporti sessuali con 
la propria stessa madre. Mentre raccoglieva nel sac co il danaro 
del riscatto, il suo salvatore indurì allora la voc e e la ammonì: 

"Allora poco fa mi hai mentito: non credi affatto i n un Dio d'a-
more,  ma nel  « Dio della vendetta »  che spazzò via « d'un soffio » Macbeth 
nell'omonima opera verdiana:  un Dio che deve limitasi a raddrizzare 
i torti, soprattutto quelli commessi contro di te, possibilmente 
eliminando  l'errante  assieme  all'errore.  Monica, Monica,  l'Amore  più 
verace non è quello delle telenovelas né quello di tuo padre verso 
di te, che si è limitato a viziarti senza mai darti  ciò di cui a-
vevi veramente bisogno; è invece quello che dobbiam o indistinta-
mente  al  nostro  Prossimo,  chiunque  esso  sia.  Ama il  Prossimo  tuo  come 
te stesso : questa è la prima norma della vita cristiana." 

Monica era visibilmente delusa, e lo dimostrò lasci ando l'abbrac-
cio che lo univa a colui per il quale mostrava orma i un'ammirazio-
ne fanatica. "Ama il Prossimo tuo, chiunque esso si a? Anche chi ci 
odia? Anche lui?" ed indicava il Toro. 

"Sì, Monica, anche lui. Ricorda le parole di Gesù,  trascritte dal-
l'evangelista che era gabelliere, e perciò abituato  a ricordare le 
cose con precisione: « Avete inteso che vi fu detto: Occhio per occhio, dente per 
dente. Ma io vi dico di non opporvi al malvagio: se uno ti percuote la guancia destra, tu 
porgigli anche l'altra, e a chi ti cita in giudizio per prenderti la tunica, tu lascia anche il 
mantello. E se uno ti costringerà a fare un miglio, tu fanne con lui due... » (*)" 

Monica  si  ribellò,  strillando:  "Ma tu lo hai combattuto,  lo hai at-
terrato, non hai lasciato che mi violentasse, né ch e mi scannasse 
come un capretto..." Così dicendo, afferrò le bracc ia di Amos e le 
scosse, come se volesse risvegliarlo da un insolito  torpore. Que-
sti però era ben sveglio, e lo dimostrò rispondendo le: 

                                                           
(*)  Cfr. Matteo 5, 38-41 (N.d.A.) 
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"È vero, ma non l'ho ferito né ucciso. Come tu stes sa hai potuto 
appurare poco fa, io uso proiettili soporiferi, non  mortali come i 
suoi, e la mia arma preferita è lo sforzo di conver tire i malvagi: 
anche a lui ho offerto la pace e la compassione, no nostante avesse 
stroncato tante giovani vite, godendo perfidamente dei propri mi-
sfatti. Io combatto quelli come lui proprio per imp edire loro di 
commettere il male, perdendo sé stessi ed i loro po rtaborse. Vedi, 
Voltaire ebbe a dire che il perdono mortifica l'uom o, ma in realtà 
esso mortifica solo l'orgoglio dell'uomo. Quando si  perdona, si fa 
sempre forza contro la propria parte bestiale, il c ui orgoglio è 
assetato di vendetta; è una lotta dura, simile a qu ella di un cro-
ciato che da solo cerca di conquistare un'intera pi azzaforte bru-
licante di Saraceni; ma chi ne esce vincitore, esce  vincitore pri-
ma di tutto su sé medesimo, e potrà finalmente comi nciare a co-
struire un mondo più giusto, libero da assurde faid e e da intermi-
nabili spirali di quell'odio che è alla radice di t utti i lutti 
dell'umanità. Se l’umanità avrà un futuro, esso pot rà essere co-
struito unicamente sull'Amore. Lo capisci?" 

La giovane era perplessa, e meditava in cuor suo su lle parole di 
lui, guardando fissamente il suo casco,  come se tentasse di leggere 
nei suoi invisibili occhi la risposta all'enigma co stituito dal 
suo modo di agire, improntato alla carità persino n ei confronti di 
coloro che volevano eliminarlo senza troppi complim enti. Intuendo 
che dentro di lei era in corso una lotta senza quar tiere tra la 
vecchia e la nuova Monica,  Amos decise di aiutarla a capire;  le po-
se le mani guantate sulle spalle, scrutò profondame nte i suoi oc-
chi nerissimi e narrò: 

"Per  farti  comprendere  meglio  quello  che  intendo  dire,  ti  racconterò 
brevemente una favoletta composta da Gibran Khalil Gibran,  il  gran-
de poeta libanese. Un giorno Gesù predicò ai suoi d iscepoli: « Il 
tuo prossimo è l’altra metà di te che abita al di l à del muro. 
Nella conoscenza tutti i muri cadranno. Chi può dir e che quella 
parte di te che è il tuo prossimo non sia anche la migliore, ve-
stita di un altro corpo? Cerca allora di amarlo com e tu ami te 
stesso  e,  a chi ti  vuole prendere la tunica,  tu lascia anche il man-
tello ». Naturalmente, con la schietta praticità da  rude pescatore 
della  Galilea che sempre lo contraddistingueva,  san Pietro ribatté: 
« Ma come faccio ad amare uno che non mi ama e che brama ciò che 
mi appartiene? Uno che vorrebbe portarmi via quello  che è mio? » 
Orbene, Gesù gli rispose: « Quando sei nei campi ad  arare e dietro 
di te il tuo servo getta i semi sulla terra nuda, t i volti forse 
per cacciar via il passero che becca quei semi, per ché sono tuoi? 
Se lo facessi, non saresti degno di avere un opulen to raccolto. » 
Quando Gesù pronunciò queste parole, Pietro si sent ì assalire da 
una profonda vergogna, e rimase in silenzio, ma non  provò alcun 
timore, perché il sorriso di Gesù era su di lui. Pe rché dunque do-
vresti aver remore tu,  Monica Boban, nel perdonare il Toro,  ora che 
giace là, impotente a farti alcun male?” 

La giovane lo guardava ancora attraverso le folte c iglia, con gli 
occhi arrossati dalle lacrime di sollievo appena ve rsate, e con le 
labbra tutte screpolate per la sete ed il continuo vomitare di 
quella notte; ma ora il suo sguardo non era più que llo adamantino 
di  poco prima,  quando  pretendeva  di  ergersi  a giudice di Dio stesso. 
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Ed infatti ella cominciò lentamente a rilassare i m uscoli delle 
tempie, poi incurvò le labbra in un sorriso prima s olo accennato, 
poi  più  convinto,  come se avesse trovato dentro di sé una pace qua-
le nessun'altra parola potesse mai donarle, e mormo rò dolcemente: 

"Oh, Amos Bis, con i tuoi stupendi discorsi tu rius ciresti a con-
vincere persino l'asteroide del film Armageddon  a non abbattersi 
sul nostro mondo... Ecco, a chiunque altro mi avess e detto queste 
cose, io avrei riso in faccia; tu, invece..." Poi, dopo essere ri-
masta sovrappensiero un altro momento, riprese con foga: 

"Ecco, sotto la spinta di queste tue soavi parole, ora anch'io 
credo nel tuo Dio caritatevole e lento all'ira quan to pronto al 
perdono. Come potevo conoscerlo prima di incontrart i, giacché nep-
pure sapevo cosa significasse la parola carità ? Per me non esiste-
va l'amore, esisteva solo il sesso, così come non e sistevano gli 
amici come Demetrio Markovic, ma solo i concubini c he mi rimpinza-
vano di ecstasy per poter approfittare più facilmen te di me. Se 
c'è una cosa di cui mi rammarico, è solo di aver sc operto tutto 
questo solo dopo aver sprecato vent'anni della mia vita inseguendo 
ideologie fuorvianti e commettendo un monte di orre ndi peccati!" 

"Se ci fosse qui il nostro comune amico di Pazin,  che va pazzo per 
i telefilm di  Star Trek  ",  commentò Amos parlando di sé stesso in 
terza persona come Giulio Cesare,  "ti ricorderebbe le parole rivol-
te  da  Chakotay al capitano Janeway  nell'episodio della serie Voya-
ger  intitolato Nemesi : « Vorrei che smettere di odiare fosse facile quanto ini-
ziare! »  Ogni cammino di conversione è lungo e  difficile,  e..."  Un at-
timo dopo però si interruppe di botto,  come se fosse stato un robot 
cui di colpo si erano scaricate le pile, e domandò:  

"Un momento! Come hai detto, Monica?" 
"Cos'ho  detto?"  ripeté  la  croata,  temendo  di essersi lasciata sfug-

gire  qualcosa di sbagliato,  ma il suo eroe le tolse ogni timore: 
"Ma sì. Per la prima volta, riferendoti alle tue ca ttive azioni, 

poco fa tu le hai definite peccati ! Questo significa che, seguendo 
il  consiglio  di  Cristo,  tu hai rinnegato te stessa,  o meglio la par-
te peggiore di te, cui fino ad oggi hai lasciato pr endere il so-
pravvento sulla tua condotta.  Oggi, Monica Boban, tu sei morta, non 
perché il Toro ti ha uccisa,  ma perché tu stessa hai deciso di ri-
nascere a nuova vita!" 

A quell'annuncio,  Monica sentì sgorgare di nuovo le lacrime sul 
suo viso, e non poté trattenere un nuovo dirotto pi anto di commo-
zione, nonostante i terrori ed i malesseri della no tte appena tra-
scorsa le avessero prosciugato quasi ogni umore cor poreo. Se tale 
era lo stato d'animo della ragazza, vi lascio immag inare qual era 
quello del nostro protagonista, il quale non stava più nella pelle 
(anzi, nella tuta!!) per il fatto di essere finalme nte riuscito a 
portare alla conversione colei che aveva sempre con siderato la 
propria nemica pubblica numero uno, sia sul piano i deologico che 
su quello umano, che aveva sempre visto rovinare sé  stessa essendo 
contenta della vita ignobile che stava vivendo, e d a parte della 
quale aveva dovuto subire scherni e sevizie di ogni  genere, fino 
alla famosa notte in cui Jacobowsky lo aveva salvat o e lo aveva 
tramutato nell'invitto Amos Bis,  acciocché a sua volta lui salvasse 
i propri fratelli sbandati, a partire proprio da Mo nica.  Ed ora che 
finalmente vedeva realizzato questo suo sogno,  egli  provò  l'impel-
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lente desiderio di mettersi a cantare a squarciagol a! Naturalmente 
si trattenne, onde evitare di tradirsi, ed anzi dec ise di andare 
fino in fondo: 

"Ascoltami, Monica Boban, figlia di Milan: ora che hai scoperto 
che Cristo ti ha sempre amato e ti ha sempre atteso , come il padre 
misericordioso della parabola del figliuol prodigo,  vuoi entrare a 
far parte della Chiesa cui io, Demetrio, la sua gem ella moribonda 
e tante altre brave persone ci gloriamo di apparten ere?" 

"I pregiudizi contro il clero che mi sono stati con culcati fin 
dalla più tenera età pesano ancora sulla mia anima come macigni", 
mugolò Monica tergendosi le lacrime. "Non sono cert a di riuscire a 
rimuoverli presto dalla mia anima con le mie povere  forze." 

"Questo  avviene  perché non hai ancora conosciuto i sacerdoti atti-
vi e caritatevoli che conosco io",  la rassicurò Amos ponendole una 
mano sulla  spalla.  "Se  li  conoscessi,  cambieresti  certamente  idea  sul 
conto dei preti,  per  quanto molti di essi abbiano veramente scredi-
tato l'immagine del Corpo Mistico di Cristo, ora ac cettando collu-
sioni con le mafie o con i regimi al potere, ed ora  abbandonandosi 
a spregevoli atti di concubinato o di pedofilia. Ma  Dio stesso non 
giudica nessuno prima che sia giunta la fine dei su oi giorni; per-
ché dunque dovremmo farlo tu ed io?  Chi ha sbagliato pagherà,  e per  

chi non si pente sarà la Misericordia Suprema a dec idere.  Tu però 
non devi fare di tutt'erba un fascio,  o giudicare  Gesù dai  Suoi  rap-
presentanti terreni.  Se sarai dei nostri,  te ne farò conoscere al-
cuni che non ti faranno certo rimpiangere i tuoi co mpagnoni da di-
scoteca!" 

"Credo che tu abbia ragione", annuì Monica, dopo lu nga meditazio-
ne, "però conosco troppo poco del tuo Vangelo per p oter decidere 
così su due piedi. Dopotutto non ho mai letto un pa sso della Bib-
bia se non per deriderla, non conosco neppure una d elle preghiere 
cattoliche, so a malapena il nome del Papa e, se mi  recassi stase-
ra a messa, tutti crederebbero che io sia una spia Nazionalista, 
non sapendo neppure in quali parti essa si articola  e come si deb-
ba partecipare ad essa." Rialzando di scatto il cap o che aveva ab-
bassato a terra, tuttavia, aggiunse: "Posso però al meno prometter-
ti che mi informerò meglio su tutto ciò, se tu vorr ai aiutarmi a 
compiere quest'itinerario di fede." 

"Sarà meglio che tu ti rivolga al buon Demetrio", l e consigliò lo 
stesso Demetrio, che non stava più nella pelle dall a gioia.  "Lui ha 
una madre catechista ed insegnante di religione, e saprà trovare 
una risposta a tutte le tue domande. Gli chiederai di spiegarti i 
principali brani evangelici e di fugare i dubbi res idui che la lo-
ro lettura potrebbe lasciare in te?" 

"Te lo prometto", recitò Monica con la mano sul cuo re. 
"Ti farai insegnare l'Ave Maria per verificare se v alga davvero 

la pena di recitarla ogni mattino ed ogni sera?" 
"Garantito!" garrì la catecumena, ancor più convint a di prima. 
"Ti recherai  in sua compagnia nel santuario mariano di  Medjugorje, 

per toccare con mano una delle sorgenti della fede per l'uomo con-
temporaneo, dove il Cielo continua ancor oggi a par lare a noi, in-
fime creature striscianti  sulla  terra?"  Intanto,  estratta  dal  pro-
prio marsupio un'immaginetta della Madonna venerata  nel santuario 
di Medjugorje in Erzegovina,  e del quale Demetrio era un grande de-
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voto,  gliela passò,  ed ella la osservò con religiosa meraviglia, la 
baciò e mormorò: "Ci andrò, te lo assicuro. A me è sempre piaciuto 
vivere nuove esperienze, ed è ora che cominci a viv erne di buone, 
dopo averne provate tante su cui stendere un velo p ietoso!" 

A questo punto, Amos calò la stoccata finale: 
"Molto bene.  E ora,  il punto più difficile: dimostrami che non sei 

più la Monica Boban di prima, e che sei davvero rin ata a nuova vi-
ta. Perdona al Toro il male che ti ha fatto!" 

Stavolta Monica non fu più così pronta a rispondere . Guardò il 
Toro, addormentato come un ghiro nel pieno del suo letargo, e ri-
pensò alle sofferenze che le aveva inferto, abbando nandola tutta 
notte da sola al buio, lei che del buio aveva sempr e avuto un ter-
rore istintivo, in preda al crescere della marea e delle tremende 
crisi di astinenza che le avevano prodotto terrific anti allucina-
zioni. Si ricordò del ghigno satanico dipinto sul s uo volto mentre 
la abbandonava in quel pozzo, della maschera libidi nosa che aveva 
esibito legandola alla sedia con il nastro adesivo,  del piacere 
sadico con cui le aveva fatto scorrere il coltello acuminato lungo 
la gola ed il seno, carezzando paurosamente il prop rio corpo indi-
feso.  Ripensò anche al suo tentativo  di vendicarsi di Amos spezzan-
dole  la vertebra d'Atlante,  e sentì  impellente il desiderio,  anzi il 
bisogno di negargli qualunque cosa che, alla lontan a, poteva esse-
re confusa con un perdono. Poi però tornò a guardar e Amos, osservò 
l'umile santino che lui le aveva donato, ricordò le  parole della 
sconosciuta dai capelli rossi che le aveva concesso  un attimo di 
respiro tra i suoi incubi notturni e quelli ad occh i aperti; e, 
finalmente, l'amore in lei prevalse sull'odio. In q uel preciso mo-
mento abbandonò definitivamente l'ideologia naziona lista, con il 
suo bagaglio nietzschiano di esaltazione dei ricchi  e dei potenti 
a discapito degli umili e dei poveri, e convertì il  proprio cuore 
alla mite generosità propugnata dal Figlio del carp entiere di Ga-
lilea.  Fatta la sua scelta,  esclamò con la maggior risolutezza del-
la quale fu capace: 

"Sì Amos, io lo perdono." 
Subito,  come per magia,  provò una pace interiore quale non ricor-

dava  di  aver  mai  sperimentato  in tutta la propria scellerata e pres-
soché  inutile vita.  A quelle parole Amos/Demetrio si sentì  scoppia-
re di felicità, avendo centrato l'obiettivo da lui stesso ritenuto 
a dir poco utopistico, e la elogiò con voce che suo nò colma di al-
legrezza nonostante il distortore vocale incorporat o nel casco:  

"Brava, piccola mia! Tu, in questo momento, hai sco nfitto il Toro 
e ti sei dimostrata più forte di lui, a dispetto de i suoi quintali 
di muscoli!" Vista la sorpresa che affiorava sul vo lto di lei come 
l'acqua affiora da un pozzo artesiano, spiegò: 

"No, non ti sto prendendo in giro: lui poteva forse  uccidere il 
tuo corpo e dissolverlo nell'acido, ma sarebbe stat o molto peggio 
se avesse fatto morire il tuo spirito; e se ciò fos se avvenuto, a 
nulla sarebbe valso che io gli abbia impedito di vi olentarti e di 
farti a pezzi. Sappi che il miglior modo per vendic arsi dei malva-
gi è quello di non imitarli! Quando tornerai alla t ua vita d'ogni 
giorno,  ricordati  del  gran  gesto che oggi hai compiuto,  perché se lo 
ripeterai ogni giorno della tua vita non sarai mai più sola, es-
sendoci sempre l'amore di Dio vicino a te. E..." 
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Voleva dir altro, ma si udì un trepestio nelle vici nanze, come se 
un sacco di gente si stesse avvicinando in fretta e  furia. A udire 
ciò, Monica tornò ad avvinghiarsi impaurita a un fi anco dell'eroe, 
che tuttavia la rassicurò carezzandole la chioma co rvina senza dar 
segno di alcuna preoccupazione: 

"Non aver paura, sono certamente i poliziotti compl ici del Toro 
che, resosi conto di essere stati allontanati da qu i con una scusa 
poiché in città non è stata compiuta alcuna strage dinamitarda, 
accorrono a riprendere le loro posizioni, e ad arre stare coloro 
che li hanno abilmente raggirati. Grazie al Cielo, però, oramai è 
troppo tardi! Credo, ragazza mia,  che sia giunto per noi il momento 
di cambiare aria." 

Allungò un braccio a prendere il sacco nel quale av eva raccolto 
il riscatto mentre conversava con la sua "catecumen a", girò l'al-
tro attorno alle spalle di Monica e le mormorò: "St ringimi forte e 
chiudi gli occhi."  Per maggior sicurezza le posò con delicatezza la 
mano libera sulle palpebre, mentre lei gli circonda va il torso con 
le braccia e tratteneva il respiro, senza immaginar e ciò che stava 
per accadere. Già qualcuno picchiava il pugno sulla  porta, gridan-
do: "Apri! Apri, dannato idiota!", ma bastò un coma ndo mentale di 
Amos al suo computer Ermaphros perché la sudicia st anzetta sparis-
se, insieme all'incombente minaccia, e intorno a lo ro due si mate-
rializzasse un luogo in penombra,  ma assai meno sudicio e malfamato 
di  quello dal quale erano appena partiti:  ancora una volta, l'iper-
trasferimento aveva funzionato a dovere.  

 
 

XXII 
 

onica avvertì immediatamente che qualcosa era mutat o attorno 
a lei, perché ora l'aria aveva un profumo strano, d iverso da 
quello di chiuso e di salsedine che impregnava il c ovo dove 

era stata tenuta sequestrata tutta notte. Quel prof umo sapeva di 
cera, di incenso e di fiori freschi, tanto che la r agazza pensò: 

"Se non sapessi bene che è assurdo, in questo momen to giurerei di 
trovarmi in una chiesa!" 

Si accorse però di aver pensato ad alta voce, poich é udì il pro-
prio superprotettore citare a bassa voce: 

"« Lei sa bene che la vita è piena d'infinite assurdità, le quali sfacciatamente non han 
neppure bisogno di parer verosimili, perché sono vere » (1)!" 

Ciò detto, Amos le liberò gli occhi ed ella, guarda ndosi in giro, 
riconobbe con somma sorpresa di trovarsi effettivam ente all'inter-
no di una grande basilica costruita in stile romani co con alcuni 
elementi ornamentali gotici, della quale la colpì s ubito l'austera 
semplicità. La luce mattutina filtrava da grandi fi nestre, illumi-
nando l'altare di pregevole fattura. Anche se conos ceva già il se-
greto dell’ipertrasferimento, la croata guardò Amos  come se fosse 
un essere sovrumano, e farneticò: "Come... come ci sei riuscito? 
Io... io credevo che solo tu potessi..." 

Il  nostro eroe mise un dito di fronte al diffusore voc ale  del pro-
prio  casco,  come per  invitarla  al silenzio,  visto il luogo  sacro  dove 

                                                           
(1)  Cfr. Luigi Pirandello, Sei personaggi in cerca d'autore, I (N.d.A.) 
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ora si trovava; dopo aver adagiato il sacco con il malloppo su di 
una panca, la invitò a sedere accanto a sé, quindi spiegò: 

"L'ipertrasferimento, cara Monica, non è una dote n aturale posse-
duta dal mio organismo, ma un gioiello della tecnol ogia che per-
mette ad un'intera regione dello spazio circostante  il mio corpo 
di venire in qualche modo « ritagliata » e trasferi ta in tutt'al-
tra sede ad una velocità assai superiore a quella d ella luce.  Se io 
tengo stretto qualcuno o qualcosa,  posso « allargare » la « bolla »  

da trasferire attraverso l'iperspazio, e spostare c on me chiunque 
voglia, fosse anche un elefante del circo Togni. Co sì ora è avve-
nuto con te, e tale tecnica mi ha permesso di porta rti in salvo 
qui dentro, nella bellissima chiesa di Pola che fa parte del com-
plesso dedicato nel XIV secolo a San Francesco d'As sisi. Qui den-
tro si tengono spesso concerti di musica classica, ma nonostante 
sia domenica mattina ora è chiusa e vuota perché so no in corso re-
stauri della facciata e degli interni. Ho pensato c he questo fosse 
il posto migliore dove ipertrasferirti, subito dopo  aver lasciato 
quell'infernale luogo di detenzione stile III Reich ." 

"Hai fatto benissimo", mormorò la croata con il suo  stesso tono 
sommesso di voce, guardandosi attorno rapita dalle meraviglie ar-
chitettoniche di quel luogo. "Non avrei mai pensato  che una chiesa 
potesse apparire tanto splendida ai miei occhi!" 

"E non hai ancora visto la basilica di San Pietro o  la cattedrale 
di San Giovanni in Laterano a Roma", sorrise Demetr io, "né la ba-
silica superiore di Assisi, il triplice santuario d i Lourdes o la 
chiesa del Santo Sepolcro a Gerusalemme! Comunque, già questo me-
raviglioso luogo di culto, caro al nostro comune am ico Demetrio 
perché sua sorella fa... cioè, faceva parte della f amiglia france-
scana, è l'ideale per farti ritrovare la pace inter iore dopo i 
terrori della notte passata, senza contare il fatto  che i gendarmi 
Nazionalisti non verranno mai a cercarti qui!" 

Monica cadde dalle nuvole, ma questa volta non si a ccontentò di 
mezze spiegazioni:  "Perché?  Perché dovrebbero venire a cercarmi per 
completare l'opera che il Toro non ha potuto portar e a termine 
grazie al tuo intervento? E perché quel malnato ha subito chiamato 
l'aiuto dei poliziotti che dovrebbero essere suoi n emici, quando 
ti ha visto comparire alle sue spalle? Chi diavolo. ..?" 

"Calma,  calma,  una  domanda alla  volta",  la  interruppe  Amos/Demetrio, 
pur desideroso di metterla una volta per tutte di f ronte alla tri-
ste realtà del mondo in cui era costretta a vivere.  "Comincerò col 
dirti che, in tutta questa faccenda, tu non eri aff atto un ostag-
gio, come forse credevi, bensì una semplice esca." 

"Un'esca?" esclamò Monica, dimentica della sacralit à del luogo in 
cui si trovava. "Come sarebbe a dire, un'esca?" 

"Ma  sì",  le  spiegò  pacatamente  l'altro,  invitandola di nuovo ad ab-
bassare il tono di voce, affinché nessuno potesse s entirli.  "Il To-
ro ti ha rapita su commissione, istigato a ciò da u n messo di Gre-
gor Sisovic, il potente capo della polizia di Spala to." 

"Gregor Sisovic?" ripeté Monica, meravigliata. "Non  è possibile! 
È uno dei più cari amici di mio padre, e..." 

"Anche tuo padre era al corrente di questo rapiment o",  la  disillu-
se subito lui. "Lo ha approvato, e si è tenuto info rmato sul modo 
in cui procedeva ogni sua fase, ben lieto che tu pr endessi un sa-
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lutare spavento, affinché ti servisse di lezione." 
Se Amos Bis le avesse rivelato che suo padre non er a affatto Mi-

lan Boban, bensì che ella era l'ultima delle figlie  illegittime 
del Maresciallo Tito in persona, la croata non avre bbe dimostrato 
maggior meraviglia. "Non ci credo", sbottò, non app ena fu di nuovo 
in grado di parlare.  "Perché mai lui ed il suo collega avrebbero 
organizzato un simile piano contro di me?" 

"In verità, l'idea è partita da Sisovic", precisò A mos senza mu-
tare tono di voce. "A quanto ho saputo, tuo padre g li ha chiesto 
aiuto  per catturare i sovversivi che da qualche tempo lo  tengono in  

scacco,  facendo sparire fior di soldi dai conti neri dei ge rarchi 
dell'HPZ e portando aiuto alle associazioni non gov ernative che il 
regime vorrebbe invece chiudere;  il gerarca di Spalato gli ha pro-
posto allora di tendere loro una trappola,  facendoti sequestrare da 
un malvivente abbastanza noto in tutta l'Istria,  in modo che questi 
ribelli antinazionalisti cercassero di liberarti.  A quel punto i 
poliziotti,  mandati  dallo  stesso Sisovic a presidiare la  tua  prigio-
ne, avrebbero messo loro il sale sulla coda,  lasciandoti poi tra le 
grinfie del tuo rapitore,  affinché ti facesse sparire dopo aver a-
busato di te finché glielo dettava il suo capriccio ." 

"Non è possibile, ti dico!"  ripeté Monica, incapace di credere a 
quanto le era stato riferito.  "Mio padre mi tratta sempre come un' 
imbelle e come una figlia scapestrata e degenere, m a non arrive-
rebbe mai a sacrificarmi per catturare un paio di e stremisti!" 

"Lui era convinto che saresti stata liberata, dopo la cattura dei 
militanti anti-HPZ. Sisovic glielo ha lasciato cred ere, convincen-
dolo anzi che una nottata a mollo nell'acqua di mar e avrebbe cal-
mato i tuoi bollenti spiriti; in realtà voleva che tu perissi, per 
presentare poi la tua fine come un «  imprevisto  » cui non aveva sa-
puto mettere rimedio in tempo. Egli sperava infatti  che tuo padre 
impazzisse, o addirittura si uccidesse dalla disper azione, per a-
ver lasciato morire la propria unica figlia legitti ma in un'opera-
zione che aveva solo poche possibilità di venire co ronata dal suc-
cesso. Poi, oltre ad assumersi la gloria per l'even tuale cattura 
degli oppositori del regime, avrebbe preso il suo p osto come can-
didato a succedere all'attuale ministro della poliz ia." 

Dopo aver ascoltato queste parole con un'espression e prima scet-
tica, poi dubbiosa e quindi stupefatta, Monica si l asciò andare ad 
una vera e propria esplosione  di  sconforto,  e ripeté  più  volte  le  se-
guenti  parole  pestando  i  piedi  per  terra,  come se  si  trattasse  di  una 
formula deprecatoria da ripetersi per allontanare u n qualche spi-
rito maligno: 

"No, no! Non è vero, non posso crederci!" 
"Vuoi una prova?" insistette Amos, ben deciso a dim ostrarle che 

le proprie parole corrispondevano effettivamente a verità.  "Hai  an-
cora  con  te  la lettera che tuo padre ti ha consegnato  affinché  tu la 
portassi alla sedicente signora Miriana Vukotic?" 

La  ragazza interruppe sull'istante le proprie escandes cenze,  dive-
nendo  immobile  come se  Amos si  fosse  tolto  il casco mostrandole sotto 
di esso l'occhio della Medusa, e fissò l'eroe come se volesse do-
mandargli da dove diavolo avesse ricavato quest'enn esima informa-
zione. By-passando questo problema, ritenendolo il più irrilevante 
di tutti, cominciò a frugarsi addosso mormorando: 
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"Quel dispaccio...  Aspetta,  il Toro mi ha tolto la borsetta con il 
cellulare e tutto il resto,  ma forse non mi ha perquisita... Ah, 
eccola qui!" Ed estrasse da una tasca dei calzoni u na busta tutto-
ra intrisa dell'acqua in cui era stata immersa tutt a notte, e sul-
la quale l'indirizzo era divenuto pressoché illeggi bile.  Amos glie-
la prese subito di mano, la aprì rompendone i sigil li ed esclamò: 

"Guarda il segretissimo documento che tuo padre ti ha chiesto di 
consegnare alla svelta a quell'indirizzo di Pola!" 

Potete immaginare quale non fu la sorpresa della cr oata, quando 
constatò che la missiva per la quale Milan Boban si  era tanto rac-
comandato con lei non conteneva altro che un paio d i fogli assolu-
tamente bianchi: l'acqua non li aveva resi illeggib ili perché su 
di essi non era mai stato vergato alcun carattere.  Per  un  momento 
le  sembrò  di  vivere  in  un  incubo,  simile  ai  vaneggiamenti  che  le ave-
vano tristemente tenuto compagnia per tutta la nott e; poi però 
rammentò  di  aver  inutilmente  cercato  il  nome di Miriana Vukotic sul-
la pulsantiera di quel condominio in prossimità del  porto,  cioè del 
luogo dove era stata tenuta segregata,  e ricordò che era stata ag-
gredita  e stordita non appena aveva messo piede là dentro per  chie-
dere  maggiori  informazioni.  Tutto  lasciava  pensare  che  lo  stesso  Mi-
lan la avesse indirizzata là, per essere certa che qualcuno,  di  cui 
forse non conosceva neppure l'identità, la rapisse e la chiudesse 
in  una  profonda  segreta,  poi fatta sorvegliare dai partigiani di Si-
sovic,  pronti  a catturare chiunque avesse tentato di sottrarla al l' 
orribile sorte preparatale dal Toro. La mazzata ric evuta da questa 
terrificante scoperta le lasciò appena la forza per  balbettare: 

"E così... Oh, no! No! Non riesco a credere che colui che mio pa-
dre ha sempre considerato un amico fraterno abbia a rchitettato un 
piano così diabolico, così vigliacco, così, così... " 

"...Così utilitarista e vantaggioso per sé stesso",  concluse però 
Amos Bis, individuando le parole più esatte per des crivere l'ini-
ziativa del gerarca di Spalato.  "A me sembra invece normale che  Si-
sovic abbia voluto sbarazzarsi degli attivisti anti nazionalisti, 
di te e di tuo padre in un colpo solo. Il vero nemi co di ogni uomo 
politico non è infatti chi ha idee contrarie alle s ue, ma chi mi-
lita nel suo stesso partito, e mira a scalzarlo dal la sua posizio-
ne per sostituirsi a lui. Il potere, purtroppo, è u na droga cento 
volte più potente dell'eroina e dell'LSD!" 

"Ma  nemmeno le belve feroci mettono a repentaglio la vi ta dei  pro-
pri piccoli per catturare la loro preda!" 

Amos scosse la testa e puntualizzò con voce colma d i amarezza: 
"Come dice Alessandro Dumas senior ne «  Il Conte di Montecristo  », 

le tigri ed i coccodrilli a due gambe sono assai pi ù pericolosi di 
quelli a quattro zampe!  Mister Sisovic ha giocato proprio sul fatto 
che tuo padre ha dei motivi di risentimento verso d i te,  che fre-
quenti assai più le discoteche della costiera dalma ta che non le 
riunioni di Partito in cui egli vorrebbe coinvolger ti, per persua-
derlo a mettere a rischio la vita di sua figlia,  dal  momento che 
solo se ci fosse stato in gioco un alto papavero de ll'HPZ,  i  cosid-
detti « sovversivi » avrebbero osato venire allo sc operto ed egli 
avrebbe potuto arrestarli. In questo modo,  ha fatto credere a Milan 
Boban che avrebbe potuto pigliare due piccioni con una sola fava, 
ma era lui che con ugual spesa si apprestava a catt urarne tre." 
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Monica non sapeva se in quel momento era più ammira ta per la lun-
gimiranza dell'intrepido eroe che la aveva salvata per la seconda 
volta, o più inorridita per la sorte che le era sta ta preparata da 
coloro stessi che lei credeva dovessero proteggerla . Finì per di-
chiarare:  "Ma è mai possibile,  corpo  d'un  cane,  che  lo  stato  nel  qua-
le sono nata e nel rispetto del quale sono stata ed ucata si com-
porti  come una  setta  segreta di briganti e tagliagole,  pronti a tut-
to  fuorché  a rispettarmi?  Possibile  che coloro stessi che hanno giu-
rato di vegliare sull'incolumità dei loro concittad ini,  non  faccia-
no poi altro che tramare alle loro spalle nella spe ranza di arric-
chirsi di vile oro e di scalare le gerarchie del po tere? Veramente 
l'ultimo  dei  politici  arrivisti  è disposto  perfino  a pagare  il  prezzo 
della morte di un'innocua ragazza, per lo più figli a di colui che 
lo crede il proprio migliore amico, pur di realizza re i suoi me-
schini disegni, che non definisco criminosi solo pe r timore di of-
fendere i criminali fuorilegge?"  

"Non  è certo  un  caso",  replicò Amos ponendole una mano sul braccio,  

"se nella Commedia di Dante Alighieri i traditori s ono posti sul 
fondo ghiacciato dell'inferno, a diretto contatto c on Lucifero, il  

traditore per eccellenza del proprio Creatore.  Comunque,  tranquil-
lizzati: anche re Artù fu tradito dal proprio figli astro Mordret, 
il  paladino  Orlando morì a causa della fellonia di Gano di Maga nza, 
secondo Virgilio i Troiani vennero traditi da Sinon e,  e perfino  Ge-
sù fu consegnato agli sgherri del Sinedrio da uno d ei suoi dodici 
apostoli. L'importante è che tu sia sana e salva, e  che il colpe-
vole di tanto vile tradimento venga punito come di dovere." 

"A questo penserà mio padre, non appena gli avrò ra ccontato per 
filo e per segno tutta la macchinazione che ora mi hai svelato!" 
esclamò la fanciulla,  con il tono del giudice che sta per  pronun-
ciare la sentenza di colpevolezza contro un efferat o serial killer,  

e pregustando  già  la rivalsa contro il responsabile delle atroci 
sofferenze cui era stata sottoposta quella notte.  Grazie  ai  cervel-
li gemini di cui era dotato,  l'onesto Demetrio intuì tutto ciò e 
corse immediatamente ai ripari: 

"Mi dispiace di non poterti lasciare la soddisfazio ne di vendi-
carti almeno moralmente del tuo arcinemico,  cara Monica,  ma sarò io 
a raccontare a tuo padre la verità." 

La croata passò dalla gaiezza alla meraviglia con l a rapidità con 
cui  un camaleonte cambia colore quando passa dall'erba alla  sabbia: 

"Tu? Credevo che volessi mantenere segreta la tua i dentità..." 
"È così, infatti; e, non a caso, non ho detto che l a verità glie-

la racconterò di persona . Diciamo che gliela farò pervenire per 
mezzo... di una mia alleata." 

"Vuoi dire una dei responsabili dei furti e delle t ruffe ai danni 
dell'HPZ,  che  mio  padre  ha  creduto  di  poter  catturare dando spago a-
gli intrighi di  Sisovic?"  si  informò  Monica,  ripensando  al  buon  Deme-
trio  travestito  da  cameriere  dell'Hotel  Royal.  "Non  li  facevo  così  te-
merari,  i tuoi sodali.  Sarebbe come mandare una gallina nella tana 
della donnola, per rinfacciarle che la notte preced ente non ha a-
vuto fortuna nella caccia..." 

"Tranquilla, so quello che faccio",  la rassicurò Amos esibendo il 
pollice teso sopra il pugno destro chiuso,  poiché strizzarle un  oc-
chio non avrebbe avuto alcun effetto  per  via  del  casco.  "Nessuno  ri-
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schierà che gli venga torto un solo capello, perché  a tuo padre le 
informazioni giungeranno solo per via indiretta." 

"Se è così, non vi presterà mai fede." 
"Oh sì,  invece,  se a fargli pervenire il mio messaggio sarà... una 

persona con cui egli ha già un conto aperto, e di c ui Milan Boban 
ha imparato a temere l'astuzia e l'abilità." 

"Vuoi dire...  Vuoi dire la stessa persona che lo ha fregato quell a 
notte al casinò di Zagabria?" 

Stavolta  toccò  ad  Amos stupirsi.  "Dunque lo sai?  Ero  certo  che quel-
l'orgoglioso sciupafemmine avrebbe mantenuto il seg reto  circa  la  

sconfitta  che  ha  dovuto  subire in quella mitica  nottata..." 
"Ti dirò come ho fatto a farmi raccontare tutto da lui, se tu mi 

dirai come hai fatto a scoprire il piano di quel ba stardo di Siso-
vic, rimasto ignoto persino ad un segugio come Mila n Boban", pro-
pose Monica con un sorrisetto furbo. 

"Come tuo padre, non fai mai niente se non in cambi o di qualcosa, 
eh?" borbottò Amos con finta severità. "OK, accetto  lo scambio." 

Con l'aria vanesia di chi vanta una grande impresa,  Monica spiegò 
che,  visto  suo  padre  tanto  scontroso dopo quella serata che pure gli 
aveva fruttato vari encomi ed una bella promozione,  aveva pensato 
di andare a fondo della faccenda, tanto più che sap eva benissimo 
che era priva di fondamento la versione ufficiale s econdo cui la 
sparizione del tesoro del casinò era da imputarsi u nicamente a Pa-
vle Pavelic, poiché lei stessa aveva steso il caro Pavle con una 
randellata, prima di aiutare Amos Bis a ripulire la  cassaforte del 
casinò, facendosi poi legare ed imbavagliare da lui  affinché la si 
credesse vittima lei pure delle mene del bieco port aborse di Ivan 
Miletic.  Naturalmente,  se avesse chiesto maggiori spiegazioni a suo 
papà nell'imminenza del fatto,  questi come minimo la avrebbe  sbra-
nata  viva,  dal  momento che  sembrava  elettrizzare  persino  l'aria  a lui 
circostante, dal tanto era imbufalito. Aveva perciò  atteso l'occa-
sione  propizia,  che  era  giunta  nell'imminenza delle vacanze natali-
zie: una sera,  suo padre era tornato a casa piuttosto alticcio, pe r 
via di una festicciola tenutasi al comando di poliz ia com'era d'u-
so verso la fine dell'anno, e con un bel po' di sol di vinti a car-
te. Lei gli aveva chiesto furbescamente se quella v incita lo aves-
se ripagato della nottata al casinò, dalla quale er a tornato tanto 
insoddisfatto. "Scerto... hips!" le aveva ribattuto  Milan,  riuscen-
do a reggersi a malapena in piedi;  "stascera non c'erano mica...  

hips!  Bari  e truffatrisci  come al cascinò Ruaiàl di Sciagabria!"  Al-
lora Monica aveva drizzato le orecchie come un pipi strello che  usa  

il  sonar  per  orientarsi  al  buio,  aveva dato dell'altro whisky da be-
re a suo padre, e gli aveva chiesto di spiegarsi me glio.  "In preda 
ai fumi dell'alcool, ha vuotato il sacco,  bestemmiando terribilmen-
te contro la donna che lo ha fregato riducendolo al  silenzio", 
concluse la ragazza con un risolino scaltro;  "e così, sono venuta a 
sapere  ogni  cosa,  rimanendo  ammirata  per  il  piano  diabolico  da  te  con-
gegnato per restituire ai contribuenti croati  le  kune  che  i  loro po-
litici  corrotti  avevano  ingiustamente sottratto loro,  e riprometten-
domi di aiutarti ancora,  se mai ne avessi avuto modo.  Il giorno do-
po, naturalmente, mio padre non ricordava più di av ermi spifferato 
tutto; e così, per una volta, come agente segreto i o sono stata 
brava quasi quanto te." 
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"I miei più vivi complimenti",  si congratulò Amos/Demetrio,  incre-
dulo che la ragazzina sciocca e viziata che aveva s empre conosciu-
to potesse rivelare simili doti di sagacia che, un giorno, avreb-
bero potuto fargli assai comodo. "Ho fatto bene a c redere fin dal-
l'inizio nella possibilità che tu ti convertissi e cambiassi vita. 
I miei alleati, tra cui Demetrio Markovic e la sedi cente miss Tan-
jevic di cui tuo padre ti ha involontariamente parl ato, saranno 
ben lieti di apprendere che,  all'occorrenza, potranno contare su di 
te per le loro azioni di resistenza pacifica al reg ime dell'HPZ!" 

"Queste tue parole mi riempiono di orgoglio come se  mi avessi 
detto che sono già diventata una cristiana modello" , gongolò, fuo-
ri di sé dalla gioia per essere riuscita a fare col po su colui che 
ormai ammirava poco meno di un dio. Subito dopo, pe rò, la vecchia 
Monica parve riprendere il sopravvento dentro di le i: 

"Ora, però, tocca a te rivelare il tuo formidabile segreto." 
"C'è poco di romantico e di fantascientifico in que sto mio segre-

to", la disilluse però il suo salvatore. "Semplicem ente, ho piaz-
zato una talpa nella polizia." 

"Che cosa?" sbottò la croata, rischiando seriamente  di farsi sen-
tire dai frati francescani che abitavano il comples so a cui quella 
chiesa era annessa. Dopo averle imposto imperiosame nte di control-
larsi, il pisinese precisò: 

"Ma sì, cosa credevi che possedessi, la nottola di Minerva che di 
notte vola sulla terra per riferire alla dea della sapienza tutto 
quanto succede tra gli uomini? Era logico che mi ap poggiassi ad un 
informatore. Si tratta di una persona che, pur fing endosi fiera-
mente avversa a tutti i « sovversivi », in realtà m i è molto amica 
perché le ho salvato la vita; ed ora lei mi ha ripa gato,  aiutandomi 
a salvare la tua." 

Monica restò un momento con la bocca aperta a fissa re Amos, fatta 
secca  dalla  sorpresa,  e le  prime parole che riuscì a pronunciare fu-
rono:  "Tutto  mi  sarei  aspettata fuorché questo.  Non pensavo che tu 
avessi creato un'organizzazione clandestina tanto c apillare e po-
tente da giungere addirittura a guadagnare alla tua  causa dei po-
liziotti nazionalisti!" 

Le cose non stavano proprio così, ma Amos glielo la sciò credere, 
così  come lasciò che ella continuasse a confonderlo con Jacob Jaco-
bowsky,  il vero volpone che aveva messo in moto tutta  l'incredibile 
« macchina da pace » della « Spada Spezzata ». Moni ca intanto pro-
seguiva:  "Spero  veramente  che,  nella  rete che stai tessendo in clan-
destinità per attaccare alle radici il regime corro tto di Zaga-
bria, ci sia un posticino anche per una neofita com binaguai come 
me, a dispetto del cognome che porto e delle ambizi oni che mio pa-
dre nutre su di me. Mi dispiace per lui, ma io non sono mai stata 
veramente Nazionalista: ho aderito all'ideologia do minante per pu-
ra convenienza, e perché mi sembrava che, facendo d avvero carriera 
nel Partito, sarei stata sempre stimata e riverita da tutti, come 
pretendeva il mio sciocco e riprovevole egocentrism o. Ora che gra-
zie a te ho conosciuto l'amore, tuttavia, non vogli o più saperne 
di un sistema di governo che propugna il trionfo de i forti sui de-
boli  come unico mezzo  « darwiniano  » per purificare la specie umana, 
mi  sembra  abominevole  l'idea  che  i  croati  debbano  per  forza  essere  più 
belli,  più forti e più intelligenti di tutti gli altri pop oli  della 
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terra, e soprattutto non vedo l'ora di fargliela pa gare ai degene-
rati  come quel Gregor Sisovic  che mi voleva morta pur di  diventare  

ministro  della  polizia!  Dimmi perciò che genere di aiuto posso for-
nirti, ed io te lo fornirò, anche se dovessi fare l a fine dei de-
saparecidos  fatti scomparire senza lasciare traccia!" 

"« Volete aver molti in aiuto? cercate di non averne bisogno » (1)", replicò Amos, 
pacato come sempre, ma scrollando benignamente il c asco.  "Non pen-
sare  di  poter  passare  di  colpo  dall'altra  parte  della  barricata,  tra-
sformandoti  come Clark  Kent  da  giovane  promessa  del  Nazionalismo  cro-
ato militante ad attivista per i diritti umani:  ogni scala di que-
sta terra va salita un gradino per volta.  Per  ora,  dunque,  rimani al 
tuo posto e vivi la tua vita normale; qualunque sen timento di odio 
tu possa provare per Gregor Sisovic o per qualunque  altro gerarca 
dell'HPZ,  scordalo,  o non sarai degna né di me  né  di  Colui nel quale 
hai detto di credere. Se avrò bisogno di aiuto, te lo farò sapere 
io stesso, e ti fornirò le istruzioni da seguire; s e ne avrai bi-
sogno tu, cercherò ancora di accorrere al più prest o da te come ho 
fatto stamani, se Dio vorrà. Ora torna da tuo padre  che sarà cer-
tamente in pensiero per te, sapendoti nelle mani di  un delinquente 
pericoloso come il Toro; e soprattutto, nei giorni a venire, cerca 
di seguire le prescrizioni mediche per guarire comp letamente dal-
l'ulcera, e vedi una buona volta di liberarti dalla  dipendenza da 
fumo, LSD ed anfetamine che stanotte ti hanno prodo tto tanto ter-
ribili crisi di astinenza." 

"E come faccio? Non è mica un'impresa facile!" 
"Neppure salire fin sul Calvario lo era,  portando sulle spalle una 

croce di legno ed il peso di tutti i peccati dell'u manità",  la mise 
subito a tacere Amos/Demetrio con il colpo di genio  giusto.  "Comun-
que, anche senza scomodare Nostro Signore in person a, per riuscire 
là dove la tua volontà ha fallito ti invito di nuov o a rivolgerti 
al più presto al tuo ex nemico Demetrio. Lui ha già  aiutato altri 
a liberarsi  da  pesi  di  coscienza  ben più gravosi dei tuoi."  E ripen-
sò alla bella Anita,  che si divorava dal rimorso per aver lasciato  

morire  sua  madre  da  sola mentre lei era ad un importante provino,  

fino a che lui non la aveva incontrata,  recandole  un  beneficio  pari  

a quello che aveva ricevuto da lei. 
"Ti prometto che gli chiederò aiuto e seguirò i suo i consigli più 

scrupolosamente di quanto non ho fatto finora", ann uì Monica po-
nendo le mani sui guanti di lui,  "ma non ti prometto di riuscire in 
poco tempo a diventare una ragazza modello.  L'hai detto tu ora che 
ogni grattacielo va scalato piano dopo piano." 

"Certo",  approvò  lui  annuendo:  "credi che non sappia che è più  dif-
ficile liberarsi dalla dipendenza dall'ecstasy che da quella dall' 
eroina? Pensi forse che io sia fatto di marmo, e no n debba combat-
tere ogni giorno contro pulsioni negative e tentazi oni di ogni ge-
nere?  So anche però che nessuna scala può essere superata  se non si 
cerca di salire almeno sul primo gradino. Il primo l'hai già vali-
cato;  vedi  ora di raggiungere il secondo,  poi il terzo,  e così  via." 

Poiché la fanciulla scosse il capo e lo osservò sen za capire che 
cosa egli intendesse,  Amos spiegò:  "Ma  sì.  Prova  a scavare nella me-
moria ed a chiederti da quanto non fumi una sigaret ta." 

                                                           
(1)  Cfr. I Promessi Sposi, cap. XXV (N.d.A.) 
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Monica assunse un'espressione estremamente pensiero sa, i suoi oc-
chi percorsero ogni angolo della chiesa mentre la s ua mente si ar-
rovellava come un computer in cui sia stato lanciat o il comando 
Trova File, ed alla fine ella rispose attonita: 

"Da ieri pomeriggio, credo..." 
"Per forza,  dopo essere stata rapita non avresti potuto fumare più 

di quanto non potessi guardare la TV, imprigionata com'eri. E ne 
senti forse il bisogno impellente, ora?" 

Monica  restò  silenziosa  altri  cinque  minuti,  poi  replicò  come con la 
voce di un'altra:  "No.  È incredibile, prima non avrei resistito a 
fumarmene almeno cinque una dopo l'altra,  tutte le volte che senti-
vo nominare o mi passava per la mente la parola « s igaretta ». Che 
cosa mi sta succedendo?" 

"Sarà Demetrio a spiegartelo", si limitò a spiegare  l'eroe, senza 
dare a vedere il fatto che non stava più nella pell e dalla gioia. 
"Siccome però sei una ragazza intelligente, non dov resti faticare 
a trovare una risposta alla domanda che tu stesso h ai formulato a 
Demetrio  in  quella  stanzetta  d'ospedale  di  Zadar:  come si  può  credere 
in Dio, dopo aver sperimentato il dolore? La rispos ta ovviamente 
è:  si deve  crederci perché Lui è il solo che può trasformare il do-
lore  in  strumento  di  salvezza,  se  è vero che aveva un milione di mo-
di possibili per salvare l'umanità, ed ha scelto pr oprio di  farlo 
soffrendo  e morendo.  Lui  ti  ha  fatto  soffrire  stanotte  per  farti  stac-
care almeno di un metro dagli stravizi che ti stava no uccidendo; i 
restanti chilometri spetta a te compierli, con l'ai uto Suo, mio e 
con quello di Demetrio." 

Udendo ciò,  Monica si allontanò non di un metro ma di parecchi  an-
ni  luce  dal  buio  ateismo  in  cui  fino  ad  allora  si  era  crogiolata,  poi-
ché  per  la  prima  volta  in  vita  sua  intravide  una  possibile  spiegazione 
agli eventi altrimenti inspiegabili che la avevano vista coinvol-
ta,  e le  fu  offerta  una  possibile  chiave  di lettura della storia,  non 
più  successione caotica di eventi casuali,  bensì piano perfettamen-
te organizzato in ogni sua parte da una Mente che n on gioca mai 
con i mortali  come fa il gatto con il topo,  ma che li protegge e li 
tutela contro ogni iniziativa del Maligno.  Le sue labbra si mossero 
quasi automaticamente, quando ripeterono le seguent i parole: 

"« Tu che abiti al riparo dell'Altissimo / e dimori all'ombra dell'Onnipotente, / dì al 
Signore: "Mio rifugio e mia fortezza, / mio Dio, in cui confido"... » (*)" 

Demetrio, che si preparava ormai a lasciare la fanc iulla che ava 
appena salvato per tornare dalla sorella, restò di sale e domandò: 

"Ehi! Scusa, Monica, ma... chi ti ha insegnato ques ti versi?" 
"È stata una signora, stanotte..." replicò lei, tor nando a con-

centrarsi sul suo casco. "Quale signora?" domandò o vviamente l'e-
roe, incuriosito, e lei gli spiegò gesticolando amp iamente: 

"Ma sì:  stamattina presto,  quando ormai non avevo  più  forze  per te-
nere la testa fuori dell'acqua e stavo per lasciarm i affondare, mi 
è parso che una donna bellissima mi apparisse e  mi  aiutasse a re-
stare  a galla  per  respirare.  Canticchiava questa canzoncina, che ora 
mi  è tornata alla mente perché sembra ricalcare perfetta mente quan-
to mi hai appena spiegato. Certamente si trattava s olo di un'allu-
cinazione, non è vero?" 

                                                           
(*) Cfr. Salmo 91, 1-2. A pag. 144 erano citati i versetti 1-6. (N.d.A.) 
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" Credo proprio di no ",  pensò il nostro protagonista senza parlare, 
" perché di solito le allucinazioni non citano brani del salterio. 
Tu ne sai niente, Ermaphros? " 

Dal chip telepatico che lo connetteva perpetuamente  al suo socio 
neurotronico arrivò solo il più profondo silenzio, che a Demetrio 
parve più inquietante del sospetto che per un momen to gli aveva 
sfiorato la mente. In quel momento tuttavia Amos/De metrio non ebbe 
però altro tempo per pensare a quel problema, poich é Monica lo ri-
scosse pigolando: "Amos! Amos, c'è qualcosa che non  va?" 

"Nulla",  tagliò corto lui, ben deciso a non mostrare alcun s egno 
di  cedimento emotivo quando indossava  l'uniforme dell'invitto  supe-
reroe.  "Ora scusami,  ma devo  andare,  perché  devo correre da un'altra 
amica che ha bisogno di me." Era vero, poiché stava  pensando a sua  

sorella  gemella.  "Per  favore,  Monica, chiudi gli occhi un attimo e 
ripeti: « Signore, fa che dov'è odio io porti l'amore  »." 

La sua interlocutrice non capì l'improvvisa cesura nel discorso 
del  suo  eroe,  ma obbedì e ripeté la frase,  ricavata da una nota pre-
ghiera  francescana;  quando  riaprì  gli  occhi,  però,  cercò  inutilmente 
Amos attorno  a sé:  se n'era già andato mediante l'ipertrasferimen-
to. Restò un attimo frastornata, pensando: 

"Oh, dannazione, Non l'ho nemmeno salutato...  se almeno avessi an-
ch'io il suo potere di teletrasportarmi, potrei seg uirlo alla ve-
locità della luce! Oh, Amos, se potessi comunicarti  la gratitudine 
e l'ammirazione che provo per te! Io..." 

A questo punto, però, si ricordò di trovarsi in un luogo sacro; 
desiderò di inginocchiarsi a pregare, così come fec e l'Innominato 
manzoniano la notte successiva alla sua conversione , ma non sapeva 
neppure farsi correttamente il segno della croce. M ormorò allora: 

"Buon Dio, Tu lo sai che vorrei pregarTi, perché sa i tutto; ac-
cetta dunque la mia buona intenzione, ed accetta pe r ora che mi 
limiti ad innalzarTi l'unica preghiera che finora m i è stata inse-
gnata." Ripeté poi sottovoce: " Signore, fa che dov'è odio io porti 
l'amore ",  conscia  del fatto che quell'emistichio rappresentava il 
riassunto  di  tutto  quanto  Amos e Demetrio le avevano  consigliato ne-
gli ultimi giorni. Fatto ciò, ritirò il santino in una tasca dopo 
averlo baciato di nuovo, prese il sacchetto con il riscatto che  A-
mos aveva  lasciato  sulla panca di legno accanto a lei,  si  alzò, si 
inginocchiò in direzione dell'altare, raggiunse il fondo della  

chiesa, tirò il catenaccio della porta di sinistra che la chiudeva 
dall'interno, ed uscì in strada tirandosi dietro il  battente. 

Respirò a pieni polmoni: era di nuovo libera, non s olo dalle ma-
nette e dai legacci del Toro, ma anche dalle schiav itù che la sta-
vano distruggendo a poco a poco. Quella che si avvi ò quasi di cor-
sa lungo il marciapiede fino a che non vide un taxi  e vi saltò so-
pra per tornare a Rijeka non era più la stessa Moni ca Boban che il 
giorno prima era scesa alla stazione ferroviaria di  Pola: tanto 
quella era materialista, egocentrica, disposta a da r ascolto a chi 
la consigliava per il meglio ma solo per seguire po i sempre e co-
munque il suo capriccio,  quanto  questa era aperta all'esistenza del 
Mistero, generosa e piena di buoni propositi per ca mbiare radical-
mente vita.  Tanto aveva potuto su di lei la « provvida sventura  » 
manzoniana; ed ora vedremo quanto essa poté in quel lo stesso gior-
no sugli altri protagonisti del mio racconto! 
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XXIII 
 

iemerso dalle pieghe dell'iperspazio nella sua came retta di 
Pazin, il nostro protagonista si affrettò a smetter e i panni 
dell'eroico Amos Bis per riassumere quelli del mite  Demetrio 

Markovic  e,  con  un  nuovo  comando  mentale,  si  fece  riportare  nella  pen-
sioncina di Perugia,  dalla quale uscì correndo come una lepre,  pre-
gando freneticamente tutti i Santi di farlo giunger e all'ospedale 
in tempo per assistere al momento supremo della nas cita al Cielo 
della sua adorata gemella, un evento da considerars i paragonabile 
all'eventualità che  Margherita e Franjo donassero  a Demetrio un'al-
tra sorellina.  E poi, chi lo poteva sapere?  Forse suor Chiarangela 
avrebbe avuto in dono da Dio un ultimo momento di l ucidità per po-
ter salutare ancora una volta i propri congiunti; e d allora an-
ch'egli, come già aveva fatto Anita l'anno preceden te, non si sa-
rebbe più dato pace per il fatto di essersi trovato  lontano da lei 
in quel momento supremo, perdendo l'occasione di ud ire la sua voce 
per l'ultima volta. Questa era l'estrema speranza c he restava al 
pisinese quando varcò l'ingresso dell'ospedale,  poiché sapeva bene, 
come sua  madre  gli  aveva insegnato,  che esistono malattie a cui nes-
suna cura può mettere rimedio,  ed anche che arriva un momento,  nel-
l'esistenza di ogni uomo, in cui questi è costretto  a constatare 
che Dio, pur potendo scegliere con libertà assoluta  tra la vita e 
la morte, sua o dei suoi cari, ha scelto la morte. Il mite Deme-
trio, come abbiamo già avuto modo più volte di veri ficare, non era 
tipo da ribellarsi ad alcuna delle leggi imposte di rettamente dal-
la Provvidenza dell'Altissimo; e così, conservando in cuore questa 
ultimissima speranza, ed arrivando a pregare rivolg endosi diretta-
mente a Micol come se il suo spirito rifulgente di gloria e di 
martirio si trovasse già nell'alto dell'Empireo, sa lì nel reparto 
di oncologia facendo uso dell'ascensore, e si tratt enne a stento 
dall'imprecare contro tale macchina, poiché il suo salire gli sem-
brava troppo lento, più lento perfino dell'orogenes i, quando inve-
ce ogni centesimo di secondo riguadagnato poteva pe rmettergli di 
avere l'ultimo colloquio su questa terra con la mor ibonda, come 
ogni centesimo di secondo perduto poteva causargli una vita di ri-
morsi e di rimpianti. Non appena la porta scorrevol e dell'ascenso-
re si aprì, corse come se avesse il demonio alle ca lcagna in dire-
zione della camera dove giaceva la clarissa, la rag giunse ansando 
a mo' di mantice e sentendo i polmoni che gli scopp iavano per lo 
sforzo, spinse il battente, entrò e... 

Ciò che vide nella stanzetta, lo lasciò letteralmen te sbalordito, 
confuso, sconcertato, istupidito, e quanti altri ag gettivi potrete 
trovare su un buon dizionario dei sinonimi e dei co ntrari. Marghe-
rita, Franjo ed Anita sedevano su tre sedie ai lati  del letto di 
Micol, tutti e tre abbandonati al sonno dopo tante ore passate a 
vegliare la loro cara, la quale però non giaceva pi ù inerte tra le 
coperte,  come se  fosse  ella  stessa  parte del giaciglio,  così come la 
aveva vista un paio d'ore prima,  quando con una scusa aveva  lascia-
to l'ospedale per andare a liberare Monica dalla pr igionia e dalle 
sevizie del Toro. Non solo ora la suora aveva gli o cchini azzurri 
spalancati e più vividi che mai, ma addirittura sed eva sul letto 
puntellandosi con le braccia contro i due lati del materasso, con 

R 
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uno sforzo che si sarebbe detto impossibile per una  malata termi-
nale come lei. A quella vista, Demetrio barcollò in  preda ad una 
sorta  di  vertigine,  sentendosi  girare  attorno tutto quanto  l'univer-
so,  e spalancò sulla gemella due  occhi frastornati  le  cui  pupille si 
erano dilatate fin quasi  ad  invadere tutti quanti i suoi globi ocu-
lari. La donna ignorò invece la sua reazione, mista  di stordimento 
e di sgomento, ed esclamò con una voce che stava a quella con cui 
gli aveva detto addio la sera prima, come il rombar e di un organo 
da cattedrale sta al frinire di uno scacciapensieri : 

"Demetrio! Demetrio caro! Che piacere rivederti! La  signora me lo 
aveva detto, che tu saresti stato la prima persona che avrei rivi-
sto, dopo aver riaperto gli occhi!" 

Queste inaspettate parole, pronunciate peraltro con  accento tanto  

fermo  e squillante,  se  non  riuscirono a smontare la sorpresa che a-
veva immobilizzato Demetrio,  ebbero  almeno  l'effetto  di  ridestare  di 
soprassalto Anita ed i coniugi Markovic, i quali ov viamente non 
credettero ai loro occhi. Il pallore mortale ed i s egni della con-
sunzione erano infatti spariti dal viso e dal corpo  di Micol, la 
quale pareva ritornata quella che avevano conosciut o sino a prima 
di ricevere la disperante notizia della sua malatti a mortale; cer-
to, era magra ed emaciata, avendo perso una buona p ercentuale del 
proprio  peso  corporeo,  ma il sangue era tornato ad affluire sul suo 
viso e nelle sue mani, ed ella pareva aver recupera to le forze con 
la rapidità con cui un robot giocattolo si rimette in moto, dopo 
che le sue batterie scariche sono state sostituite con altre, nuo-
ve di zecca. Ovviamente anche i tre già presenti ne lla stanza pri-
ma del ritorno di Demetrio non vollero credere ai l oro occhi, e si 
diedero dei robusti pizzicotti per svegliarsi, rite nendo che ciò 
cui stavano assistendo non poteva essere vero, dopo  che i dottori 
non avevano lasciato loro alcuna speranza; nessuno trovò il corag-
gio di aprir bocca, temendo di rompere l'incanto de l sogno in cui 
stavano vivendo, almeno fino a che Chiarangela non tese una mano 
verso i suoi genitori e non li chiamò: 

"Mamma, papà, perché restate lì come due barbagiann i? Venite, ho 
una  voglia  matta  di  riabbracciarvi,  dopo  essere  stata  convinta  di  do-
vervi dire addio per sempre!" 

Immediatamente Margherita e Franjo si slanciarono s u di lei,  ab-
bracciandola  entrambi  contemporaneamente  e piangendo  sulle  sue  spalle 
per la gioia e l'incredulità, mentre Demetrio ed An ita persisteva-
no nel loro stato di choc catatonico,  incapaci di credere che sta-
vano vivendo la realtà, e non un sogno. "Micol, pic cola mia!" gri-
dò sua madre, con la voce rotta dai singhiozzi; "av rei dato la mia 
vita per poterti riabbracciare di nuovo come sto fa cendo ora, ma 
avevo ormai perso ogni speranza di poterlo fare! Il  tuo Sposo po-
trà perdonarmi questa mia riprovevole mancanza di f ede in Lui?" 

"L'avevo persa anch'io, questa speranza", confessò Chiarangela, 
baciando  ripetutamente i volti dei suoi adorati genitori;  "ma io so 
che Lui non mi porta rancore per questo, anche se i gnoro il perché 
ne sono convinta. Dunque vuoi che non scusi sua suo cera, dopo che 
ha scusato la propria mistica sposa?" 

In quell'istante, richiamata dagli strilli dei Mark ovic, un'in-
fermiera entrò nella stanza dietro a Demetrio, cert a di constatare 
il decesso della degente,  e potete immaginare come ci rimase quando 
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la vide viva e vegeta come se il cancro fosse stato  solo il segno 
zodiacale di Micol, e non la malattia che doveva co ndurla ad una 
rapida quanto immatura morte. Accortasi di lei, Chi arangela le si 
rivolse con la gentilezza che le era propria: 

"Oh, infermiera,  mi porti per favore la padella,  perché ho una vo-
glia inenarrabile di urinare!" 

"Ma questo non è possibile", borbottò la nuova venu ta: "il suo 
apparato escretore non esiste nemmeno più, e..." 

"Probabilmente  è così",  replicò  la  suora,  "però esistono ancora dei 
liquidi del mio corpo, che io devo assolutamente es pellere. Se po-
tesse essere così gentile..." 

Obbedendo meccanicamente,  e muovendosi come il golem di un rabbino 
medioevale, l'infermiera uscì e rientrò due secondi  dopo con una 
padella, avvicinandosi al letto di Micol; i genitor i di quest'ul-
tima la lasciarono e si predisposero a sorreggerla da ambo le par-
ti per aiutarla a discendere dal suo giaciglio, per ò la fanciulla 
stupì tutti parlando dolcemente come sempre, ma div incolandosi con 
inaspettata energia: 

"Non datevi disturbo per me, ce la faccio benissimo  da sola!" E-
strasse quindi le gambe da sotto le coperte, le but tò giù dal let-
to e si alzò a sedere; se barcollò, fu solo per la debolezza dovu-
ta al lungo digiuno. Quando ella cominciò a far uso  della padella, 
l'infermiera ed i suoi congiunti si aspettarono di vederla riem-
pirsi di sangue vivo; potete perciò immaginare cosa  passò per le 
loro menti ed i loro cuori, allorché videro l'urina  color oro col-
mare la padella, come se fosse quella del più sano tra gli uomini. 

Proprio mentre suor Chiarangela terminava il propri o bisogno cor-
porale, tra il silenzio stupefatto di tutti i prese nti, il prima-
rio fece irruzione nella stanza, tuonando: "Che suc cede qui?" 

Non ebbe però bisogno che alcuno gli rispondesse, p oiché vide i 
due litri di orina della malata terminale e subito impallidì, in-
capace di credere ai propri occhi. "Dove... Come... ?" farfugliò, 
come se improvvisamente da stimato scienziato si fo sse degradato a 
fare la parte dello scemo del villaggio. Poiché l'i nfermiera gli 
restituì  uno  sguardo per metà dubbioso e per metà terrorizzato,  e-
gli  le  ordinò  seccamente:  "Presto,  Jessica,  porti  immediatamente  que-
st'urina al laboratorio perché venga analizzata! Vo glio i risulta-
ti entro quarantacinque secondi da ora!" 

Mentre l'infermiera partiva di gran carriera,  suor Chiarangela ri-
volse al primario il più candido dei sorrisi e cing uettò:  "Ma scu-
si, perché è tanto perplesso ed il suo cuore è in p reda ad un tale 
turbine di emozioni? Non ha mai avuto la gioia di v edere uno dei 
suoi pazienti che guarisce?" 

"Certo, ma nessuno che fosse affetto dalla malattia  di cui lei 
stava morendo", ribatté il primario con voce instab ile, profonda-
mente scosso nella propria illuministica fiducia ne lla scienza. 
"Torni a sdraiarsi sul letto, per favore: voglio vi sitarla!" 

Micol obbedì con tranquillità, mentre i suoi genito ri si scosta-
vano dal letto, ed Anita e Demetrio si avvicinavano  fino ad ab-
bracciarsi reciprocamente, tenendo fisso lo sguardo  sul professore 
e sulla paziente,  e quasi non accorgendosi l'uno dell'altra.  Il me-
dico osservò con cura i genitali della suora per me zzo di una mi-
nuscola pila elettrica, cercando inutilmente le tra cce del tumore 



 

175 

da lui stesso diagnosticato, con la frenesia di un cercatore d'oro 
che passa al setaccio l'acqua di un fiume, alla ric erca della pol-
vere del prezioso metallo.  Dopo oltre cinque minuti di accurata e-
splorazione, si rialzò con il viso distorto dallo s bigottimento e 
dalla consapevolezza che ogni certezza della quale fino ad allora 
si era beato stava andando in briciole. "Non riesco  a spiegarme-
lo..."  bofonchiò,  con  la  voce di un vecchio di novant'anni.  "La  neo-
plasia è sparita... è completamente sparita...  L'utero della pa-
ziente  è di  nuovo  intatto,  come se non fosse mai stato neppure sfio-
rato  dalla  malattia,  ed  i  tessuti  distrutti  si  sono ricostituiti come 
per opera divina..." 

Poi, tra lo sbigottimento generale, egli si prostrò  faccia a ter-
ra e si mise a supplicare ad alta voce: "Deh, perdo nami,  Signore,  

perché come san Tommaso anch'io ho creduto soltanto  dopo aver ve-
duto!" E rimase là, singhiozzando come un bambino. 

Mentre Franjo e Margherita rimasero là come istupid iti a contem-
plare  l'insperata conversione del medico ateo,  Demetrio ed Anita si 
precipitarono  su  Micol,  che  stava  risistemandosi  il  camicione  da  not-
te, la strinsero in un abbraccio di ritrovata unità  e la baciarono 
ripetutamente, sciogliendosi essi pure in lacrime e  mormorando: 

"Oh, sorella nostra, sei salva! Salva!" 
"Grazie delle vostre effusioni",  giubilò Chiarangela,  ricambiando 

i  baci  e gli  abbracci,  "ma,  come diceva  san  Francesco  di  Sales,  biso-
gna amare Dio, e non i doni di Dio!" 

"Ma come è potuto avvenire questo miracolo?" domand ò Anita,  tiran-
do su con il naso. Micol allora le raccontò: 

"Come non lo so, però posso dirti quanto mi ha fatt o capire che 
esso si era compiuto.  Da quando ho chiuso gli occhi ieri sera,  pen-
sando di non riaprirli mai più su questa terra se n on per l'Ultimo 
Giudizio nella Valle di Giosafat, ho dormito un lun go sonno senza 
sogni, e libero anche da tutte le atroci sofferenze  che mi avevano 
tormentato negli ultimi giorni.  Questo fino a stamattina,  quando mi 
è parso di udire una voce che mi chiamasse, una voc e angelica di 
quelle che certamente si odono risuonare sulla supe rficie dell'O-
ceano Celeste,  sotto  le  invitte  volte  dei  Cieli  dei  Cieli.  Ho aperto 
gli occhi di colpo, e nella penombra ho visto mio p adre, mia madre 
e la bella Anita che dormicchiavano sulle sedie att orno al mio 
letto. Volevo chiamarli ma temevo di disturbarli, t anto più che 
non credevo di avere la forza per articolare ancora  parole intel-
ligibili.  In  quel preciso istante, tuttavia,  la porta di questa ca-
meretta si è aperta senza alcun cigolio; pensavo ch e fosse Deme-
trio, ed invece è entrata una donna che non avevo m ai visto prima 
di allora. Si è avvicinata al mio letto, qui dove o ra sei tu,  mi ha 
posto una mano curatissima sul basso ventre e mi si  è rivolta con 
la medesima voce angelica da cui mi era parso di se ntirmi chiamare 
nel sonno: « Oh, Chiarangela cara, il tuo Demetrio me la ha pro-
prio strappata dal cuore, la tua guarigione! Sei sa lva,  e tra poco 
il tuo adorabile fratello entrerà qui dentro. Vivi e sii felice 
con i tuoi cari: ama, e fa ciò che vuoi.  »" 

Demetrio rabbrividì,  poiché  la donna del sogno aveva citato il se-
gretissimo motto che lui stesso si  era  scelto allorché aveva accet-
tato di vestire i panni di Amos Bis per conto del c olonnello Jaco-
bowsky; ma gli si drizzò addirittura ogni pelo sul corpo quando 



 

176 

confrontò il racconto di quel «  sogno  » con quello che aveva appena 
udito narrare dalla voce di Monica Boban,  a centinaia di chilometri 
di distanza. Non udì se non da una distanza abissal e la conclusio-
ne del racconto di Micol: 

"A questo punto, mi è sembrato di svegliarmi da un sogno,  anche se 
ciò che scorgevo attorno a me era lo stesso che ave vo scorto nella 
visione, e cioè la stanza immersa nella penombra ed  i miei cari 
che dormivano. Solo la bella signora non c'era più;  con mia grande 
sorpresa, però, era cessato anche il dolore al vent re e, con esso, 
la spossatezza che a poco a poco mi aveva divorato ogni energia. 
Provai a muovere le braccia e le gambe, e mi accors i che ci riu-
scivo senza problemi; tentai di sollevarmi dopo ess ermi girata su 
un fianco e ce la feci, nonostante fossi debolissim a per l'inter-
minabile digiuno.  Stavo per chiamare i miei genitori, quando ho vi-
sto entrare il mio caro gemello, secondo la parola della mia mi-
steriosa benefattrice." 

"Ma che tipo era quella donna?" domandò Margherita,  in preda alla 
stessa inquietudine che aveva attanagliato suo figl io. Chiarangela 
si concentrò per ricordare meglio, poi spiegò: 

"Impossibile  definire  a parole  la  sua  avvenenza:  era  vestita  di  bian-
co,  ma di  un  bianco  quale  nessun  detersivo  potrebbe  produrre  su  alcun 
tessuto  terrestre,  ed  ai  polsi  aveva  dei  braccialetti  d'oro  rosso  che 
sembravano risplendere come se  fossero  fatti  di  fuoco.  Era  alta,  alta 
quanto  Anita...  anzi,  le  somigliava  un  sacco:  aveva  le  chiome  fulve  e 
lunghe come le sue, ed il suo viso pareva quello di  Mosè,  raggiante 
dopo essere rimasto nella tenda alla presenza del S ignore,  come se  

anch'ella  uscisse  da  un  colloquio  diretto  con  l'Onnipotente.  Non 
chiedetemi di più,  perché nella mia ignoranza non saprei trovare 
parole più precise per descrivere tanto mirabile vi sione." 

"Forse posso aiutarti io", intervenne improvvisamen te la cantante 
di natali bosniaci,  estraendo dalla borsetta il portafoglio di pel-
le di serpente. Da esso tirò fuori una piccola foto grafia e la mo-
strò a Micol: "Era per caso questa, la donna che ti  ha sanata?" 

La suora aguzzò gli occhi, poiché era miope come il  fratello e 
per di più debilitata dalla malattia e dal digiuno,  ma poi si il-
luminò tutta ed esclamò:  "Sarei pronta a giurare sul Vangelo che si 
tratta proprio di lei! Chi è?" 

"È mia madre Julia", rispose Anita con la voce che tremolava come 
l'immagine  riflessa  da  uno  stagno la cui superficie  è increspata dal 
vento. "È morta nella primavera dell'anno passato. Mentre ti appa-
riva  in  visione  per  liberarti  dal  cancro,  è venuta in sogno  anche  a 
me, e mi ha preannunciato la tua imminente guarigio ne, rimprove-
randomi aspramente perché non le volevo credere." E  narrò breve-
mente il colloquio avuto con lei sulle sponde di un  lago di monta-
gna che, disse, "esisteva solo nella mia fantasia."  

"Questo non è corretto", la contraddisse Demetrio, riprendendosi 
lentamente dalla mazzata inferta dagli eventi mirac olosi cui aveva 
assistito alla metà razionalista del suo duplice ce rvello.  "Gli es-
seri spirituali tendono a comparire all'uomo sempre  in una cornice 
montana,  poiché  i  monti  sono  il luogo della terra più vicino al fir-
mamento,  ov'è  il  trono  di  Dio:  così  avvenne  a Mosè,  che  incontrò l'An-
gelo del Signore nel roveto ardente sulle pendici d ell'Oreb;  ed an-
che Gesù si trasfigurò davanti ai suoi discepoli su l monte Tabor. 
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Quanto poi allo specchio d'acqua, non hai detto tu stessa che tua 
madre poteva tranquillamente immergersi in esso sen za problemi, a 
differenza  tua,  perché  lei  ormai  era passata  di  là  dalle  mitiche ac-
que  del  fiume  Acheronte,  frontiera tra questo mondo e l'altro?  Inol-
tre, nella tradizione biblica,  la  distesa delle acque è simbolo  del 
nulla,  del caos sconfitto dall'opera creatrice di Dio,  come recita  

il  salmo  28,  un testo forse preisraelitico che esalta la  potenza del 
Dio creatore che si manifesta nella  furia  degli  elementi:  « Il Signore 
tuona sulle acque, / il Dio della gloria scatena il tuono, / il Signore, sull'immensità delle 
acque. / Il Signore tuona con forza, / tuona il Signore con potenza. »(1)

 Il fatto  che  

Julia  pareva  immergersi  in  acqua  senza  apparente  danno,  come se stes-
se semplicemente salendo su una carrozza del metrò,  può significare 
solo la sconfitta del nulla eterno di fronte  alla  capacità  del Si-
gnore di donarci  l'immortalità  nel  grembo  del  Suo Amore.  Ancora una 
volta, Anita, il tuo inconscio ha creato intorno a te il paesaggio 
più consono all'incontro con tua madre, e Dio se ne  è servito per 
farci conoscere ancora una volta la generosità dei nostri morti,  

capaci di intercedere per noi fino ad ottenerci ciò  che noi stessi 
ritenevamo quasi impossibile persino per loro." 

Il  nostro  eroe  pronunciò  questo  assennato  discorso  con  la  voce  rotta 
dall'emozione e con la coscienza gravata  da  un peso non indifferen-
te,  poiché quando aveva pregato  l'anima  di  Julia Ante,  sul  treno che 
lo conduceva a Roma,  lo aveva fatto solo allo scopo di ottenere per 
l'adorata  gemella una morte rapida e senza inutili sofferenze ,  ri-
tenendo eccessiva la richiesta di una guarigione  miracolosa.  Ed in-
vece,  non solo colei che era stata una grande soprano olt re  che una 
madre e una moglie  dalla fede incrollabile  era  intervenuta  in prima 
persona per strappare suor Chiarangela dalle fauci della morte,  ma, 
dopo essersi immersa nelle acque del sogno di sua f iglia,  era rie-
mersa da altre acque, quelle che stavano sommergend o la povera Mo-
nica,  per aiutarla a resistere fino a che il Toro non giu ngesse a 
trarla  da  quel  pozzo  allagato,  lasciando  poi  ad  Amos/Demetrio il com-
pito di trarla da quel pasticcio.  Chissà cosa avrebbe pensato la ex 
atea,  quando  lo  avrebbe  saputo  dalla  sua  viva  voce!  Probabilmente  ciò 
che stavano pensando le persone presenti in quel mo mento nella ca-
meretta di Chiarangela, e cioè la viva emozione per  aver assistito 
ad uno dei rari casi in cui Domineddio sovverte le leggi dell'uni-
verso fisico da Lui stesso stabilite ab ovo , in modo tale da darci 
una dimostrazione di quanto Egli ci sia vicino,  a dispetto dell'i-
nenarrabile distanza che  pare separarLo da noi,  e di quanto possa a 
nostro vantaggio l'intercessione dei nostri cari de funti. Eppure, 
anche in  questo clima di incantato stupore e di sovrumana fe licità, 
ad  uno  dei  presenti,  cioè  a Franjo  (il  più  pratico  e terreno  di  tutti), 
sorse alla mente un dubbio, e lo formulò con queste  parole: 

"Ma perché? Perché far ammalare mia figlia di un ma le incurabile, 
per poi scomodare un'anima beata affinché la sanass e con un prodi-
gio tanto plateale quanto inaspettato?" 

A dargli risposta fu, a sorpresa, proprio sua figli a clarissa: 
"Come diceva  San Tommaso (2),  caro  papà,  « scomparirebbero molti beni, se Dio 
permettesse che non esistesse alcun male. Non potrebbe nascere il fuoco, se non si di-

                                                           
(1)  Cfr. Salmo 29 (28), 3-4 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. San Tommaso d'Aquino, Summa Theologica, I, XLVIII, 2 (N.d.A.) 
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struggesse l'aria; non potrebbe salvarsi il leone, se non si uccidesse l'asino; non si po-
trebbe lodare la giustizia vindice né la tolleranza nella sofferenza, se non ci fosse l'ini-
quità ».  Tu avresti  conosciuto  la  santità  della  madre  di  Anita,  se mio 
fratello  non la avesse scomodata affinché  intercedesse  per  me presso 
il trono di mio Marito? Ed ella avrebbe potuto inte rcedere per me,  

se non mi fossi ammalata?  O piuttosto Julia  Ante  non  sarebbe stata 
per te solo una brava soprano  dalla  vita  esemplare,  ma non eccezio-
nale? Certo, ho sofferto,  ma ho toccato con mano l'amore che Cristo 
nutre per me, anzi voi tutti lo avete toccato con m ano; o forse 
che si potrà mai giungere alla tomba vuota del matt ino di Pasqua, 
se prima non si è saliti sul Calvario e si è stati inchiodati su 
di una croce? Julia sapeva cosa significa il soffri re, poiché, co-
me Demetrio mi ha raccontato, ha trovato prematuram ente la morte a 
causa della più dolorosa delle malattie; e così, qu ell'anima beata 
ha voluto risparmiare a me la stessa sua fine a cau sa del medesimo 
morbo,  dando  contemporaneamente a voi tutti la certezza che chi in-
voca  con  fede  e speranza  il  Dio  delle  consolazioni,  riceve  sempre  pun-
tualmente le consolazioni di Dio." 

"Tu hai detto bene", intervenne a quel punto il med ico, rialzan-
dosi dalla posizione inginocchiata in cui era rimas to fino ad al-
lora: " quell'anima beata . Bisogna informare le autorità ecclesia-
stiche di quanto è avvenuto stamattina in quest'osp edale, affinché 
anch'esse riconoscano la beatitudine di colei che h a restituito a 
me la fede, ai tuoi cari la speranza e a te la vita !" 

"Il professore ha ragione",  approvò  Margherita,  al  colmo  dell'entu-
siasmo.  "Un  sogno  premonitore,  una  guarigione  improvvisa  ed  inspiega-
bile scientificamente, la conversione di un incredu lo... Qui c'è 
di che istruire un processo di beatificazione!" 

Anita Ante sentì la testa che le girava, e l'emozio ne la avrebbe 
sicuramente trascinata al suolo, se ella non si fos se tempestiva-
mente aggrappata al buon Demetrio. "Co... come?" fa rfugliò, con la 
voce  di chi non riesce a credere di aver in mano il bigl ietto  abbi-
nato al primo premio della Lotteria di Capodanno.  "Ju... Julia, mia 
madre, elevata all'onore degli altari? Io non... no n so se..." 

"Non  è la  Chiesa  a determinare  la santità di una persona",  le spiegò 
tuttavia il suo innamorato:  "il giudizio sulle opere di un uomo 
spetta solo all'Onnipotente, se è vero che, in un'a pparizione alla 
beata Caterina da Genova, il Sacro Cuore le rivelò:  « Se tu sapessi ciò 
che io ho fatto di Giuda! » Tuttavia,  quando il Papa eleva solennemente  ed  

ufficialmente  una  persona  agli  onori  degli  altari,  lo  fa per proporla 
come modello a tutti i cristiani, acciocché essi se guano l'esempio 
della sua condotta, e possano ripercorrere i suoi p assi attraverso 
la porta stretta e lungo l'erto sentiero che conduc e al Cielo.  Io  e 

tutti  gli  altri  qui  presenti  siamo concordi sul fatto che tua mamma 
fu un modello di virtù umane e cristiane,  e seppe  affrontare santa-
mente la morte quasi come una martire dei primi sec oli; perché 
dunque non presentare questo modello alle generazio ni future? Vale 
la pena che gli abitanti dei nostri paesi secolariz zati e disini-
biti sappiano che santi non furono solo gli evangel izzatori vissu-
ti  agli  albori  dell'Era  Volgare  o gli  anacoreti  del  deserto  della te-
baide,  ma che essi vivono tuttora in mezzo a noi e a loro,  conduco-
no  una vita normalissima benché improntata tutta alla  sequela del 
Vangelo di Cristo, e non vogliono essere adorati, m a imitati." 
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A questo punto, Anita non poté fare a meno di copri rsi il viso 
con le mani e piangere calde lacrime di commozione,  mentre Deme-
trio le carezzava le chiome fulve e Margherita prec isava: "Su, su, 
c'è poco da piangere,  anche perché l'iter delle cause di beatifica-
zione è lunghissimo: bisogna attendere cinque anni dalla morte del 
candidato,  occorre istruire un processo,  acquisire atti e documen-
tazioni  scientifiche,  insediare un'apposita commissione medica, in-
terrogare tutti i testimoni...  Io,  comunque,  da  parte  mia sono pron-
ta a giurare sul Vangelo e a ripetere per mille vol te che devo la 
vita di mia figlia all'intercessione di colei che v idi una sola 
volta in vita mia, a teatro, e per giunta da molto lontano!" 

"Anch'io sono disposto", affermò solennemente il pr imario, "e..." 
Voleva dir altro, ma l'infermiera che per prima ave va fatto irru-

zione in quella stanza fece improvvisamente ritorno  e sbraitò: 
"Professore! Professore! Non ci crederà, ma le anal isi confermano 

che l'urina della paziente..." 
"...È quella di una persona sana:  lo so, lo so",  la interruppe lui 

a sua  volta,  con  un gesto di palese insofferenza.  "Non sono mica  uno 
studentello  al  primo  anno  di  medicina,  io! E,  anche se non ci crede-
rà,  so  anche il perché il tumore è improvvisamente regredi to fino a 
sparire!" Dimenticando quindi Jessica,  rimasta di stucco all'udire 
quelle parole, aggiunse rivolto alla suora: 

"Sorella,  la  tratterrò  ancora  per  alcune ore onde sottoporla ad ul-
teriori  esami,  anche se so benissimo che non riveleranno nulla di 
storto. Prima di sera di sera firmerò la carta di d imissione dall' 
ospedale, così lei potrà far ritorno al suo convent o, che sicura-
mente la attende a braccia aperte, così come attend e i fondi del 
quiz « L'occasione di una vita  » per venir adeguatamente restaura-
to!"  Rivolgendosi  infine  a Demetrio,  concluse:  "L'ho visto ieri sera 
in TV, lo sa? L'ho subito riconosciuto, mi sono stu pito per la sua 
cultura enciclopedica e mi sono pentito di averla t rattata come un 
mentecatto, la prima volta che ha messo piede nel m io reparto!" 

"Bah, sciocchezze", commentò allegramente il ragazz o, alzando le 
spalle con noncuranza. "Rispondere a quelle domande  da test di am-
missione all'arma dei carabinieri è stato veramente  poca cosa, ri-
spetto all'impresa di trarre la mia gemella a salva mento!" 

"Ha ragione,  ed è per questo che oggi pomeriggio siete invitati 
tutti quanti nel mio studio per festeggiare come si  deve i prodigi 
di cui siamo  stati  testimoni",  esultò il  primario.  "Venga  anche  lei, 
Jessica",  concluse  rivolto  alla  sempre  più  allibita  infermiera:  "do-
potutto dovrà essere interrogata anche lei in quali tà di testimo-
ne, quando verrà istruita la causa di beatificazion e!" 

"Volo ad avvisare la badessa di suor Chiarangela ed  il vescovo di 
Perugia!" garrì Franjo correndo fuori dalla stanza,  e fendendo la 
piccola  folla  di  medici,  infermieri  e degenti che si era formata da-
vanti  alla  porta,  non appena si era sparsa la novità della clamoro-
sa guarigione della suora.  "Avvisa  anche  la  stampa  locale,  già  che  ci 
sei",  gli gridò dietro Demetrio,  normalmente allergico alla pubbli-
cità: "sono queste le grandi notizie da far conosce re a tutti, più 
che l'ultima campagna acquisti dell'Inter di Moratt i!" 

Anita e Chiarangela avrebbero voluto fermarlo, ma c ome era possi-
bile dar torto al loro caro? Basta una parola di sp eranza per far 
dimenticare un intero giornale pieno solo di notizi e disperanti!! 
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XXIV 
 

ra circa mezzogiorno quando Monica fece il suo ingr esso nel 
comando centrale di polizia della città di Rijeka, sbattendo 
le porte alle proprie spalle e senza guardare in fa ccia a nes-

suno.  Al contrario,  i  poliziotti  ed  i  dipendenti  del  comando  di  poli-
zia la guardarono in faccia eccome, e stralunarono gli occhi quan-
do la riconobbero, poiché nessuno si aspettava di v ederla ricompa-
rire lì dentro, dopo le cattive notizie giunte da P ola quella mat-
tina  stessa.  "Signorina  Boban!"  esclamò  Katjenka,  la  segretaria  (ven-
tiquattr'ore su ventiquattro)  di suo padre,  allorché la vide irrom-
pere nel proprio ufficio, che faceva da anticamera a quello del 
capo della Polizia Politica.  "È viva,  dunque! Quando stamani abbia-
mo saputo che il suo rapitore era stato arrestato,  ma che nella sua 
prigione non c'era più traccia di lei, abbiamo temu to che il suo 
cadavere fosse già stato gettato in mare, e..." 

"...E che un altro si fosse portato via il danaro, eh?" borbottò 
la ragazza, con la voce colma di amarezza. "Ed inve ce non preoccu-
parti, Kat, ce l'ho qui io. Dopotutto è l'unica cos a che conta ve-
ramente in tutta questa storia, no?" 

La segretaria ci rimase davvero male e tentò di bal bettare qual-
cos'altro, ma Monica la ignorò come se fosse stato un soprammobile 
dell'ufficio,  ed entrò senza chiedere permesso nell'ufficio del p a-
dre. Questi era stato naturalmente avvertito,  dai gendarmi che ave-
vano fatto irruzione nel covo del Toro, del fatto c he in esso c'e-
ra solo il rapitore tramortito ma neppure l'ombra d ella rapita, e 
potete immaginarvi con che stato d'animo aveva tras corso la matti-
nata.  Si  era  consultato  con  Gregor  Sisovic,  che era cascato dalle  nu-
vole,  ed aveva concluso che i nemici senza volto contro c ui si bat-
teva  avevano  allontanato  le  sentinelle  con  una  scusa,  avevano portato 
via il riscatto assieme a sua figlia e, nella migli ore delle ipo-
tesi,  intendevano chiedergliene un altro, ovviamente anco ra più co-
spicuo. Quanto alla peggiore delle ipotesi... aveva  preferito non 
pensarci neppure. Milan si stava appunto arrovellan do per trovare 
il modo migliore di raccontare a sua moglie in che pasticcio aveva  

cacciato  la  loro  figlia,  quando  questa  fece  irruzione  senza  alcun 
preavviso nel suo  ufficio,  come lo spettro di Banquo nella sala dei  

banchetti  di  MacBeth.  Inizialmente  egli  non  volle  credere  ai  propri 
occhi,  poi s'illuminò tutto come una luce al neon difettos a che si  

accende  solo  dopo  alcuni secondi di irregolari lampeggiamenti  ma, 
quando volle esprimere il proprio sollievo per il f atto di  rivedere 
la figlia viva ed in buona salute, la voce che gli uscì dalla gola 
non suonò dissimile da quella carica di burbero rim provero con cui 
egli le si rivolgeva sempre: 

"Ehi! Come hai fatto ad arrivare qui? Chi ti ha lib erato dalla 
tua prigione nel porto di Pola?" 

"Non certo tu, né alcuno dei tuoi cani da guardia!"  ribatté Moni-
ca fermandosi in piedi di fronte a lui e picchiando  un pugno sul 
ripiano della sua scrivania. Milan restò spiazzato e ribatté anco-
ra più severamente: "E tu che ne sai? È da ieri pom eriggio, che 
sto in pensiero per la tua salvezza!" 

"Dovevi  pensarci  prima  di  buttarmi  letteralmente  nell'arena  in  com-
pagnia del... Toro!" fu la durissima replica della fanciulla, la 

E 
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quale, tirata fuori da sotto la maglietta la letter a in bianco che 
gli era stata consegnata il giorno prima da Milan s tesso, gliela 
sbatté di fronte tirando fuori tutta la rabbia del suo amore fi-
liale deluso. Milan Boban restò senza parole, guard ò in volto la 
figlia accesa d'ira come Filippo Argenti tra le acq ue dello Stige, 
tornò a guardare la lettera menzognera e poi abbozz ò: 

"Certamente avrai capito che l'ho fatto per il bene  della nostra 
nazione... E poi, uno spavento non poteva farti che  bene, per gua-
rire dalla tua dannata passione per i ragazzi e per  le discoteche 
malfamate..." 

"Te l'ha detto il tuo prezioso amico Sisovic,  vero?"  ringhiò Moni-
ca,  digrignando letteralmente i denti. "Per stavolta t' è andata be-
ne  perché ne sono uscita intera,  e poi lo spavento che mi sono pre-
sa  per  davvero mi ha giovato eccome,  cambiandomi  dal di dentro;  ed è 
per questo", aggiunse con tono di voce raddolcito e  con il volto 
più disteso, "è solo per questo che io ti perdono ." 

Agli orecchi del duro politicante, questa parola su onò talmente 
stonata sulle labbra di sua figlia, che egli provò il desiderio di 
chiederle fino  a che punto quella tremenda esperienza la aveva  cam-
biata dentro, ma non poté perché Monica lo precedet te e proseguì 
con tono acre e quasi beffardo: 

"Quanto poi al presunto « bene della nostra nazione  », che troppo 
spesso  tu  confondi col bene delle tue tasche,  ti ricordo che questa 
è la motivazione con cui di volta in volta furono u ccisi anche So-
crate,  Gesù Cristo,  re  Luigi  XVI  di  Francia,  l'arciduca  Francesco  Fer-
dinando d'Asburgo,  re  Alessandro  I  di  Serbia,  Lev  Trozkij,  Rajiv  Gan-
dhi e Dio sa quanti altri.  Oh, certamente si tratta di una motiva-
zione più che nobile, visto che tu hai dimostrato d i amare tanto 
il nostro grande paese, da essere disposto a sacrif icare persino 
l'unica tua rampolla legittima,  per acciuffare coloro che ti tengo-
no in scacco da molti mesi. Evidentemente lassù qua lcuno ritiene 
che la tua motivazione sia giusta e sacrosanta poic hé, per uno 
strano gioco del destino, il criminale vostro allea to che doveva 
fare da specchietto delle allodole si apprestava a seviziarmi e a 
farmi la festa, mentre coloro che tu combatti con t anta veemenza e 
pervicacia mi hanno salvata, liberata e riportata d a te!" 

Milan non credette alle proprie orecchie: "Che... c he cosa? Quel 
rapitore del [censura] voleva ucciderti? Ma questo non era nei 
patti! Gregor mi dovrà delle spiegazioni!" 

"Fatti dare da lui anche un biberon,  visto che si trastulla con te 
come farebbe  con  un bimbetto dell'asilo",  lo canzonò ferocemente  sua 
figlia, pur sapendo che nessuno si era mai permesso  di prendere in 
giro Milan Boban, vivendo poi abbastanza a lungo pe r vantarsene in 
pubblico. Ma in quel momento il duro politicante er a troppo smar-
rito  dietro alle rivelazioni di sua figlia rediviva,  per pensare di 
vendicarsi dei suoi motteggi battendola come uno st occafisso. Di-
fatti,  ignorando  quest'ultima  osservazione,  proseguì  con  l'atteggia-
mento di un cieco che cerchi a tentoni la strada at traverso un 
percorso irto di ostacoli: 

"E poi, che cosa significa questa storia che sarest i stata libe-
rata dai dissidenti a cui io sto cercando di metter e il sale sulla 
coda?  Questa  non  la  bevo  di  sicuro:  quei  truffatori  sovversivi  ti  a-
vrebbero tutt'al  più uccisa per vendicarsi della caccia senza quar-
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tiere che sto dando loro da quasi un anno!" 
"Dici  questo perché credi che essi ragionino come ragioni  tu",  ri-

batté Monica,  incrociando  le braccia davanti a lui e fronteggiando-
lo  come se pensasse di incarnare Amos Bis in persona,  intento  a dare  

una  robusta  lezione  a suo  padre.  "Se tu infatti ti ritrovassi tra le 
loro grinfie uno dei loro figli,  anche se avesse solo cinque anni, 
lo tortureresti nei modi più raffinati ed orribili per farti  dire 
dove si nascondono,  ti serviresti di lui per ricattare i tuoi  nemi-
ci e costringerli ad uscire allo scoperto, ed infin e lo uccidere-
sti sotto i loro stessi occhi, per dimostrare loro che tu sei il 
solo padrone delle loro vite. Loro però, per mia e per tua fortu-
na, non sono come te; lo so perché li ho incontrati  e li ho cono-
sciuti da vicino.  Quando parlano di giustizia, non pensano solo al-
la vendetta, e quando parlano di libertà, non si ri feriscono solo 
alla propria, ma soprattutto a quella altrui!" 

"Sentendoti parlare così,  mi sorge il dubbio che tu stia dalla lo-
ro parte!"  rombò Milan Boban con voce terribile,  alzandosi con tan-
to slancio  da far ricadere la sedia all'indietro con un tonfo sec-
co. Monica non diede però a vedere di essere stata intimidita, an-
che se il cuore le accelerò come succedeva sempre q uando suo padre 
alzava la voce con lei, e ribatté colpo su colpo: 

"Io? Oh, no. Io sono la figlia di uno dei più emine nti gerarchi 
del Partito Nazionalista Croato, non dimenticartelo .  Questo marchio 
ce l'ho addosso,  e lo dovrò portare tutta la vita.  Se essi mi aves-
sero voluto dalla loro parte,  infatti,  non sarei mai e poi mai tor-
nata da un padre  che  preferisce la mia morte all'onta di non essere 
riuscito a catturare i propri nemici, ed i soldi de l mio riscatto 
li  avrei  consegnati  a loro,  anziché riportarteli tutti fino all'ul-
tima kuna. Eccotelo qui,  il tuo vile denaro! C'è tutto,  eccezion 
fatta per l'onorario del tassista che mi ha ricondo tta qui!" 

Ciò detto, gli buttò tra le braccia il sacco con i soldi che Amos 
le  aveva  lasciato  in  custodia.  Alla  vista  di quel denaro,  egli  scordò 
ogni  preoccupazione  ideologica  e gli occhi gli luccicarono  sinistra-
mente di una malsana felicità, che fece fremere di rabbia la fan-
ciulla, poiché aveva avuto la prova che il suo caro  padre amava il 
denaro più ancora delle persone il cui amore preten deva di compra-
re grazie ad esso. Di colpo però le tornarono alla mente le parole 
che Amos le aveva fatto ripetere prima di sparire: « Signore, fa 
che dov'è odio io porti l'amore  », ed ella capì che era giunto il 
momento di  metterle  finalmente  in  pratica,  reprimendo ogni ribellio-
ne nei confronti del padre e dell'autorità costitui ta,  che col pas-
sare  del  tempo veniva sempre più a somigliare ai  suoi  occhi  alla  cu-
pola mafiosa che teneva schiava la Sicilia sotto un a pesantissima 
cappa di intimidazioni e di paura. Decise perciò di  dare una le-
zione al padre in ben altro modo: 

"Trascorri una buona settimana in compagnia dei tuo i amati fi-
glioli, padre caro. Visto che non hai più bisogno d i me,  quando sei 
in  loro  compagnia,  io  me ne  torno dalla mamma nella nostra casa sul-
l'isola di Krk, dove provvederò ad informarla di tu tto; stai però 
tranquillo, le farò credere che si è trattata solta nto di una bra-
vata messa in atto da alcuni miei amici di discotec a; e conviene 
che tu confermi la stessa versione con la stampa,  quando  verranno  a 
chiederti come ho fatto a tornare a casa con le mie  gambe!" 
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"Ah no", cercò di trattenerla suo padre, tornando s olo allora ad 
accorgersi di lei. "Devi essere interrogata per for nire importanti 
particolari circa coloro che, a tuo dire, ti avrebb ero salvata!" 

"Scusa,  ma non tradirei i miei liberatori neppure se li avessi  vi-
sti in faccia",  lo deluse però la ragazza,  avviandosi  verso  la por-
ta;  "il  che  comunque  non  è avvenuto,  poiché hanno preso le loro pre-
cauzioni  affinché  non  li  potessi  riconoscere."  Pensando ad Amos Bis,  

si  rese  conto  che  non  stava  affatto  mentendo.  "Interroga  piuttosto il 
mio sequestratore,  che ritenevi tuo amico ed alleato",  aggiunse con 
voce  carica  di  sarcasmo,  pensando  però:  " Amos ha  pensato  proprio  a 
tutto:  se quell'imbecille racconterà di essersi trovato da vanti un 
supereroe mascherato e protetto da uno scudo di for za che respin-
geva le sue coltellate come un impermeabile resping e le gocce di 
pioggia, anziché in gattabuia lo interneranno al ne urodeliri! " 

"Come sarebbe a dire?" ruggì Milan, picchiando i pu gni sulla sua 
scrivania e facendo rimbombare fin dalle fondamenta  il palazzo 
della polizia. "Rifiuti forse di collaborare con la  giustizia?" 

Monica tornò verso di lui, lo fronteggiò senza alcu na paura e 
ringhiò come una tigre ferita di striscio dal cacci atore: 

"Se  la tua giustizia si allea con i peggiori pendagli d a forca  per 
catturare quelli che invece ti usano la gentilezza di liberarti la 
figlia, allora ho ribrezzo del tuo concetto di gius tizia, e provo 
pietà per i cittadini che con codesta pseudo-giusti zia tu ti sei 
impegnato a difendere dal crimine!" 

La  sua  inaspettata  reazione  fu accolta dal padre con più impressio-
ne e sbalordimento di quanto afferrò Tancredi, subi to dopo essersi 
accorto di aver ucciso in duello l'amata Clorinda: infatti Monica 
era abituata a reagire ai (frequenti) rimproveri de l padre sbuf-
fando d'insofferenza, pestando i piedi dalla rabbia  e mettendosi a 
frignare che lei non era più una bamboccia, che non  era giusto ne-
garle  ciò  che  nessun  genitore negava ai propri figli,  e tutte le al-
tre  stupidaggini che si possono udire sulle labbra di u na ragazzina 
viziata non ancora ventenne,  che però si dà le arie della donna  

vissuta.  Mai,  mai ella aveva replicato in quel modo ad una ramanz i-
na,  opponendo  alla  volontà  del  padre  un'altra  altrettanto  gagliarda e 
decisa. Cos'era dunque successo, nella baracca in r iva al mare do-
ve ella era stata segregata per un'intera notte? Mi lan dovette te-
nersi quella curiosità, giacché Monica, avendo comp reso che il suo 
padre-padrone aveva accusato il colpo, si allontanò  dalla scriva-
nia rilassando i muscoli del tronco ma non quelli d el viso,  e prima 
di  imboccare definitivamente l'uscita concluse con la noncuranza  di 
chi dà chiaro segno di disprezzare il proprio inter locutore: 

"Non cercarmi per almeno due settimane, perché dopo  aver riposato 
per un poco nella villa di Krk partirò per un viagg etto in Erzego-
vina  con  un  amico:  gliel'ho promesso,  e non intendo mancare alla mia 
parola, contrariamente a quanto fai di solito tu.  Quando tornerò,  

forse  sbrigherò la formalità di rilasciare alla polizia u na deposi-
zione su quanto è successo stanotte a Pola; prima d i aver termina-
to la mia gitarella, tuttavia, non ci sono per ness uno! Sono stata 
abbastanza chiara? Buona giornata, e buon lavoro!" E se ne andò, 
sbattendo la porta alle proprie spalle. 

Ovviamente il volitivo gerarca,  abituato  ad ottenere ciò che vole-
va  senza  bisogno  di  chiederlo  due  volte,  avrebbe  voluto  subissarla  di 
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domande:  perché rimandava tanto a lungo la propria deposizio ne?  Co-
me mai, improvvisamente, trovava meno colpevoli dei  sovversivi che 
minacciavano la stabilità del regime croato,  che un collaborazioni-
sta  con tale regime,  per quanto riprovevoli potessero essere i suoi 
delitti come rapinatore e taglieggiatore? E che ci andava a fare, 
in  Erzegovina,  dopo  aver  rifiutato  tante volte di seguire suo padre, 
allorché  si  recava  laggiù per sostenere i locali estremisti croati, 
favorevoli  alla  secessione del loro paese dalla Bosnia ed alla cre-
azione di una Grande Croazia? 

Tormentato da questi dubbi, Milan Boban afferrò il telefono con 
l'intenzione di ordinare alle guardie all'ingresso che trattenes-
sero sua figlia, una volta che questa fosse passata  loro dinanzi 
per svignarsela, e gliela riportassero in ufficio, a viva forza se 
necessario, quando improvvisamente qualcuno bussò a lla porta, en-
trando però senza attendere che le fosse risposto:  "Avanti!" Non si 
trattava tuttavia della scapestrata Monica,  pentita e tornata sui 
suoi passi,  bensì  di  Sonja  che,  parlando con disinvoltura come se 
non avesse avuto alcun sentore del battibecco tra p adre e figlia, 
udito invece almeno in tutto quel quartiere di Rije ka,  annunciò  ma-
sticando con strafottenza una cicca americana: 

"È  appena  arrivata  un'E-mail  al terminale della sala operativa,  ca-
po. Visto che era indirizzata espressamente a lei, ho pensato di 
portargliela subito da leggere." Gli porse quindi u n testo realiz-
zato con un'obsoleta stampante ad aghi, ed attese i n piedi che lo 
avesse  letto,  nell'eventualità  che  Milan  decidesse  di  rispondere  im-
mediatamente  a quel  messaggio.  Il poliziotto accantonò per un momen-
to le sue preoccupazioni riguardo alla condotta del la figlia dege-
nere  ed afferrò il foglio con impaziente curiosità,  poiché le rare 
E-mail  che giungevano alla postazione Internet di recente  installa-
ta nel suo comando di polizia, di solito provenivan o dal ministero 
della Sicurezza a Zagabria,  o da qualcuno degli altri alti papaveri 
dell'HPZ.  Potete  immaginare quale non fu la sorpresa di Milan quan-
do su quel listato di computer lesse quanto segue: 

 
From: <jvrult@yahoo.com> 
To: <policija@pu.tel.hr> 
Sent: Sunday, August 9th 1998, 12.15 
Subject: Ti ricordi di me? 
 
Carissimo Milan, 
ti ricordi di me? Sono Anita Tanjevic, la tua affezionata fan che lo scorso autunno ha al-
leggerito il Casinò Royal di Zagabria di qualche milioncino di kune... Conservo ancora la 
tua voce calda e sensuale registrata su nastro, ed ogni tanto vado a risentirla per rivivere 
quelle due formidabili serate. Suvvia, non sarai ancora arrabbiata con me per quello 
scherzetto da niente? Quello era poca cosa, rispetto a ciò che io ed i miei compari abbia-
mo combinato quest'oggi, alla faccia tua e dell'amico Sisovic. Tsk! Esporre tua figlia, la tua 
unica figlia legittima, ad un rischio tanto grosso solo per catturarmi! Non ti credevo capace 
di una simile efferatezza! Tu però ci fai torto, se pensi che siamo così stupidi da non in-
formarci bene, prima di andare a liberare un prigioniero del vostro crudele regime di poli-
zia. Certo, abbiamo compiuto lo stesso ragionamento che tu volevi che compissimo: forse 
che l'ultimo dei tagliagole oserebbe rapire la rampolla del potentissimo capo della polizia 
politica di Rijeka, sperando di cavarsela tutto intero? Ciò poteva avvenire solo se egli go-
deva dell'appoggio di altri importanti gerarchi del tuo ignobile Partito, probabilmente per 
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odio contro di te, e dunque era nostro dovere intervenire per salvare la tua figlia oca. Però 
abbiamo anche pensato che, dopotutto, i tuoi rivali all'interno dell'HPZ avevano mille altri 
modi possibili per fartela pagare; se avevano scelto proprio questo, al 75 % si trattava di 
una trappola tesa appositamente per catturarci, poiché il modo migliore per mettere in 
gabbia una belva feroce è quella di legare una capretta belante sul fondo di una gabbia 
adeguata. Quando ci siamo accorti che il nascondiglio della povera Monica era facilmente 
rintracciabile per chiunque conoscesse solo superficialmente i bassifondi di Pola, come se 
ci si volesse istradare facilmente sulle sue tracce, e che quell'umido carcere era sorveglia-
to a vista da schiere di gendarmi armati fino ai denti, che ignoravano totalmente le grida di 
aiuto di lei come se attendessero l'arrivo di tutt'altra preda, abbiamo capito che c'era qual-
cosa che non andava. E così, dopo aver abilmente allontanato quei biechi cani da guardia 
con lo stratagemma dell'esplosione di un palazzo già opportunamente evacuato, abbiamo 
steso il Toro proprio un attimo prima che uccidesse tua figlia e l'abbiamo portata al sicuro 
via mare dopo averle bendato gli occhi. I vostri sgherri sono tornati indietro di corsa non 
appena si sono resi conto che erano stati giocati, ma non gli è rimasto altro da fare che 
constatare il fatto che li avevamo giocati per l'ennesima volta. 
Tuttavia, Milan caro, credo che questa volta tu non abbia troppi motivi per odiarmi ancor 
più di quanto non mi odiavi finora, perché dopotutto stavolta non ti ho sottratto neppure 
una kuna, e soprattutto ti ho rimandato la tua scostumata figliola, dopo che la si voleva 
morta. Ma sì, è inutile che sgrani gli occhioni, secondo il progetto del tuo caro amico Siso-
vic ella doveva morire e venire ritrovata in cento pezzi; tu saresti impazzito per il dolore e ti 
saresti ritirato dalla politica attiva, come ha fatto l'intrepido Ivan Miletic, o addirittura ti sa-
resti suicidato; in ogni caso, egli avrebbe avuto campo libero per le sue ambizioni, e sa-
rebbe divenuto facilmente il nuovo Ministro della Polizia. Non ti sei mai chiesto perché ha 
insistito tanto perché fosse tua figlia, l'ignara vittima di questo complotto? Solo perché a-
veva a cuore la tua ragazza, al punto da volerti aiutare a correggere la sua indisciplina? 
Ma se non si preoccupa neppure di disciplinare i propri, di figli! E perché avrebbe dovuto 
dividere con te la gloria di quest'impresa? Tu avresti fatto tutto questo per lui, se le vostre 
parti fossero state invertite? Infine, perché ha insistito tanto per pianificare lui ogni aspetto 
dell'impresa? Forse perché voleva violare i vostri patti, e dare ordine all'ignobile Toro di 
massacrare tua figlia, dopo aver incassato il riscatto... 
Comunque, poiché sicuramente un uomo come te desidererà avere prove più concrete 
della parola di una fuorilegge antipatriottica quale sono io, ti basterà interrogare come solo 
tu sai fare certi agenti di Sisovic che sono stati nei bassifondi di Pola nei giorni scorsi, e 
vedrai se non confermeranno la mia versione. Come faccio a sapere tutto questo? Scusa, 
ma è un segreto. Del resto non farei il mestiere che faccio, se non sapessi reperire di volta 
in volta le informazioni di cui ho bisogno... 
A questo punto, però, certamente tu ti chiederai perché io ed i miei soci abbiamo fatto tutto 
questo, cioè perché ci siamo presi la briga di salvare te e tua figlia da un complotto che ri-
schiava di travolgervi entrambi, dopo che tu ci hai dato tanto a lungo una caccia senza 
quartiere. E che dovremmo fare? Salvare soltanto coloro che stanno dalla nostra parte? 
Così vi comportereste voi Nazionalisti, non noi democratici ed europeisti! Ti consiglio di fa-
re tesoro della lezione che ti ho impartito, e soprattutto, quando sarai Ministro della Polizia, 
vedi di fidarti un po' meno dei sedicenti "amici" che ti stanno tutt'attorno riverendoti come i 
cortigiani riverirebbero il loro sire, ed invece si comportano come gli afidi che suggono a 
più non posso la linfa della pianta, fino a farla morire! 
Bene, per stavolta è tutto. Non cercare di rintracciare il server da cui ti ho inviato questa E-
mail, poiché non ti fornirebbe alcuna informazione sulla provenienza del presente mes-
saggio. Alla prossima, Milan caro, e ricordati che « come arrivano lontano i raggi di luce di 
una piccola candela, così splende una buona azione in un mondo malvagio » (William 
Shakespeare). Con affetto, 
                                           tua Anita Tanjevic. 
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Se davanti ai piedi di  Milan Boban si fosse spalancata all'improv-
viso  una  voragine  così  profonda  da  permettergli  di  intravedere  gli 
orrori  dell'inferno,  quella vista non gli avrebbe causato uno smar-
rimento  tanto  terribile  quanto  quello prodotto in lui da  quell'inat-
tesa missiva e dalle rivelazioni in essa contenute.  In un attimo 
tutto gli fu chiaro:  il ghigno perennemente beffardo di Gregor che 
si era fatto  addirittura mefistofelico  mentre elaborava il piano d' 
azione in sua compagnia qualche giorno prima; la so ttile opera di 
convinzione con cui lo aveva persuaso a mettere a r epentaglio pro-
prio la vita di sua figlia, con la scusa che ciò gl i avrebbe con-
sentito di ottenere il massimo delle onorificenze i n caso di vit-
toria; l'improvviso altruismo da lui dimostrato nei  suoi confron-
ti, quando invece normalmente i gerarchi arrivisti del par suo sa-
rebbero disposti a vendere come schiava sul fiorent e mercato della 
prostituzione persino la propria madre, pur di otte nere un qual-
siasi beneficio;  l'insistenza del capo della polizia di Spalato per 
pensare  lui  a tutto,  inclusa la ricerca del ladro di polli più  adat-
to da sacrificare per portare a termine quell'impre sa, quando in-
vece l'unico agnello sacrificale già designato per questo satanico 
rito era la sua ignara figlia; le parole suadenti c on cui lo aveva 
persuaso a restarsene tranquillo nel suo letto tutt a notte, mentre 
la misera Monica si dibatteva furiosamente in mezzo  all'acqua che 
saliva inesorabilmente per divorarla,  come il mostruoso kraken del-
le leggende nordiche... A dispetto della sua fama d i investigatore 
infallibile,  Milan  aveva  ascoltato le parole del suo presunto amico 
senza capirne il vero significato, aveva assistito ai suoi maneggi 
senza muovere un dito per opporsi ad essi, gli avev a dato ragione 
anche  quando  il  buon  senso imponeva di dargli torto,  e gli aveva da-
to corda anche quando la prudenza suggeriva di anda re con i piedi 
di piombo e di prendere in mano le redini della sit uazione... Che 
imbecille,  che balordo,  che scimunito,  che citrullo,  che mentecatto, 
che ingenuo era stato! Egli  strinse  i  pugni  ai  lati  delle  tempie  come 

per  impedire  al  cervello  di  scoppiare,  quindi  digrignò  tremendamente, 
senza accorgersi del sorrisetto comparso sulle labb ra di Sonja: 

"Gregor Sisovic! Questa me la pagherai, oh se me la  pagherai; al-
trimenti, d'ora in poi tutti potranno chiamarmi Mos è Levi (1)!" 

 
 

XXV 
 

ome avrete già capito, l'E-mail che aveva informato  Milan Bo-
ban  del  complotto  messo in atto alle sue spalle dal  perfido Si-
sovic era in realtà partita non da Anita, del tutto  ignara di 

quelle  vicende,  bensì  dal  buon  Demetrio,  recatosi  verso  l'ora  di  pran-
zo  alla  Città  Studi  di  Perugia,  con  la  scusa  di  essere  un  neodiplomato 
e di  chiedere informazioni circa la prestigiosa universi tà di quel-
la città,  a tutti nota per essere particolarmente affollata d i stu-
denti non italiani.  La sua richiesta non aveva suscitato dunque al-
cun sospetto e,  approfittando delle vaste conoscenze di informatica  
che aveva accumulato nel corso di lunghe scorrerie attraverso le 
autostrade virtuali di Internet,  si era fatto condurre nell'aula di 

                                                           
(1)  Tipico nome ebraico. Gli ustascia erano noti anche per il loro antisemitismo (N.d.A.) 
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informatica da dove,  approfittando del fatto che l'università era  

praticamente  deserta  a quell'ora  e nell'imminenza  del  Ferragosto, a-
veva inviato  alla  polizia politica di Rijeka il messaggio che vi ho  

testé  riferito,  grazie  all'esatto  indirizzo  E-mail  suggeritogli  da 
Ermaphros,  e mettendo  in  atto uno stratagemma in modo da far  sembra-
re che il messaggio provenisse addirittura da un pr ovider ubicato 
negli  USA.  Solo un vero esperto di informatica avrebbe potuto rico-
struire l'esatta provenienza di quella mail,  ed egli era sicuro che 
fra i poliziotti di Rijeka non ve ne fosse alcuno, visto che erano 
tutti più adusi a picchiare manganellate in testa a i dissidenti, 
che a pigiare i tasti di un computer. Conclusa l'op erazione, egli 
non aveva fatto altro che andarsene bel bello con l e mani piene di 
opuscoli e volantini che illustravano le varie faco ltà universita-
rie, accompagnato dalle lodi del custode dell'aula di informatica 
che si complimentava con lui per la sua abilità con  i computer. 

Al ritorno in ospedale dove sua sorella era ancora ricoverata per 
eseguire gli ultimi controlli, e che aveva lasciato  appunto con la 
scusa di voler visitare la città studi,  ma in realtà con lo scopo 
di mantenere la promessa fatta a Monica di avvisare  suo padre del-
la macchinazione ordita alle sue spalle, il nostro eroe trovò ad 
attenderlo  gli  inviati  di  tre  quotidiani  e di  due  settimanali,  i  gior-
nalisti della TV regionale e di una radio privata e d un'ampia fol-
la di curiosi, oltre a due sacerdoti inviati l'uno dal vescovo  di  

Perugia  e l'altro da quello di Assisi,  onde verificare se quello di 
cui avevano avuto notizia era davvero un miracolo o ppure un sem-
plice caso di guarigione eccezionale, ma spiegabile  scientifica-
mente. Demetrio non avrebbe dovuto stupirsi troppo di tutta quella 
folla poiché, come cantava de Andrè, « Una notizia un po' originale / non ha 
bisogno di alcun giornale: / come la freccia dall'arco scocca, / vola veloce di bocca in 
bocca »; ed infatti egli non se ne stupì più di tanto, e  sopportò 
il fuoco di fila delle loro domande con stoica pazi enza: 

"Sono l'inviato del Messaggero  di Roma.  È lei Demetrio,  il fratel-
lo gemello della miracolata?" 

"Ma non è la stessa persona che, solo ieri sera, ha  sbancato il 
quiz « L'occasione di una vita?  » Caspita, due miracoli in meno di 
ventiquattr'ore!" 

"Un momento! Un momento! Ci sono prima io, nella mi a qualità di 
inviato del telegiornale più seguito d'Italia.  Aveva mai avuto sen-
tore che, a dispetto della sentenza pronunciata dai  medici, ci sa-
rebbero stati margini di salvezza per Suor Chiarang ela?" 

"Ehi, come sarebbe a dire che i notiziari nazionali  hanno sempre 
la precedenza sui nostri rotocalchi locali? Vorrei sapere, mister 
Markovic, se crede che il buon Dio abbia salvato su a sorella per 
ricompensarla della sua generosità di ieri sera, av endo lei donato 
tutta la sua ingente vincita in beneficenza." 

"Basta con queste domande sacrileghe! Solo io sono autorizzato a 
porre domande di questo genere, poiché sono monsign or Silvestro Lo 
Jacono, pro-vicario del vescovo di Perugia,  inviato qui per toccare 
con mano  se vi sia o meno la possibilità di un intervento  sopranna-
turale nella guarigione di suor Chiarangela! Mi dic a, dunque, gio-
vanotto: dice sempre le preghiere ogni mattina ed o gni sera, oppu-
re no? Perché altrimenti si potrebbe addirittura pa ventare un in-
tervento demoniaco, che..." 
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"Ma la faccia finita con queste scemate da Sant'Uff izio! Non vor-
rà spaventare questo bel giovine con i suoi anatemi , eh? Io sono 
l'inviata di Storiella 2000 : dimmi,  caro:  pensi che dopo aver rice-
vuto la certezza della sua guarigione, la tua sorel lina lascerà il 
monastero per sposarsi e rifarsi una vita in mezzo alla società?" 

"Herr Markofic, ich bin turizta tedezco di Cermania  che in mein 
crande paese lafora für Agenzia Reuter: folere tire  me, bitte, se 
kvesta improffisa kvaricione può essere spiecata mi t zemplice au-
tozuggeztione, oder..." 

Demetrio desiderò per un momento di avere indosso i l costume di 
Amos Bis e di avere sottomano la propria pistola ad  aghi narcotiz-
zanti,  per ridurre al silenzio  quella turba vociante e poco educata 
che lo spaventava più di un'intera centuria  di  Tori,  con  tutte  quel-
le  domande per metà irriguardose e per metà prive di s enso;  ma, in 
assenza di meglio, decise di fare la voce grossa co me di solito si 
addiceva a suo padre, più che ad un mite studente c ome lui: 

"Uno per volta!  Per favore!  UNO PER VOLTA!"  Ottenuto finalmente il 
silenzio da quel piccolo pubblico,  che  non  si  aspettava  tanto  vigore 
in un ragazzo dall'aspetto così innocente, rispose:  

"Sì, sono il fratello gemello della miracolata, anc he se io pre-
ferirei chiamarla la graziata , poiché più che di un prodigio si è 
trattato di una grazia riversata su di lei per mezz o di un'anima 
pia a cui io sono molto devoto; sì, sono lo stesso che ieri sera 
ha vinto quattro soldi al quiz di Ugo Ladoro,  ma non vedo che col-
legamento ci possa essere tra quell'avvenimento e q uello di sta-
mattina,  dal  momento che,  a mio avviso,  il Signore non paga solo al-
l'ultimo del mese, e non è un mercante che baratta la mia munifi-
cenza  con  la  vita  di  mia  sorella.  Purtroppo,  monsignore,  io  dico  molte 
meno preghiere di quante vorrei,  ma prometto solennemente che d'ora 
in  poi  sarò  più  scrupoloso,  visto che Dio è stato tanto generoso con 
la mia famiglia. A causa dei miei studi di filosofi a, tendo anche 
ad essere troppo meccanicista, e quindi potete ben capire come a-
vessi perso ormai ogni speranza,  riguardo alla guarigione della mia 
adorata  gemella;  ma,  come ben  diceva  Plauto,  « Insperata accidunt magis sae-
pe quam quae speres » (1): quel che non si spera accade più spesso di 
quel  che si spera.  Quanto poi  a lei, caro amico tedesco,  ich  spreche 
Deutsch sehr gut , ma per facilitare la comprensione delle mie pa-
role a tutti i presenti, le dirò in italiano che è logico,  per gen-
te che vive in una società secolarizzata, tecnologi zzata e neo-
illuminista qual è la nostra, cercare sempre e dovu nque una spie-
gazione scientifica per ogni enigma tuttora insolut o,  e ricorrere 
alla solita scusa dell'autosuggestione per liquidar e i  problemi che 
resistono indomiti ai nostri tentativi di dar loro un perché. Tut-
tavia,  amico mio,  io ho imparato per esperienza personale che il 
vero scienziato  non è colui che  pensa di spiegare tutto facendo uso 
della sola sua scienza,  bensì colui che accetta l'esistenza del Mi-
stero,  cioè chi riconosce che la sua stessa scienza ha dei  limiti, 
e sa trarne beneficio per accrescere il proprio dis cernimento, ol-
tre che la pura conoscenza.  Infine, sono sicurissimo che suor Chia-
rangela non ha la benché minima intenzione di sposa rsi,  dal momento 
che è GIÀ sposata con quel Dio che le ha ridonato l a vita!" 

                                                           
(1)  Cfr. Mostellaria, v. 197 (N.d.A.) 
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Tutti rimasero letteralmente a bocca aperta:  la sera prima, in TV, 
il  buon Demetrio aveva già dato prova di una notevole facondia e  di 
una non comune capacità di farsi valere anche in si tuazioni a dir 
poco inusitate, ma nessuno dei presenti immaginava di udire da lui 
un simile discorso convincente ed esaustivo, una vo lta messo sotto 
pressione dalla raffica delle loro domande. Eppure il ragazzo non 
si era neppure accorto di stare dicendo qualcosa di  eccezionale, e 
che lo stava dicendo in modo tale da impressionare sia l'austero 
monsignore che la frivola giornalista di Storiella 2000 ;  quasi  sen-
za  badare alla telecamera dell'operatore RAI che quell a sera  avreb-
be fatto conoscere il suo discorso a tutti gli ital iani,  si limitò 
a concludere, soddisfatto di aver respinto tutte qu elle insidiose 
domande così come un battaglione di fanteria va fie ro di aver re-
spinto un assalto a baionette inastate: 

"Ed ora, signori, se volete scusarmi,  dovrei tornare da mia sorel-
la.  Mi sono allontanato da lei giusto il tempo per anda re a prende-
re qualche informazione sull'università di questa b ella città um-
bra, ma sono certo che ora lei sta aspettando ansio samente il mio 
ritorno. Compermesso." 

Passò  quindi in mezzo  a loro  come Gesù passò  attraverso  ai  suoi com-
patrioti  che  volevano buttarlo giù da una rupe,  e si affrettò  a tor-
nare nel reparto di oncologia, tentando di non bada re agli sguardi 
di medici e degenti che lo rimiravano come se si tr attasse di una 
bestia rara.  Una volta rimesso piede nella stanza di Micol,  vide  

qualcosa  che  lo  rallegrò  più della supervincita al telequiz della 
sera prima: la suora era seduta su quello che dovev a essere il suo 
letto di morte, ed era intenta a divorare con avidi tà una bistecca 
fiorentina con contorno di verdure miste, omaggio d ella mensa del-
la clinica, mentre accanto a lei un piatto sporco d i sugo rosso 
dimostrava che doveva essersi già sbafata un intero  piatto di pa-
stasciutta.  Nulla poteva attestare la sua avvenuta guarigione m e-
glio del fatto che le era tornato l'appetito; e che  appetito! Ella 
era  sempre  stata  piuttosto  schizzinosa  nel  mangiare,  proprio  come suo 
fratello,  e quindi il suo pasto luculliano costituiva un vero s pet-
tacolo anche per i suoi genitori, seduti a poca dis tanza da lei. 

"Ehilà, Dimy, t'è piaciuta l'università di Perugia? " gli domandò 
la suora con la bocca piena, non appena lo vide ria pparire nella 
propria stanza.  "Con tutti gli stranieri che studiano laggiù, avrai  
certamente trovato qualche bella polacca o messican a con cui at-
taccare bottone nella loro lingua natale..." 

"La città studi non è male",  soggiunse  Demetrio  sorridendo  di  fron-
te  a quella scherzosa allusione, sintomo del buonumore  che era tor-
nato a regnare nell'animo della clarissa,  "ma purtroppo ora è priva 
di studenti e studentesse, che si trovano quasi tut ti in vacanza o 
ai loro paesi natali. Credo comunque che mi iscrive rò all'univer-
sità degli studi di Rijeka, come già stabilito nei mesi scorsi, in 
modo da poter restare più vicino a casa ed ai nostr i genitori." 
Alzando lo sguardo, si accorse della presenza di An ita, appoggiata 
con le spalle contro il muro della stanzetta, e dov ette fare forza 
su sé stesso per non aggiungere: "...ed alla mia am ata." Chiaran-
gela dovette comunque leggergli queste parole sugli  occhi poiché, 
pur non facendo cenno alle rivelazioni che Anita le  aveva fatto 
quando si credeva in punto di morte, aggiunse con t ono allusivo: 
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"E  poi,  a quanto  mi  avete  raccontato,  devi  ancora aiutare la tua a-
mica cantante a conseguire lei pure la maturità cla ssica. Come fa-
rebbe da sola, se tu ti trasferissi qui in Umbria?"  

"Purtroppo, sorella, temo che non potremo comunque rivederci mol-
to  spesso",  commentò  la  bosniaca con grande amarezza.  "Oramai io so-
no quasi un'attrice affermata,  e dovrò viaggiare parecchio per col-
pa delle varie tournée;  quanto  a Demetrio,  gli rimarrà poco tempo 
per aiutarmi nelle versioni di greco e nei temi di storia!" 

"Quanto a questo,  ho già pensato ad una soluzione",  suggerì a sor-
presa il pisinese, "e te la illustrerò non appena t orneremo in I-
stria; non potevo certo disattendere alla mia prome ssa di aiutarti 
negli studi, dopo che tu sei stata tanto vicina a m e ed ai miei 
cari in questi giorni di cupo dolore!" 

"L'opera umana più bella è quella di essere utile a l prossimo, 
diceva Sofocle già molti secoli prima di Cristo", c inguettò Anita, 
messa in curiosità dalle parole dell'amato; "io ho fatto solo ciò 
che ogni buona amica avrebbe fatto al mio posto!" 

"Quanto a questo, nutro seri dubbi", commentò Margh erita, cercan-
do di fare in modo che le amare considerazioni rigu ardo al proprio 
prossimo non offuscassero la letizia del momento pr esente. "Come 
tua madre ha compiuto opra sovrumana ottenendo dall 'Altissimo la 
guarigione di mia figlia, così tu non ti sei certo comportata come 
una persona qualunque, standoci vicini in questi gi orni sulla ter-
ra, mentre Julia ci era vicina dal Cielo. Senza il tuo fondamenta-
le contributo, che ci ha fatto conoscere tra l'altr o la bontà del-
l'anima santa di tua mamma, pensi forse che ora suo r Chiarangela 
potrebbe essere qui a mangiare come la più sana del le ragazze?" 

"Ecco, appunto, hai pronunciato la parola giusta: m angiare", ne 
approfittò però Franjo per portare il discorso su c iò che più gli 
interessava in quel momento, dato che la bistecca d ivorata dalla 
figlia gli stava mettendo in bocca l'appetito arret rato di quattro 
giorni.  "Che  ne  direste  se  ce ne andassimo anche noi a mettere qual-
cosa nello stomaco? Il mio fa dei brontolii tali ch e, se fossimo a 
Napoli, i turisti giapponesi mi fotograferebbero cr edendomi il Ve-
suvio che si prepara ad una nuova eruzione!" 

"Sì, andate pure", li spronò Micol, che ben conosce va suo padre, 
e sapeva che all'ora  di pranzo egli avrebbe tollerato pure lo scop-
pio della Terza Guerra Mondiale, purché essa non gl i rovinasse il 
frigo  con  le  provviste.  "Io ormai sto bene,  lo avete toccato con ma-
no, e potrò fare a meno della vostra compagnia per un'oretta,  tanto 
più che stanno per dimettermi." 

"Appunto,  così  dovrai  ritornare  dietro  quella  grata  ad  Assisi",  pro-
testò Margherita, ma Demetrio intervenne perentoria mente: 

"Andiamo,  mamma, non puoi restare così a lungo senza mangiare:  po-
trai riabbracciare Chiarangela dopo pranzo, prima c he rientri in  

clausura.  Vai pure col papà e con Anita a pranzare al ristora nte 
più vicino, io rimango a farle compagnia." 

"Cosa? E tu vuoi saltare ancora il pranzo?" scattò subito Franjo, 
ma il  ragazzo mentì:  "Ho già messo  qualcosa  sotto  i denti al  bar  del-
l'università, in previsione di restare a far compag nia alla nostra 
figlia  di  Giairo  mentre voi vi rifocillate.  Vai pure,  qui basto io." 

"Quand'è così..." alzò le spalle il croato, avviand osi rapidamen-
te verso l'uscita, ben lieto di poter tornare a pra nzare come il 
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suo stomaco ben pasciuto richiedeva. Anita e Marghe rita non furono 
altrettanto persuase, ma decisero di seguirlo,  dando appuntamento a  

più tardi alla cara clarissa;  e così,  Demetrio restò solo con lei, 
ed andò a sedersi sul letto  accanto  a colei con cui aveva condiviso 
l'utero materno, con l'aria di chi sta per fare riv elazioni epoca-
li. Micol tuttavia lo precedette con tono severo: 

"Fratello, perché hai mentito ai nostri genitori? N on è giusto 
offendere i comandamenti del Signore, dopo i prodig i che Egli ha 
compiuto per noi, oggi ed ieri sera." 

"Hai ragione", confessò il ragazzo, contrito,  "ma era l'unico modo 
per restare solo con te.  Ho qualcosa di veramente importante da  ri-
velarti, qualcosa che non ho mai rivelato a nessuno  prima d'ora, e 
voglio che rimanga un segreto tra noi due." 

La fanciulla restò per un attimo immobile con il co ltello e la 
forchetta a mezz'aria, poi suonò il campanello e, a ll'arrivo dell' 
infermiera, domandò cortesemente: "Potete portare p er favore a mio 
fratello qualche avanzo del cibo ospedaliero?  Ha rinunciato a pran-
zare, per restare a farmi compagnia.  Poi, gradirei restare sola con 
lui per qualche minuto,  senza tutto il viavai di gente che c'è sta-
to stamattina." 

L'infermiera annuì e si allontanò per accontentarla , giacché non 
si poteva negare nulla a colei che di colpo aveva r eso quell'ospe-
dale famoso in tutto il mondo cristiano. "I giornal isti ficcanaso 
ed i teologi inquisitori sono stati anche qui?" dom andò Demetrio 
nel frattempo, al che lei rispose: 

"C'è bisogno di chiederlo? Ho dovuto trattenere pap i perché non 
li buttasse fuori a calci tutti quanti,  quando una con tre chili di 
trucco spalmati sul muso mi ha chiesto se volevo la sciare il con-
vento per sposarmi « come tutte le ragazze normali  »!" 

"Evidentemente quella di Storiella 2000  ha una domanda sola per 
tutte  le  interviste,  perché  l'ha  rivolta anche a me",  sogghignò dol-
ceamaro lo studente dai due cervelli.  "Porla alla presenza di Fran-
jo Markovic però è impresa temeraria quanto quella di dare del 
ciccione ad Obelix!" 

A quel punto rientrò l'infermiera con un vassoio ch e conteneva un 
piatto di minestra ancora tiepida, una porzione di pollo bollito, 
del purè di patate ed una mela; dopo aver augurato buon appetito a 
Demetrio, sparì veloce come era comparsa, richiuden do la porta al-
le proprie spalle. Il nostro eroe osservò il pranzo  come se consu-
mare quei cibi gli costasse uno sforzo immane, ma l a sorella lo 
ricattò come solo lei sapeva fare: 

"Mangia se vuoi che ti ascolti, oppure vattene da q ui." 
"E va bene", si arrese il ragazzo, infilandosi il f azzoletto nel 

colletto della camicia a mo'  di bavaglino.  "Ho però l'impressione 
che ti passerà la voglia di minacciarmi, dopo che t i avrò parlato 
di Amos Bis e della « Spada Spezzata »." 

"Di che cosa?"  domandò Micol,  interrompendosi come se avesse udito 
il fratello esprimersi in un nuovo linguaggio, da l ui appreso nel-
le ultime ore. Suo fratello allora si espresse più chiaramente: 

"Tieniti forte,  Chiarangela, poiché non so come reagirai,  dopo che 
ti  avrò  raccontato  perché  mai  mi ritrovo un microchip impiantato nel 
cervello, come ho fregato più volte i caporioni del l'HPZ ed in che 
modo stamani  ho  salvato  la  vita  alla  viziata  figlia  di  Milan  Boban!" 
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XXVI 
 

on starò a riferirvi integralmente il contenuto del  discorso 
che Demetrio rivolse a sua sorella tra un boccone e  l'altro, 
poiché  non  farei  altro che ripetere cose a voi già fin  troppo 

note,  e si sa che «  perder tempo a chi più sa più spiace »(*).  Vi dirò piutto-
sto che, contrariamente a quanto vi sareste aspetta ti da lei,  la 
sua reazione fu forse densa di stupore,  ma non  di  incredulità.  "E 
così,  tu ora saresti un supereroe come quelli che vedevam o affolla-
re  i  cartoon  giapponesi  ed americani quando eravamo bambini",  si  li-
mitò ad affermare con un po' di sbigottimento, tene ndo una mano 
sulla bottiglietta da mezzo litro di acqua minerale , oramai vuota. 
Demetrio però la corresse, cercando di non rompere il delicato e-
quilibrio che si era creato tra le proprie inverosi mili argomenta-
zioni e la volontà di sua sorella di prestar fede a d esse: 

"Beh, non proprio... Il mio mecenate ha piuttosto c ercato di ca-
povolgere e quasi di sdrammatizzare il classico cli ché del supere-
roe da fumetto,  stile Superman,  Batman,  Zorro, Flash Gordon,  Spider-
man, Thor, Goldrake, Capitan Harlock, tutti con la loro identità 
segreta e con poteri fuori dal comune, acquisiti ne i modi più sva-
riati.  Loro  infatti  si  fanno  pubblicità  da  soli,  brillando  come stelle 
di giustizia nel firmamento delle rispettive città o pianeti,  men-
tre io opero nella più assoluta clandestinità,  il più delle volte 
celandomi  a coloro stessi che vengo mandato  a salvare.  Tanto  la  loro 
calzamaglia è vistosa per essere scorti da lontano ed intimorire i 
nemici, quanto la mia uniforme è ordinaria e quasi fatta di capi 
d'abbigliamento raccattati qua e là. Inoltre io son o affatto  privo  

di  superpoteri: quelli che ho,  mi provengono tutti dal mio salvato-
re Jacobowsky, colui che mi curò dopo aver subito l 'aggressione 
mortale in quel vicolo di Brestova. Anzi, a questo proposito, se 
mi permetti una piccola parentesi, vorrei farti not are come il nu-
golo di extradotati che ti ho elencato prima posson o essere divisi 
in tre categorie proprio in base alla natura dei lo ro poteri. Al-
cuni di essi li possiedono già per nascita; così, Nembo Kid è su-
per per via della sua origine extraterrestre, perch é su Krypton 
non aveva poteri, li ha acquisiti vivendo a contatt o con l'ambien-
te alieno della terra; e Thor addirittura è super per via della sua 
ascendenza divina!  Un secondo gruppo di semidei, invece, può van-
tarsi dei propri superpoteri avendoli ricevuti nel corso di eventi 
incidentali: per via del morso di un ragno radioatt ivo nel caso di 
Peter Parker alias l' Uomo Ragno, o a causa dell'esposizione ad i-
gnote radiazioni durante il primo tentativo di volo  spaziale, nel 
caso dei Fantastici Quattro. Infine, un terzo tipo di eroi risulta più 
forte della media solo in virtù della propria astuz ia, della pro-
pria forza e del proprio coraggio, ed è guidato uni camente da un 
desiderio sovrumano di giustizia,  spesso dettato da condizioni  con-
tingenti.  Così,  Zorro ha  a cuore  la  sorte  della  propria  patria,  la  Ca-
lifornia dei primi del 1800, oppressa dal malgovern o spagnolo, e 
sfrutta la propria insuperabile abilità di spadacci no;  quanto a 
Batman, da bambino egli ha visto i genitori assassinati s otto i 
propri occhi da feroci malviventi, ed ha così dichi arato loro una 
                                                           
(*)  Cfr. Purgatorio III, 78 (così Virgilio si rivolge ai negligenti per chiedere loro la via. N.d.A.) 
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guerra senza quartiere, decidendo di vivere come lo ro nella clan-
destinità  e nell'anonimato.  I  suoi  superpoteri consistono solo  nel-
l'ingegno  sopraffino,  volto  a contrastare  criminali  essi  pure tanto  

ingegnosi  quanto  mostruosi  (il  Pinguino,  Cat  Woman, Mr.  Freeze),  e nel 
ricorso ad una tecnologia da fantascienza. Naturalm ente,  come tutti 
gli schemi,  anche questo è riduttivo:  basti pensare che molti di 
questi ammazzasette accoppiavano  l'astuzia alla mera forza bruta 
ricevuta in dote; per esempio, i Fantastici Quattro  sono sì  divenu-
ti  fantastici  per  via  dei raggi cosmici, ma sono anche il prototipo  

dei  geni  factotum propri della letteratura di fantascienza, che u-
sano la scienza e la tecnica, da essi stessi invent ata, per i più 
mirabolanti scopi.  Orbene,  io sintetizzo tutte e tre queste catego-
rie: ho per nascita due cervelli,  a causa di una rarissima mutazio-
ne genetica che inspiegabilmente ha riguardato solo  me, e neppure 
te che sei la mia sorella gemella; ho subito un inc idente che mi 
ha cambiato la vita, cioè l'operazione con cui il S ettimo fra i 
Sette mi ha impiantato il microchip neurotronico ne ll'encefalo; e 
sono stato dotato di una tecnologia tale da far imp allidire d'in-
vidia perfino il perfido imperatore Vega,  la quale mi permette di 
ipertrasferirmi come voglio da un punto all'altro d ello spazio-
tempo-energia." E gliene diede subito prova, sparen do nel nulla e 
ricomparendo sulla sedia su cui poco prima era assi so suo padre, 
per poi ritornare nella posizione originaria.  "Eppure",  concluse,  

"nonostante tutto ciò,  io continuo a vivere  nella  più  assoluta nor-
malità, quando invece il costume di Amos Bis potreb be darmi una 
fama più grande di quella di Superman o di Jeeg Rob ot,  e mi accon-
tento  della  relativa  prosperità  concessami  dai  due  regali  del  Cielo, 
o meglio  del  colonnello  Jacob  Jacobowsky,  benché  potrei  diventare  ar-
ciricco, mettendo questi miei poteri al servizio di  qualche tiran-
nello locale, come ad esempio i gerarchi dell'HPZ, che se ne ser-
virebbero subito per conquistare il mondo!  Certo,  anch'io ho in-
franto  delle  leggi,  per  esempio,  quando ho ripulito il casinò di Za-
gabria con l'aiuto della bella Anita; tuttavia,  come direbbe Fabri-
zio de Andrè, « io senza legge rubai in nome mio, / gli altri nel nome d'Iddio »; 
e credo che il Padreterno, dopotutto, ne tenga cont o!" 

Mentre  Anita  e Monica,  dopo  aver  assistito  per la prima volta al  fe-
nomeno dell'ipertrasferimento,  erano  state  paralizzate  dal  gelo  della 
paura, credendo di ritrovarsi davanti addirittura u no spettro, la 
brava Micol accolse quella dimostrazione di forza l imitandosi ad 
inarcare le sopracciglia fino a farle somigliare a due ogive, ed a 
piegare all'ingiù gli angoli della bocca, come fa c hi ammira esta-
siato gli esercizi spericolati di un trapezista o l 'impresa di un 
campione del sollevamento pesi, capace di alzare me zza tonnellata 
allo strappo. Quando suo fratello finalmente tacque , interrogando-
la con gli  occhi per conoscere il suo parere,  ella si limitò a pic-
chiettare sul proprio tavolino il fondo della botti glietta d'acqua 
minerale e a commentare senza troppa enfasi: 

"Uhm, sai che ti dico? Di questi tuoi giochi di pre stigio potreb-
be forse stupirsi chi non è stato miracolato da un' anima beata, ma 
non certo io: so benissimo infatti che ci sono più cose in cielo e 
in terra... E dopotutto, grazie alle invenzioni di Archimede Pita-
gorico, perfino un insospettabile imbranato come Pa perino può tra-
sformarsi nell'invincibile Paperinik!  Ho sempre pensato che tu fos-
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si super, Demetrio,  ma non avrei mai creduto che tu avessi due lobi 
cerebrali  ciascuno  dei  quali  agisce  come un  cervello  a sé  stante,  né 
che qualche futuribile professor Procton (*) potesse approfittare  del 
tuo ingegno sopraffino e della tua memoria da guinn ess  per fare di 
te un paladino della giustizia come quelli partorit i  dalla  fantasia 
di tanti autori del giallo, dal positivista Sherloc k Holmes all'o-
riginale miss Marple,  dal fantascientifico Lucky Starr di Asimov 
all'agghiacciante Dylan  Dog,  dall'imbranato tenente Colombo fino 
all'indimenticabile padre Brown.  Comunque, ora so di avere un ge-
mello superdotato oltre ad un marito Onnipotente,  e la cosa,  lungi  

dal  turbarmi,  non  può  che farmi piacere per tutto il bene che hai 
compiuto sinora e che ancora compirai in futuro." 

Queste parole riempirono ovviamente di gioia il rag azzo,  che stava 
per abbracciare la propria gemella quando questa la  bloccò con una 
perentoria osservazione: "Avrei però una domanda da  farti.  Perché 
mai mi hai rivelato la tua identità segreta di Amos  Bis, se il tuo 
protettore ti ha sempre spronato a non sbottonarti con nessuno?" 

"Perché  sento  che  non  posso  nasconderti  più  nulla,  dopo  che  sei stata 
in bilico sull'orlo del burrone della morte",  spiegò concitatamente 
Demetrio; "e poi, ho bisogno delle tue preghiere, s e voglio prose-
guire con successo questa mia ardua missione.  Pur servendomi di lo-
ro, non posso rivelare alcunché né ad Anita né ai n ostri genitori 
né a Monica Boban; ho pensato invece che con te pot essi sfogarmi, 
come fece Penelope con Ulisse sotto le sembianze di  un mendicante, 
nel  libro  XIX  dell'Odissea,  dato  che  questa sera stessa tornerai nel 
tuo convento di Assisi,  dietro ad una grata che tornerà a separarti 
per sempre dal resto del mondo, e non rischierai di  tradirmi nep-
pure se lo volessi." 

"Tradirti?  Non sono  la  tua  fidanzata,  per  poterlo  fare",  scherzò  Mi-
col per stemperare la tensione del momento,  ripensando all'amore di 
Anita, il cui segreto aveva deciso di non tradire,  ma subito ripre-
se con tono meno faceto:  "Non aver paura: se potrai contare sulla 
costante  preghiera  di  un  essere  umano,  quello  sarò  io.  Inoltre,  se mai 
avessi dei dubbi o delle difficoltà,  ed avessi bisogno del consi-
glio o del conforto di qualcuno,  vieni  pure al mio  convento  per un 
colloquio privato,  se  necessario  facendo  uso  del  tuo ipertra...  iper-
tri... bé, insomma, del tuo magico teletrasporto,  purché tu faccia 
attenzione a non violare la clausura. Avrò sempre u na parola di 
sostegno per te, fratello carissimo, anche se non v edo che aiuto 
posso darti io, quando tu hai la bellezza di due me nti al tuo ser-
vizio, un supercomputer connesso telepaticamente al la tua testa, e 
sei spalleggiato da tanto potente Carboneria." 

Il nostro protagonista le cinse le spalle magre con  un braccio e 
fece per replicare che, dopo essere stato ormai cer to di perderla, 
avrebbe preferito udire la parola "Coraggio!"  dalle sue labbra,  che 
cento  ingegnosi  piani  d'azione da quelle del Septimus inter Septem, 
quando qualcuno bussò alla porta della cameretta. D emetrio zittì 
di colpo mentre Micol esclamava: "Avanti!";  entrambi però rimasero 
senza  fiato,  quando  videro  nientepopodimeno  che  un  cardinale  con  tan-
to di papalina rossa fare il suo ingresso nella sta nza,  seguito dai 
coniugi  Markovic,  da  Anita  e dal  primario  di  quel  reparto  ospedaliero, 

                                                           
(*)  Trattasi del padre adottivo e protettore di Actarus nella serie a cartoni « Goldrake » (N.d.A.) 
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tutti visibilmente emozionati per via della presenz a in mezzo a 
loro di sì eminente personaggio. 

"Suor Chiarangela Markovic, suppongo", esordì con t ono solenne ma 
con  viso  sorridente  il porporato,  avvicinandosi al letto.  "Ed il suo 
geniale  fratello  gemello  che,  dopo  essere riuscito nell'impresa di 
vincere due miliardi di lire unicamente per aiutare  le nostre po-
vere clarisse di Assisi, è giunto addirittura a con vincere un'ani-
ma del Paradiso a salvare la propria congiunta con la sua potente 
intercessione. Dovrei essere io a baciare la mano a  te,  fulgido e-
sempio dell'amore di Dio verso coloro che lo amano! " 

Queste ultime parole le aveva proferite poiché i du e ragazzi si 
erano sbrigati ad alzarsi dal letto e a baciargli l 'anello cardi-
nalizio,  rimanendo  poi  in  piedi  di  fronte  a lui  con  gli  occhi  chinati 
a terra e le guance rosse di vergogna per essersi m ostrati a lui  

con le labbra e le dita ancora sporche  per via del pranzo appena 
concluso. Il principe della Chiesa ignorò il loro a tteggiamento di 
soggezione e ripigliò: 

"Io sono il presidente della Pontificia Commissione  per le cause 
dei santi, mi trovavo già in Umbria per altri motiv i,  e sono venuto 
da te su espresso comando telefonico di Sua Santità  che,  non  appena 
è stato informato dalla stampa di ciò che è avvenut o stamani, e di 
chi ha coinvolto, mi ha inviato subito a verificare  di persona la 
veridicità o meno del miracolo." 

"Su... Sua Santità è venuto a sapere di noi?" balbe ttò la suora, 
centomila volte più sconvolta da quella notizia che  da quella del-
l'esistenza della « Spada Spezzata ». "Certo", le r eplicò bonaria-
mente  l'alto  esponente  della  Curia  romana:  "dovresti  conoscere  quanto 
egli è attento ai fatti più o meno straordinari che  periodicamente 
scuotono la vita della Chiesa, e quanto egli ami pr oporre ad esem-
pio degli uomini d'oggi i santi loro contemporanei,  da Piergiorgio 
Frassati a Gianna Beretta Molla, da Riccardo Pampur i a suor Edith 
Stein; non è certo un caso se, nei suoi quasi venti  anni di ponti-
ficato, ha proclamato più santi e beati lui di tutt i i Papi degli 
ultimi mille anni!" 

"Eminenza, mi perdoni, ma io non sono niente di spe ciale",  mormorò 
Micol, in preda ad una violenta emozione. "Sono sol o una serva del 
Signore, pronta a servirLo per tutta la vita con um iltà, così come 
ero ormai preparata a morire in pace con Lui..." 

"Ciò non toglie che tu abbia ricevuto una grande gr azia da Lui", 
tirò diritto il porporato, carezzandole benignament e una gota tre-
mante.  "Sarà l'opportuna commissione medica che istituirem o a tempo 
debito,  a decidere  se  la  tua  guarigione  è da ritenersi miracolosa op-
pure no;  tuttavia,  a giudicare da quanto il professore qui presente 
mi ha dichiarato poco fa,  e da quanto i miei occhi possono consta-
tare  ora,  direi  che  vi  sono pochi dubbi sul fatto che il tuo Sposo  è 
stato comunque munificente nei tuoi confronti.  Ed è per questo che 
il Santo Padre mi ha incaricato di inoltrare uffici almente a te ed 
ai tuoi cari il suo invito per un'udienza con lui i n Vaticano." 

La notizia cadde nella stanzetta  d'ospedale come un missile terra-
terra.  "Che  cosa?  Il  Papa  desidera  riceverci?"  esclamò  Demetrio,  tan-
to spaventato quanto lusingato da quella proposta, mentre Franjo 
rombava:  "Anche  noi  che  siamo  i  loro  genitori?",  e Margherita  non riu-
sciva più a trattenere le ennesime lacrime di felic ità.  Dopo essere 
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riuscito a riportare l'ordine nella stanza, il card inale chiarì: 
"Certo, siete invitati tutti quanti, anche la qui p resente figlia 

della grande cantante lirica che ha operato il prod igio. Se siete 
d'accordo,  verrete a Roma con me sulla mia auto e su quella de l mio 
segretario particolare;  pernotterete in Vaticano e domattina sarete 
introdotti al cospetto di Giovanni Paolo II, dopo a ver assistito 
alla messa nella sua cappella privata. Ho già parla to con la tua 
badessa, Chiarangela:  sarà felice di riaccoglierti in clausura do-
mani sera, al ritorno dalla capitale." 

"Io ho già pronte le carte di dimissione",  interloquì il primario. 
Per quanto mi riguarda, potete lasciare l'ospedale anche in questo 
momento, se la cosa vi aggrada." 

"Accetto  volentieri  l'invito",  mormorò Micol Markovic,  che non sta-
va più nella pelle dalla gioia: quando aveva solo q uattro anni,  i 
suoi  genitori  la  avevano  portata  con loro a Roma per un pellegrinag-
gio in occasione del Giubileo Straordinario della R edenzione del 
1983,  e,  trovandosi in aula Nervi nel corso di un'udienza ge nerale, 
al passaggio del Santo Padre il buon Franjo,  con le sue braccia da 
orang-utan, era riuscito ad allungargli la figlia p erché  lui  la ab-
bracciasse e la baciasse in fronte,  fallendo poi nel tentativo di 
passargli pure Demetrio perché il Papa se n'era già  andato. Di 
quell'episodio ella conservava solo un ricordo estr emamente vago, 
per cui non vedeva l'ora di essere nuovamente accol ta dal papa po-
lacco che aveva dato un contributo decisivo allo sm antellamento di 
quasi tutte le dittature del XX secolo, sia rosse c he nere.  Aggiun-
se  però:  "Solo,  eviti di presentarmi come la «  diletta del Signore  » 
o qualcosa di simile, perché non mi merito un simil e epiteto, e 
perché qui l'unica prediletta dal Cielo è Anita Ant e, che può van-
tarsi di avere una mamma nella Rosa dei Beati!" 

Sentendosi tirata in ballo, ed addirittura segnata a dito dalla 
cognata mancata, la rossa nativa di Sarajevo reagì con energia: 

"Ehi, ma che dici? Julia Ante potrà anche sedere ne l Settimo Cie-
lo, ma quanto a virtù io non le somiglio neppure in  un'unghia del 
piede! Piuttosto presentate con quel titolo il nost ro Demetrio, 
capace di ottenere dal Cielo due miracoli nel giro di dodici ore,  

senza  guadagnare  per  sé  neppure  un  centesimo,  ma solo  la  ricostruzione 
del convento di Santa Chiara e la guarigione di Chi arangela!" 

"Tu vorrai scherzare",  ribatté Demetrio,  avvampando sotto la pres-
sione della propria naturale modestia:  "io non ho compiuto nessun 
prodigio  taumaturgico:  mi  sono  limitato  a pregare,  e neppure  con  trop-
po  fervore, visti i mille pensieri che ho sempre per l a testa.  Chi  

fa i miracoli è solo l'Altissimo,  così come chi compie lo scoop è 
il giornalista, non i correttori di bozze del suo a rticolo!" 

"Eppure, alla luce di quanto mi narravi poco fa",  riprese la suora 
schiacciandogli impercettibilmente un occhio, "si d irebbe che sia 
proprio tu il « superdotato » capace di ottenere da  Dio la forza 
per compiere imprese a dir poco sovrumane, di cui i o non sono nep-
pure l'unica ad aver sperimentato i benefici!" 

Si riferiva ovviamente alla figlia di Milan Boban, e suo fratello 
capì al volo il messaggio; tanto al volo che cercò di cambiare su-
bito discorso: "Dici così solo perché sei mia sorel la gemella, ed 
« ogni scarrafone è beddo a mamma sua ». Io sono l'ultimo dei peccatori, 
a dispetto di quanto ho ottenuto per te,  e l'ultimo  degli  ignoranti, 
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nonostante il successo di ieri sera in un telequiz nel quale anche 
degli scolaretti delle elementari avrebbero potuto vincere dei mi-
liardi, se sostenuti da impegno e fortuna. Tu, piut tosto, hai sa-
puto offrire santamente a Dio le tue insopportabili  sofferenze, 
ciò che io non sarei mai riuscito a fare, e se ness uno si è ancora 
premurato di dirlo al Santo Padre, ci penserò io!" 

I coniugi Markovic ed il medico restarono lì come s toccafissi a 
guardare i tre giovani  che respingevano  l'un contro  l'altro  i  meriti 
dei fantastici successi delle ultime ore,  come se si trattasse di 
una granata cui era stata tolta la sicura.  Franjo provò l'impellen-
te desiderio di pigliarli a schiaffoni tutti quanti , per punirli 
dell'increscioso spettacolo messo in scena davanti a sì importante 
prelato; quest'ultimo però non cessò di sorridere b enignamente e, 
visto come fremeva il pater  familias ,  decise di intervenire per 
salvare i tre ragazzi dalla rispettiva razione di s capaccioni: 

"Ragazzi!  Per favore,  ragazzi,  fate i bravi.  Nessuno parlerà di mi-
racolo davanti a Sua Santità,  perché un qualunque evento può venire 
definito  con  questo  termine  solo  quando  la  congregazione  che  presiedo  

ha  dato  il  suo  nulla  osta,  sentito  il  parere  delle  autorità scientifi-
che e mediche competenti. Dunque tu, Micol, sarai s olo la porta-
trice di un « segno », Demetrio sarà solo colui che  l'ha fortemen-
te desiderato con la propria preghiera, ed Anita po rterà la testi-
monianza di sua madre, colei che è stata invocata p er ottenere ta-
le segno del favore celeste. Nessuno sarà presentat o come un supe-
reroe, perché l'unico supereroe della storia è Gesù  Cristo, il so-
lo che ha avuto il coraggio di salire innocente sul la croce per 
salvare non gli abitanti di Metropolis o di Paperop oli, ma quelli 
di tutto il pianeta!" 

Dopo un breve attimo di contrizione,  Chiarangela si illuminò tutta  

volgendosi verso suo fratello,  come per mostrargli che questa era 
la logica conclusione delle rivelazioni fattele da lui poco prima, 
ed egli annuì con aria remissiva,  riconoscendo  di aver ricevuto una 
lezione,  lui che era abituato a darne a Monica Boban e bricc oncelli 
vari. "Bene", concluse il cardinale, interpretando quel silenzioso 
dialogo come un chiaro consenso alla propria tesi; "se siamo fi-
nalmente tutti d'accordo, possiamo partire per la C ittà Eterna!" 

Naturalmente i nostri non se lo fecero ripetere: Mi col si rimise 
l'abito claustrale,  che era ormai convinta di poter indossare anco-
ra solo nella bara e, dopo aver salutato il primari o,  gli altri me-
dici e tutti i degenti del reparto,  che le indirizzarono un caloro-
so applauso denso di speranza, seguì Demetrio ed An ita sull'auto 
del prelato,  mentre i coniugi Markovic si imbarcavano su quella del 
suo  segretario.  Dopo un  non  lunghissimo  viaggio  in  autostrada,  duran-
te il quale sua eminenza si fece raccontare dai tre  giovani prati-
camente tutta quanta la loro vita, apparve in lonta nanza il cupo-
lone di San Pietro e le mura Leonine che cingono tu tto quanto il 
minuscolo Stato della Città del Vaticano.  Quella sera, dopo aver 
assistito  alla  messa vespertina  della  domenica,  i nostri amici  pran-
zarono nell'appartamento privato del presidente del la Pontificia 
Commissione per le cause dei santi, e poi alloggiar ono in due con-
fortevoli appartamenti messi a  loro disposizione dalla Curia su  or-
dine diretto di Karol Wojtyla. Fu una delle giornat e più indimen-
ticabili nella vita della famiglia Markovic, abitua ti a pernottare 
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in stanze certamente meno sontuosamente arredate e meno ricche di 
tele e di stucchi dorati. La cronaca della giornata  di domenica 9 
agosto 1998 non potrebbe però essere completa se no n aggiungessi 
che, preso il traghetto per l'isola di Krk facendo addebitare tut-
to sul conto dell'onorevole  Milan  Boban,  sua  figlia  (a cui i  titoli 
dei Nazionalisti parevano ormai tutt'altro che  onorevoli!) raggiun-
se  prima di sera la villa al mare dove sua madre soggi ornava tutto-
ra,  ignara di tutto,  e quando la vide arrivare non trovò niente di 
meglio da fare che ricordarle che non stava bene, p er una ragazza 
di buona famiglia della sua età, andare in giro spe ttinata e priva 
di trucco. Monica rinunciò a parlarle dei tristi ev enti della not-
tata precedente,  lasciando  a suo  padre  il  compito  di  raccontarle  

qualche frottola se fosse venuta a sapere ogni cosa ,  e preferì ri-
tirarsi in meditazione nella sua camera da letto, c hiudendosi den-
tro a chiave senza alcolici né sigarette per non es sere indotta in 
tentazione. Non le passò neppure per la testa di us cire per recar-
si in discoteca con i  molti amici che si era fatta da quelle parti:  

ogni suo pensiero era rivolto al suo salvatore Amos  Bis,  per il  

quale  provava un mix di sentimenti mai sperimentato nei c onfronti 
di nessun altro essere umano, e sul modo migliore p er seguire i 
suoi  consigli  e farsi  aiutare dall'ex nemico Demetrio Markovic a re-
spingere la brama dei piaceri terreni che tuttora t ormentavano 
giorno e notte la sua fragilissima volontà. 

Ma, prima di parlarvi di quest'ennesima impresa del  nostro eroe, 
devo passare per un momento a Spalato dove, ignaro di tutto questo 
turbine di accadimenti, il vilain  (cioè il malvagio)  di questa sto-
ria, alias Gregor Sisovic, attendeva ansiosamente n otizie da Milan 
dopo che, avendolo cercato per sette volte al telef ono nel suo uf-
ficio, non gli avevano risposto che la sua segretar ia Katjenka o 
la sua tuttofare Sonja, senza sapergli precisare nu lla circa dove 
il  suo  collega  si  trovasse,  o cosa  stesse  facendo. Mister Sisovic non 
era per nulla tranquillo, dopo che i suoi uomini si  erano lasciati 
pigliare per il naso dai ribelli antinazionalisti, lasciando la 
custodia del covo del Toro proprio come quei sovver sivi volevano, 
e non avendo trovato più nessuno, se non il Komarni tza dormiente 
come un ghiro, una volta tornati sui loro passi. La  radio aveva 
annunciato che probabilmente Monica Boban era stata  rilasciata, ma 
che non poteva fornire per il momento ulteriori par ticolari; e 
quest'incertezza sull'effettiva conclusione dell'op erazione  a Pola 
lo scontentava più di una sconfitta sul campo. Oram ai era certo di 
potersi liberare in un colpo solo dei ribelli, di M ilan Boban e di 
sua figlia, avendo così la strada spianata verso la  nomina a Mini-
stro della Polizia; ma qualcosa doveva essere andat o storto, e per 
uno come lui, abituato a curare i propri piani in o gni più piccolo 
particolare, non sapere dove aveva sbagliato equiva leva ad una ve-
ra tortura psicologica. Ecco perché, se foste capit ati quella sera 
verso le ventuno davanti al comando centrale di pol izia alla peri-
feria di Spalato, avreste potuto vedere Gregor Siso vic aggirarsi 
come un leone in gabbia sul piazzale antistante la caserma,  in feb-
brile  attesa di novità,  ed intento a scervellarsi intorno al proba-
bile fallimento del proprio disegno delittuoso. 

"Evidentemente ho sottovalutato quei dannatissimi r ibelli",  bor-
bottava  il gerarca come una pentola  di  fagioli  in piena  ebollizione. 
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"Probabilmente essi hanno steso quell'imbecille, ha nno prelevato  

quella stupida di Monica già bell'e impacchettata, ed hanno chie-
sto a suo padre un nuovo riscatto per riaverla indi etro. Bisogna  

che  mi  inventi  qualcosa  per  impedire  che  quel riscatto giunga loro,  

in  modo che  essi  sopprimano  l'ostaggio,  ed  il  mio  obiettivo  ultimo 
venga comunque centrato.  Ciò che mi salva è il fatto che Milan non 
sospetta minimamente della mia macchinazione ai suo i danni. Non 
può  sospettare nulla, visto che ho provveduto a far ri nchiudere il 
toro nel carcere di massima sicurezza di Karlovac, nel quale non 
può essere raggiunto o interrogato se non dietro mi o esplicito or-
dine. Neppure Milan..." 

Si interruppe bruscamente, avendo scorto un'auto di  grossa cilin-
drata e di color blu presidenziale,  targata Rijeka, che veniva ver-
so la caserma provenendo da nord. Egli ebbe la sens azione che pre-
sto avrebbe ricevuto le notizie sperate,  e mosse incontro  all'auto, 
che diede una frenata secca ad appena un metro da l ui.  Da essa non 
scese  però  Milan  in  persona,  come Gregor  aveva  sperato,  bensì uno dei 
suoi uomini più fidati,  a lui già ben noto;  dopo aver  fatto  il  salu-
to militare nella sua direzione, il nuovo venuto pr oclamò: 

"Mi manda l'onorevole Milan Boban, per avvertirla c he l'operazio-
ne ideata con la sua collaborazione si è rivelata  un autentico suc-
cesso: i ribelli avevano steso il Toro e rapito a l oro volta la 
figlia del mio capo, ma questi con un abile blitz n el primo pome-
riggio è riuscito a fare irruzione nel loro covo, a d arrestarli 
tutti e a liberare Monica, un po' malconcia ma salv a. Non lo ha 
trovato prima al telefono perché ha partecipato in prima persona 
all'operazione, e per motivi di sicurezza egli non ha voluto che 
nulla trapelasse di quanto stava mettendo in atto. Ora si sente 
molto più tranquillo, non è vero, signore? Signore? " 

"Eh? Uh? Certo, molto più tranquillo", farfugliò Si sovic, in re-
altà delusissimo perché la propria iniziativa aveva  condotto solo 
all'ennesimo successo del proprio rivale, che ora s i vedeva spia-
nata la strada verso il Ministero della Polizia.  E tutto questo per 
opera sua! Rabbia! L'invido gerarca volle andare a fondo di quella 
faccenda,  per  verificare  se  c'erano  ancora  margini  di  manovra  tali  da 
rovinare la festa di Milan, e domandò:  "Quanti ribelli sono stati 
catturati vivi?" 

"Uno solo, signore, perché gli altri si sono tutti suicidati per 
non cadere nelle nostre mani, e quell'ultimo è qui con me." 

"E dove sarebbe?" domandò Gregor, stupito da quell' ultima uscita. 
"A bordo dell'auto non vedo nessuno..." 

"Si dibatteva furiosamente per cercare di liberarsi  dalle manette 
e buttarsi giù dalla macchina, disturbando volontar iamente la mia 
guida.  E così,  siccome  l'onorevole  Boban  mi  aveva  dato  ordine  di  por-
targlielo  affinché  fosse  lei  ad interrogarlo con i metodi spicci  che 
gli sono ben noti, l'ho tramortito con il calcio de lla pistola d' 
ordinanza e l'ho chiuso a chiave nel bagagliaio. Se  vuole procede-
re all'interrogatorio..." Ciò detto, gli porse un m azzo di almeno 
venti chiavi, tra cui c'erano anche quella di avvia mento e quella 
delle  portiere  dell'auto.  Subito  Gregor  lo  afferrò,  pensando  che  for-
se poteva tornare ad avere un ruolo di primo piano grazie all'in-
genuo altruismo appena manifestato dal caro Milan,  e corse ad apri-
re il portabagagli  posteriore,  desideroso di mettere le mani su uno 
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dei più tenaci nemici del suo Partito. Per farlo pe rò dovette pro-
vare le chiavi ad una ad una, il che richiese un ce rto tempo, che 
l'uomo di Milan utilizzò per correre a gambe levate  a mettersi al 
riparo dietro la caserma. Sisovic però non se ne ac corse, non a-
vendo occhi che per il mazzo di chiavi di cui non r iusciva a veni-
re a capo; quando finalmente trovò la chiave giusta , emise un ur-
letto di esultanza e spalancò  il  cofano;  movimento,  questo,  che ven-
ne accompagnato da uno strappo sordo, come di una c ordicella lace-
rata da una forte trazione.  Con sua sorpresa,  tuttavia, all'interno 
del baule trovò solo una grossa cassa di legno, su cui era appic-
cicato un foglio di carta scritto in stampatello co n la calligra-
fia di Milan Boban: 

« Lo scherzo che mi hai tirato proprio non mi è pia ciuto, sai? 
Questo però te lo potrei anche perdonare; ciò che n on ti perdono è 
che tu volessi far affettare dal tuo scagnozzo la p overa Monica. È 
vero, è una gran maleducata, ma ha carattere, propr io come me, e 
non voglio che nessuno le torca un capello, perché sogno per lei 
un grande avvenire: proprio quello che a te mancher à.  Infatti, spa-
lancando questo bagagliaio, hai innescato la carica  esplosiva con-
tenuta qui dentro, che sta per cucinarti flambé.  Bum! Sei morto. » 

Terrorizzato, Gregor tentò di lanciarsi in una fuga  disperata, ma 
prima  che  avesse  avuto  il tempo di girarsi l'esplosione  dell'auto lo 
investì  con  tutta  la  sua  tremenda  forza  d'urto.  E fu  con  quello  spet-
tacolare  fuoco  d'artificio  che  ebbe  fine la  carriera  di  gerarca del-
l'HPZ  di  Gregor  Sisovic,  colui  sulla cui tomba si sarebbe potuta in-
cidere la seguente epigrafe tratta dall' Antologia di Spoon River 
di Edgar Lee Masters, intitolata al Giudice Distret tuale: 

« Notate, o viandanti, le profonde erosioni / scavate nella mia lapide dalla pioggia e 
dal vento, / quasi come se un'intangibile Nemesi o odio / segnassero punti contro di me, 
/ ma per distruggere, non per preservare la mia memoria (...) / O vento e pioggia, lasciate 
in pace la mia lapide! / Poiché peggio dell'ira delle vittime, / delle ingiurie dei poveri, / 
fu il giacere muto, pur con chiara visione, / vedendo che perfino Hod Putt, l'assassino, / 
impiccato per mia sentenza, / aveva anima innocente a confronto con la mia! » 
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uanti  di  voi  si  fossero  trovati  a passeggiare  sulla  grande  spia-
nata  pavimentata  che  si stendeva di fronte al santuario  mariano 
di  Medjugorje  il mattino di venerdì 14 agosto 1998,  avrebbe  po-

tuto  assistere  all'insolito  spettacolo  rappresentato  da  Demetrio  Mar-
kovic  e Monica Boban che passeggiavano  l'una accanto  all'altra,  come 
due qualunque amici o fidanzatini,  mantenendosi all'ombra dei gran-
di abeti che fanno da degna corona a quel magnifico  piazzale. A 
Medjugorje erano arrivati da Rijeka via terra, segu endo Senj, Oto-
cac, Gracac, Knin, Sinj, Imotsky, Lijubursky e quin di Medjugorje, 
aggregandosi ad un pullman di pellegrini austriaci che aveva viag-
giato tutta la notte per giungere lì in tempo per l a celebrazione 
mattutina della messa. Se ben ricordate, Monica ave va promesso ad 
Amos che si sarebbe recata al più presto in quella perla dei Bal-
cani, e così, dopo quattro giorni trascorsi nel sil enzio della sua 
camera con vista sul mare nell'isola di Krk, leggen do e rileggendo 
una  Bibbia che aveva acquistato presso la parrocchia de l centro tu-

Q 
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ristico dove suo padre possedeva la casa al mare, s i era decisa a 
seguire il consiglio del suo salvatore,  di rivolgersi all'ex nemico 
ideologico  numero  uno per farsi spiegare meglio i dettami della re-
ligione cristiana,  e per farsi condurre là dove la Gospa,  come si 
chiama la Vergine nella lingua del luogo,  continua ad apparire i-
ninterrottamente dal 1981 a sei giovani veggenti, s fidando il buon 
senso moderno e suscitando l'irrisione dei "dotti" e le calunnie 
degli oppositori, sia di destra che di sinistra. Co sì, attirata da 
una curiosità che desiderava molto veder trasformat a in devozione, 
Monica aveva telefonato a casa di Demetrio,  il quale era stato a  

sentire la sua storia palesando un misto di euforia  e di  stupore, e 
domandandole più volte: "Ho capito bene?  Hai detto proprio che vuoi  

che  ti accompagni a Medjugorje?"  Alla fine,  convinto  della buona fe-
de della sua interlocutrice,  le aveva dato appuntamento per quella 
sera di giovedì 13 davanti alla stazione dei treni di Rijeka,  dove 
Ermaphros lo aveva informato dell'imminente sosta d ell'autobus au-
striaco diretto al santuario bosniaco. Ai suoi geni tori aveva rac-
contato che voleva compiere un pellegrinaggio giorn aliero in soli-
tudine presso quel santuario, da lui già visitato t re volte in 
compagnia dei suoi cari, ed essi non avevano sollev ato obiezioni, 
purché fosse di ritorno per la solennità dell'Assun ta, quando era 
attesa una nuova visita di Anita Ante alla loro cas etta di Pazin; 
così,  presi alcuni viveri ed un oggettino che gli era mol to caro, e 
che riteneva potesse ritornargli utile in quell'occ asione,  era par-
tito  per  Rijeka,  dove  aveva  incontrato  Monica,  giunta lì con il tra-
ghetto da Krk, giusto in tempo per intercettare la comitiva au-
striaca e per convincere l'autista a prenderli a bo rdo, grazie al 
tedesco che, con gran meraviglia della ragazza, Dem etrio parlava 
meglio di un berlinese di nascita.  E così eccoli qui, con l'ex dro-
gata intenta ad ascoltare a bocca aperta il raccont o della guari-
gione miracolosa di suor Chiarangela,  della visita del prelato di 
Curia e del toccante incontro con Giovanni Paolo II  che il pisine-
se le stava facendo, parlando in inglese per non fa rsi capire dal-
la maggior parte dei pellegrini che affollavano il villaggio del-
l'Erzegovina in quel soleggiato mattino estivo: 

"È stata un'emozione indescrivibile, te lo garantis co sul mio o-
nore di cristiano: avrei voluto che fossi presente anche tu, per 
capire quanto carisma sprizza da quell'uomo fiaccat o nel fisico ma 
non certo nello spirito e nella capacità di guardar e attraverso le 
coscienze degli uomini!" 

"E dire che io l'ho sempre creduto un nemico della mia patria e 
del progresso scientifico!" sussurrò con contrizion e la croata, 
usando anch'ella la lingua inglese e sfogliando alc une foto che un 
fotoreporter  dell' Osservatore  Romano aveva  scattato  durante  l'udien-
za dei Markovic con il vescovo di Roma. Demetrio al lora obiettò: 

"È  tanto  nemico  del  progresso  scientifico,  che  uno  dei  suoi  primi  at-
ti come romano pontefice  è stato  quello  di  ordinare la revisione del 
processo contro Galileo, poi pienamente riabilitato  nel 1998.  Pensa 
che,  quando è stato il mio turno di baciargli l'anello, lui mi ha 
chiesto nel suo italiano accentato:  « Studi o lavori, figliolo?  » 
Al che io gli ho risposto in polacco:  « Ho appena conseguito la ma-
turità classica,  e mi accingo ad iscrivermi alla facoltà di lettere 
e storia  ».  Lui prima si è congratulato con me per il fatto che  
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parlo discretamente  (beh, lui ha detto benissimo )  la sua lingua ma-
dre, poi mi ha ammonito: « Mi raccomando, studiala bene la storia 
per insegnarla ai giovani di domani, perché un popo lo che non co-
nosce il proprio passato è privo anche di futuro  »." 

"Per quel poco che so di lui, questo suo parlare pe r aforismi è 
parte integrante dell'enorme ascendente che esercit a sulle masse e 
sui giovani", bofonchiò Monica,  invidiando la famiglia Markovic per 
il privilegio che le era stato concesso, e ripetend osi che, se a-
vesse già lasciato da un pezzo le sue detestabili c ompagnie da di-
scoteca per stringere amicizia con i dissidenti di Pisino,  forse 
avrebbe avuto anche lei l'onore di essere condotta alla presenza 
del Santo Padre. Poiché però quella gelosia le pare va ora peccami-
nosa quanto prima le era sembrata naturale, la scac ciò con il ri-
brezzo con cui avrebbe scacciato un ragno che le ca mminava lungo 
un braccio, proseguendo con noncuranza: "E dopo la fine dell'in-
contro con il Papa? Cosa avete fatto?" 

"Dopo la visita di rito alla basilica di San Pietro , un'auto tar-
gata Città del Vaticano ci ha riportati tutti ad As sisi,  dove  Micol 
era  trionfalmente attesa dalle sue consorelle e dalla b adessa; c'e-
rano anche alcuni importuni paparazzi, ma mio padre  li ha messi in 
fuga a suon di manrovesci.  Dopo averci riabbracciati tutti per u-
n'ultima  volta,  mia  sorella  è rientrata  in  clausura  dove  rimarrà  fino 
alla fine dei suoi  giorni,  ed  io  ho  dovuto  accettare  i  diecimila rin-
graziamenti delle altre clarisse per aver donato lo ro tutta quanta 
la mia vincita al telequiz di cui ti ho parlato in autobus. Mi a-
vrebbero  fatto  « clarisso onorario  » se avessero potuto,  quelle bra-
ve sorelle! E tu che le credevi sepolte per sempre come dentro una 
tomba, là nel loro monastero tra i colli dell'Umbri a! Ad ogni mo-
do, dopo esserci soffermati tutti e quattro in preg hiera nella Ba-
silica Inferiore di San Francesco, perché quella su periore è tut-
tora inagibile dopo la morte di due religiosi e di due periti nel 
corso del terremoto dello scorso autunno, io, Anita  ed i miei ge-
nitori abbiamo preso il treno che ci ha condotti pr ima a Milano, 
quindi a Venezia, da lì a Trieste ed infine in auto  a Pisino, dove 
siamo arrivati all'alba di martedì 11. Anita ha fat to colazione da 
noi,  quasi  dispiaciuta  di  doverci  lasciare;  poi però è ripartita per 
Rijeka,  dove  la  attendevano  varie  faccende da sbrigare,  dopo una 
settimana  di  assenza; si è tuttavia ripromessa di tornare da noi  in 
occasione della festività dell'Assunta,  cioè domani.  Quanto  a me,  ho 
trascorso tre giorni ad aiutare mia mamma nelle fac cende domesti-
che, perché Margherita Markovic è una fanatica dell a pulizia e non 
poteva sopportare l'idea di ritrovare sui mobili la  polvere di sei 
giorni, una volta tornata a casa; nel frattempo, ho  pensato e ri-
pensato ai turbinosi eventi dell'ultima settimana,  fino a che non è 
arrivata la tua telefonata; ho capito allora che l' avventura non 
era finita, e che avevo ancora qualcosa da fare pri ma di poter 
chiudere la pratica. Il resto lo sai." 

"Già,  come tu sai in quali occupazioni io ho passato i gi orni e le 
notti  successive alla mia liberazione",  annuì pensosamente Monica.  

"E  dire  che ancora  ignoravo  la  faccenda del miracolo che ha consen-
tito  a tua  sorella  di  riaversi  dal  cancro!  Se ne  avessi  avuto  soltanto 
sentore, ti avrei chiamato molto prima! Ma dimmi, s i è più parlato 
della  possibile beatificazione di colei a cui non solo  Chiarangela, 
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ma probabilmente anch'io devo la mia salvezza, se i n quell'alba di 
domenica non ho preso un grosso abbaglio? Giovanni Paolo II non ha 
fatto alcun cenno ad essa, nel corso dell'udienza?"  

"Uno solo, anche se molto esplicito: quando ha abbr acciato Anita, 
la figlia della donna che ha intercesso per noi, le  ha mormorato: 
« Vedrai  che presto festeggerai il giorno della morte di tua  mamma, 
anziché piangere in esso per la sua perdita. Hai av uto una grazia 
quasi pari a quella di suor Chiarangela, non diment icartene mai . » 
« Mai!  » ha promesso la mia amica tra le lacrime.  Con la santa bene-
dizione  impartita  dalle  mani  del  Papa il nostro colloquio con lui ha 
avuto fine, e noi abbiamo avuto la certezza che, pe r quanto lungo 
possa risultare l'iter del processo, Julia Ante sar à beata, poiché 
nessuna promessa di Karol Wojtyla è mai caduta nel vuoto,  ma anzi 
si è trasformata quasi in una profezia!" 

"Io non ci volevo credere, quando per telefono mi h ai annunciato 
la guarigione di tua sorella gemella, che credevo g ià morta da un 
pezzo", commentò la figlia di Milan Boban, restitue ndo le foto al 
compagno.  "Possibile che Sua Santità vi abbia creduto subito,  senza 
neppure un piccolissimo dubbio?" 

"La fede non consiste nel non avere dubbi,  ma nel saperli superare 
con  la  grazia dello Spirito Santo e con un uso oculato del la ragio-
ne",  le  spiegò  pazientemente  Demetrio,  sedendosi su una panchina al-
l'ombra di un abete dalla vasta chioma. "Tutto ques to ti riesce 
ancora nuovo e strano solo perché la fede in te è a ncora una pian-
ticella appena spuntata fuori dal seme,  che fatica ad attecchire se 
non è adeguatamente curata,  concimata ed innaffiata.  In confronto 
alla tua, la fede di Karol Wojtyla è una maestosa q uercia centena-
ria che pare assommare in sé l'intera coscienza rel igiosa di un 
popolo oppresso,  e che si è innalzata sino al cielo dopo aver resi-
stito a tempeste e cataclismi di ogni genere dal na zismo  al comuni-
smo alla secolarizzazione, e perfino agli attentati  cruenti. Ciò 
però non significa che anche tu non possa un giorno  vantare una 
fede in Dio, nel prossimo e in te stessa paragonabi le, se non a 
quella del Papa, almeno a quella di un cristiano ad ulto, moderno e 
capace di difendere con energia le proprie convinzi oni." 

"Io vorrei credere senza discutere", piagnucolò Mon ica, sedutasi 
accanto a Demetrio con il capo tra le mani, "ma la mia formazione 
laica, scientista e libertina mi è di impedimento q uanto la gravi-
tà lo è per un ippopotamo che si metta in testa di imitare gli uc-
celli e di mettersi a volare. Ad esempio, io vorrei  non avere dub-
bi sul fatto che la donna dai capelli rossi che mi è apparsa nel 
covo del Toro fosse la stessa Julia Ante che ha sal vato tua sorel-
la ma,  ogni volta che cerco di convincermene,  una voce dentro di me 
continua a ripetermi: Ma va là, era solo un sogno! " 

"Hai riconosciuto  tu stessa la fotografia che Anita mi ha lasciato 
di sua madre",  controbatté bonariamente Demetrio,  ponendole una ma-
no sulla spalla così come era abituata a fare quand o indossava il 
costume di Amos Bis.  "Forse colei che credeva solo ai propri  occhi, 
ora è tanto confusa da non voler più dare retta nep pure a quelli?" 

"Ho paura di avere avuto le traveggole, e poi di av er riconosciu-
to la mia benefattrice in quella tua fotografia sol o per la brama 
di aver avuto un'apparizione anch'io",  farfugliò Monica con la voce 
annacquata. Demetrio però scosse il capo e sentenzi ò: 



 

204 

"No, Monica. In realtà tu hai paura proprio di aver  avuto una ve-
ra apparizione!" 

La ragazza si voltò verso di lui con il volto rigat o di lacrime: 
"Che... che cosa intendi dire?" 

"Ma  sì,  il tuo subconscio è coriaceo ad ogni novità di ques to ti-
po, perché sa benissimo che esse lo costringerebber o a mutare ra-
dicalmente vita. Se veramente è stata una donna mor ta da quasi un 
anno e mezzo ad aiutarti a tenere il capo fuori dal l'acqua fino 
all'arrivo del Toro e di Amos Bis, vuol dire che la  morte non è la 
fine di tutto, che al di là di essa c'è un Giudizio , e quindi che 
non tutte le azioni umane sono tollerabili da quel Giudice infles-
sibile: alcune sono giuste, altre peccaminose. E si ccome tu ritie-
ni ora che quasi tutte le tue azioni del passato ap partengono alla 
seconda categoria, è abbastanza naturale che tu fat ichi a convin-
certi dell'assioma che è alla base di tutto quanto questo ragiona-
mento, temendo di finire difilata all'inferno sin d a subito, poi-
ché  Dio  si  prepara a centrarti con il suo fulmine vendicatore,  a mo' 
di  Giove  Pluvio.  Ed invece non è affatto così:  l'amore  di  Dio è  scon-
finato quanto la sua eternità e la sua onniveggenza ,  e tu ora sei 
salva e stai per diventare cristiana grazie al fatt o, sconvolgente  

per  chi  non  lo  ha  sperimentato  di  persona,  che  Egli  non  è mai stato 
lontano da te,  a dispetto della tua condotta tutt'altro che irre-
prensibile. Tutt'al più eri tu che volevi restare l ontano da Lui!" 

La fanciulla lo osservò come avrebbe osservato Gesù  che pronun-
ciava il Discorso della Montagna, ripensò alla doma nda che aveva 
rivolto a Julia Ante quando le era apparsa nella su a cella invasa 
dall'acqua, e mugolò:  "Vuoi dire che il maggior ostacolo che si in-
terpone ancora tra me e voi cristiani sono... io st essa?" 

"Più che altro, la tua incapacità di accettare il f atto che per-
sino una persona spregevole quale tu ora ti ritieni  possa avere 
accesso al regno di Dio.  Invece, cara amica,  « la bontà infinita ha sì gran 
braccia / che prende ciò che si rivolge a lei » (*);  tu dovresti trovare consolante 
il fatto che anche la tua salvezza e la tua convers ione siano da 
attribuire  all'efficacissima  intercessione  di  Julia Ante,  poiché  ciò 
significa  che dal Cielo qualcuno si interessava già di te  quando tu 
ancora pensavi  che il cielo fosse solo l'insieme di  tutte le stelle 
e di tutte le galassie dell'universo.  Altro che la bocca dell'in-
ferno pronta a spalancarsi vorace sotto i tuoi pied i: se lo vuoi, 
per te si spalanca nel firmamento la porta del sant uario celeste, 
e tu non devi far altro che salire l'erta scala ed attraversarla, 
per toccare con mano la gratuita generosità del Dio  di Abramo!" 

Dopo un momento di silenziosa meditazione, Monica t ornò a guarda-
re in volto il proprio interlocutore, ed aprì la bo cca per obiet-
targli qualcos'altro, forse che era un illuso a cre dere in un Dio 
così caritatevole e largo nel perdono; ma non poté pronunciare al-
cunché, perché ad un tratto provò un'intensa fitta allo stomaco, 
si piegò in due con un'espressione di dolore fortem ente incisa sul 
volto, e cominciò a vomitare ciò che aveva mangiato  quella mattina 
per colazione. Il pisinese riconobbe immediatamente  un'altra delle 
crisi di astinenza che la tormentavano dal venerdì precedente e si 
sbrigò ad abbracciarla e a stringerle le tempie con  una mano men-

                                                           
(*)  Cfr. Purgatorio III, 122-123 (N.d.A.) 
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tre rimetteva ogni cosa. Ad alcuni passanti che si avvicinarono 
preoccupati spiegò: 

"Non preoccupatevi, soffre di brevi crisi epilettic he di natura 
nervosa, ed è venuta a Medjugorje proprio per chied ere la grazia 
che esse cessino. Non datevi pensiero, tra poco le sarà passato." 
Dentro di sé,  però, chiese perdono per quella panzana e pregò viv a-
mente che la nuova crisi si risolvesse senza bisogn o di ricorrere 
all'ambulanza. 

"De...Demetrio",  gorgogliò  la  ragazza,  pallidissima  in  viso,  tra  uno 
strappo e l'altro di vomito,  "non... non ce la faccio...  Ho bisogno 
assoluto di LSD... Vai a procurarmene, te ne suppli co..." 

"No, cerca di resistere", mormorò lui, tenendola st retta a sé co-
me aveva  sempre  sognato di fare con Anita.  "Solo se riuscirai  a vin-
cere te stessa,  ce la farai a guarire da questa orribile schiavitù 
e a cambiare definitivamente vita!" 

"Me lo aveva detto Amos", borbottò contorcendosi di  dolore, "che 
la dipendenza dall'ecstasy è peggiore di quella dal l'eroina! E io 
scema che non ci avevo creduto! Gu... gurgle! Demet rio, io... io 
penso che tu sia il migliore degli uomini che io ab bia mai incon-
trato nella mia vita",  cercò di spiegargli la ragazza in un momento 
di tregua tra gli spasimi che le rovesciavano lo st omaco,  "anche se 
non sei pieno di soldi come i figli dei gerarchi de ll'HPZ,  non hai 
mai fatto sesso con me in vita tua e non hai altro che la tua viva 
intelligenza, per emergere in questo mondo dove sem brano contare 
solo la bellezza,  la ricchezza e  l'astuzia malvagia.  Puoi... puoi 
allora fornirmi la risposta ad una domanda  che mi assilla fin dal 
nostro colloquio in quella cameretta d'ospedale a Z adar,  quando tu 
mi hai salvato dall'ul...?" 

Avrebbe voluto dire "dall'ulcera", sennonché un nuo vo fiotto di 
vomito acido le sgorgò dalla bocca, mozzandole la p arola. Il buon 
Demetrio però aveva a sua disposizione la bellezza di due menti 
per prevenire le risposte altrui, e provvide a mett erle in funzio-
ne anche quella volta, per dare il colpo di grazia ai residui che 
impastoiavano l'anima di Monica Boban: 

"Non sforzarti a parlare, piccola, o i rigurgiti si  faranno anco-
ra più forti. Tanto, so già che domanda vuoi rivolg ermi: perché 
Iddio si serve proprio del dolore, per salvare e re dimere le ani-
me? Che bisogno c'era di far ammalare mia sorella d i cancro e di 
fare squassare te da simili crisi di astinenza, per  far scoprire a 
tutti noi l'amore di Dio nei miei confronti? Se lo ha già chiesto 
mio padre,  e la stessa  suor Chiarangela gli ha fornito una risposta 
così esemplare, che sarebbe stata sufficiente per z ittire persino 
l'apologeta pagano Celso o l'intellettuale illumini sta Voltaire. 
Ma si trattava di una risposta adeguata per chi già  crede in Dio, 
e vuole solo avere la conferma di non essersi illus o per tutta la 
vita; a te, la cui religiosità è ancora allo stadio  embrionale, 
preferisco fornire una risposta più concreta, così concreta che la 
puoi toccare tu stessa!" 

Ciò detto, le mise in mano l'oggetto che aveva port ato da casa 
sua,  e nel quale Monica,  nonostante avesse la vista annebbiata, ri-
conobbe una statuetta di bronzo alta circa dieci ce ntimetri,  raffi-
gurante un Cristo  Portacroce,  di buona fattura in ogni suo partico-
lare, se non fosse stato per il braccio superiore d ella croce por-
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tata a spalle da Gesù, che appariva troncata di net to. 
"Vedi  questa  statuetta?  Mi è molto cara, perché rappresenta un ri-

cordo lasciatomi da mia nonna materna che oggi non è più:  la aveva 
comprata a Roma durante il Giubileo del 1950.  Purtroppo, quando ero 
un ragazzino,  l'ho fatta cadere per errore dal mobile dove si tro -
vava,  ed una porzione della croce, come vedi, si è rotta.  Sapessi 
quanto ho pianto per aver rovinato tanto importante  souvenir!  Mia  

mamma tuttavia  ha  calmato  i  miei  lamenti  disperati  con  queste parole, 
che non scorderò mai fino alla morte:  "Vedi, Dimy,  anche con questo 
il buon Gesù voleva inviarti un messaggio.  Rispondigli così:  « Si-
gnore, Tu vuoi che un pezzo della Tua croce la port i io al tuo po-
sto: ebbene, io accetto!  »" Allora ho capito come anche l'evento 
che può sembrarci più triste è in realtà foriero di  un messaggio 
di speranza; quando ci riuscirai anche tu, sarai un a vera cristia-
na,  ed allora chi ti separerà dall'amore di Cristo?  Forse la tribo-
lazione,  l'angoscia,  la  persecuzione,  la  fame,  la  nudità,  il perico-
lo, la spada? (1)" 

Monica  non  avrebbe  mai  saputo  dire  se  il  merito fu dell'emozione  su-
scitata  in  lei  dalle  parole  di  Demetrio,  oppure se si trattò di un 
dono dell'Altissimo  per  la sua  perseveranza nel voler migliorare la 
propria  esistenza,  o se più semplicemente tutto  si  doveva ridurre ad 
una semplice coincidenza; sta di fatto che, mentre teneva in mano 
il Cristo di bronzo usurato dal tempo,  e si rendeva conto di stare 
portando lei pure un pezzo di quella croce,  la  croata  sentì la nau-
sea scemare fino a scomparire del tutto, e la crisi  di astinenza 
ebbe termine così rapidamente come era insorta. Dem etrio se ne ac-
corse perché,  anziché ansimare e gorgogliare,  ora la sua ex nemica 
stava piangendo a dirotto tra le sue braccia, e mor morava con voce 
annacquata: " Ebbene, io accetto! Accetto! Accetto! " 

"Sii tu benedetto,  o Signore della Storia, che tuoni sulle acque 
ma parli nella brezza,  che fai a pezzi i mostri degli abissi ma hai 
a cuore la sorte del più piccolo tra tutti gli uomi ni!"  pregò Deme-
trio ad alta voce,  sempre usando la lingua di Shakespeare, ed igno-
rando  gli  sguardi  curiosi  dei passanti che lo credevano un  ganzo ap-
pena riconciliatosi con la sua fidanzata.  "Ti ringrazio perché hai 
concesso la luce della fede a quest'anima, tu che c reasti la luce 
per trafiggere le tenebre primordiali,  e perché hai concesso che il 
nome della stirpe di Milan Boban  non venga più pronunciato solo con 
astio o spavento, ma anche per ricordare quale vitt oria può ripor-
tare sul male la forza straripante del tuo perdono! " 

"Purtroppo... snif... sono costretta a contraddirti ", mormorò Mo-
nica,  tirando  su  col naso e sollevandosi un poco dall'abbraccio con 
Demetrio.  "Il  nome di  Milan  Boban  continuerà  ad  essere  pronunciato  u-
nicamente per temerlo o per bestemmiarlo, perché io  sarò costretta 
a tenere segreta la mia conversione, se non voglio che lui mi but-
ti immediatamente fuori di casa, mangiapreti com'è sempre stato 
fin dai tempi in cui militava ancora tra le file co muniste; tutti 
i croati invece sanno ormai quanto è stata terribil e la vendetta 
di mio padre contro Gregor Sisovic,  non appena Amos Bis o chi  per 
esso gli ha fatto sapere quale genere di complotto egli  aveva ordi-
to ai nostri danni!" 

                                                           
(1)  Cfr. Romani 8, 35 (N.d.A.) 
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"Ho saputo che il capo della polizia di Spalato è s tato ucciso da 
un'autobomba in stile libanese", commentò Demetrio fingendo di ca-
dere dalle nuvole, ma in realtà deplorando dentro d i sé il proprio 
gesto perché,  avvisando Milan di tutto sotto lo pseudonimo di Ani ta 
Tanjevic, egli voleva soltanto che Sisovic fosse pu nito,  non  ridot-
to in frattaglie dalla terribile ira del proprio ri vale. Comunque 
Monica, che lo riteneva solo un innocuo santarellin o incapace di 
pensare male di nessuno,  fosse pure di Osama Bin Laden,  gli spiegò: 
"Ma sì, mio padre ha fatto in modo di dare la colpa  ai dissidenti 
cui sta dando  la  caccia,  ma poi,  valendosi di confessioni estorte al 
Toro e ad alcuni scherani di Sisovic,  ha anche rivelato l'esistenza 
di una rete di connivenze tra  il  gerarca di Spalato ed i ribelli al 
regime Nazionalista; questi ultimi lo avrebbero fat to fuori in mo-
do tanto plateale per punire qualche suo sgarro. Tu tta questa bi-
zantina  opera di investigazione gli è valsa molta notorietà  e  molto 
rispetto nelle alte sfere dell'HPZ, per cui si riti ene ormai che,  

quando  l'onorevole  Valentic  darà  le  dimissioni,  ufficialmente per 
motivi di salute ma in realtà per motivi di.. tasso  alcolico, Mi-
lan Boban gli succederà a capo del Ministero della Polizia, ed io 
sarò la figlia di colui che avrà il compito di schi acciare senza 
pietà ogni dissidenza contro il regime barbaro,  dispotico e spieta-
to  che opprime sotto il proprio tallone quattro milion i e  settecen-
tottantacinquemila croati!" 

" E così, per la seconda volta consecutiva, il mio op erato ha reso 
ancora più stabile ed eminente la posizione di Mila n Boban in seno 
al Partito, anziché rovesciarlo com'era mia intenzi one ", pensò con 
amarezza  Demetrio.  Improvvisamente,  però,  tra i suoi neuroni  risuonò 
l'inconfondibile voce empatica di Ermaphros:  "Non preoccupartene, 
Demetrio,  e pensa piuttosto a portare a compimento  la  conversione di 
Monica, così come hai concordato con noi stanotte s tessa mente ve-
nivi qui in autobus.  Per ora, infatti, è più importante che lei sia 
dalla  nostra  parte,  piuttosto  che  suo padre  sia  precipitato  dal  trono 
grondante sangue su cui il suo Partito lo ha innalz ato!" 

Il  tono  dell'ipercomputer  non  ammetteva  obiezioni,  ed  il  suo  compare 
in carne ed ossa se ne guardò bene dall'avanzarne.  Decise  piuttosto 
di tirare diritto per la strada tracciata la notte  precedente in 
collaborazione  con Ermaphros,  e quindi con Jacobowsky stesso,  mentre 
Monica aveva ceduto al sonno,  cullata  dai  lievi  sobbalzi  del  pullman 
granturismo. Guardando fissamente la ragazza negli occhi, le spie-
gò dunque con volto rassicurante: 

"Coraggio, amica mia:  nessuno può venire accusato dei peccati com-
messi da suo padre, come Gesù spiegò chiaramente ai  suoi discepoli 
che gli avevano additato il cieco dalla nascita. Tu  hai scoperto 
l'amore di Cristo, giusto? Ebbene, prega perché un giorno lo sco-
pra anche tuo padre, e decida di diventare magnanim o quanto oggi è 
implacabile,  così come tu sei diventata mansueta e morigerata  quan-
to un tempo eri capricciosa ed incontinente!" Indic ando poi la 
facciata color crema del santuario,  che si ergeva maestoso in pieno 
sole  davanti a loro con le sue due torri campanarie geme lle ai lati 
del corpo centrale caratterizzato da tre  grandi  archi  a tutto  sesto,  

aggiunse:  "Tra poco comincia una messa. Perché non vieni ad a scol-
tarla per  tuo  papà,  offrendo  al  Signore i tuoi sforzi per  cercare di 
migliorarlo cominciando dall'interno della sua stes sa casa?" 
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"Verrei volentieri", mormorò Monica, asciugandosi g li occhi senza 
curarsi del fatto che si stava rovinando il rimmel cui non rinun-
ciava mai;  "ho  letto però che la messa  cattolica  differisce  da quel-
la protestante perché non consiste solo nella lettu ra e nel com-
mento  di  brani  della  Scrittura,  ma ha al centro la rievocazione del-
la Passione di Cristo per mezzo del sacramento dell 'Eucaristia; ed 
io  non  posso  partecipare ad essa,  poiché quando nacqui mio padre non 
volle neppure che fossi battezzata.  Sentire la mia prima messa là 
dentro senza partecipare alla cena eucaristica,  sarebbe  come inter-
venire ad un pranzo di nozze senza toccare cibo!" 

"Se è per questo,  possiamo rimediare subito",  replicò sorridendo 
il  buon  Demetrio.  Poiché la croata atteggiò il volto ad una smorfia 
che poteva significare: « Non capisco cosa intendi  », egli si alzò 
e le raccomandò con volto ilare: "Attendimi qui un attimo, vado a 
svolgere una commissione dopo la quale capirai faci lmente a  cosa mi 
riferisco!" E, prima che lei potesse ribattere alcu nché per trat-
tenerlo, si avviò da solo in direzione del santuari o. 

 
 

XXVIII 
 

onica rimase seduta per alcuni minuti sulla panchin a dipin-
ta di un verde intensissimo, giocherellando con la vecchia 
statuetta bronzea dell'amico, ripensando alle parol e di De-

metrio che le erano penetrate fin nell'intimo nel c uore e chieden-
dosi dove mai egli si fosse recato senza portarla c on sé. Stava 
quasi per alzarsi ed andare a cercarlo, quando udì una voce femmi-
nile risuonare a pochi passi da lei: 

"Mi scusi, è lei Monica Boban di Rijeka?" 
L'interpellata rialzò di scatto la testa, e a pochi  passi da lei 

vide una donna di mezz'età, sicuramente una turista  visto che por-
tava la sporta in una mano e la macchina fotografic a a tracolla, 
che la osservava attendendo una risposta. "Sì, sono  io. Desidera?" 
domandò,  con un po' di inquietudine nella voce,  visto che non sape-
va spiegarsi come mai una passante che non aveva ma i visto prima 
conoscesse il suo nome, cognome e luogo di residenz a. Ella tutta-
via parve cogliere il suo sconcerto perché le repli cò: 

"Non si preoccupi, non è successo nulla. Sono una p ellegrina di 
Trogir (1) e, sentendo per caso che parlo croato, un giovanot tone al-
to quasi due metri mi ha chiesto di consegnare ques to biglietto ad 
una ragazza che corrispondeva alla sua descrizione e che portava 
il nome che ora ho pronunciato." Così dicendo,  le passò un fogliet-
to di carta arrotolato e, sorridendo, aggiunse: "Se  lo lasci dire: 
per me lei si è fatta uno spasimante,  visto che è piuttosto carina. 
Dobar dan , gospodjica ! (2)" 

Ciò  detto,  se  ne  andò senza voltarsi indietro.  Il cuore batteva nel 
petto della croata  con  il ritmo di una pompa da miniera mentre sro-
tolava  il  biglietto,  nella  speranza  che quel messaggio le fosse sta-
to inviato proprio da chi ella sperava; potete imma ginare con qua-
le euforia ella lesse, vergate in stampatello, ques te parole: 

                                                           
(1)  Centro balneare sulla costa dalmata, di circa 6000 abitanti, noto anche col nome italiano di Traù (N.d.A.) 
(2)  In croato: « Buona giornata, signorina! » (N.d.A.) 

M 
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« Ti aspetto tra le case che si stendono a sinistra del santuario, appena 
scesa la scalinata. Tuo Amos Bis » 

Monica, che non stava più nella pelle dalla gioia, si affrettò a 
correre verso la scalinata indicata nel messaggio, la discese, si 
inoltrò tra le basse costruzioni bianche che punteg giano quel ri-
dente angolo di Erzegovina,  misteriosamente risparmiato dalla guer-
ra del 1992-95, e poco dopo il cuore le diede un tu ffo, quando vi-
de il casco di Amos fare capolino dietro l'angolo d i una casetta. 
Si precipitò da lui e lo abbracciò calorosamente, t rillando: 

"Finalmente ti rivedo, mio salvatore! Ma Demetrio d ov'è?" 
"Non preoccuparti di lui",  mormorò l'eroe,  guardandosi in giro per 

assicurarsi che non ci fosse nessuno in vista.  "Lui resterà qui per 
prenderti in consegna al nostro ritorno." 

"Ritorno da dove?"  chiese meravigliata la giovane di Fiume,  al che 
egli rispose: "Lo saprai subito, se chiuderai gli o cchi per un mo-
mento solo." 

Monica obbedì, terrorizzata da quello che stava per  accaderle; ma 
si  accorse  di  aver  solcato  le  lande  inesplorate  dell'iperspazio solo 
per via di una lievissima scossa che parve attraver sarla tutta, e 
per il fatto che le sembrava di essere passata in u n luogo assai 
più buio e fresco di quello dove  si trovava poco prima.  "Posso ria-
prire gli occhi ora?" si informò, ma li aveva già r iaperti prima 
di ricevere risposta, accorgendosi di essere sbucat a anche stavol-
ta in una chiesa. Era un grande tempio gotico, il c ui ampio inter-
no era decorato da affreschi di fattura molto antic a, anche se non 
risultavano visibili nella penombra; infatti ogni l uce era spenta, 
anche quella che indica la presenza del Santissimo nel tabernaco-
lo, le porte erano sbarrate ed il tempio era comple tamente vuoto. 
"Dove mi hai portato, stavolta?" domandò Monica riv olgendosi ad 
Amos, ma con sua gran sorpresa le replicò la voce s quillante di 
una ragazza della sua età: 

"Ti trovi nella basilica di Santa Chiara in Assisi,  Monica. Spero 
che ti piaccia anche così vuota e danneggiata." 

Monica si voltò sconcertata nella direzione da cui proveniva la 
voce,  e vide che nella parete a pochi passi da dove era a pparsa 
praticamente dal nulla si apriva una grande grata, al di là della 
quale era visibile una giovane suora in abito da Cl arissa. 

"Piacere di conoscerti", continuò la nuova venuta s orridendo e 
senza far caso allo stupore di lei.  "Io sono suor Chiarangela Mar-
kovic,  la sorella gemella del tuo amico  Demetrio, che mi ha parlato 
molto di te e dei tuoi problemi."  Così dicendo, lanciò uno sguardo 
complice ad Amos Bis, che le rispose con un cenno d i saluto. Moni-
ca invece, quando ebbe realizzato con chi stava par lando, si lan-
ciò verso di lei e la abbracciò attraverso la grata  arrugginita: 

"Oh, grazie, mille grazie per le tue preghiere e pe r aver sprona-
to tuo fratello a venirmi in aiuto in quella discot eca di Zadar! 
Senza di lui e di te, sarei ancora schiava dell'ecs tasy, del fumo 
e della lussuria!" 

"Ne saresti ancora schiava comunque, se non fosse s tato perché la 
tua volontà ha finalmente trionfato su tutte quelle  tentazioni", 
sentenziò Micol,  schiacciando un occhio al fratello  che restava im-
mobile alle spalle della figlia di Milan Boban.  "Complimenti,  hai 
superato la prova; ora sei pronta ad entrare nella nostra Chiesa?" 
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Monica si scostò di alcuni centimetri da lei e balb ettò: 
"Entrare nella vostra... Oggi? Non pensavo che si p otesse, così 

su due piedi..." 
"La Chiesa non è un Partito, cui è necessario iscri versi e versa-

re dei contributi", rimbombò alle sue spalle una vo ce tenorile ben 
diversa  da  quella metallica di  Amos Bis,  che si esprimeva in un per-
fetto inglese,  "ed il battesimo non è una lunga trafila burocratic a 
da seguire,  passando  da  un  ufficio  all'altro.  Come ha  detto  Micol,  

dando  prova  di  saper  dominare te stessa hai dimostrato di avere le 
carte in regola per abbandonare la tua vita vecchia  e seguire il 
modello  di vita proposto da Gesù duemila anni fa.  Tra te e l'appar-
tenenza al Corpo Mistico di Cristo non si interpong ono altro che 
tre parole: Voglio essere battezzata !" 

Monica si girò di scatto, e vide venire verso di le i un frate di 
circa cinquant'anni, vestito con il tipico saio mar rone dei fran-
cescani,  ma il  cui  volto  furbesco pareva piuttosto quello di uno 007 
come Amos Bis che quello di un mite seguace di san Francesco d'As-
sisi.  Accortosi  della  soggezione  provata  da Monica nei confronti del 
nuovo venuto, il supereroe procedette alle presenta zioni, passando 
lui pure dal serbo-croato all'idioma di Charles Dic kens: 

"Amica mia,  permetti che ti presenti padre Cristiano dei frati mi-
nori conventuali,  mio  intimo  amico.  Quando ha saputo da me che  c'era 
una nuova pecorella da pascere è accorso qui volent ieri,  per quanto  

di  solito,  più che le pecorelle,  lui ami i lupi feroci da combatte-
re e gli insetti immondi da schiacciare sotto i pie di!" 

"La descrizione che ti è stata fatta di me è esager ata",  ghignò il 
francescano con arguzia, stringendo la mano ad un'a ttonita Monica, 
"perché fin quando tengo addosso questo saio io son o un sant'uomo 
che adopera le mani solo per impartire benedizioni ed alzare  le o-
stie  al  momento della  Consacrazione;  il  brutto  viene  quando me  lo  tol-
go per indossare un'uniforme simile a quella del tu o amico masche-
rato, e dichiarare guerra senza quartiere a tutti i  nemici della 
pace, della libertà di coscienza e della democrazia !" 

"Lieto di conoscerla, frate Tuck", scherzò a sua vo lta la croata, 
messa di buon umore dalla giovialità del prete,  ben diverso dallo 
stereotipo dell'ecclesiastico gretto e meschino che  suo padre le 
aveva conculcato. "Avrei dovuto immaginarlo che anc he lei era uno 
dei complici del mio salvatore Amos Bis. Suppongo c onosca anche il 
buon Demetrio Markovic..." 

"Eccome se lo conosco",  assentì colui che all'interno della «  Spa-
da Spezzata » era conosciuto col nome di battaglia di padre Sae-
vus,  lanciando  un'occhiata  maliziosa  in  direzione  di  Amos Bis.  "Ho  a-
vuto più volte la gioia di discutere con lui a prop osito delle ul-
time teorie dei teologi tedeschi, di cui lui è un g rande estimato-
re grazie alla sua perfetta conoscenza della lingua  di Schiller, e 
mi dispiace veramente che oggi Amos Bis non abbia p ortato qui an-
che lui: mi sarei complimentato volentieri con lui per il suo stu-
pendo successo nel telequiz di Ugo Ladoro!" 

"Doveva restare a Medjugorje  per non far credere alla comitiva con 
cui  si è recato laggiù di essersi infilato in un night club  bosnia-
co, anziché nel santuario della Gospa",  chiarì Demetrio in persona, 
desideroso di porre a fine a quella sequela di lodi ,  tributategli 
senza  che  egli  avesse  modo di  schermirsi da esse,  se non voleva tra-
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dire  la  propria  identità  segreta.  "Credo però che,  almeno per questa 
cerimonia, potremo fare a meno di lui." 

"La nostra chiesa è vuota",  interloquì Micol che aveva assistito a 
quella scenetta ghignando da dietro le sbarre,  "essendo chiusa per 
via dei restauri resisi necessari dopo il terremoto  del settembre 
scorso; le mie consorelle sono tutte in preghiera n elle loro celle 
per ringraziare Iddio della mia guarigione, e credo no che anch'io 
lo sia nella mia; cosa aspetti dunque, Monica, ad a pprofittare di 
questo concorso di circostanze favorevoli?" 

"Sono ben felice di approfittarne", dichiarò la cat ecumena, tut-
tora spiazzata dal fatto di essere stata praticamen te messa davan-
ti al fatto compiuto; "prima però mi piacerebbe sap ere perché ave-
te organizzato tutto questo in Italia, a centinaia di chilometri 
dalla mia patria, e non a Rijeka o a Medjugorje..."  

"Desiderosa di spiegazioni fino all'ultimo,  eh,  cara la mia ex Na-
zionalista convinta?"  gli strizzò un occhio il francescano con fare 
ammiccante.  "Comprendo  il  tuo  timore  di  viaggiare  attraverso  l'iper-
spazio, ed il tuo desiderio di essere battezzata ne lla tua patria, 
ma le chiese di Fiume ed il santuario di Medjugorje  erano troppo 
affollate  di  cristiani,  per  celebrare  una cerimonia intima alla pre-
senza del nostro super-Amos. E poi,  abbiamo pensato che fosse giu-
sto assegnarti Chiarangela come madrina di battesim o, dopo che en-
trambe siete state salvate dall'intervento provvide nziale della 
medesima anima beata!" 

"Dato che avete già pensato a tutto voi", giubilò M onica a quel 
punto, "non mi resta da dire che: Voglio essere battezzata ! " 

"Non vedo l'ora", garrì padre Cristiano, aiutato da  Amos ad infi-
larsi sopra il saio l'abito sacerdotale con cui era  giunto lì. 
Porse  quindi  alla  catecumena  una veste bianca della sua misura,  lun-
ga fino ai piedi,  che ella indossò sopra i pantaloni e la camicetta 
con  cui  si  era recata a Medjugorje,  del tutto ignara del fatto  che i 
potenti mezzi messi a disposizione di Amos/Demetrio  dal colonnello 
Jacobowsky  le avrebbero permesso di visitare nello stesso gior no la 
chiesa di santa Chiara in Assisi! "Avvicinati, per favore",  la sol-
lecitò Micol; e, quando la croata si fu accostata d i nuovo alla 
grata, le pose in capo una coroncina di fiori bianc hi, intrecciata 
da lei stessa per quell'occasione: era stato lo ste sso padre Sae-
vus, che le aveva parlato giusto la sera prima, ad annunciarle che 
il giorno successivo probabilmente avrebbe avuto l' occasione di 
fare da Madrina di Battesimo nientemeno che alla fi glia del più 
spietato ustascia di Rijeka.  Intanto,  Amos aveva preso dalla sagre-
stia il fonte battesimale portatile, lo aveva adagi ato vicino alla 
grata e lo aveva riempito con una tanica di acqua b enedetta, che 
padre Cristiano aveva portato direttamente dalla ba se di Vita No-
va. Quando fu tutto pronto, il sacerdote si fece un  ampio segno di 
croce, subito imitato dai tre presenti e proclamò: 

"Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito San to, siamo qui 
convocati per accogliere questa nuova sorella nella  Chiesa di Cri-
sto. La sua veste bianca rappresenta la sua anima c he si appresta 
ad  essere  lavata  dalla  macchia della colpa originale,  ed i fiori che 
le ornano la testa vogliono significare le grazie c he ella porta 
in dote a Colui che ha scelto come nuovo Signore de lla propria vi-
ta. Leggi pure, suor Chiarangela." 
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L'interpellata prese una grande Bibbia miniata che aveva accanto 
e lesse questo brano,  traducendo simultaneamente dal latino all'in-
glese, affinché Monica capisse il senso delle sue p arole: 

"« Così dice il Signore che offrì una strada nel mare e un sentiero in mezzo ad acque 
possenti, che fece uscire carri e cavalli, esercito ed eroi insieme; essi giacciono morti: 
mai più si rialzeranno; si spensero come un lucignolo, sono estinti. Non ricordate più le 
cose passate, non pensate più alle cose antiche! Ecco, faccio una cosa nuova: proprio ora 
germoglia, non ve ne accorgete? Aprirò anche nel deserto una strada, immetterò fiumi 
nella steppa. Mi glorificheranno le bestie selvatiche, sciacalli e struzzi, perché avrò for-
nito acqua al deserto, fiumi alla steppa, per dissetare il mio popolo, il mio eletto. Il po-
polo che io ho plasmato per me celebrerà le mie lodi. Invece tu non mi hai invocato, o 
Giacobbe; anzi ti sei stancato di me, o Israele. Non mi hai portato neppure un agnello 
per l'olocausto, non mi hai onorato con i tuoi sacrifici. Io non ti ho molestato con richie-
ste di offerte, né ti ho stancato esigendo incenso. Non mi hai acquistato con denaro la 
cannella, né mi hai saziato con il grasso dei tuoi sacrifici. Ma tu mi hai dato molestia 
con i peccati, mi hai stancato con le tue iniquità. Io, io cancello i tuoi misfatti, per ri-
guardo a me non ricordo più i tuoi peccati. » (1) Parola di Dio." 

Dopo che  tutti quanti  ebbero  risposto  solennemente:  "Rendiamo  grazie  

a Dio", Amos/Demetrio prese il salterio passatogli da  Padre Saevus 
e lesse invece il salmo seguente: 

"«  Ho detto a Dio: «Sei tu il mio Signore: senza di te non ho alcun bene. Per i santi, 
che sono sulla terra, uomini nobili, è tutto il mio amore. Si affrettino altri a costruire i-
doli: io non spanderò le loro libazioni di sangue né pronunzierò con le mie labbra i loro 
nomi. Il Signore è mia parte di eredità e mio calice: nelle tue mani è la mia vita. Per me 
la sorte è caduta su luoghi deliziosi, è magnifica la mia eredità. Benedico il Signore che 
mi ha dato consiglio; anche di notte il mio cuore mi istruisce. Io pongo sempre innanzi a 
me il Signore, sta alla mia destra, non posso vacillare. » (2)" Vi garantisco che mai 
voce più strana della sua lesse un salmo nel corso di una funzione 
religiosa, ma nessuno ci fece caso. Mentre la cerim onia proseguiva 
rapidamente in tutti i suoi suggestivi particolari,  Demetrio si ri-
volse ad Ermaphros pensando tra sé e sé: 

"Fortuna che il diffusore incorporato nel casco ha distorto op-
portunamente  la  mia  voce,  perché  altrimenti  essa  sarebbe  apparsa  tre-
molante  come una  goccia  di  mercurio,  a causa dell'emozione che mi ha 
attanagliato da quando la liturgia è iniziata: non sto più nella 
pelle,  al pensiero che questa ragazzina viziata,  viziosa ed assolu-
tamente refrattaria alla Buona Novella di Gesù,  da  lei anzi ritenu-
ta assurda proprio perché insegna che i primi saran no gli ultimi, 
sta per abbracciare quella stessa fede che sinora h a dileggiato in 
tutti i modi immaginabili! E questo, anche per oper a mia!" 

"E questo,  soprattutto  per opera tua!"  gli  fece eco telepaticamen-
te il buon computer.  "Noi ci siamo limitati a compiere opera di di-
sturbo, per esempio allontanando i militi che presi diavano il covo 
del  Toro,  ignorando vigliaccamente le invocazioni di aiuto e gli 
spasimi di dolore della prigioniera; ma tutto il re sto è opera 
tua: sei stato tu a liberarla dalla spada di Damocl e che le pende-
va sul capo,  così come sono state le tue parole a convincere que sta 
monella a perdonare i suoi aguzzini, a scoprire l'a more di Cristo 
ed a passare, seppur inconsapevolmente, dalla nostr a parte!" 

                                                           
(1)  Cfr. Isaia 43, 16-25 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. salmo 16 (15), 2-8 (N.d.A.) 
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"C'è solo una cosa che ancora non ho capito",  insistette Amos,  an-
che  per  mettere  fine  a quella sequela di encomi che,  come sempre, lo 
mettevano a disagio.  "Se sapevate fin dall'inizio qual era il piano 
congegnato  dal  fu  Gregor  Sisovic  contro Milan Boban,  grazie ai pre-
ziosi  suggerimenti  della  scaltra  Marjeta,  perché  non  avete  fermato  il 
Toro prima ancora che rapisse Monica?  Che bisogno c'era che sof-
frisse tanto quella notte, se ciò poteva essere evi tato?" 

"Come disse Gesù ai due discepoli di Emmaus: « Sciocchi e tardi di cuore 
nel credere alla parola dei profeti! Non bisognava che il Cristo sopportasse queste soffe-
renze per entrare nella sua gloria? » (1)

 Pensavo che tu avessi ormai capito  il 
valore salvifico del dolore,  dopo aver assistito alla pazienza con 
cui la cara Micol sopportava gli atroci duoli della  propria lenta 
agonia! Se su una cosa quel filibustiere di Milan B oban aveva ra-
gione, dando retta ai cattivi consigli del suo affe zionato Siso-
vic, questa era proprio il fatto che a Monica servi va un salutare 
spavento, per decidersi a mutare vita, per non parl are del fatto 
che, imprigionata in quel pozzo, non poteva avere a ccesso alle si-
garette ed alle droghe da cui, altrimenti, non avre bbe più impara-
to a stare lontano. Qual è stato l'effetto di quest a terapia d'ur-
to sul suo spirito, lo puoi vedere ora con i tuoi s tessi occhi!" 

Infatti,  proprio in quell'istante il celebrante si stava  accostan-
do a Monica,  inginocchiata sul pavimento di quella chiesa secola re 
affrescata da Giotto in persona, per domandarle:  

"Monica Boban, figlia di Milan, tu rinunci a Satana  e a tutte le 
sue lusinghe?" 

"Certo, ed anche a quelle del sesso, delle droghe s intetiche, del 
rock satanico, del fumo e dei superalcolici!" procl amò lei a capo 
chino,  ancora troppo ingenua in materia teologica per rend ersi  con-
to che la formula usata dal prete compendiava già t utti i vizi e-
lencati per nome da lei. Padre Cristiano si limitò tuttavia a sor-
ridere per lo zelo da lei dimostrato e, presa dell' acqua santa dal 
fonte battesimale, le irrorò le chiome corvine decl amando: 

"Monica, io ti battezzo nel nome del Padre, del Fig liolo e dello 
Spirito Santo!" 

Il nostro eroe si sentì in quel momento come se fos se stato bat-
tezzato lui per la seconda volta, come per compensa re il fatto che 
non poteva ricordarsi della  sua immersione  nelle  acque  lustrali,  al-
lorché aveva solo tredici giorni di vita, e desider ò di cantare a 
squarciagola per esternare la grande allegrezza che  lo aveva assa-
lito. Ermaphros avvertì questa sua brama come se lo  avesse sentito 
intonare sul serio il seguente inno, sulla scia di quello nel qua-
le si era esibito durante L'occasione di una vita : « Gloria all’Egitto e 
ad Iside / che il sacro suol protegge; / al re che il Delta regge / inni festosi alziam! / Vie-
ni, o guerriero vindice, / vieni a gioir con noi; / sul passo degli eroi / i lauri e i fior ver-
siam! » (2) Si permise perciò di intromettersi tra i suoi pens ieri: 

"Hai  ragione  ad  essere  felice,  Dimy,  poiché questa è sicuramente la 
più gloriosa tra le tue imprese, pur degne tutte qu ante di venire 
annoverate negli annali della storia.  Cos'è infatti la vittoria ri-
portata  da  Sansone  contro  mille  nemici usando solo una mascella d'a-
sino, rispetto a quella da te riportata contro i mi lle demoni che 

                                                           
(1)  Cfr. Luca 24, 25-26 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Aida, atto II, scena II (forse il più celebre brano verdiano assieme al « Va pensiero ». N.d.A.) 
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assediavano lo spirito di Monica con la sola forza del tuo esempio 
e della tua persuasione?" 

"Insisto  nel sostenere che il vostro sostegno è stato  essenziale", 
rimarcò  Demetrio,  scotendosi  un  poco  dall'autoipnosi  indottagli  dalla 
propria euforia.  "Praticamente,  mancava  soltanto  che  fosse la super-
scienza di Jacobowsky a guarire la mia cara Micol, dopo che la me-
dicina ha dovuto riconoscere a denti stretti di non  essere ancora 
in grado di combattere efficacemente i mali di quel  pauroso tipo!" 

"E che bisogno ce n'era", ribatté Ermaphros con il massimo cando-
re, "quando una creatura celeste vegliava su di lei , non appena tu 
hai  richiesto il suo aiuto così come Beatrice mobilitò Virgilio  per 
correre in aiuto di Dante nella selva oscura?" 

"Devo ancora capire come facesse Jacobowsky a saper e che io ho 
invocato  disperatamente  l'aiuto  di  Julia Ante,  e soprattutto  che  ella 
si sarebbe davvero messa in moto per lei", si arrov ellò l'eroe dai 
due  cervelli  in  uno.  "Così come devo comprendere ancora perché né la 
« Spada Spezzata »  né alcun santo del Paradiso ha provveduto a gua-
rire la stessa Julia Ante, allorché si ammalò dello  stesso male. 
Possibile che Jacobowsky non potesse fare qualcosa anche per lei?" 

"« C'erano molte vedove in Israele al tempo di Elia, quando il cielo fu chiuso per tre 
anni e sei mesi e ci fu una grande carestia in tutto il paese; ma a nessuna di esse fu 
mandato Elia, se non a una vedova in Sarepta di Sidone. E vi erano anche molti lebbrosi 
in Israele al tempo del profeta Eliseo, ma nessuno di loro fu risanato se non Naaman, il 
Siro » (1)", replicò la voce neurotronica, continuando impert errita le 
proprie citazioni bibliche,  come se avesse preso lezioni da Gioele. 

"Ho capito",  mugugnò allora Amos/Demetrio;  "ho capito che non pos-
so capire tutto, né pretendere che sia tu a spiegar melo, razza di 
pallottoliere troppo cresciuto." Osservando poi Mon ica Boban che 
riceveva in ginocchio la sua prima comunione dalle mani di padre 
Saevus, con un'ostia consacrata da lui tratta da un a piccola teca 
in oro che portava sempre con sé, aggiunse: 

"Inoltre, ancora non so chi ha fatto espatriare cla ndestinamente 
tanta gente ed ha portato tanti aiuti alle parrocch ie bisognose 
dell'Istria e della Dalmazia, perché né io né Anita  Tanjevic, a-
lias Anita Ante, ne sappiamo assolutamente nulla. N emmeno a questo 
proposito tu puoi aggiungere alcunché,  possibilmente lasciando da 
parte le citazioni evangeliche?" 

"Credo  che  tu  debba  dare  tempo  al  tempo",  eluse abilmente la domanda 
l'astuto  Ermaphros.  "Per  ora  preoccupati  della  cerimonia  che sta per 
finire; allorché se ne  presenterà  l'occasione,  vedrai  che  questa tua 
domanda otterrà una risposta più che soddisfacente. " 

Demetrio  ormai  sapeva benissimo che non era possibile trascinare 
Ermaphros su un qualunque discorso,  se  lui riteneva superfluo dedi-
carvi del tempo,  esattamente come è inutile trascinare un somaro  al 
centro  di  un  sentiero  di  montagna,  se  ha  caparbiamente deciso di cam-
minare sul ciglio di esso;  e così,  attese in silenzio  che  padre  Sae-
vus,  in missione in incognito in quella che come frances cano era  la 
sua  patria  spirituale,  concludesse  il  rito  con  la  benedizione  conclu-
siva,  evitando di arrovellarsi oltre su quel futuro sul c ui non  po-
teva allungare lo sguardo,  e per conoscere il quale la cosa miglio-
re era semplicemente attendere che si realizzasse! 

                                                           
(1)  Cfr. Luca 4, 25-27 (Questo brano segue il celebre « Nemo propheta in patria ». N.d.A.) 
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XXIX 
 

razie  di  tutto,  padre Cristiano",  furono le prime parole di 
Monica  Boban  dopo  la  fine  del  rito  che  la  aveva  vista  abban-
donare  il  partito  ultranazionalista  degli  ustascia  di  Croa-

zia per aderire anima e corpo alla milizia di Crist o. "Le prometto 
di  recarmi  al  più  presto  da un vescovo in compagnia di Demetrio Mar-
kovic,  che  di  amicizie  clericali  può  vantarne  tante,  per  farmi  impar-
tire il sacramento della cresima, come lei mi ha co nsigliato." 

Ciò detto,  tuttavia,  si dimenticò rapidamente del francescano ter-
ribile  per  tornare  da  Micol,  di cui cinse la vita con le braccia at-
traverso la grata, venendo da lei abbracciata attor no al collo; le 
due fanciulle,  coetanee  ma dal  curriculum  tanto  diverso,  eppure sal-
vate dalla stessa Bontà superna che tutto fece e tu tto conserva in 
vita, si scambiarono all'orecchio dei commossi suss urri che nessu-
no avrebbe potuto udire,  e che sarebbero rimaste un segreto tra lo-
ro  e Dio.  Padre  Saevus  ne  approfittò  allora  per stringere la mano ad 
Amos/Demetrio e per mormorargli a sua volta: 

"Complimenti,  ragazzo mio.  Pochi sarebbero riusciti a condurre una 
tanto fiera avversaria del cristianesimo a così rap ida e radicale 
conversione. Se non sapessi che sotto quel casco si  cela il timido  

e riservato  Demetrio  Markovic di Pisino,  penserei che qualche crea-
tura aliena ti ha concesso davvero dei superpoteri più mirabolanti 
di quelli di Daitarn III!" 

"Ssst!" lo ammonì il giovane, accennando in direzio ne di Monica; 
poi però ribatté con il tono di voce più basso cons entitogli dal 
distortore vocale: "Fin dal primo incontro con lei al liceo « Ago-
stino d'Ippona »,  poco tempo dopo esserle apparso per la prima vol-
ta in questi panni stile Batman, ho capito che l'ar roganza con cui 
trattava  il  proprio  prossimo  e la volgarità dei suoi modi erano solo 
una posa con cui cercava di mascherare il proprio v uoto interiore, 
così come cerca di coprire la sua acne giovanile co n le  montagne  di 
fondotinta che usa spalmarsi sul viso.  Inoltre,  il  difficile  per  lei 
comincia ora, perché finora è stata solo una scema in mezzo ad un 
mondo di scemi, mentre da adesso in poi dovrà viver e da persona 
saggia in un mondo di ipocriti e di bugiardi!" 

Il  frate  annuì  levandosi  la  tonaca,  ripiegandola  ed  infilandola nel-
la  propria valigia da viaggio.  "Bene,  io torno a Vita Nova",  mormorò 
congedandosi dal proprio pupillo.  "Arrivederci alla prossima avven-
tura, mister Bruce Wayne!" 

Amos Bis lo osservò allontanarsi ed infine uscire dalla chiesa at-
traverso una porticina laterale,  della quale chissà come egli pos-
sedeva la chiave, bisbigliando fra sé e sé: "Alla p rossima, fur-
bacchione matricolato!" Quindi, voltandosi verso la  sorella e la 
ex avversaria, diede un colpo di tosse come per ric hiamare la loro 
attenzione: "Ehm... mi dispiace interrompere il vos tro affettuoso 
abboccamento, ma è ora di tornare di là dall'Adriat ico." 

"Ti assicuro che un giorno o l'altro tornerò a trov arti", promise 
la neofita, "per godere ancora delle tue illuminant i parole, tanto 
simili a quelle del tuo caro fratello da rivelare d avvero di esse-
re cresciuta al suo fianco e di essere stata educat a assieme a 
lui, fortuna di cui io non posso certo vantarmi!" 

"Se  anche non potrai tornare presto, scrivimi",  trillò Chiarange-
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la, separandosi a malincuore da lei. "Voglio conosc ere meglio tut-
ti i particolari del tuo incontro con colei che ci ha salvate en-
trambe da sicura fine!" 

Dopo aver scambiato con la suora un ultimo bacio, M onica la la-
sciò con una stretta al cuore,  tornando verso l'eroe per affrontare 
di nuovo l'arduo  cammino dell'iperspazio; quando si voltò di nuovo 
verso la grata,  si avvide con rammarico che era ormai vuota perché  

Micol era tornata nella propria cella.  "Non essere triste, non lo è 
neppure Demetrio che vive tanto lontano da lei pur essendo il suo 
gemello",  la  confortò  l'eroe aiutandola a togliersi la  veste  candida 
e la coroncina di fiori.  "Queste tienile come ricordo di questa me-
morabile giornata", continuò mettendogliele in mano :  tutte le volte 
che le vedrai, ti ricorderai dell'amore di Chiarang ela e della fe-
de che ora condividi con lei! Ed ora girati, per fa vore." 

La ragazza notò che egli aveva in mano una striscia  di stoffa ne-
ra larga circa dieci centimetri, e domandò debolmen te: "Che inten-
zioni hai?", ma meccanicamente obbedì e gli voltò l e spalle.  Lui le 
rispose bendandole gli occhi con rapidi gesti, e le i protestò su-
bito: "Scusami, perché lo fai?" 

"È meglio non subire l'ipertrasferimento ad occhi a perti, perché 
altrimenti il cervello rischierebbe uno shock tropp o grave", mentì 
spudoratamente Amos/Demetrio: "credimi,  lo faccio unicamente per la 
tua salute mentale",  aggiungendo  poi  con  il  solo  pensiero:  " e,  natu-
ralmente, per preservare la mia identità segreta. " Monica intuì 
che quella non era la vera spiegazione del perché e ra stata benda-
ta, ma si sottomise docilmente al volere del propri o salvatore, 
senza aggiungere neppure una parola.  "Attendi un attimo, arrivo su-
bito",  aggiunse Amos, levandosi il costume alla velocità c on cui le 
particelle  subnucleari  ruotano  dentro  un  sincrotrone;  si  tolse  quindi 
il casco, prese una mani della croata trattenendo c on l'altra le 
varie parti del proprio costume, e quindi, con l'ai uto del proprio 
socio neurotronico, vide sparire attorno a sé la ba silica di Santa 
Chiara con i suoi affreschi giotteschi e le sue pre gevoli decora-
zioni, per materializzarsi subito in un insospettab ile angolo al 
di là della valle, dei monti e del mare. Lasciò qui ndi la mano di 
lei, dopo averla strette con calore. 

Monica si chiese dove fosse capitata e perché Amos Bis l'avesse 
lasciata così su due piedi. Dopo un attimo di incer tezza chiamò a 
bassa voce: "...Amos?" ma non ebbe risposta.  Come sempre, bruciava 
dalla curiosità, ma non aveva il coraggio di libera rsi gli occhi 
per riguardo all'uomo mascherato che finora non la aveva mai in-
gannata, ma semmai le aveva dissipato la nebbia di imbrogli e di 
disonestà in cui stolidamente brancolava. Chiamò an cora, ma senza 
risultato. Cominciava a preoccuparsi, quando sentì una porticina 
che si apriva cigolando dinanzi a sé ed una ben not a voce che le 
carezzò le orecchie parlando con calore in serbo-cr oato: 

"Benvenuta, sorella Monica: sono qui per ascoltare i tuoi veniali 
peccati! Ma dimmi, perché ha gli occhi bendati?" 

L'interpellata si strappò la benda con una sola rap ida mossa, e 
si avvide che Amos Bis l'aveva lasciata nientemeno che in un con-
fessionale chiuso, situato sicuramente in una chies a diversa da 
quella che aveva appena lasciata, visto lo stile mo derno dei muri 
e degli infissi che la circondavano; nella parete d inanzi a lei si 
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apriva una finestrella di circa cinquanta centimetr i per sessanta, 
al di là della quale sedeva sorridendo il buon Deme trio, che le 
sorrideva con aria ingenua con una stola viola da c onfessore ada-
giata sulle spalle. 

Monica sogghignò, comprendendo di essere ritornata a Medjugorje, 
e scherzò: "Che ti succede, hai seguito un corso ac celerato da se-
minarista mentre io ero ad Assisi con tua sorella?"  Intanto, si 
genufletté davvero sull'inginocchiatoio appoggiato alla parete che 
lo separava da Demetrio, come se quest'ultimo potes se confessarla 
davvero; lui stette allo scherzo e ribatté: 

"Perché no, dal momento che nella mezz'oretta trasc orsa da quando 
ti ho vista l'ultima volta tu hai ricevuto i tre sa cramenti del 
battesimo, della remissione dei peccati e dell'euca ristia? Non è 
più la vecchia Monica Boban che mi trovo di fronte,  ora; perché non 
potrei essere cambiato anch'io, divenendo padre Dem etrio del Pre-
ziosissimo Corpo e Sangue di Gesù Cristo?" 

"Meglio  del  cervello  di  Gesù Cristo,  furbo ed esperto come ti dimo-
stri in ogni  occasione",  ironizzò  lei,  ma subito cambiò tono e di-
scorso, restando inginocchiata davanti a lui con l' abito bianco di 
battesimo e la corona di fiori tra le mani: 

"Dunque sai già tutto? Eri forse d'accordo con tua sorella e con 
padre  Cristiano  per  mezzo di  Amos Bis,  quando mi hai invitata ad as-
sistere con te alla messa in questo santuario?" 

"Amos  mi aveva avvisato di tenermi in campana",  spiegò  "padre"  De-
metrio  mentendo  solo  a metà,  "poiché  questa  poteva  essere  l'occasione 
buona perché tu facessi il tuo ingresso a pieno tit olo nella Chie-
sa  di  Cristo,  da  te  un  tempo  tanto  denigrata.  Inizialmente aveva pen-
sato di farti battezzare qui a Medjugorje, ma poi è  prevalsa l'i-
dea di fare in modo che tua madrina di battesimo fo sse l'altra ra-
gazza croata miracolata assieme a te, dopo che avev amo scartato l' 
ipotesi di far ricoprire quel ruolo alla figlia del la Serva di Dio 
che ha salvato te e mia sorella.  Siccome  però Micol non può muover-
si  da  Assisi  per  via  dei  voti  che  ha  pronunciato,  il  solo  modo possibi-
le per realizzare questo disegno era portare là te. " 

"E a questo ha pensato lui, grazie a quella sua dia voleria del 
trasporto a distanza", mormorò Monica, tremando lie vemente al pen-
siero di essere stata "scomposta" e "ricomposta" in  men che non si 
dica,  come avviene  alle  molecole  durante  le  reazioni  chimiche.  Deme-
trio era allenato a cogliere queste sfumature nelle  reazioni del 
proprio prossimo, perciò si affrettò a spiegarle,  evitandole noiose 
dissertazioni scientifiche: 

"Capisco  benissimo che tu abbia un terrore fobico  dell'ipertrasfe-
rimento,  così come i pionieri del volo se la facevano sotto al pen-
siero di entrare in una mongolfiera; tuttavia io st esso ho provato  

quell'esperienza,  lungi  dallo  spaventarmi  l'ho  trovata  elettrizzan-
te, e mi ha permesso di spostarmi di centinaia di c hilometri in un 
batter d'occhio.  In questo modo il tuo viaggio da qui all'Italia è 
durato solo pochi nanosecondi,  evitandoti  la  traversata  in  traghetto 
da Rijeka ad Ancona, e da lì ad Assisi in taxi o in  treno!" 

"Il più grosso problema della mia esperienza in que l di Assisi 
non è rappresentato dal modo rocambolesco nel quale  ci sono arri-
vata", interloquì tuttavia la ragazza, desiderosa d i non presen-
tarsi all'amico nella veste della pavida donnicciol a che ha paura 
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persino a salire su un aereo di linea; "piuttosto, io... Non ero 
preparata ad un passo simile, così su due piedi..."  

"Se non fossi stata messa davanti al fatto compiuto , probabilmen-
te non avresti mai trovato la forza di prepararti a d esso", com-
mentò  argutamente  Demetrio,  accostando il proprio viso al suo,  "così 
come non  saresti mai riuscita a liberarti dalla dipendenza d a fumo, 
sesso, LSD se non ti fossi trovata rinchiusa in ass enza di tutto 
ciò nella prigione del Toro. Dimmi, Monica, quante sigarette hai 
fumato da lunedì mattina ad oggi?" 

"Mezza,  giusto  perché  non  resistevo  oltre,  e l'ho spenta quando non 
era ancora a metà", replicò lei con malcelato orgog lio. 

"Quante anfetamine hai consumato?" 
"Nessuna. Da allora non ho più messo piede in disco teca, ignoran-

do gli inviti telefonici di molti amic... ehm, ex  amici." 
"E quanti... No, scusa, questa domanda è troppo per sonale perché 

te la possa rivolgere uno sconosciuto come me." 
"Quanti rapporti sessuali ho avuto?" completò tutta via la croata 

senza  palesare  alcuna  vergogna.  "Te  lo  posso  rivelare  tranquillamen-
te: nessuno. Detto tra di noi,  sono stufa di piacere tanto ai ra-
gazzi solo perché sono disposta ad andare a letto c on chiunque, la 
prima volta che lo incontro.  « Monica Boban, la grande vagina ambu-
lante  »...  No,  grazie:  adesso  ho capito il valore di una scelta  come 
quella  di  tua  sorella e,  la prossima volta che avrò dei rapporti con 
un uomo, me lo sposerò e ci vivrò assieme tutta la vita!" 

Demetrio si sentì impazzire dalla gioia,  avendo toccato con mano 
quanto  la  conversione dell'ex nemica corrispondesse veramente  ad un 
radicale mutamento di rotta nel suo modo di pensare , ma cercò di 
non darlo a vedere, mentre la ragazza commentava co n bonomia: 

"OK,  OK,  cedo le armi,  tu ed Amos avete avuto ragione ancora una 
volta.  Bah, almeno potrò vantarmi di essere la prima ad es sere sta-
ta redenta, anziché distrutta nel fisico e nello sp irito, dal fat-
to di essere stata brutalmente sequestrata... Così come potrò van-
tarmi di essere stata battezzata ad Assisi e di ave r assistito al-
la mia prima messa a Medjugorje nella stessa mattin ata! Ed ora, 
padre, vuole darmi l'assoluzione, così che possa fi nalmente andare 
ad imparare com'è fatta una messa cattolica?" 

"Al massimo posso fornirti la soluzione  di un problema di matema-
tica,  per  quanto  i miei studi classici me lo permettono",  scherzò  il 
giovane,  deponendo la stola da confessore,  ed invitandola a seguir-
la nell'attiguo santuario.  Mentre usciva dal confessionale, trovò 
un'anziana signora che gli si rivolse in un inglese  dal fortissimo 
accento francese: "Potvebbe confessavmi, padve? È q uestò il con-
fessionale pev stvanievi, non è vevò?" 

"I'm sorry,  madame",  le replicò il furbo giovane in un inglese de-
gno di un lord britannico,  "ma due minuti fa mi è arrivata la noti-
zia che sono stato sospeso a divinis .  Provi nell'altro confessiona-
le, e troverà sacerdoti meno degeneri di me!"  E se ne andò lascian-
dola di stucco, mentre Monica doveva fare uno sforz o notevole per 
non mettersi a sghignazzare in faccia all'allibita signora. 

Proprio in quel mentre, stava per cominciare in san tuario la mes-
sa celebrata dai pellegrinaggio di Trogir cui appar teneva anche l' 
ambasciatrice inviata ad avvisare Monica della pres enza di  Amos Bis 
in quei paraggi,  ed i nostri due personaggi si sistemarono in fondo 
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alla chiesa per partecipare a quella funzione, appr ofittando del 
fatto che veniva officiata in croato. La figlia di Milan Boban la 
seguì  con  attenzione  davvero  ammirevole,  ripromettendosi di non man-
care più ad una messa domenicale fino  a che  fosse  in  salute;  persino 
Demetrio  dimostrò  meno concentrazione  di  lei,  essendo  distratto  dal-
l'ennesimo  successo,  ottenuto stavolta come curatore di anime! 

Quando il rito fu terminato, era ormai quasi mezzog iorno, ma la 
fanciulla non accennava a volersi allontanare dal p roprio posto, 
dove restava immersa in profonde meditazioni. "A ch e pensi?" la 
sollecitò allora sottovoce il buon Demetrio, seduto  accanto a lei. 

"Penso che non ho voglia di tornare in Croazia", lo  stupì la neo-
fita, rispondendo senza staccare gli occhi dall'alt are. "Tremo al 
pensiero di ritornare in casa di mio padre, dove gl i unici valori 
considerati tali sono i conti in banca,  e dove i rapporti interper-
sonali  sono limitati a quelli del tipo schiavo-padrone,  ricco-por-
taborse o cliente-prostituta! Ho paura, in un simil e ambiente, di 
tornare in quattro e quattr'otto quella che ero pri ma." 

"E cosa vorresti fare?" la incalzò Demetrio, che no n si aspettava 
più una simile uscita da parte sua.  Sempre senza guardarlo,  lei re-
plicò nervosamente: "Non lo so. Trasferirmi in Ingh ilterra o in 
America, grazie ai miei studi di lingue, e trovare un lavoro come 
interprete  dall'inglese  al  russo  o al  croato.  O addirittura...  Forse 
potrebbe esserci un posto per me accanto a tua sore lla Chiarangela 
nel convento di Santa Chiara..." 

"Ma tu senti la vocazione per entrare in convento?"  
"Forse ora no, ma presto..." 
"Il chiostro non può essere in alcun modo una fuga dalla realtà 

del nostro mondo", la ammonì bonariamente il pisine se. "Se quella 
vita non è fatta per te, non resisteresti due giorn i, ed infrange-
resti subito i voti, così come prima del rapimento non hai rispet-
tato le prescrizioni mediche. Tu ora parli spinta d all'entusiasmo 
tipico dei convertiti; devi lasciar passare un po' di tempo prima 
di riuscire a capire quale sarà il tuo ruolo nella società civile 
croata, ma di certo non potrai trovarlo se scappi d a essa, alla 
ricerca di un ipotetico paese senza ingiustizie e s enza soprusi." 

Monica si voltò finalmente verso di lui, fissandolo  con due occhi 
carichi di ostilità e di delusione: "Ed allora cosa  dovrei fare, 
secondo te, invece di scappare come un pavido conig lio?" 

"Permettimi di recitarti una poesiola del grande Gi anni Rodari", 
replicò lui senza lasciarsi smontare: "Sarà essa a risponderti al 
posto mio." Concentratosi per un attimo, decantò: 

 

« C'era una volta un uomo che andava per terra e per mare 
in cerca del Paese Senza Errori. 
Cammina e cammina, non faceva che camminare, 
paesi ne vedeva di tutti i colori, 
di lunghi, di larghi, di freddi, di caldi, di così così; 
e se trovava un errore là ne trovava due qui. 
Scoperto l'errore, ripigliava il fagotto 
E ripartiva in quattro e quattr'otto. 
C'erano paesi senz'acqua, paesi senza vino, 
paesi senza paesi, perfino, 
ma il Paese Senza Errori dove stava, dove stava? 
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Voi direte: era un brav'uomo, uno che cercava 
una bella cosa. Scusate, però, 
non era meglio se si fermava in un posto qualunque, 
e di tutti quegli errori ne correggeva un po'? » 

 

Demetrio capì subito di aver colto nel segno, poich é la ragazza 
abbassò  lo  sguardo  mesto  e mugugnò:  "Hai ragione tu,  il mio cristia-
nesimo sta al tuo come un bruco  peloso sta alla più splendida delle 
farfalle. Il fatto è che... Ho faticato tanto a cer care di correg-
gere i miei errori, come posso sperare di neutraliz zare in men che 
non si dica quelli altrui? Sono piccola e debole co ntro un intero 
regime ostile e senza cuore, a cominciare dal mio s tesso padre..." 

"Fuggire ed abbandonare la Croazia non ti servirebb e a niente",  la 
dissuase il nostro eroe. "Io tuttavia ti esorto a t ornare laggiù 
per cercare di cambiare quel sistema dall'interno, come faccio io. 
E poi, con la scusa che hai ormai diciannove anni, non devi per 
forza continuare a vivere nella casa di tuo padre!"  

"Cosa vuoi dire?" domandò lei, rialzando di scatto la testa. 
"Ma sì. Hai preso un diploma,  no?  Iscriviti alla facoltà di lingue 

e letteratura straniera,  cercandoti un appartamentino vicino all'u-
niversità, così potrai condurre una vita più indipe ndente e più 
conforme al nuovo stile che hai adottato,  in ciò aiutata dal fatto 
che tuo padre presto sarà troppo impegnato nel ruol o di Ministro 
della Polizia per poter badare a te." 

"Lui vuole a tutti i costi che io frequenti scienze  politiche", 
scosse il capo Monica con mestizia, "ma è una facol tà che a me fa 
letteralmente schifo." 

"E tu dagli a bere che vuoi imboccare la carriera d iplomatica, 
come ambasciatrice in uno dei paesi dell'occidente,  e per questo 
hai bisogno di maneggiare bene numerose lingue", le  consigliò il 
nostro eroe con uno dei guizzi di genio delle sue m enti gemine. La 
fanciulla  restò  un  attimo  senza parole,  poi esclamò a voce fin trop-
po alta: "Ehi, lo sai che sei un vero genio? Quasi quasi..." Poi 
però tornò a rabbuiarsi: "No, no, non ho mai avuto la tua indefes-
sa voglia di studiare. Pianterei lì dopo un paio di  esami!" 

"Ora sei una Monica diversa da prima, non dimentica rtene", le 
rammentò lui, toccando anche questa volta il tasto giusto. "E poi, 
anch'io mi fermerò a Rijeka per frequentare la faco ltà di lettere 
e filosofia. Se avrai bisogno di me, ti aiuterò vol entieri a stu-
diare; dopo tutto, io di lingue un pochettino me ne  intendo." 

"Alla faccia del pochettino ", mormorò Monica, allettata da quella 
proposta al punto da desiderare di tornare in frett a a Fiume per 
iscriversi davvero a lingue.  "Permettimi  solo  una  domanda,  Demetrio: 
perché lo fai?" 

"Che cosa?" ribatté lui ingenuamente, ma lei persis tette: 
"Perché hai fatto tutto questo per me? Perché mi ha i salvata dal-

la droga, dal fumo, dall'alcool? Perché mi hai fatt o conoscere il 
Verbo di Cristo? Perché sei arrivato ad antepormi a  tua sorella, 
divorata dal cancro? Perché hai chiesto all'anima b eata di Julia 
Ante che intercedesse per me presso il Signore? Per ché...?" 

"Ehi!  Ehi!  Non ho  mai  sentito  tanti  perché  in  una  volta  sola,  neppure  

partecipando al «  L'occasione  di  una  vita  »!"  la interruppe lui, fe-
lice come una Pasqua.  "Eppure la risposta a tutti quei perché è una 
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sola, ed è tanto semplice. Lo sai, no, di che vivono gli uomini? " 
"Già una volta hai pronunciato questa frase, ma ora  come allora 

non  capisco a cosa volevi  riferirti",  replicò  lei  come se  lo  avesse 
udito esprimersi in lingua maori. Lui allora si spi egò meglio: 

"Mi riferivo ad un'antica leggenda russa che stavo raccontando a 
mia sorella gemella durante una delle notti in cui la vegliavo in 
ospedale. È molto istruttiva. Se vieni fuori, te la  racconto." 

Monica annuì,  curiosa come sempre,  e fattasi  un ampio segno di cro-
ce uscì dal santuario, andandosi a sedere con l'ami co sulla mede-
sima panchina su cui si erano fermati  prima  della  trasferta  in  terra 
umbra.  Mentre sbocconcellavano i panini che avevano portat o con sé, 
il nostro protagonista le narrò fin dal principio t utta la storia 
di Tadeusz e del misterioso Raguel; con il vostro p ermesso, io ora 
ve ne racconterò solo la seconda parte, cominciando  là dove mi ero 
interrotto molte, molte pagine fa. 

"«  E venne la Pasqua...  »,  narrò Demetrio con la stoffa di un can-
tastorie di professione; « e venne la Pasqua, accom pagnata da una 
primavera grigia e fredda, somigliante piuttosto ad  un cupo rigur-
gito di autunno. La sera del Sabato Santo, tutta la  famiglia di 
Tadeusz, Raguel inclusa, era riunita nel modesto ti nello per con-
sumare una modesta cena, in attesa di recarsi in ch iesa per parte-
cipare alla veglia pasquale; quando, all'improvviso ,  qualcuno bussò 
alla porta. Era Hanna, cara amica del protagonista di questo rac-
conto e cugina della sua vicina di casa, la cui mor te prematura 
aveva scatenato le pessimistiche considerazioni di Tadeusz, un mo-
mento prima di incontrare Raguel per la prima volta . Teneva per 
mano una delle due figlie della defunta, mentre l'a ltra era anni-
data tra le sue braccia come un cangurino nel marsu pio della ma-
dre: soffriva infatti di poliomielite, e camminava solo con grande 
difficoltà.  Quando le vide, Raguel sbarrò gli occhi come nessun o la 
aveva  mai  visto  fare,  quasi avesse visto due mostri,  e non due pove-
re orfanelle perseguitate dal destino e dall'ingius tizia che regna 
sovrana nella società degli uomini;  solo Tadeusz però si accorse di 
quella reazione, e si interrogò vanamente sul motiv o che l'aveva 
scatenata,  mentre sua moglie si fece incontro ad Hanna, domand ando-
le  se  avesse  bisogno  di  qualcosa.  Ella  implorò  piangendo che le des-
sero qualcosa per sfamare quelle due creature, poic hé la sua di-
spensa era vuota; e subito i suoi vicini di casa le  riempirono una 
sporta con una buona parte di quello che doveva ess ere il loro pa-
sto pasquale, portandola accanto alla stufa accesa perché lei e le 
bimbe si riscaldassero un poco. 

"Che Dio vi benedica per la vostra generosità!" esc lamò la povera 
Hanna,  cui  ormai  mancavano  anche  le  lacrime  per  piangere.  "Sapevo che 
non mi avreste negato il vostro aiuto,  dopo  aver  accolto  in  casa  vo-
stra una fanciulla di cui non conoscete l'origine n é la famiglia!" 
Ed accennò a Raguel, che restava al proprio posto a ccanto alla ta-
vola, come impietrita. Irina le fece notare tuttavi a: 

"Anche tu però hai compiuto un'opera meritoria,  accogliendo in ca-
sa tua queste due povere piccole. Il Signore ti ric ompenserà per 
questo,  come ha  ricompensato  mio  marito  tramite  la  bravura  dimostrata 
da Raguel nel suo lavoro." 

"Non mi aspetto alcuna ricompensa dal Cielo",  li stupì però Hanna, 
poiché io non ho fatto altro che il mio dovere di c ristiana, acco-



 

222 

gliendo sotto il mio poverissimo tetto queste due c reature sole al 
mondo.  Come avrebbero potuto sopravvivere senza di me?  Con che cuo-
re  le avrei viste morire di fame o,  alla meno peggio, seppellire in 
un  orfanotrofio,  dove  avrebbero  patito solo fame,  freddo ed angherie 
di ogni genere? E se fosse toccata a me, la loro so rte? Preferisco 
dunque tenerle con me e riscaldarle con il calore d el mio stesso 
corpo,  piuttosto  che  condannarle  ad  essere vittime di un sistema  che 
sa solo rendere più ricchi i ricchi,  ed i poveri sempre più poveri. 
Se ognuno di noi avesse pietà di uno dei propri fra telli più pove-
ri e lo accogliesse in casa propria come voi avete fatto con Ra-
guel,  io vi dico che al mondo non ci sarebbero più spereq uazioni né 
iniquità,  ed  anche nel mezzo del gelo invernale noi vivremmo fin al-
mente in un'eterna primavera." » 

Monica  singhiozzava,  commossa da  quel  toccante  racconto,  lei  che in-
vece fino a non molto tempo prima avrebbe riso fino  a scoppiare di 
fronte a quelle che avrebbe definito sdolcinate sma ncerie degne di 
vecchie zitelle depresse e teledipendenti, e che qu ando si recava 
al cinema in compagnia di qualcuno dei suoi amanti approfittatori, 
voleva assistere solo a film horror o, tutt'al più,  a film porno 
che solleticassero le sue più basse voglie; per pot er entrare nel-
le sale cinematografiche dove tali indegni spettaco li  erano proiet-
tati, era giunta spesse volte a mentire intorno all a propria stes-
sa età!  Non del tutto ignaro di questo terribile rivolgimen to inte-
riore,  anche  Demetrio  avvertì  le  lacrime  salirgli  fino  agli  occhi,  ma 
a causa della felicità instillatagli dall'ennesimo mi racolo  operato 
dalla «  somma luce che tanto si leva / da' concetti mortali »(1),  e si  sentì  solle-
citato a continuare il proprio mirabolante racconto : 

"« Tadeusz ed Irina guardarono ammirati la loro sor ella più sfor-
tunata ma capace di trarre un'importante lezione an che dalla pro-
pria sfortuna, ed il capofamiglia mormorò:  "Hanna,  la tua visita ha 
portato la benedizione d'Iddio su questa casa.  Non tu,  ma Cristo in 
persona  ha varcato la nostra soglia questa sera;  che Egli risorgen-
do domattina possa concedere anche a te quella pace  che tu ci hai 
apportato con le tue sante parole!" 

Le diedero la sporta con il cibo ed ella se ne andò ,  godendo della 
stessa felicità di natura celeste di cui era stata dispensatrice. 
Quando però i due coniugi si voltarono per tornare al desco e ter-
minare  il  magro  pasto,  lo  spettacolo che si parò dinanzi ai loro oc-
chi ed a quelli dei loro figli li lasciò senza fiat o.  Raguel  si era 
alzata in piedi e teneva lo sguardo rivolto verso l 'alto, come se 
potesse traforare con la vista il soffitto della ca sa; ma non era 
più la Raguel che Tadeusz &  C.  avevano conosciuto sino a quel mo-
mento.  Il  suo  volto  era  infatti  trasfigurato,  tanto che la pelle del 
suo viso splendeva di luce propria fino ad eclissar e il fioco lume 
del lampadario di vetro crepato,  ed ella sorrideva di un sorriso  

non dissimile a quello  che  le  anime  beate  rivolgono  al  loro Creatore, 
allorché Egli le accoglie nel proprio Paradiso. I s uoi occhi bril-
lavano così come brillano Arturo e Capella nella pi ù tersa delle 
notti,  e la sua voce  era  divenuta  una  musica  ultraterrena,  mentre  el-
la sussurrava al colmo della gioia: Grazie, o Dio degli Eserciti, 
perché finalmente mi hai concesso il tuo perdono!  »" 

                                                           
(1)  Cfr. Paradiso XXXIII, 67-68: ennesima perifrasi dantesca per indicare Dio (N.d.A.) 
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XXX 
 

adeusz, Irina ed i loro figlioletti furono assaliti  da 
un vero e proprio terrore, e si strinsero l'uno all 'al-
tro domandandosi cosa avrebbe fatto loro un'entità tan-

to possente e sfolgorante. Quest'ultima tuttavia si  volse verso di 
loro e li confortò con voce piena di dolcezza e di gratitudine: 

"Non abbiate paura, amici. Finora ho dovuto celarvi  la mia vera 
identità, poiché la ferrea volontà del Padre mio e Padre vostro me 
lo impediva, ma ora posso rivelarvi che io non sono  un essere uma-
no, nato come voi dall'utero di una donna.  Dovete sapere che io so-
no un angelo, anzi uno dei sette arcangeli che guar davano in fac-
cia il Volto di Dio,  e che da Lui vennero generati prima ancora che 
il mondo fosse edificato dalle fondamenta.  Noi siamo i fedeli ese-
cutori del Suo inoppugnabile volere, siamo quasi de lle estrofles-
sioni della sua Essenza Infinita,  e nulla possiamo fare che non sia 
scritto nel Libro della Sua sconfinata  saggezza.  A me Egli diede il 
compito di prelevare le anime dei mortali Suoi amic i, vale a dire 
coloro tra voi che muoiono nella Sua grazia, per po rtarle sino al 
luogo della loro consolazione eterna; non a caso il  nome che voi 
uomini  mi  date  è Raguele,  che  in  ebraico  significa  « l'amico  di  Dio  »!" 

Tadeusz, Irina ed i ragazzi si guardarono l'un l'al tro con un mi-
sto di incredulità e di spavento,  se è vero che anche il padre di 
Sansone fu certo di morire, dopo aver compreso che a parlargli era 
stato un angelo del Signore (1). Raguel tuttavia li rassicurò ancora: 

"Non temete,  non sono qui per prendere anche  i  vostri  spiriti,  per-
ché il vostro tempo non è ancora giunto. Fui invece  inviato dall' 
Onnipotente ad accompagnare in Cielo l'anima della madre delle 
bambine che avete visto poco fa;  quando però entrai nella sua stan-
za e la vidi sul suo letto di morte,  con due creature così giovani 
al fianco, una delle quali soffriva di un grave han dicap, ne ebbi 
pietà  e mi  rifiutai  di  eseguire  l'ordine,  tornando  nei  Cieli  dei Cieli 
senza di lei. Anche noi infatti siamo creature razi onali come voi, 
e possiamo  incorrere  in  errore,  come accadde  a Satana;  ma,  mentre lui 
si ribellò  al potere divino per eccesso di superbia,  io lo feci per 
eccesso  di  compassione e di ingenuità.  Immerso da sempre nella luce 
divina  che palpita di misericordia e di carità,  ero convinto che 
questi  due affetti potessero travalicare qualunque altra  motivazio-
ne  che  domina l'agire della Provvidenza,  non  avevo  ancora capito che 
cosa sta davvero alla radice della vostra vita mort ale.  Per questo, 
la punizione della mia disubbidienza fu assai più l ieve di  quella 
di Lucifero: questi venne precipitato per sempre ne gli inferi, io 
venni invece precipitato sulla  vostra  terra.  Nella  nera  notte  inver-
nale io mi ritrovai seduto sui gradini della chiesa  dove tu poi mi 
avresti raccolto,  ed improvvisamente avvertii quanto la mia  natura 
preternaturale mi aveva da sempre impedito di prova re:  il  gelo,  la 
nudità, la fame, la sete, la paura, la tristezza,  la solitudine,  il 
dolore. Nostro Padre Iddio mi aveva dato la vostra forma umana, ed 
immerso com'ero in questa materia io non potevo più  vederLo né u-
dirLo; solo, come un'eco lontana, risuonavano dentr o di me le ul-
time  Parole  della  Sua inoppugnabile  sentenza.  Avrei  recuperato  la  vi-

                                                           
(1)  Cfr. Giudici 13, 22 (N.d.A.) 
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sione  ed il godimento del Tutto che si trova concentrato in Lui so-
lamente quando, con le sole capacità di cui è dotat a una creatura 
umana, avrei saputo scoprire cosa è dato agli uomini; cosa non è 
dato agli uomini; di  che  vivono  gli  uomini . Ed ora, finalmente, gra-
zie al vostro aiuto determinante, io l'ho capito." 

Tadeusz balbettò: "Grazie al... al nostro aiuto? Co me può essere 
che creature mortali come noi aiutino un essere com e te, che già 
esisteva nell'aurora dei millenni?" 

Raguel  si  avvicinò  loro,  carezzò  le  teste  dei  due bambini,  pose  una 
mano sulla spalla dell'uomo e l'altro su quella di sua moglie,  tan-
to che tutti  si  ritrovarono avvolti dall'aureola di splendore che 
circondava l'angelo, poi spiegò con voce densa di r iconoscenza: 

"Fino a che sono vissuto con voi,  amico mio,  ero un uomo come voi, 
e nulla di più; anzi,  ero bisognoso di tutto come il più misero dei 
pezzenti,  e mi trovavo in una condizione sociale peggiore di quella  

dell'ultimo  dei  barboni,  non avendo né famiglia,  né  genitori,  né un 
passato, e neppure un cognome.  Voi però mi avete accolto ugualmente  

con  amore  nella  vostra  casa,  vi  siete  tolti  il  pane  di  bocca per sfa-
marmi, mi avete ceduto il vostro letto, mi avete ai utato a trovare 
un lavoro... Fu così che compresi che, nonostante l e violenze e le 
sperequazioni di cui il mondo è pieno,  agli uomini  è dato di ri-
scattarsi da questa vita da bestie per innalzarsi f ino al di sopra 
di noi angeli, con la potenza debordante della cari tà disinteres-
sata, dell'aiuto reciproco, del vicendevole perdono ." 

"E fu così che sorridesti per la prima volta", fece  notare Irina, 
rincuoratasi dopo aver verificato che quel messagge ro divino non 
avrebbe fatto alcun male a nessuno dei suoi cari. 

"Esatto", annuì l'angelo, mentre gli occhi gli bril lavano come i 
diamanti incastonati nel tesoro della regina d'Ingh ilterra.  Il buon 
Tadeusz si fece allora coraggio ad aggiungere: 

"E la seconda volta che hai sorriso è stato quando hai assistito 
all'improvvisa morte dell'amministratore delegato.. ." 

"Certo",  continuò  l'abitante  dell'Empireo,  "perché  ho  capito  in  quel 
momento cosa non è dato agli uomini: di conoscere i l proprio avve-
nire. Quel ricco epulone, che dedicava ogni propria  attenzione so-
lo ai beni materiali ed alla brama della carne, pro gettava futuri 
guadagni e non sapeva che l'angelo della morte lo a ttendeva a po-
chi passi, pronto a ghermirlo con la propria falce incorruttibile, 
facendosi un baffo del fatto che egli fosse più dan aroso e più 
fortunato dei propri simili!" 

"E  l'ultima  domanda?"  domandò Irina,  che  come Tommaso otto  giorni  do-
po  la  Pasqua  faticava  a credere  in ciò che stava vedendo e toccando. 
Raguel  si  trasfigurò  al  punto  che la sua pelle somigliava a una sta-
tua di bronzo uscita ancora incandescente dal calco  di fusione, e 
replicò con voce che pareva il rombo delle grandi a cque nel secon-
do giorno della Creazione: 
"L'ultima era la più importante di tutte, ed ho dov uto vivere go-
mito a gomito con voi uomini per parecchi mesi prim a di trovare la 
risposta anche ad essa.  È stata quella donna, Hanna,  ad aprirmi gli 
occhi: gli uomini vivono d'amore . Ecco perché ho sbagliato e sono 
stato  giustamente  castigato,  allorché  ho  rifiutato  di  prendere l'ani-
ma di quella madre:  stavo impedendo ad un'altra donna di dimostrare 
la propria bontà,  e quindi di acquistare meriti presso l'Altissimo, 
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prendendosi cura delle sue orfanelle;  e stavo  togliendo  meriti  anche 
a voi, che vi siete privati di quasi tutta la cena pasquale,  pur  di 
permettere anche a lei di sfamarsi decentemente in occasione della 
più  santa  tra  le  ricorrenze.  Nello  stesso  tempo,  compresi  definitiva-
mente  perché  Dio  sembra  tollerare  quelle  che  a voi  mortali  appaiono 
quali ingiustizie di un cieco fato,  come la  crudele  morte  di  una  ve-
dova che lascia due figlie infanti: nel Suo immenso  Amore, Egli sa 
trasformare il più grave dei lutti in una sorgente inesauribile di 
speranza  e di  consolazione.  Ed ora,  grazie  a questo amore che ha  per-
messo anche a me di vivere gioiosamente in questi m esi tra di voi, 
io ritorno al Dio mio e Dio vostro, Padre mio e Pad re vostro. Non 
mi vedrete più visibilmente, ma potete stare certi che il mio ri-
cordo e la mia preghiera non vi abbandoneranno mai;  ed il Re dell' 
Universo non vi farà certo mancare  quella  ricompensa che in Terra 
ed in Cielo vi siete meritati, restituendo generosa mente quell'A-
more del quale Voi vivete e per mezzo del quale per mettere di vi-
vere anche a vostri fratelli meno fortunati!" 

Ciò detto, lo splendore già quasi insostenibile del  suo viso si 
tramutò in un lampo accecante, milioni di volte più  luminoso del 
più glorioso fra i quasar delle origini; quell'espl osione di luce, 
calore e vita investì Tadeusz e tutti i membri dell a sua famiglia, 
facendoli  cadere  bocconi,  abbagliati e pieni di spavento per il fe-
nomeno meraviglioso  del  quale erano stati testimoni.  Quando,  dopo 
qualche minuto,  si  ripresero  ed  ebbero  di  nuovo  il  coraggio  di  aprire 
gli  occhi,  la stanza era ritornata alla  più  assoluta  normalità, sen-
za alcuna traccia di Raguel né degli inquietanti se gni che avevano 
accompagnato la sua maestosa teofania. Solo una cos a testimoniava 
loro  con certezza che non erano rimasti vittima di un'al lucinazione 
collettiva:  a differenza  di  quanto  accadeva  in  precedenza,  ora  i  loro 
cuori  erano  colmi di una felicità  quale  possono  sperimentare  solo le 
anime  beate che godono della visione diretta d'Iddio,  e palpitavano 
di quell'infinita Carità che costituiva l'origine, il motore ed il 
fine della loro stessa vita mortale. »" 

"É... è semplicemente fantastica", applaudì Anita, quando ebbe 
udito a sua volta come terminava l'antica leggenda russa di cui 
aveva ascoltato la prima parte nella camera d'osped ale dove stava 
vegliando la povera Micol.  No, cari lettori, non stupitevi se vi ho 
detto che ad applaudire fu la rossa innamorata di D emetrio,  anziché 
la mora figlia di Milan Boban, poiché, mentre narra vo anche a voi 
questa istruttiva novella, ho spostato il set della  vicenda che vi 
sto riferendo dal santuario  bosniaco  di  Medjugorje  alla  casa  del no-
stro eroe in quel di Pisino, perché è giusto che il  presente rac-
conto termini esattamente là dove era iniziato. Era no passate ven-
tiquattr'ore dal battesimo di Monica nella basilica  di Santa Chia-
ra in Assisi, durante le quali Demetrio aveva riacc ompagnato a ca-
sa la neofita sullo stesso pullman austriaco che lo  aveva condotto 
là, rientrando a Rijeka dopo la mezzanotte;  salutata la ex  nemica,  

che  si  era fatta promettere un'altra volta da lui di  aiutarla nei 
suoi studi universitari di lingue, era finalmente r ientrato a Pa-
zin,  alzandosi comunque presto la mattina del giorno suc cessivo, 
che poi coincideva con l'importante festività dell' Assunzione di 
Maria al Cielo, onde recarsi alla messa mattutina i n compagnia dei 
suoi cari genitori. Come aveva promesso, Anita Ante  era venuta di 
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nuovo a pranzo in casa loro,  stavolta per festeggiare  gli  incredi-
bili  eventi  che  li  avevano  coinvolti,  nel  bene  e nel  male,  nel corso  

dei  dieci  giorni  trascorsi  dall'ultima  sua  trasferta  pisinese. Ed o-
ra, quasi al termine del pranzo, i tre Markovic e l a figlia di I-
van Miletic stavano chiacchierando del più e del me no e rifletten-
do sui mille prodigi di cui erano stati testimoni, così come il 
giorno di Pentecoste san Pietro e gli altri apostol i predicarono e 
commentarono davanti a tutto il popolo di Gerusalem me la Risurre-
zione e le apparizioni di Cristo, delle quali erano  stati testimo-
ni oculari.  E siccome  il  discorso  era  caduto  sulle  parole  con  cui  il  

saggio  Demetrio,  poco prima di partire per l'Umbria,  aveva contrad-
detto l'affermazione secondo cui è di salvifico dol ore che gli uo-
mini vivono,  la bella Anita gli aveva chiesto finalmente una spi e-
gazione di quel suo enigmatico asserto; ed egli, co me aveva fatto 
il giorno precedente con Monica Boban ed otto giorn i prima con sua 
sorella gemella,  le aveva narrato  da  capo  l'intera  leggenda,  a sua 
volta trasmessagli da sua  madre; ed anche la figlia della Serva di 
Dio Julia Ante,  così come la figlia del crudele Milan Boban e della  
fatua Clara Ivic, si mostrò commossa sino alle lacr ime dopo aver 
udito la consolante morale  di  quell'esemplare  favoletta,  anche  se  

lei,  a differenza di Monica,  poteva permettersi di piangere a vo-
lontà, essendo anche stavolta priva del trucco che adoperava e-
sclusivamente sulla scena. 

"Non ho mai sentito niente di così poeticamente stu pendo",  rimarcò 
l'attrice, tergendosi con le dita le lacrime che le  avevano inumi-
dito le palpebre inferiori.  "Lei sì che ci sapeva fare, quando si 
trattava di intrattenere i suoi pargoli con raccont i ad un tempo 
piacevoli ed istruttivi",  aggiunse poi, rivolgendosi direttamente a 
Margherita; "spero un giorno di essere altrettanto brava io con i 
miei futuri figli,  se un giorno  « Quei che siede sui Cerchi Divini »(*)

 me ne 
vorrà  mandare qualcuno!  Per  ora,  signora,  posso chiedere il permesso 
di trarne una novella?" 

"Una novella?" domandò Franjo, stupito. A fornirgli  delucidazioni 
provvide  il  buon  Demetrio,  tutto  intento a carezzare la testa di  Si-
rio, il suo cucciolone di nove mesi, intrufolatosi in casa attra-
verso la porta-finestra che dava sul giardino, rima sta aperta per 
il gran caldo: 

"Vedi,  pà,  Anita  mi  ha  raccontato che coltiva da sempre l'ambizione 
di diventare anche scrittrice,  oltre che semplice ripetitrice di 
parti scritte da altri.  È anche  per  questo  che mi ha chiesto di aiu-
tarla a superare  la maturità  classica:  quale  banco  di  prova  migliore  

ci  potrebbe  essere,  per  un'aspirante  romanziera  e poetessa,  della  co-
noscenza  dei  classici  greci,  latini  e moderni?" 

"E quale tutor  migliore ci potrebbe essere, per un'aspirante ro-
manziera e poetessa, nonché assediata da ogni parte  da versioni di 
Tacito e di Polibio", ne approfittò la ragazza per lodarlo,  "di un 
superdiplomato come Demetrio che, dopo il liceo dei  padri Agosti-
niani, si appresta a sbancare anche l'università?" 

"Dai, non esagerare", cercò di parare il colpo l'um ile Demetrio, 
lasciando volentieri che il suo cagnolone si arramp icasse lungo il 
suo corpo per cercare di leccargli la faccia,  in modo che gli altri 

                                                           
(*)  Cfr. Manzoni, La Passione, v. 33 (Anche questa perifrasi indica la Divinità. N.d.A.) 
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non si accorgessero del fatto che era arrossito piu ttosto violen-
temente. "La facoltà di lettere e filosofia non sar à una passeg-
giata come lo sono state alcune prove liceali, che anche uno scim-
panzé sarebbe stato in grado di superare brillantem ente..." 

Visto che già Margherita apriva la bocca per ricord argli quanto 
la avesse fatta penare, tutte le volte che si consu mava sui libri 
in vista di una versione di greco o di un compito i n classe di ma-
tematica, Anita la precedette portando il discorso là dove lei vo-
leva:  "Lo  lasci  dire, mister  Markovic:  da quando ha scoperto di  aver 
istigato mia madre a compiere addirittura un miraco lo, il vostro 
ragazzo è divenuto ancor più modesto,  tanto da far finta di dimen-
ticare che deve ancora ricevere i baci di sua madre  in cambio del 
regalo che avevamo preparato per lei!" 

"Che cosa?" saltò su la mater familias ; subito dopo però si batté 
la mano su un lato della fronte e borbottò: 

"Un momento! Vuoi dire che se sei tornata qui quest 'oggi..." 
"...L'ho fatto per trascorrere finalmente con voi q ualche ora di 

serenità, dopo tanti giorni di ansie, terrori, cors e e fatiche; ma 
anche e soprattutto perché siamo stati costretti ad  interrompere 
bruscamente la nostra festa del 5 agosto scorso, e non abbiamo po-
tuto consegnarle i regali che avevamo preparato per  lei!" 

" I regali ?" riprese Margherita, sottolineando la I iniziale come 
una logopedista che cerca di insegnare la pronuncia  corretta delle 
vocali ad un ragazzo dislessico.  "Io  credevo  che  il  vostro unico re-
galo  per  il  mio  compleanno  fosse  quel  voluminoso  pacco  che  ho  aspetta-
to quest'oggi  a scartare,  di  fronte a te,  per  poterti  ringraziare  a-
deguatamente..." Dicendo così, indicava il regalo t uttora avvolto 
nella carta multicolore e costellata di auguri poli glotti che i 
suoi cari le avevano consegnato dieci giorni prima,  e che ora at-
tendeva di essere aperto su una sedia accanto al te levisore.  Deme-
trio  annuì,  scambiando con Anita un'occhiatina  complice,  quindi con-
fessò: "Non solo, mamy.  Io e lei avevamo anche preparato un omaggio 
musicale al tuo indirizzo; e, se non ti dispiace, v orremmo ese-
guirlo ora, prima che tu apra il tuo pacco dono, an che se,  viste le 
circostanze sopravvenute in questo frattempo, io ed  Anita abbiamo 
concordemente deciso di mutare pezzo musicale." 

"Voi cantereste per me? Oh, ne sarei orgogliosa!" g orgheggiò Mrs. 
Markovic, sentendosi impazzire dalla gioia. Anita p erò la corresse 
subito agitando l'indice della mano destra: 

"No, signora: Demetrio solo canterà. Io non potrei neppure farlo, 
visto lo strumento che ho portato!" 

Ciò detto si alzò, e dal mobile dove la aveva appog giata vicino 
alla borsetta prese una scatola di legno nero lunga  circa un metro 
ma piuttosto sottile, scatola che Sirio si affrettò  ad andare ad 
annusare con curiosità. "Spiacente, ma non è un oss o!"  gli cinguet-
tò la ragazza,  tirando fuori dalla custodia un magnifico clarinett o 
di lucido ebano, con chiavi in acciaio dorato. 

"Anita! Tu suoni il clarinetto?"  sbottò Franjo,  stordito dall'ele-
ganza e dal valore di quel magnifico strumento.  La bosniaca sorrise 
di un sorriso degno di una Madonna del Ghirlandaio e confessò: 

"Sì, è stata mia madre a volere che imparassi a suo narlo, soste-
nendo a ragione che nessuno può essere un buon cant ante, se non è 
anche un buon strumentista.  Questo clarinetto soprano in si bemol-
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le, che ha un'estensione di circa tre ottave e mezz o,  l'ho eredita-
to da lei,  che sapeva trarne melodie stupende, e lo prediligev a per 
via della sua notevole estensione e della sua strao rdinaria agili-
tà nei passaggi solistici." 

"Fu il flautaio tedesco  Johann Christoph Denner a crearne il primo 
esemplare nel XVIII secolo", non mancò di interloqu ire l'erudito 
Demetrio,  "a partire da una variante a registro basso del pif fero, 
e da allora in poi conobbe una fortuna crescente, s oprattutto gra-
zie a Carl Maria von Weber,  uno dei maggiori rappresentanti del ro-
manticismo tedesco, che lo predilesse in modo parti colare." 

"Se non vi avevo ancora rivelato la mia passione pe r questo stru-
mento, signori Markovic", riprese la rossa, tutt'al tro che contra-
riata da quella dotta precisazione, "l'ho fatto sol o perché, d'ac-
cordo con Demetrio, intendevo farvi una sorpresa; e d ora è giunto 
il momento buono per mettere in atto il nostro prop onimento." 

"Giusto!" esclamò felice l'interpellato: "se volete  seguirci in 
camera mia..." 

I signori Markovic non se lo fecero ripetere:  dopo aver spedito in 
giardino il cagnolone,  le cui zampe sporche di  terra  non  erano  certo 
gradite da una fanatica della pulizia come Margheri ta,  si trasferi-
rono  nella camera del figlio,  dove quest'ultimo  si mise davanti al 
proprio pianoforte e,  traendone note stupende accompagnate  da  quel-
le  del  clarinetto  di  Anita,  cantò  quasi  con  voce  da  basso,  tipica  de-
gli interpreti degli Spiritual afroamericani:  

 
« Dio del Cielo, se mi vorrai, / in mezzo agli altri uomini mi cercherai; 
Dio del Cielo, se mi cercherai, / nei campi di gran turco mi troverai!  
Dio del Cielo, se mi vorrai amare, / scendi dalle stelle e vienimi a cercare. 
Le chiavi del cielo non Ti voglio rubare, / ma un attimo di gioia me lo puoi regalare! 
Oh, Dio del Cielo, se mi vorrai amare, / scendi dalle stelle e vienimi a cercare; 
senza di Te non so più dove andare, / come una mosca cieca che non sa più volare! 
Oh, Dio del Cielo, se mi vorrai amare, / scendi dalle stelle e vienimi a salvare; 
e se ci hai regalato il pianto ed il riso, / noi qui sulla terra non l'abbiamo diviso! 
Oh, Dio del Cielo, se mi vorrai amare, / scendi dalle stelle e vienimi a cercare; 
Oh, Dio del Cielo, se mi vorrai amare, / scendi dalle stelle e vienimi a salvare! 
Oh Dio del Cielo, se mi cercherai, / in mezzo agli altri uomini mi troverai; 
oh Dio del Cielo, se mi cercherai, / nei campi di granturco mi troverai! 
Dio del Cielo, io Ti aspetteroooò;  / nel Cielo e sulla terra io Ti ceeeercherò! » 

 
La struggente canzone, iniziata in sordina, era pro seguita con il 

ritmo  tipico  dei  canti  dei  neri  d'America,  per poi concludersi  con  l' 
appassionata dichiarazione dell'ultimo verso,  con il quale la melo-
dia cessava di essere preghiera, per trasformarsi i n un dialogo 
diretto con l'Altissimo, avvertito non più come il remoto Dio del 
Cielo , bensì come un compagno e come un liberatore,  atteso per li-
berare tanto dalle catene del peccato quanto da que lle della ma-
lattia e degli spietati aguzzini che tramano alle n ostre spalle. 
Il riferimento di questo splendido Spiritual  di Fabrizio de Andrè 
alla vicenda personale che i Markovic (ma anche Mon ica Boban) ave-
vano dovuto affrontare era così scoperto, che Franj o e Margherita 
non ebbero alcun bisogno di domandare al figlio per ché avesse mo-
dificato la canzone inizialmente scelta per loro, p ur senza essere 
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a conoscenza  della  citazione  che  Demetrio  aveva  fatto  di  essa, quando 
pareva che per Chiarangela non ci fosse più nulla d a fare.  « Oh, Dio 
del Cielo, se mi vorrai amare »,  ripeteva infatti il ritornello,  esatta-
mente  come Micol invocava il Suo Sposo affinché la liberasse d alle 
sofferenze, ottenendo la guarigione anziché la mort e, e come l'an-
gelo Raguele invocava il perdono e l'amore di Dio, scoprendo anzi-
tutto l'amore di cui vivono gli uomini. 

Potete  perciò  immaginare con quanto calore i coniugi applaudirono  
i  loro ragazzi al termine  della loro esibizione,  e con quanta gra-
titudine nel cuore Margherita prese dalla scrivania  del figlio una 
scatola e la porse ad Anita, cinguettando:  "Carissima Anita, anche 
noi  tre  abbiamo  preparato  un  piccolo  regalo  per  te,  onde  ringraziarti  

non solo di questa fantastica performance,  ma soprattutto di esser-
ci stata accanto anche nelle ore del più cupo dolor e." 

"Un regalo per me?" esclamò stupita la ragazza, dep onendo il cla-
rinetto.  "Non  dovevate,  non..."  Ma si  interruppe  di  colpo,  quando vi-
de che le era stato regalato un kit per videoconfer enza, compren-
dente  modem a 57,6 Kbps,  microfono,  webcam ed il miglior  software 
per comunicare attraverso Internet usando il Pc com e un videotele-
fono.  "So  che,  su  mio  consiglio,  ti  sei  appena  comprata  un  computer 
per  lo  studio",  spiegò il buon Demetrio con il cuore che gli batte-
va come  lo  stantuffo  di  una  locomotiva;  "e  così,  quando  all'ospedale  

di  Perugia hai  detto che dovremo  restare a lungo lontani  per motivi 
di studio e di lavoro,  ho  avuto  l'idea  che potremmo aggirare tali  

ostacoli grazie a  questi  ritrovati  della  più  recente  tecnologia  in-
formatica,  restando  sempre  in  contatto  come se  fossimo  sempre  l'una a 
casa dell'altro!" 

"È meraviglioso!" esclamò la bosniaca, impazzendo d i gioia. "Non 
mi merito tanto da parte vostra, perché ho solo..."  

"Adesso non cominciare anche tu come Dimy!"  la ammonì bonariamente 
Franjo Markovic.  "Ti trattiamo come una figlia perché tu per prima 
sei stata come una sorella per Demetrio e Chiarange la, nei giorni 
del nostro dolore! Hai ben sentito la favola di Dem etrio:  agli uo-
mini non è dato di conoscere il futuro,  ma è loro concesso perlome-
no di aiutarsi a vicenda come fratelli!" 

"Accetto  volentieri la vostra amicizia",  ribatté la fanciulla sin-
ghiozzando  di  gioia,  "ma ora tocca a lei,  signora,  aprire  finalmente 
il dono che io e Demetrio le avevamo preparato!" 

"Giusto, oramai ho ottemperato la promessa di compr endere lo sco-
po della malattia di Micol!",  esclamò Margherita,  tornando in cuci-
na seguita dai suoi cari,  e cominciando a scartare il pacco rimasto 
chiuso per ben dieci giorni.  Potete immaginare quale non fu la sua 
sorpresa quando vi trovò dentro una tovaglia, non d i stoffa pre-
giatissima, ma sulla quale era stata impressa a cal do la giganto-
grafia, stampata ovviamente su carta termica, di un a delle 372 fo-
to scattate il mese precedente da Demetrio in  Terrasanta con l'aiu-
to di un altro pellegrino: essa ritraeva tutti e tr e i Markovic 
sul  monte  Scopus,  con alle loro spalle l'intero  panorama  della Città  

Santa;  sotto di loro un cartiglio recitava:  « Camminano forse tre uomi-
ni insieme senza essersi messi d'accordo? »(*)

 "Veramente  il  profeta  Amos nel  

suo libro parla di due  uomini", fece notare un raggiante Demetrio, 

                                                           
(*)  Cfr. Amos 3, 3 (N.d.A.) 
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ma io ho voluto adattare quella citazione alla nost ra famiglia, e 
spero che ciò non ti sembri blasfemo!" 

"Tutt'altro", mormorò Margherita quasi sotto choc;  "ad un erudito 
come te si più ben perdonare questo ed altro! Anita  poco fa aveva 
proprio ragione, scegliendosi come tutor  un geniaccio capace di far 
saltare per primo il banco de  « L'occasione di una vita  »,  azzeccan-
do pure domande a cui nemmeno un erudito docente un iversitario sa-
prebbe fornire una risposta!" 

"Ma  no,  ma no,  sono  stato  solamente  fortunato",  insistette  Demetrio, 
contrariato che sua madre avesse riportato il disco rso su quell' 
argomento, per lui veramente tabù:  "dopotutto,  le domande che mi 
sono capitate erano tutte culturali, mentre quelle di spettacolo e 
televisione,  che avrebbero potuto tranquillamente mettermi in cr isi 
di fronte a mezza Italia,  mi hanno fatto il favore di evitare di 
venire sorteggiate!" 

"Da quando in qua ti metti a parlare  di  fortuna ,  proprio  tu  che hai 
sempre insistito tanto  sul ruolo della Provvidenza?"  lo contraddis-
se tuttavia Franjo Markovic,  con un ghigno sarcastico inciso sul 
volto. "Mi sembra quanto meno fuori luogo che tu ti  metta ancora a 
cianciare di coincidenze o di combinazioni casualme nte favorevoli, 
dopo aver preparato per tua madre un regalo così ec cezionalmente 
profetico, se riferito a te, a Chiarangela ed ad An ita!" 

Anita decise allora di intervenire nuovamente in di fesa del pro-
prio amato, al quale teneva più che a sé stessa, e lo fece abbas-
sando il tono del discorso con una battuta intellig ente  che suscitò 
l'ilarità ed i contro-commenti  spiritosi di Margherita e di Franjo; 
il nostro eroe però non udì né l'una né gli altri, poiché le loro 
voci furono coperte da quella neurotronica di Ermap hros, che le 
eclissò con la facilità con cui il sole eclissa le altre stelle 
nel cielo diurno, non solo perché parlava a Demetri o dall'interno 
stesso del suo encefalo,  ma soprattutto per il  contenuto  dirompente  

delle  sue  parole: 
"Tuo  padre  ha  ragione,  amico  mio, e tu farai bene a smetterla di 

difendere ad oltranza la tesi di una tua presunta f ortunata medio-
crità, come se fossi l'ultimo giapponese nella giun gla:  qui  la dea 
bendata non c'entra proprio per niente. Quel regalo  te lo avevo 
suggerito io, ricordi? Ma era stato Jacobowsky a su ggerirlo a me!  E 
pure quelli che tu ritieni regali della buona sorte  di fronte alle 
telecamere della Rai  erano in realtà il risultato dei sapienti ma-
neggi della «  Spada Spezzata  »!" 

"Che  cosa  vuoi  dire?"  esclamò mentalmente il ragazzo,  rimasto  atto-
nito e del tutto dimentico di ciò che accadeva atto rno a lui, an-
che se il suo disorientamento passò del tutto inoss ervato agli oc-
chi dei suoi cari.  Subito Ermaphros si spiegò: 

"Ma sì, Dimy, pensavo che avessi già capito da un p ezzo che, se 
hai trionfato anche in quel di Saxa Rubra, ciò è av venuto con il 
beneplacito del Septimus inter Septem. Sai perché C hiarangela si è 
ricordata di domandarti, come sua ultima volontà, d i partecipare a 
« L'occasione di una vita? » Lei ti ha detto di averlo fatto sotto 
l'impulso di una voce misteriosa udita in sogno, ma  essa non era 
altro che la voce di Jacobowsky, opportunamente tra smessale per 
mezzo di una delle nostre antenne telepatiche, che ha usato il tuo 
stesso chip neurotronico come ripetitore, dato che ti trovavi così 
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vicino a lei! Inoltre, se sei stato chiamato a part ecipare al quiz 
di Ugo Ladoro appena poche ore dopo la tua iscrizio ne,  è perché ab-
biamo abilmente manipolato il computer che doveva e strarre a sorte 
il nome del partecipante alla trasmissione dell'8 a gosto scorso, 
in modo che fosse sorteggiato proprio il tuo! O for se credevi che 
la nostra avanzata tecnologia non avesse i mezzi pe r farlo? Inuti-
le dire che con lo stesso sistema abbiamo fatto in modo che quasi 
tutte  le  domande scelte  per  te  fossero  di  argomento  prettamente  cultu-
rale. Non puoi certo dire che ti abbiamo fatto vinc ere noi,  dal mo-
mento  che  abbiamo  selezionato  solo gli argomenti,  non le singole do-
mande: per queste, bastava la mostruosa vastità del  tuo sapere e 
l'insondabile profondità della tua memoria." 

"E me lo dici così, nel bel mezzo di questa riunion e festaiola, 
come se niente fosse?" tuonò Demetrio con tutta la veemenza tele-
patica delle proprie menti eccelse. Ermaphros però non si scompose 
e replicò:  "Certo.  Non devi  mai  dimenticarti  che  in  ogni  momento della 
tua esistenza  puoi contare sull'attenta  benché discreta vigilanza 
di Jacobowsky &  C., sempre pronta a mettere ogni pedina al proprio  
posto sulla tua scacchiera, così come Iddio Onnipot ente continua 
in ogni momento a mantenere un perfetto equilibrio tra il princi-
pio di Heisenberg e quello di Le Chatêllier  che regolano la vita di 
tutto  quanto l'universo.  Bisognava pur che qualcuno te lo ricordas-
se, prima che quest'ennesima, concitata avventura t argata Amos Bis 
conoscesse davvero la fine!" 

Anche quella volta,  come sempre,  Ermaphros aveva ragione;  infatti, 
nonostante i gioiosi festeggiamenti in casa Markovi c durante quel 
giorno di Ferragosto non fossero ancora terminati,  io ho intratte-
nuto fin troppo i miei affezionati lettori,  e quindi è ora di scri-
vere finalmente le parole... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

    

 
 
 


