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IL FRASTUONO DEL SILENZIO
« L'amore non vuole avere, vuole soltanto dare. »
HERMAN HESSE
I
A

nche quella sera il vento del Nord soffiava gelido sopra la tundra infarinata di neve, sfiorando con le sue dita ghiacciate i capelli e la pelle del viso di Naar, che faticosamente, con il corpo del cerbiatto sulla spalla, stava rientrando nella caverna dove albergava l'intera sua tribù, la Tribù della Stella del Tramonto. L'animale che era riuscito ad abbattere in quella dura giornata di caccia si presentava grasso e succulento, ed avrebbe sfamato per un paio di giorni non solo lui e Striq, la sua compagna, ma anche alcuni anziani della tribù, ormai non più in grado di cacciare per procurarsi il sostentamento, ma rispettati per la loro esperienza e la loro saggezza. Tuttavia, proprio perché il cervo aveva uno spesso strato di grasso sotto la pelliccia e muscoli più voluminosi di quelli di Balaav, il guerriero più forte della tribù, trascinarlo fino alla grotta era un'impresa degna di un mammut lanoso. Nonostante il freddo intenso, il sudore gli colava giù lungo la fronte come i ruscelli scorrevano giù dalla montagna quando spuntava la Luna del Disgelo e la breve estate artica veniva a interrompere per qualche momento lo spadroneggiare del gelo dell'inverno. Ma doveva a tutti i costi arrivare alla spelonca prima che Ratriq, la nera notte, stendesse la sua ala oscura su tutto il paesaggio, e rendesse impossibile seguire il sentiero che doveva ricondurlo fino a casa.
Le forze cominciavano a mancargli, ed ormai disperava di arrivare in tempo a riabbracciare la sua compagna. Il respiro affannoso gli raschiava la gola come il vento del sud tra le balze rocciose delle montagne, e la vista cominciava ad appannarglisi. Ma doveva tirare avanti. Aveva riportato alla grotta da solo, durante battute di caccia in solitaria come quella che aveva deciso di intraprendere quel giorno, prede ben più grosse di quel cervo, grazie all'aiuto di Sukr e degli Spiriti dell'Aria, e dunque doveva farcela anche quella volta, se non voleva sprofondare prematuramente a Narak, il regno sotterraneo dei morti, e lasciare sola la propria compagna, che aspettava il loro primo figlio. Per sole dieci più dieci volte l'estate aveva interrotto la monotonia dell'inverno da quanto lui, Naar, era sceso giù dalle stelle ed uscito a questo mondo dal grembo di sua madre; e, se erano pochi coloro che in quel mondo ostile e popolato di fantasmi delle tenebre riuscivano a vedere l'estate tornare a scaldare la Terra per dieci più dieci più dieci più dieci volte, lui aveva sempre ritenuto di essere abbastanza forte di costituzione e abbastanza bravo nella caccia e in battaglia, da poter tranquillamente giungere a quel traguardo, ed anche da superarlo abbondantemente. Non poteva dunque permettersi di finire stupidamente i propri giorni perché era stato sorpreso dalla notte artica prima che Sukr gli indicasse la giusta via del ritorno!
Il vento gelido continuava a schiaffeggiarlo con fare beffardo mentre egli si trascinava, con passo sempre più pesante, attraverso la valle incassata tra le montagne, dietro le quali Mihir, il Dio Sole, si era nascosto già da tempo, sebbene i suoi pallidi raggi crepuscolari ancora tingessero la pozza d'acqua del cielo di un pallido barlume sul lato occidentale, mentre la sponda orientale del mare celeste già mostrava la notte che stendeva le sue nere ali di pipistrello sull'universo. Proprio quei pallidi raggi consentivano a Naar di seguire il sentiero che, tra il nevischio ormai compatto e le pietre appuntite, conduceva fino alla caverna, scavato dai piedi di infinite generazioni di cacciatori, fin da quando dalla corteccia di un abete e da quella di un cipresso, come raccontava lo sciamano della tribù, erano emersi il primo uomo e la prima donna, per la volontà della suprema Sukr e degli altri Spiriti dell'Aria. Naar aveva sentito ripetere fino allo sfinimento quelle antiche tradizioni, nella tenebra delle lunghissime notti artiche, quando la tormenta di neve infieriva sulla valle, il vento ululava come un animale rabbioso privo di corpo ma non per questo meno letale di uno smilodonte, e tutti i membri della Tribù della Stella del Tramonto si radunavano insieme nella grande sala centrale del labirinto di grotte in cui aveva preso dimora, quella con le pareti ricoperte di dipinti di uri, cavalli selvatici ed altri grandi animali che erano preda dei cacciatori più esperti. Là tutti si sedevano l'uno accanto all'altro, come uccelli migratori posatisi al suolo in cerchio per riposare, con i più giovani e i più vecchi al centro, e si stringevano tra di loro per combattere gli Spiriti del Freddo che si insinuavano nelle loro ossa. Lo sciamano, seduto al centro della tribù, e gli altri membri più anziani del clan iniziavano a raccontare le leggende sull'origine del mondo e dell'umanità, in un'epoca remota in cui il gelo glaciale non aveva ancora attanagliato la valle e le montagne circostanti; allora il Dio Sole regnava dall'alto del mare del Cielo, le estati erano calde, gli inverni brevi, la selvaggina abbondante, e i loro antenati erano giunti da meridione, valicando i passi montani ora resi inaccessibili dal ghiaccio, provenienti da una terra ancor più a mezzogiorno. Ma i peccati e le intemperanze degli uomini avevano mandato su tutte le furie Mihir, il Dio Sole, il quale aveva gridato ad uno sciamano vissuto almeno cento generazioni prima: " Nessun uomo può amare me, se non ama i suoi simili, e voi non amate più nessuno! Non meritate più il calore dei miei raggi: io mi ritirerò dietro le acque nebbiose del mare celeste, e farò cadere da cielo un fiocco di neve per ogni nequizia che commetterete!" E si ritirò dietro la spessa cortina dell'inverno. L'antico sciamano aveva riferito ai suoi simili le parole di Mihir, mettendoli in guardia dall'ira del Dio, ma essi gli avevano riso in faccia: cosa potevano essere dieci, cento, mille fiocchi di neve in una valle così ricca ed ubertosa? E così, continuarono a peccare come più aggradava loro. E fu così che, fiocco dopo fiocco, la neve ricoprì la Terra e le montagne, si trasformò in una spessa lastra di ghiaccio, uccise la vegetazione, fece fuggire gli animali da preda, e l'era glaciale ebbe ahimé inizio. Tutto per colpa dei peccati degli uomini, che ancora oggi continuavano a perseverare nelle loro colpe, fin da quando il primo figlio del primo uomo e della prima donna aveva ucciso i suoi genitori, rei di aver procreato altri fratelli ed altre sorelle oltre a lui. Una storia di sangue, di violenza e di sopraffazione, quella della tribù degli uomini, se è vero che il leggendario capotribù Lamek aveva ucciso un uomo per una scalfittura e un ragazzo per avergli procurato accidentalmente un livido(1), come il loro sciamano Sutaav gli aveva raccontato più e più volte, quale deplorevole esempio di malizia da non imitare!
Senz'altro proprio la malvagità dei suoi antenati, dall'antichità remota quando ancora la Terra era un giardino ubertoso, fino a lui stesso quando da cucciolo si era accanito in modo abbietto contro altri bambini più deboli e indifesi di lui, ora rischiava di condannarlo ad una morte atroce tra quelle balze rocciose ricoperte di ghiaccio scivoloso, mentre quel lato della vallata si faceva sempre più buio, e le sue forze sempre più esigue. Il vento, tagliente come un coltello di selve, continuava ad infierire sulla sua faccia e sulle sue braccia, tanto che persino la folta pelliccia d'orso che lo ricopriva sembrava ormai troppo poca cosa per impedirgli di morire per assideramento. Quando mai, quella mattina, aveva deciso di approfittare di una schiarita che sembrava annunciare un miglioramento del tempo, per uscire a caccia da solo? Il fatto di essere riuscito ad abbattere da solo quella preda gli avrebbe permesso di non doverla dividere con altri gruppi famigliari, fatta eccezione per gli anziani e i malati che ogni membro del clan era tenuto a sostentare, e sua moglie, a cui ormai mancava meno di una Luna Piena prima di partorire, avrebbe avuto a disposizione un'adeguata quantità di carne sostanziosa per prepararsi al parto. Anche quello era stato un peccato di superbia e di ingordigia, e Naar rischiava di pagarlo molto caro. Gli ritornavano nelle orecchie gli ammonimenti del vecchio sciamano Sutaav, che più volte quando era ancora un cucciolo senza barba gli aveva ripetuto: « Se vuoi andare veloce, vai caccia da solo. Se vuoi andare lontano, vai a caccia in compagnia! »

Ah, se gli avesse dato retta anche quella mattina, e avesse ascoltato i consigli degli amici Mitr e Sakh, che gli avevano proposto di aspettare due o tre giorni, quando il mare del Cielo si fosse rischiarato, prima di uscire dalla spelonca tutti assieme e abbattere una preda di grosse dimensioni, come un giovane mammut o un cucciolo di rinoceronte lanoso, per poi farla a pezzi e trasportarla alla caverna in tutta tranquillità! Ma era inutile pentirsene ora, che il guaio era stato fatto: infatti quando si parte per la caccia in solitaria al mattino, freschi e riposati e con il coraggio dell'incoscienza, ci si sente un macairodo che attacca un cervo megalocero dagli immensi palchi; ma, quando ci si aggira per la valle inospitale tra le prime tenebre della notte glaciale, notte che non lascia scampo a nessuno che non abbia la pelliccia di un orso delle caverne, quel macairodo si riduce alla più pavida e timorosa tra le lepri artiche!
E ora il vento del Nord soffiava ancora più maligno, portando con sé le voci disperate di tutti coloro che erano morti assiderati da soli tra le balze rocciose ai piedi dei monti. Naar sentiva che quelle voci lo chiamavano, suggerendogli di fermarsi, di sedersi contro la roccia più vicina e di attendere di essere trasformato in una statua di ghiaccio, quando non avrebbe più udito nelle orecchie roventi il frastuono del vento, ma solo... il frastuono del silenzio. Giunto davanti a una grande roccia che gli ostruiva la strada, come un nemico micidiale ben deciso ad impedirgli di tornare a casa, egli fu preso da sconforto e sentì che non aveva neppure la forza per aggirare quel masso colossale. Sotto il peso del cervo, che gli sembrava ormai insopportabile come quello di un pachiderma dalle lunghe zanne, cadde con il ginocchio destro a terra, e pensò che davvero la sua pista finiva lì, tra quegli arbusti spinosi e quelle rocce spigolose, lontano da tutti coloro cui voleva bene. Ma, giusto in quel momento, lo stesso vento ghiacciato che lo irrideva e gli toglieva le forze spinse via il tappeto di nubi che galleggiava sul mare del Cielo, così che agli occhi appannati del giovane cacciatore apparvero le mille fiaccole delle stelle, gli Spiriti dell'Aria che vegliano sui destini degli uomini mortali.

E, tra quelle schegge di luce intrappolate come lucciole tra le ali della notte, eccola là, la più luminosa di tutte: Sukr, la Stella del Tramonto, che brillava illuminando la tundra quando il Dio Sole si nascondeva dietro il crinale dell'orizzonte per cominciare il proprio viaggio notturno attraverso il regno infero dei morti. E non solo questo: come ripetevano gli sciamani da centinaia di generazioni a quella parte, Sukr faceva letteralmente le veci del Sole, finché l'astro diurno restava in collera con i mortali e si rifiutava di tornare ad illuminare il mare celeste e la Terra degli uomini in tutto il proprio superbo fulgore, ponendo fine all'era glaciale, così come il saggio sciamano Sutaav prometteva che un giorno, forse vicino, forse lontano, sarebbe infine successo. E per questo la sua comunità aveva scelto il nome di Tribù della Stella del Tramonto, consacrandosi all'essere più potente e più amichevole che rischiarava le loro notti.
La luce di Sukr sfiorò la fronte di Naar, madida di sudore ghiacciato, squarciando sia il buio della notte, sia il buio del suo spirito, e lo rinfrancò meglio di quanto avrebbero potuto fare tutti i membri della sua tribù, se in quel momento gli fossero venuti incontro per salvarlo. Ed ecco, al di là dell'oscurità che stava prendendo possesso della valle, e al di sopra del fischiare del vento, che ormai gli pareva meno fastidioso della brezza del mattino, a Naar parve di vedere e sentire a distanza la sua amata Striq, che lo chiamava tendendogli le braccia: "Prima che spiri il gelido vento della morte e si allunghino le ombre notturne, ritorna, amato mio, simile a volpe artica o a cerbiatto, nel nido del nostro amore..."(1)
"Per tutti i caribù di montagna, non posso arrendermi e morire qui, quando coloro che amano aspettano con ansia che rientri da vincitore, nella mia caccia solitaria!" intimò a se stesso Naar con risolutezza. "Come mi ripeteva mio padre, il più grande cacciatore che io abbia mai conosciuto, quando ero ancora un bambino? Vivi per te stesso e vivrai invano. Vivi per gli altri e tornerai a vivere."
Ben deciso a tornare a vivere, Naar concentrò in un punto solo tutte le proprie forze, tornò a rialzarsi nonostante il peso della carcassa che gli gravava sugli omeri, e mosse faticosamente in avanti, girando intorno alla roccia già ricoperta di neve ghiacciata che gli si era parata dinanzi come un demone malvagio. E vi lascio immaginare con quale sorpresa egli si rese conto che, proprio dietro di essa, si apriva nel fianco della montagna l'imboccatura della caverna nella quale aveva preso dimora il suo clan! Era talmente spossato e ottenebrato dalla disperazione, da non aver neppure riconosciuto il grande menhir che, ad imitazione di una sentinella in carne ed ossa, era stata innalzata a protezione dell'ingresso del sistema di strutture ipogee quando, moltissimi inverni prima, la Tribù della Stella del Tramonto vi aveva preso dimora, scacciandone gli orsi delle caverne che la occupavano!
"Naar! Non speravamo davvero di rivederti sano e salvo!" gli gridarono due uomini, che dovevano essere acquattati sull'imboccatura della caverna, ricoperti di spesse pelli per non morire congelati, in attesa proprio del suo ritorno. Erano Mitr e Sakh, due suoi cari amici e compagni di caccia, che subito gli corsero incontro e gli tolsero la carcassa del cervo dalle spalle. "Io lo sapevo, che ce l'avresti fatta a rientrare nonostante la notte e la tormenta", lo rassicurò Sakh, passandosi il braccio di Naar sopra il collo e aiutandolo ad entrare con lui dentro la cavità della montagna. "L'ho sempre detto, che uno gli Spiriti dell'Aria veglia su di te e ti soccorre in ogni situazione perigliosa!"
"Già: uno Spirito molto potente", bofonchiò il giovane cacciatore, esausto, volgendo lo sguardo al mare del Cielo. Le nubi si stavano di nuovo richiudendo come le frasche di una siepe dopo che qualcuno la ha attraversata, occultando lo splendore di Sukr, ma la Stella del Tramonto fece in tempo ad occhieggiare un'ultima volta in direzione di Naar, quella sera, e carezzarlo con la propria luce come un'amata bacia il suo amato. Mentre varcava l'ingresso dell'antro sorretto dai suoi più cari amici, colui che era destinato a diventare l'eroe del giorno per tutta la Tribù pensò che quella non era certamente l'ultima volta che un essere umano legava la propria vita alla Stella del Tramonto. E non occorreva certo essere il grande sciamano per convincersi che egli aveva pienamente ragione.
II
Q

ualcuno bussò alla porta con pochi colpi discreti, come se fosse consapevole del fatto che stava disturbando una mente geniale proprio mentre ella si dedicava alla sua occupazione preferita: indagare i misteri dell'universo. L'uomo che sedeva accanto alla finestra spalancata, con l'occhio sinistro incollato alla lente del suo rudimentale telescopio, sbuffò ed abbaiò con voce scocciata, senza distogliere lo sguardo dal cielo stellato:

"Uffa! Lo sapete, messere, qual è la condizione per accedere alla mia presenza in questa stanza. Cinque, dieci, due, nove, otto, quattro, sei, sette, tre, uno: in base a quale logica i primi dieci numeri diversi da zero sono disposti in quest'ordine?"
"Messer Galileo, voi insultate la mia intelligenza proponendomi enigmi così facili", replicò dall'altra parte dell'uscio una vocina stridula che pareva quasi femminile, ma che lasciava trasparire la sicumera dell'uomo colto. "Avete disposto le parole che esprimono quei numeri in ordine alfabetico."

L'astronomo sobbalzò come dovette sobbalzare Dante quando ebbe udito la voce di Virgilio in mezzo alle ombre cupe della Selva Oscura, subito si staccò dal cannocchiale come se fosse divenuto improvvisamente rovente e d'un balzo fu alla porta, rischiando di far cadere sia la sfera armillare che la bilancia idrostatica da lui stesso costruiti. Tirato il chiavistello, aprì il battente e vide materializzarsi davanti a sé la figura di un uomo di circa dieci anni più anziano di lui, con i capelli e la lunga barba candidi come la neve del Monte Falterona, e indosso l'abito da religioso dei Servi di Maria. Ora che lo aveva davanti, più che l'autorità di Virgilio egli sembrava incarnare la maestà patriarcale di Catone l'Uticense; e l'astronomo se ne intendeva, di metafore dantesche, avendo tenuto molti anni prima davanti all'Accademia Fiorentina due « Lezioni circa la figura, sito e grandezza dell'Inferno di Dante ».
"Frate Sarpi, è un onore per me accogliervi nel mio modesto studio", esclamò abbracciandolo come si abbraccia colui con il quale si ha grande familiarità. "È da quando hanno attentato alla vostra vita per le calli di Venezia, che non ci incontriamo di persona!"
"Il piacere di incontrarvi è tutto mio", replicò l'uomo di Chiesa, ricambiando affettuosamente l'abbraccio, e poi mostrando all'amico due profonde cicatrici alla gola, perfettamente rimarginate: "Agnosco Stilum Curiae Romanae. Evidentemente sono così molesto che neppure il demonio mi ha voluto. Non ho dimenticato come in quell'occasione mi foste vicino, professor Galilei, e metteste a rischio la vostra reputazione per difendere uno come me, le cui opere erano state messe all'Indice dei Libri Proibiti!"
"Molti soloni, sia a Firenze che a Roma, vorrebbero che anche le mie lo fossero", soggiunse lo scienziato pisano, richiudendo l'uscio ed invitando il suo illustre ospite a sedersi su una seggiola zoppa, dopo aver tolto da essa un mucchio di appunti e di scartoffie parzialmente stropicciate. Appena si fu seduto, il Servita ammiccò con aria complice:
"Scommetto che vi riferite a quel frate domenicano che vi accusa dal pulpito di Santa Maria Novella di contraddire le Sacre Scritture con le vostre teorie astronomiche ispirate alle idee copernicane. So che ogni sua predica si conclude con un ingegnoso gioco di parole tratto dagli Atti degli Apostoli: « Viri Galilaei, quid statis aspicientes in coelum? »(1)"
"Devo riconoscere che Fra Tommaso Caccini dispone di una buona dose di senso dell'umorismo", sogghignò l'interessato, prendendo lo sgabello vicino al cannocchiale, ponendolo davanti all'amico e sedendovisi sopra con lo stesso contegno con cui Rodolfo II d'Asburgo si sarebbe assiso sul suo trono di Sacro Romano Imperatore. "Ma voi, Frate Paolo, perché vi siete esposto a un così grave rischio venendo qui a Firenze di persona e lasciando il vostro sicuro rifugio nella Laguna? I sicari Rodolfo Poma e Alessandro Parrasio sono ancora a piede libero, e il Cardinale Segretario di Stato Scipione Caffarelli-Borghese potrebbe benissimo arruolarli per riprovarci!"
"Ho preso le mie precauzioni", gli strizzò un occhio il teologo e storico veneziano, tirando fuori dal saio un foglio di pergamena che gli piazzò praticamente davanti agli occhi. "Noi, Padre Provinciale della Compagnia di Gesù in Germania... conferiamo al confratello..." lesse l'astronomo pisano, traducendo meccanicamente dal latino all'italiano. "Ehi, ma... Padre Christoph Scheiner? Vi siete spacciato per..."
"Per uno dei più famosi astronomi gesuiti, che ha polemizzato aspramente con voi per quella faccenda delle macchie solari", sogghignò il frate Servita, nascondendo la scartoffia dove la teneva nascosta. "Un salvacondotto falso, ovviamente, ma che mi ha permesso di viaggiare liberamente attraverso lo stato del Granduca Cosimo II de' Medici, facendo credere peraltro di essere uno dei fedelissimi di Sua Santità Papa Paolo V, nonché uno dei maggiori sostenitori dell'aristotelismo. L'ho sempre detto che mi sarebbe stato utile, conoscere perfettamente il tedesco, oltre al latino e al greco. E ho sempre detto anche che è inutile avvisare quando si fa dell'ironia, perché gli ironici lo avranno già capito, mentre gli altri non lo capiranno nemmeno dopo la spiegazione!"
"Io invece ho sempre detto che Messer Girolamo Fabrici d'Acquapendente bene ha fatto a definirvi « l'Oracolo del Secolo »", sorrise il suo amico, disseppellendo da sotto le pergamene e gli incunaboli che ostruivano il tavolo una bottiglia di Brunello di Montalcino e versandone un bicchiere per sé e uno per il tuttologo veneziano.
"Il chirurgo Fabrici è stato troppo buono con me", commentò Frate Sarpi mentre sorbiva il vino delle dolci colline senesi: "non dimenticate che fu nominato Cavaliere di San Marco per avermi curato dopo l'attentato da me subito ad opera dei sicari del Papa. Sapete, conversando con me mentre mi cambiava le fasciature delle coltellate, si è convinto che io fossi così colto da possedere una risposta per ogni domanda." Dopo una breve pausa pensosa, concluse: "Se c'è una cosa che ho imparato in tanti anni di studio, amico mio, è questa: quando credi di conoscere tutte le risposte, arriva Dio e ti cambia tutte le domande!"

L'astronomo mise giù il bicchiere vuoto, posandolo su una copia del « De Revolutionibus Orbium Coelestium » di Niccolò Copernico, e restò ad osservarlo con occhi indagatori come se fosse la « Stella Nova » studiata da Johannes Kepler nel 1604. "Ho l'impressione, Fra Paolo Sarpi, che questo sia un messaggio cifrato rivolto al sottoscritto", soggiunse infine, spostando lo sguardo sul volto dell'amico. "Non vedo altrimenti perché avreste dovuto scomodarvi di persona per venire qui a Firenze di persona!"
"Impossibile tenere qualcosa nascosto ad una mente come la vostra, messer Galileo Galilei. In effetti, sono qui perché ho una proposta da farvi. Ma prima", e così dicendo, lo storico veneziano accennò con un dito al rudimentale cannocchiale posto accanto alla finestra, "vi dispiace ragguagliarmi circa le ultime vostre osservazioni usando quel magico strumento di vostra invenzione?"

"In realtà lo ha inventato l'artigiano olandese Hans Lippershey", specificò il suo illustre interlocutore con un sorriso complice. "Io mi sono limitato a perfezionarlo e a venderlo al Doge di Venezia per permettere ai suoi generali di vedere di lontano in anticipo l'arrivo dei loro nemici sul campo di battaglia. Ma credetemi, utilizzarlo solo per questo scopo vuol dire svilirne le incredibili capacità. Sapeste cosa ho visto, puntandolo verso il cielo stellato nelle notti serene!"
"So che avete osservato quattro corpi celesti invisibili ad occhio nudo che orbitano intorno a Giove, il Re dei Pianeti", lo anticipò l'autore dell'« Istoria del Concilio Tridentino », "anche se il famoso scienziato gesuita Christoph Schlüssel, meglio noto come Cristoforo Clavio, sostiene che le lune di Giove non sarebbero altro che un'illusione prodotta dalle lenti del vostro telescopio. Ma questo è già di dominio pubblico, nella comunità scientifica internazionale. Riformulo la domanda in maniera più precisa: cosa stavate osservando, questa notte, quando io sono venuto proditoriamente ad interrompere i vostri studi?"

"Non ci crederete, ma proprio in queste notti credo di aver scoperto la prova definitiva che Tolomeo di Alessandria aveva torto, e che invece Niccolò Copernico aveva ragione", replicò lo scienziato pisano con l'entusiasmo di un bambino che è riuscito ad allacciarsi le scarpe da solo per la prima volta. A differenza sua, Paolo Sarpi non mosse neppure un muscolo del viso, come se la superiorità di Copernico sull'astronomia greca fosse per lui dato già acquisito e scontato, e si limitò a commentare con un sorriso:
"Ma non mi dite! E questa prova definitiva ve la ha data il pianeta Giove?"

"No, Giove non è nemmeno visibile in cielo, in queste notti", riprese Galileo Galilei con immutato entusiasmo, senza lasciarsi smontare dall'assoluta impassibilità del suo famoso interlocutore. "È tutto merito di un altro pianeta, quello dell'amore, cui Lucrezio dedicò i suoi versi: « Aeneadum genetrix, hominum divumque voluptas, / alma Venus, caeli subter labentia signa / quae mare navigerum, quae terras frugiferentis / concelebras...  »(1) Venite, Paolo, venite ad osservare con i vostri occhi!"
Così dicendo, si alzò e indicò il cannocchiale con entrambe le braccia, con la stessa eccitazione con cui Lancillotto avrebbe mostrato a Re Artù il Santo Graal, invitando il suo ospite a poggiare l'occhio sulla sua lente. Il frate Servita, che sembrava non condividere la frenesia quasi infantile del celebre scienziato, si alzò con tutta la calma di questo mondo, sedette sullo sgabello che Galilei aveva rimesso accanto alla finestra, chiuse l'occhio destro ed avvicinò il sinistro all'oculare. Siccome egli restava silenzioso in osservazione come se attraverso di esso stesse assistendo a una rappresentazione de « L'Orfeo » di Claudio Monteverdi, lo scopritore delle leggi dell'isocronismo del pendolo cominciò a spazientirsi e lo sollecitò: "Ebbene? Cosa vedete, Frate Paolo?"
"Direi una macchia di luce indistinta", brontolò il tuttologo veneziano: "un'informe matassa di luce nel bel mezzo del buio dello spazio siderale. Tuttavia, aguzzando meglio la vista, che purtroppo è un po' ipermetrope, riesco a distinguere quella che si direbbe... una falce di luna. Sì, una falcetta sottile e sfumata come quella che si intravede attraverso la nebbia di Londra o di Amburgo." Distogliendo l'occhio dal cielo e tornando a fissare l'amico, aggiunse: "Con questo ovviamente non intendevo dire che il vostro miracoloso cannocchiale è un rottame malfunzionante..."
"No, no, lo so che va ancora perfezionato, perché ha un'aberrazione sferica paurosa", ribatté lo scienziato, scrollando il capo con nervosismo. "Quello che conta è che voi siete riuscito a distinguere una falce di Luna. Tuttavia quella non è la Luna..."
"È Venere, dico bene?" lo prevenne il frate Servita, tornando a sbirciare attraverso la lente del rudimentale telescopio. Il fisico pisano si lasciò trascinare di nuovo dall'entusiasmo:
"Proprio così, quello che gli Ebrei chiamano Ayeleth-ha-Šaḥar, il « cervo del mattino ». Se lo osservate ad occhio nudo, vi apparirà sempre e solamente come un puntino luminoso. Ma, ingrandendone l'immagine con le lenti del mio cannocchiale... ehm... del cannocchiale olandese, esso viene a manifestare delle fasi, molto simili a quelle lunari. All'apogeo essa appare in fase piena, come un disco del tutto illuminato, mentre vicino al perigeo, com'è ora, si riduce ad un'esile falce. Ma quello che conta è che il diametro apparente della fase piena è assai più piccolo di quello della falce in fase nuova, cosa che per la Luna non si verifica: il diametro di quest'ultimo corpo celeste visto dalla Terra è sempre pressappoco lo stesso. Questa è la prova che, come asseriva Copernico, la Luna ruota attorno alla Terra, ma Venere no! Infatti, quando il Pianeta dell'Amore è in congiunzione con noi, cioè si trova tra il Sole e la Terra, esso è illuminato da tergo e appare come una falce sottile, ma con un diametro apparente molto grande, essendo più vicina a noi. Quando invece Venere è in opposizione rispetto alla Terra, la vediamo pienamente illuminata e quindi in fase piena, ma è più lontana rispetto alla situazione precedente, e dunque ci appare più piccola. Conclusione: Venere non ruota attorno alla Terra, bensì attorno al Sole. E se lo fa la sposa di Anchise, lo fanno anche tutti gli altri pianeti!"
"Non fa una grinza", ammise Paolo Sarpi, esibendo per la prima volta un'espressione meravigliata. Galileo Galilei colse la palla al balzo e proseguì, raggiante come se stesse raccontando di aver raccolto da terra un fiorino d'oro sulla strada di casa:
"Ho già trovato persino un modo elegante ed originale per comunicare al mondo accademico la mia scoperta. Ditemi che ne pensate: « Cynthiae figuras aemulatur Mater Amorum », ovvero « La madre degli amori imita le forme di Cinzia », cioè della Luna!"
"Davvero un verso raffinato ed ingegnoso", replicò il teologo veneto, "tuttavia..."
"A questo punto, gli aristotelici non hanno più argomenti per giustificare il loro geocentrismo", lo interruppe però l'astronomo, come se non si fosse neppure accorto di quel perentorio tuttavia. "Le montagne della Luna per loro sarebbero solo la proiezione delle influenze celesti delle costellazioni sulla sfera perfetta di etere della Luna, e passi. I quattro satelliti di Giove da me scoperti potrebbero essere solo delle comete che interagiscono provvisoriamente con il padre dei Pianeti, e siamo d'accordo. Ma le fasi di Afrodite che vi ho appena mostrato attraverso il cannocchiale non sono spiegabili con qualche astuta scappatoia che consenta a quei vecchi bigotti di salvare ad un tempo le loro teorie antiquate e la loro reputazione di depositari del sapere universale!"
Decisamente l'inventore dell'orologio a pendolo era euforico come se stesse rivelando a Paolo Sarpi di aver scoperto finalmente la formula della pietra filosofale, e nulla pareva in grado di rovinargli la festa: "Sapete, Frate Paolo, ho deciso di scrivere un grande trattato astronomico in cui radunerò tutte le scoperte da me realizzate con quel meraviglioso cannocchiale olandese. Ho già pronto persino il titolo: « Sidereus Nuncius », cioè « il Messaggero Siderale ». Naturalmente la prima copia fior di stampa la invierò a voi. che mi avete sempre sostenuto, e la seconda al mio amico e collega Giovanni Keplero di Praga che, secondo quanto mi ha scritto nell'ultima lettera, sta per intraprendere lui pure l'osservazione del firmamento mediante il cannocchiale. Oramai nulla può più impedirmi di insegnare il Copernicanesimo come teoria certa e provata, e..."

"Appunto."

Apparentemente, nemmeno se un lanzichenecco tedesco avesse sparato a Galileo un colpo di archibugio o di falconetto, sarebbe riuscito a frenare il suo incontenibile entusiasmo; eppure, il Servo di Maria veneziano ci riuscì con questa semplice parola. Dopo averla udita, infatti, il matematico pisano si interruppe di colpo ed osservò l'amico con aria sbalordita. "E con questo, cosa volete significare?"
"Che ora, grazie al Pianeta degli Amori, avete tutto ciò che vi serve per difendere ad oltranza le posizioni di Aristarco di Samo e di Niccolò Copernico. E questo vi espone ad un rischio gravissimo, paragonabile a quello che corsi io tre anni fa in Campo Santa Fosca, quando mi buscai due coltellate alla gola e una alla mascella."
Galileo Galilei cominciò a sudare freddo, come se sentisse di avere già alle spalle un sicario armato di stiletto, si avvicinò al tavolo, si versò un nuovo bicchiere di Brunello, se lo scolò tutto d'un fiato, quindi prese una sedia, la pose davanti all'amico, vi si assise, si curvò verso il frate e gli domandò con voce tremante: "Cosa ve lo fa pensare?"
"Il fatto che la teoria da voi propugnata è pericolosa, Messer Galilei. Ho letto le vostre passate pubblicazioni scientifiche, ed in esse non avete paura a citare esplicitamente passi della Sacra Scrittura. Come avvenne quando scriveste, nelle lezioni tenute sull'apparizione della Stella Nova, che il passo del Libro di Giosuè nel quale Iddio Onnipotente ferma il Sole su Gabaon per un giorno intero, onde consentire ad Israele di vincere una battaglia contro gli Amorrei, è da considerarsi non ispirato, giacché in contrasto con le attuali conoscenze scientifiche. Avete avuto molto coraggio, ma allo stesso tempo siete stato assai imprudente. Il clima in cui oggi viviamo è ostile a chi pensa con la propria testa. Dopo la Riforma Luterana e le guerre di religione scatenatesi nel secolo scorso e perduranti tuttora, la Chiesa di Roma si è chiusa a riccio rifiutando ogni innovazione ed ogni tentativo di interpretare con spirito moderno le Sacre Scritture, giudicandoli pericolosamente eretici, e non vi perdonerà di aver trovato le prove che, almeno in campo scientifico, i suoi più eminenti uomini di cultura si sbagliano di grosso."
"Ma il Granduca di Toscana Cosimo II, cui ho dedicato la scoperta delle quattro lune di Giove, mi ha assunto come matematico ed astronomo di corte con lo stipendio di mille scudi l'anno", replicò Galilei con una foga che somigliava molto alla paura. "Sono certo che lui mi proteggerà, e farà pesare la sua influenza sulla corte pontificia per..."
"Lui non muoverà un dito per difendervi, di fronte all'autorità dei Gesuiti e dell'intero Tribunale dell'Inquisizione", lo disilluse tuttavia Frate Sarpi. "Non può farlo, e non vuole, perché se fosse accusato di difendere un eretico, rischierebbe davvero grosso."

"Ebbene, che importa? Se necessario, andrò di persona a Roma, a difendermi dalle accuse del Sant'Uffizio", ribatté lo scienziato, che sembrava aver messo da parte il timore, e recuperato l'ardore battagliero di poco prima. "Io dopotutto ho dalla mia la forza di sapermi dalla parte del giusto. Chiunque, come voi, guarderà attraverso le lenti del mio cannocchiale, riconoscerà le fasi di Venere e fors'anche di Mercurio, se nei prossimi mesi riuscirò ad osservare pure quelle. E allora..."
"E allora per voi sarà finita", lo mise in guardia l'erudito veneziano, prendendogli affettuosamente le mani nelle sue. "Non dovete presentarvi davanti all'Inquisizione per nessuna ragione di questo mondo! Fate come me, che non ho ascoltato i consigli di Kaspar Schoppe di andare a discutere le mie tesi a Roma, e poi ho disubbidito all'intimazione del Sant'Uffizio di comparire davanti ad esso, e sono ancora vivo. Se mi fossi lasciato convincere, avrei fatto la fine di quel frate domenicano, Giordano Bruno, che per le sue idee antitrinitarie e sull'infinità dell'universo è stato arso vivo a Roma in Campo dei Fiori. Non dico che anche voi rischiate la vita, perché voi non avete mai sostenuto apertamente tesi contrarie ai dogmi della Chiesa, ma potrebbe aspettarvi la tortura, l'umiliazione, il carcere e, se proprio vi va bene, l'obbligo all'abiura, il confino e la damnatio memoriae."

Galilei restò silenzioso a meditare quello che poteva essere il proprio destino, con gli occhi bassi ad osservare le piastrelle multicolori del pavimento, lui che si immaginava con lo sguardo volto al cielo stellato, trionfatore sulle erronee dottrine del passato e sui loro ignoranti sostenitori che credevano di vivere ancora ai tempi di Aristotele e di Platone. Alla fine ruppe il silenzio, e lo fece con parole destinate ad entrare nella storia della scienza:
"Eppure, io resto convinto che l'intenzione della Sacra Scrittura è quella di insegnarci come si vada al cielo, mentre quella della filosofia naturale è quella di insegnarci come vada il cielo!"

"E io sono d'accordo con voi", riprese lo storico veneziano, ponendogli una mano sulla spalla per rincuorarlo. "E così la pensa la maggior parte degli uomini di scienza di questo secolo. Ma non così la pensa chi detiene il potere, ed è da quelli che dobbiamo guardarci. Per questo sono venuto qui a Firenze di persona, spacciandomi per un altro: proprio per consigliarvi l'unica soluzione che può evitarvi di fare la fine del martire, un destino per il quale non siete certamente tagliato."
Galileo lo guardò negli occhi, e come se fosse capace di leggergli nel pensiero brontolò: "Tornare a Venezia con voi? Riprendere ad insegnare all'Università di Padova?" Siccome Paolo Sarpi non gli rispose nulla, egli lo prese per un assenso: "E seppellirmi lassù per il resto dei miei giorni, lontano da Firenze e da Roma, da Colonia e da Rotterdam? E rinunciare a difendere le mie idee davanti ai nemici della scienza e del progresso?"
"E continuare a lavorare, a studiare e a scrivere liberamente, senza il timore di essere condannato dal Sant'Uffizio e ridotto al silenzio", riprese l'amico con un sorriso rassicurante, che a Galileo ricordò quello di suo padre Vincenzo, il grande compositore e teorico musicale scomparso ormai da quasi vent'anni. "Coraggio, Messer Galilei, prendete i vostri appunti, le vostre sfere armillari, il vostro pendolo e il vostro cannocchiale, e fate ritorno con me in laguna. Il doge serenissimo Leonardo Donà, mio intimo amico, vi attende a braccia aperte; e se il Sommo Pontefice e i suoi teologi avranno qualcosa da ridire dopo la pubblicazione del vostro « Sidereus Nuncius », ebbene, lui sarà lietissimo di difendervi!"
Galileo Galilei sospirò, come fa di solito colui che è costretto dagli eventi a rinunciare almeno in parte ai propri sogni, quindi si alzò, subito imitato dall'intrepido frate veneziano, e non poté fare a meno che il suo sguardo vagasse per il nero velluto dello spazio eterno fino a che non incrociò Venere, la Stella dell'Amore che secondo l'Astrologia è archetipo della vita, patrono dei segni del Toro e della Bilancia, nonché ispiratrice delle capacità affettive, della sensibilità, della diplomazia e del talento artistico e musicale, ma che per lui più semplicemente aveva significato la chiave usata da Paolo Sarpi per convincerlo a rientrare a Venezia e a sottrarsi alle grinfie dell'Inquisizione.
"Sapete una cosa, frate Paolo?" non riuscì a trattenersi dall'aggiungere il genio pisano. "Il mio grande amico e scienziato Guidobaldo Del Monte mi disse anni or sono che alla fine della vita non ci chiederanno se siamo stati credenti, ma se siamo stati credibili! Qualcuno forse dovrebbe andare a dirlo a Sua Santità Paolo V, al Cardinale Roberto Bellarmino e agli altri intelligentoni che confondono la Bibbia con un libro di Matematica!"

"Forse lo capiranno proprio grazie a voi, Messer Galileo", si limitò a commentare il teologo veneziano, ben conscio di stare pronunciando una vera e propria profezia.
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ome vi dicevo già nella lezione di ieri, la svolta nella vita di Galileo Galilei avvenne quando, pochi mesi dopo essersi trasferito a Firenze per lavorare alla corte del Granduca Cosimo II, improvvisamente egli stracciò il contratto, che oggi definiremmo miliardario, e fece ritorno a Venezia, fuori dalla portata della longa manus dell'Inquisizione. Sono stati spesi fiumi di inchiostro per cercare di capire che cosa convinse lo scienziato pisano a compiere quel passo, che indubbiamente lo salvò da una dura condanna, presumibilmente comprendente l'abiura delle sue idee copernicane. C'è chi sostiene che quella decisione la prese dopo un colloquio con Ferdinando de' Medici, figlio di Cosimo II e suo successore in qualità di Granduca di Toscana, il quale gli spiegò che la dinastia medicea non avrebbe potuto rischiare un'invasione da parte della Spagna di Filippo III d'Asburgo, braccio armato del Pontefice romano, neppure per difendere colui che ai Medici aveva dedicato ben quattro corpi celesti da lui scoperti. Altri ritengono, prove alla mano, che furono i durissimi attacchi del matematico bolognese Giovanni Antonio Magini, coautore del libello antigalileiano « Brevissima peregrinatio contra Nuncium Sidereum », a persuaderlo che non sarebbe mai riuscito a far valere le proprie ragioni, basate sull'osservazione e sull'esperienza, contro lo sciocco ed aprioristico dogmatismo degli aristotelici e degli uomini di Chiesa del suo tempo. A dir la verità circola anche una leggenda, sostenuta a suo tempo da Vincenzo Viviani, discepolo e biografo di Galileo, secondo cui sarebbe stato il suo vecchio amico Paolo Sarpi, storico del Concilio di Trento e tenuto d'occhio dal Sant'Uffizio perché sospettato di Protestantesimo, a recarsi di persona a Firenze per convincerlo a tornare al servizio del Doge, riuscendo là dove minacce di morte e munifiche offerte in danaro avrebbero sicuramente fallito. Ma non ci sono prove che Sarpi abbia mai lasciato il suo sicuro rifugio nella laguna veneta, se è vero che il Maggior Consiglio di Venezia gli regalò una barca con la quale spostarsi più agevolmente la sera tra punti diversi della città lungo i canali, evitando i viottoli bui in cui potevano annidarsi sicari prezzolati; immaginiamoci quanto sarebbe stato pericoloso per lui, raggiungere personalmente una città filospagnola quale all'epoca era Firenze. Tale ipotesi, per quanto affascinante e portata persino sul grande schermo da un lungometraggio degli anni cinquanta, va dunque confinata nell'ambito delle agiografie romanzate che tanto piacevano agli uomini di cultura del Seicento."
Il professore universitario interruppe per un attimo la propria lezione, mentre uno dei suoi assistenti staccava dalla parete il poster che mostrava le fasi di Venere scoperte da Galileo Galilei e lo riavvolgeva; un altro assistente era già pronto a srotolare e ad appendere il poster successivo, sul quale erano illustrate le copertine originali dei due Dialoghi dello scienziato pisano, universalmente ritenuti dei capolavori in prosa della letteratura italiana, oltre che due pietre miliari della storia del pensiero scientifico. Per il docente quella pausa era fastidiosa ma necessaria, giacché in quell'ottobre del 1967 non esistevano ancora le lavagne luminose per proiettare lucidi, né tantomeno le LIM di cui oggi fanno sfoggio persino le più piccole scuole di provincia.  Comunque egli ne approfittò per bere un po' d'acqua e per far scivolare i suoi piccoli occhi indagatori sui quasi duecento studenti che, seduti sui sedili di quella vasta aula a gradoni, lo ascoltavano nel silenzio più assoluto, in un ordine che sfiorava quello degli atomi in un cristallo di germanio, senza neppure lontanamente immaginare i disordini che sarebbero scoppiati di lì a pochi mesi, in coincidenza con il fatidico Sessantotto. A quell'epoca il professore universitario era ancora un superiore da rispettare con venerazione quasi religiosa, soprattutto se stava insegnando dallo stesso scranno rialzato dell'Università di Padova dal quale aveva insegnato Galileo Galilei, l'oggetto di quella lezione del corso di Meccanica Celeste.
Eppure il docente che stava tenendo quel corso era l'opposto del prototipo del professorone universitario che ci si sarebbe aspettato come successore del grande Galileo su quella cattedra nella Sala dei Quaranta, uno degli ambienti più sacri e carismatici di Palazzo Bo. Gli studenti di Astronomia infatti si trovavano di fronte un ometto stempiato, con un po' di pancetta e, sotto la giacca di fustagno, un maglione così consunto da far pensare che egli lo indossasse già quando era ancora un anonimo studente di Matematica presso quella stessa facoltà, nei cupi giorni della Repubblica Sociale Italiana. Pensare che egli fosse successore in quella medesima cattedra di Galileo Galilei, Nobil Homo della Serenissima Repubblica di Venezia e fondatore unanimemente riconosciuto della scienza moderna, suscitava sempre una certa impressione negli allievi che ogni anno a frotte sempre più numerose seguivano le sue lezioni, ma allo stesso modo forniva un senso di tranquillità, dimostrando in modo palese che non è l'imponenza della persona o la voce autoritaria o l'aspetto maestoso da « Gandalf » che facevano il buon docente, bensì la sua capacità di trascinare con le sue parole gli uditori nel mondo che egli stava facendo rivivere. E chiunque poteva toccare con mano che questo era vero anche in quella tarda mattinata dell'ottobre padovano. Infatti, appena il poster fu montato, l'omino proseguì senza alcuna enfasi, indicando le copertine dei due Dialoghi con il bastoncino che aveva in mano, e che sembrava un'estroflessione del suo corpo come il celebre pugnale retrattile di Robocop:
"Qualunque sia stato il motivo che spinse Galileo a far ritorno in questa Università, è certo che egli fu accolto a braccia aperte, gli fu ridata la sua cattedra dalla quale oggi anch'io, suo indegno successore, vi sto parlando, e fu qui che egli compì nuove, importanti scoperte, tra cui le fasi di Mercurio, simili a quelle di Venere, e la rotazione del Sole intorno al proprio asse. Sempre qui a Padova il grande scienziato pubblicò il « Sidereus Nuncius » e l'« Istoria e dimostrazioni intorno alle macchie solari e loro accidenti », nei quali accentuava la critica all'aristotelismo e il suo sostegno alla teoria copernicana. Naturalmente tutto ciò non passò inosservato a Roma, ancora arroccata su posizioni fortemente conservatrici in ogni ambito della cultura. La sua amicizia con Paolo Sarpi poi bastava a farlo sospettare di eresia; per questo, a Galileo fu intimato di recarsi a Roma davanti al Sant'Uffizio e di smettere di insegnare che « il sole è il centro del mondo e del tutto immobile di moto locale », definendo tale affermazione « stolta e assurda in filosofia, e formalmente eretica », in quanto contraddiceva molti passi delle Sacre Scritture e le opinioni dei Padri della Chiesa, che sfortunatamente a quei tempi valevano molto di più dell'osservazione sperimentale e del metodo scientifico. Particolarmente virulenti furono gli attacchi mossi a Galileo e alle sue idee da San Roberto Bellarmino, teologo e Dottore della Chiesa, e dal segretario della Congregazione di Propaganda Fide Francesco Ingoli. Galileo tuttavia, come già aveva fatto Paolo Sarpi, rifiutò di lasciare Venezia, ribadì la propria sincera fede nel Cattolicesimo Romano ma insistette nel difendere la teoria eliocentrica, della quale riteneva di aver inanellato abbastanza prove da ritenerla inoppugnabile; questa difesa a spada tratta è contenuta nel Dialogo sui Due Massimi Sistemi del Mondo, pubblicato nel 1619, di cui qui vedete raffigurata la copertina. Si noti che i due « Massimi Sistemi » su cui si dibatte sono quello di Copernico e quello di Tolomeo; ciò rappresentava un vero schiaffo all'intellighenzia romana del tempo, perchè Galileo ignorò completamente il modello di universo sostenuto da San Roberto Bellarmino e da quasi tutto l'establishment cattolico in opposizione a quello copernicano, che non era quello di Tolomeo, ormai ritenuto indifendibile da tutti, ma il modello di Tycho Brahe, scienziato danese secondo cui i pianeti del sistema solare ruotavano intorno al Sole, e quest'ultimo intorno alla Terra, salvaguardando l'interpretazione letterale di alcuni passi del Libro di Giosuè che allora tanto stava a cuore ai teologi romani, anche se oggi appare davvero insostenibile, soprattutto dopo il Concilio Vaticano II.
Il Dialogo rappresentò un vero e proprio spartiacque nella storia della scienza, essendo scritto in italiano e non in latino, in modo da dare la massima diffusione alle sue idee, anche e soprattutto al di fuori del mondo accademico, e ricevette tra gli altri gli elogi di Johannes Kepler, di Fulgenzio Micanzio, collaboratore e biografo di Paolo Sarpi, e di Tommaso Campanella. Esso tuttavia costò a Galileo una condanna in contumacia, perché il Domenicano Vincenzo Maculano e il Cardinale Gaspare Borgia, capi carismatici dell'Inquisizione Romana, accusarono il fisico pisano di aver messo in ridicolo lo stesso Bellarmino nella figura dell'aristotelico Simplicio, difensore a spada tratta di concezioni ormai non più condivise da nessuno, e riuscirono a far condannare di nuovo come contraria alle Sacre Scritture la teoria copernicana, definita « censurabile in filosofia; contraria alla verità teologica; almeno erronea nella fede ». Sembrava il trionfo del principio di autorità: siccome questa affermazione la ha pronunciata Aristotele, o giacché si trova in tale passo della Sacra Scrittura, deve essere per forza veritiera, senza preoccuparsi se nuove osservazioni compiute con moderni apparati sperimentali, non ancora esistenti in età classica, la smentiscono clamorosamente. Ma ormai il secolo della Controriforma era passato; un rinnovato spirito pervadeva le menti più geniali ed aperte; l'Europa rideva giocosamente degli ideali cavallereschi di stampo medioevale, ancora cari alla nobiltà e al clero, ma duramente sbeffeggiati da Miguel de Cervantes Saavedra nel suo Don Chisciotte della Mancia; e persino a Roma le cose stavano cambiando.
Infatti il 6 agosto 1623, dopo la morte di papa Gregorio XV, con il nome di Urbano VIII saliva al soglio pontificio Maffeo Barberini, da anni amico ed estimatore di Galileo. Come racconta Fulgenzio Micanzio nella sua biografia di Paolo Sarpi, il merito fu tutto del teologo carmelitano Paolo Antonio Foscarini, strenuo difensore delle teorie copernicane nella sua Lettera sopra l'opinione de' Pittagorici e del Copernico, e per questo incarcerato per breve tempo dal Sant'Uffizio: fu lui a convincere il cardinal Barberini che il rientro di Galileo a Venezia e il suo rifiuto di comparire davanti all'Inquisizione non erano una ribellione contro la fede cattolica, come sostenevano i suoi nemici, bensì un modo per avere le mani libere e continuare a studiare senza impedimenti il Copernicanesimo, che secondo lui non era affatto in contrasto con le Scritture, come sosteneva Galileo. Infatti il famoso « Fermati, o Sole! » di Giosuè rappresentava un fenomeno preternaturale, un vero e proprio miracolo, che non apparteneva al campo di attinenza della Fisica, ma della teologia. In altre parole, solo Giosuè ed i due eserciti contrapposti avrebbero visto il Sole fermarsi, mentre per il resto del mondo il giorno si sarebbe susseguito alla notte come sempre, e i fenomeni celesti sarebbero apparsi immutati. E analoga spiegazione avrebbe salvaguardato l'ispirazione divina degli altri versetti biblici controversi. Il nuovo Pontefice personalmente era un seguace del modello di Tycho Brahe, che sembrava salvaguardare il ruolo centrale dell'uomo nell'universo e quindi nel quadro della Creazione, ma si lasciò convincere dalle argomentazioni del Foscarini, e nonostante l'opposizione dei gesuiti istituì una commissione per studiare le argomentazioni di copernicani e aristotelici, e dirimere una volta per tutte una questione che – e Urbano VIII ne era consapevole – rischiava di provocare una frattura insanabile tra la Chiesa e gli uomini di scienza. Della commissione facevano parte tra gli altri lo stesso Paolo Antonio Foscarini e il Camerlengo di Santa Romana Chiesa Cardinale Guido Bentivoglio, acceso sostenitore del geocentrismo.
La commissione lavorò per dieci anni, durante il quale Galileo continuava i suoi studi a Padova, cercando nuove prove dell'eliocentrismo; tra l'altro, preso dall'entusiasmo, commise anche degli errori nell'interpretare le maree alla luce del modello copernicano e nel ritenere le comete dei fenomeni atmosferici e non siderali. Questo però non sminuisce la genialità della sua mente; tanto più che, ora che finalmente anche a Roma si discuteva di eliocentrismo con spirito scientifico, e non più a colpi di citazioni della Bibbia e dei Padri della Chiesa, egli si diede ad approfondire gli studi di meccanica, pubblicando nel 1630 una seconda, fondamentale opera, i Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze, dove le due « nuove scienze » sono rispettivamente la cinematica e la dinamica. Egli inoltre tentò senza successo la prima misura della velocità della luce ed inventò il cosiddetto termometro galileiano, primo strumento in grado di misurare quantitativamente la temperatura dei corpi.
Intanto, la storia correva veloce. Nel 1633 la commissione voluta da Papa Urbano VIII chiuse i suoi lavori con un risultato che pochi si sarebbero aspettati solo pochi anni prima: le prove portate da Galileo, Kepler e altri astronomi alla teoria eliocentrica erano giudicate convincenti, e il fatto che l'uomo non vivesse al centro dell'universo, ma su di un pianeta alla deriva negli spazi, non era in contrasto con l'ortodossia cattolica. Di conseguenza il 22 giugno il Pontefice pubblicò la celebre Bolla « Fides et Ratio »(1), con la quale venivano delimitati i rispettivi ambiti della fede e della scienza, e fu possibile insegnare il modello eliocentrico nelle università senza alcuna restrizione. Ecco le parole con cui la Bolla inizia: « La Fede e la Ragione sono come le due ali con le quali lo spirito umano s'innalza verso la contemplazione della verità ». Primo Papa dopo molti secoli, Urbano aveva compreso l'importanza dello sviluppo della scienza come strumento per il miglioramento materiale dell'umanità, e gran parte della rivoluzione scientifica iniziata nel XVII secolo e tuttora in corso è merito suo. La « Fides et Ratio » segnò anche la pietra tombale sulla Santa Inquisizione, che da allora in poi dovette limitarsi a perseguitare le vecchiette esperte di erbe e scambiate per streghe, e a lanciare anatemi contro i liberi pensatori laici."
L'omino che parlava di Galileo dalla cattedra che era stata di Galileo fece una breve pausa, non tanto per riprendere fiato come avrebbe potuto far pensare la sua costituzione non certo atletica, quanto per sottolineare l'importanza del passaggio che aveva appena ricordato ai suoi studenti, i quali lo ascoltavano come se al suo posto su quello scranno vedessero proprio Galileo redivivo. Ad ogni modo, i suoi due assistenti ne approfittarono per cambiare i poster raffiguranti le copertine dei Dialoghi con uno che mostrava il celebre quadro del pittore francese Joseph-Nicolas Robert-Fleury, riprodotto su tutti i libri di testo ed intitolato « Galileo spiega l'eliocentrismo davanti alla Curia romana ». L'operazione non era ancora finita, e già l'insegnante aveva ripreso:
"Ovviamente tutti i testi di Galileo vennero rimossi dall'Indice dei libri proibiti, ed egli finalmente poté raggiungere Roma dove fu accolto con tutti gli onori, fu ricevuto dal Pontefice e venne iscritto dallo scienziato Francesco Stelluti nell'Accademia dei Lincei. Dovunque in Europa lo chiamavano a tenere conferenze nelle maggiori università affinché parlasse sia del modello copernicano, cui aveva dato un così eccezionale contributo, sia delle leggi della meccanica da lui esposte nei suoi Dialoghi, che nel frattempo erano stati tradotti in latino, in francese, in tedesco, in spagnolo, persino in arabo. Cominciò così a viaggiare nelle maggiori città del continente, dovunque riscuotendo eccezionali consensi: tenne lezioni a Parigi, Vienna, Colonia, Londra, Stoccolma. Persino il sultano Murad IV lo chiamò a Costantinopoli per illustrare agli scienziati musulmani il nuovo modello eliocentrico, che ormai era insegnato in ogni dove, persino nelle colonie spagnole e portoghesi. Perfino i Gesuiti, che erano stati tra i più fieri avversari di Galileo, finirono per riconoscere che egli aveva avuto ragione, e dalla Compagnia di Gesù uscirono molti insigni astronomi come Padre Angelo Secchi, che fondò la spettroscopia stellare, e Padre Gyula Fenyi, noto per le sue osservazioni del Sole.
A poco a poco, però, gli acciacchi della vecchiaia cominciarono a farsi sentire; e, somma sfortuna, Galileo si accorse che stava lentamente perdendo la vista, proprio lui che scrutando nel suo cannocchiale aveva spalancato agli uomini le porte dell'universo infinito. E così, con l'amata figlia Maria Celeste e con i due discepoli prediletti, Vincenzo Viviani ed Evangelista Torricelli, si ritirò nella sua splendida villa di Arcetri, a sud di Firenze, dove continuò a lavorare fino all'ultimo, intrattenendo un'affettuosa corrispondenza con la giovane Alessandra Bocchineri, destinata lei pure a diventare scienziata. E ad Arcetri Galileo Galilei si spense, l'8 gennaio 1642, osannato da tutti come il fondatore della Scienza moderna; la magnificenza della sua tomba nella Basilica di Santa Croce a Firenze è testimone della gratitudine del mondo intero nei confronti dell'astronomo pisano. Tale mutamento fu celebrato tra gli altri da Ugo Foscolo, che nei suoi Sepolcri scrisse: « ...e di chi vide / sotto l'etereo padiglion rotarsi / più Mondi, e il Sole irradiarli immoto, / onde all'Anglo che tanta ala vi stese / sgombrò primo le vie del firmamento... » Inutile dire che l'Anglo qui nominato è Isaac Newton, che tra l'altro nacque nello stesso anno in cui Galileo morì.
Per concludere: il contributo di Galileo Galilei alla storia della scienza è incomparabile, ma non meno importante è l'apporto che egli diede all'evoluzione del pensiero umano. Prima di lui, in cima a tutto c'era il principio di autorità: una teoria scientifica era valida se era in accordo con la Scrittura, o se la aveva enunciata un mostro sacro come Aristotele. Egli invece costrinse la Chiesa – e si noti, l'intera struttura gerarchica ufficiale del cattolicesimo, non qualche prelato isolato dalla mente particolarmente aperta – a riconoscere che l'unica fonte della verità è rappresentata dalla sensata esperienza e dalla necessaria dimostrazione, come egli stesso scrisse nel 1611 nella lettera a Gallanzone Gallanzoni. La frattura fra uomini di scienza e uomini di fede che si era aperta con l'Umanesimo ed il Rinascimento fu così in gran parte sanata, ed è merito di Galileo se insigni uomini di Chiesa diedero contributi straordinari allo sviluppo scientifico. L'abate Pierre Gassendi, che ebbe con Galileo una corrispondenza epistolare, rispolverò la teoria atomica e la sollevò al rango di disciplina scientifica. Il gesuita dalmata Ruggero Boscovich pose le basi della Termodinamica così come oggi la conosciamo. L'agostiniano boemo Gregor Mendel scoprì l'ereditarietà dei caratteri e gettò le fondamenta della moderna genetica. Il lucchese Eugenio Barsanti mise a punto il motore a scoppio, estendendo alla penisola italiana la grande Rivoluzione Industriale del sette ed ottocento. Il napoletano Giuseppe Mercalli fondò la vulcanologia. Il gesuita belga Georges Lemaître elaborò la Teoria del Big Bang. Il suo confratello francese Pierre Teilhard de Chardin diede apporti fondamentali alla paleoantropologia e contribuì alla definitiva accettazione da parte della Chiesa della teoria evoluzionistica di Charles Darwin, avvenuta il 21 aprile 1957 con l'enciclica « Fidei Donum » di Papa Pio XII. E la lista potrebbe continuare a lungo. Tutto questo sarebbe stato impossibile senza..."
A questo punto, accadde l'impensabile. Proprio nel momento in cui il docente si avviava a concludere la propria dissertazione sulla vita di Galileo, proprio quando il climax del suo panegirico sembrava giunto al culmine, proprio quando gli allievi si preparavano a un lungo applauso per onorare sia il grande pisano, sia il suo successore su quella cattedra prestigiosa, la porta della Sala dei Quaranta si spalancò, e il bidello della facoltà si materializzò sulla porta, belando con voce molesta che stava a quella dell'insegnante come una macchia di vernice nera sta ad una parete appena affrescata:
"Professor Colombo, la xè una telefonada per voi!"

L'interpellato si indispettì, almeno quanto dovette indispettirsi l'Inquisizione Romana allorché Galileo si rifiutò di comparire davanti ad essa; i suoi baffi parvero arricciarsi, mentre egli ribatteva acidamente con il tono che solitamente si adopera con gli scocciatori di decimo grado:
"Insomma, quante volte ho detto che non voglio essere disturbato mentre tengo una lezione universitaria? Dica a quel rompiscatole di richiamare più tardi!"

"Ghe l'avevo deto mi, che vi sarìa invelenì", riprese il bidello, un tipo allampanato alto quasi due metri ma che sembrava non essere in grado neppure di far male a una zanzara. "Ma m'han riferìo de dirve che a 'sta telefonada se po’ mia dir de no..."
Il professore sbuffò, appoggiò di lato la bacchetta usata durante le spiegazioni, raccolse le proprie scartoffie e salutò gli studenti, dando loro appuntamento al giorno dopo, quindi seguì il bidello della facoltà attraverso i corridoi di Palazzo Bo, brontolando tra i denti:
"Preghi che questa telefonata sia davvero importante, se no terrò apposta per lei una lezione pratica sui metodi di tortura usati dalla Santa Inquisizione!"

Alla fine, dopo un percorso abbastanza tortuoso fra anditi ed uffici, il docente universitario fu condotto in un salottino dove c'era una poltrona stile Luigi XV accanto a un tavolinetto di legno lucidato, sul quale era appoggiato un telefono modernissimo con la tastiera da digitare al posto del classico disco: un apparecchio che strideva con il resto del mobilio come avrebbe stonato un comunista a Pechino, la capitale della Cina Nazionalista di Chiang Kai-shek. L'ometto che aveva raccontato ai suoi studenti e a noi le vicende di Galileo Galilei non ci badò, raccolse la cornetta che giaceva sul tavolino tra il telefono e un portacenere di onice, se la portò all'orecchio e domandò con la stessa voce seccata che aveva riservato al bidello spilungone: "Pronto?"
"Hello? Parlo con il professor Giuseppe Colombo dell'Università di Padova?"

La voce che gli aveva risposto si esprimeva in un inglese con forte cadenza americana, cosa che fece stupire non poco lo scienziato padovano. Esitò perciò qualche secondo a rispondere, e il suo interlocutore, che aveva interpretato quel silenzio come un assenso, si premurò di aggiungere:
"Good morning, Sir: nice to talk with you. My name is John Fitzgerald Kennedy."
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e il professor Colombo avesse udito nella cornetta una voce proveniente dagli abissi del passato che gli sussurrava: "Grazie per aver raccontato la mia vita, Giuseppe. Io sono il tuo maestro Galileo Galilei", certamente si sarebbe stupito di meno. Infatti, appena udita la voce del Presidente degli Stati Uniti d'America all'altro capo del filo, sentì lo stomaco che gli precipitava nei piedi, le mani ghiacciate come se le avesse immerse nell'azoto liquido e deglutì asciutto con tanta forza, da rischiare di inghiottire la lingua e l'epiglottide. Fu solo quando dall'altra parte udì domandare: "...Hello?", che si rese conto di dover rispondere, onde evitare di fare la figura del barbagianni:
"Er... ehm... Mister President... Sono veramente onorato di parlare con lei... io..."

"Preferirei saltare i convenevoli, professore", lo interruppe colui che, al momento dell'elezione, era il più giovane dei capi di stato americani. "Le telefono perché credo che lei sia l'unico a potermi... a poterci aiutare."
Il matematico padovano non si sorprese ulteriormente solo perché oramai la sua sorpresa era giunta al livello di guardia, ma borbottò con la voce impastata dall'emozione:
"Io? Aiutare lei... voi? Non vedo come...?"

"Non ha sentito le ultime notizie di stamattina?" lo interruppe bruscamente per la seconda volta il suo illustre interlocutore. Giuseppe Colombo non trovò niente di meglio che snocciolargli il Gazzettino Padano di quella mattina:
"Ecco... mentre venivo all'università in auto ho sentito il notiziario radio: hanno detto che Ernesto Che Guevara è entrato trionfalmente a La Paz e ha proclamato la Repubblica Socialista di Bolivia, ma non credo che lei mi contatti per questo motivo, dato che io non mi occupo di politica, e non dispongo di forze aviotrasportate da prestarle per rimettere al suo posto il dittatore Barrientos. Ha parlato anche dei negoziati in corso in Vietnam, con la mediazione del Sindaco di Firenze Giorgio La Pira, che probabilmente porteranno a una stabilizzazione dello status quo, con la Repubblica Popolare del Vietnam di Ho Chi Minh a nord del diciassettesimo parallelo e la Repubblica del Vietnam del Sud di... come si chiama quel caudillo? Nguyen Van Thieu, mi pare, analogamente alla suddivisione della penisola coreana tra Corea del Nord e Corea del Sud. Anche in questo caso non saprei come aiutarla: sono forte in meccanica celeste e in geodesia spaziale, ma di diplomazia non ci capisco un fico secco. Cos'altro? Ah, giusto: è uscito « Il Libro della Giungla », il nuovo lungometraggio animato del compianto Walt Disney, ma io di solito non guardo cartoni animati, e non saprei dirle se questo..."
"Temo che le sia sfuggita la notizia più importante, Professor Colombo", replicò l'uomo più potente del mondo, che sembrava averci preso gusto a interrompere il suo interlocutore italiano. "Poche ore fa la sonda Venera 4 ha attraversato le spesse nubi che circondano il pianeta Venere, ed è diventata il primo artefatto realizzato da mani umane a toccare la superficie di un altro pianeta."
Il matematico padovano restò di stucco: sapeva che i sovietici avevano inviato verso Venere una sonda automatica per l'esplorazione del suolo, ma non era stata resa nota la data dell'atterraggio (o, per meglio dire, dell'avveneraggio!), dato che a Mosca queste informazioni erano sempre mantenute segretissime come i nomi delle amanti del Presidente del Soviet Supremo Vjačeslav Molotov. Rimasto in silenzio a soppesare la notizia dentro di sé, permise al Presidente USA di continuare:
"È la sesta volta che i sovietici ci battono, nella corsa allo spazio. Il 4 ottobre 1957 ci hanno bruciato sul tempo inviando in orbita lo Sputnik 1. Il 7 ottobre 1959 la sonda Luna 3 ha scattato le prime fotografie della faccia nascosta della Luna. Il 12 aprile 1961 Jurij Gagarin è stato il primo uomo a volare nello spazio e a tornare indietro sano e salvo. Il 16 giugno di due anni dopo, Valentina Tereškova è diventata la prima donna in orbita. Il 18 marzo 1965 Aleksej Leonov è stato il primo a compiere un'attività extraveicolare, uscendo dalla propria capsula spaziale. E oggi, la prima sonda sulla superficie di Venere. E il nostro programma per l'esplorazione planetaria è ancora agli inizi: quasi tutte le energie della NASA sono concentrate sullo sbarco umano sulla Luna e, come lei certamente sa, quando il Jet Propulsion Laboratory inviò con successo la prima sonda verso Marte, la Mariner 4, le prime foto ravvicinate della superficie marziana trasmesse il 14 luglio 1965 mostravano un pianeta desertico, coperto di crateri ed inadatto alla vita, a dispetto dei sogni di Herbert George Wells. I miei collaboratori mi hanno spiegato che questa delusione ha causato una forte riduzione dell'interesse per il Pianeta Rosso e in generale per i mondi diversi dalla Luna. E così, ci siamo fatti battere sul tempo un'altra volta: da oggi, Venere è comunista."
Il professor Colombo rifletté sulla curiosa metonimia adoperata dal celeberrimo JFK: da quel giorno, tutt'al più, Venere poteva dirsi russa, o sovietica, per diritto di scoperta, così come Cuba fu annessa dagli Spagnoli e l'Australia dagli Inglesi, dato che nessun trattato aveva mai proibito di avanzare rivendicazioni su territori posti al di fuori del Pianeta Terra. Ma per dirsi « comunista », così come per dirsi « liberale » o « democristiano », bisogna invece prendere una tessera di partito, aderire ad una visione filosofica del mondo, essere d'accordo con i principi fondanti di una determinata ideologia. Insomma, Venere sarebbe diventata comunista quando i suoi ipotetici abitanti intelligenti avessero innalzato foto di Marx e Lenin, cantato a squarciagola l'Internazionale e sfilato in marcia per le vie di Venere con il fazzoletto rosso al collo. Ma non era il caso di stare a spiegare una sottigliezza del genere al suo potente interlocutore che, nonostante il tono di voce molto controllato, sembrava furibondo come un bambino che si è visto strappare un lecca lecca da un ragazzino tre anni più grande. Dopotutto, egli era già sfuggito a ben due tentativi di assassinarlo, nel corso dei due mandati della sua presidenza, e in nessuno dei due casi si era riusciti a scoprirne i veri mandanti; non ci si doveva dunque stupire che egli sospettasse di tutto e di tutti, e volesse concludere i propri otto anni di governo con un successo eclatante, e non con l'ennesimo schiaffo inflittogli dal Programma Spaziale Sovietico. Inoltre, il matematico padovano non aveva nessuna intenzione di farsi precedere di nuovo dal Presidente, e si sbrigò dunque a riprendere la parola:
"Il fatto che i Sovietici vi abbiano preceduti una volta di più è seccante, ma non mi sembra il caso di farne una tragedia: la NASA dei miei amici Wernher Von Braun e John Houbolt è sempre riuscita a recuperare lo svantaggio accumulato nei confronti dei Russi, e non mi risulta che essi abbiano intrapreso come voi un programma su vasta scala per portare un uomo sulla Luna prima del 1970, come lei ha promesso fin dall'esordio della sua presidenza. In questo caso, a meno di improbabili sorprese, sarete voi yankees ad ottenere la palma della vittoria. Più che a rincorrere le sonde Venera sovietiche, io sarei interessato a dare un'occhiata alle foto scattate da quelle trappole sul suolo venusiano. Crede che sia possibile sbirciare nei database dei vostri rivali?"
"Sarebbe più semplice strappare le mutande al vecchio Molotov nel corso dell'annuale parata sulla Piazza Rossa per celebrare la Rivoluzione d'Ottobre", ribatté Kennedy con voce sarcastica. "Nemmeno Tatiana Romanova(1), la spia sovietica che ha disertato quattro anni fa a nostro favore, potrebbe farci niente. Ma gira la voce che le scoperte fatte da Venera 4 rappresentino una vera bomba, tali da far impallidire persino la futura passeggiata degli astronauti americani sul suolo lunare!"
"Addirittura!" reagì d'istinto Giuseppe Colombo, pronunciando quella parola in italiano, e poi ringraziando il Cielo che il proprio lapsus avesse impedito a John Fitzgerald Kennedy di cogliere in essa una sfumatura ironica. In verità, lo scienziato padovano era convinto che l'esplorazione di Venere non avrebbe riservato sorprese maggiori di quelle inviate a Terra dalla sonda marziana Mariner 4. Fin da ragazzo gli erano piaciuti i romanzi e i film di fantascienza, ma aveva imparato in fretta a distinguere tra realtà scientifica e finzione. Certamente lo affascinava l'ipotesi che su Marte esistessero pianure fertili irrigate dai ciclopici canali che l'astronomo piemontese Giovanni Schiaparelli aveva creduto di vedere sulla superficie del Pianeta Rosso a fine ottocento, ma sapeva altrettanto bene che molto probabilmente quei presunti canali erano solo illusioni ottiche dovute a uno strumento ottico non perfettamente calibrato, e che le probabilità giocavano a sfavore dell'esistenza di civiltà avanzate su un pianeta così vicino a noi. Perciò, quando la Mariner 4 su Marte non aveva fotografato città e aree coltivate, ma brulli deserti e crateri riarsi, lui non era rimasto deluso più di tanto, non essendosi illuso più di tanto prima, a differenza del grande pubblico, indotto dai titoli ad effetto sui giornali a credere che i B-movie di fantascienza avessero la stessa valenza scientifica di un testo universitario. Di conseguenza, non era lecito aspettarsi di più dal Pianeta dell'Amore, nonostante le fantasiose ipotesi avanzate da scienziati serissimi sulla base di ragionamenti altrettanto sensati quanto quelli usati da Galileo per sostenere la teoria copernicana. Già nel XVIII secolo il transito di Venere davanti al Sole avvenuto il 6 giugno 1761 permise all'astronomo russo Mikhail Lomonosov di scoprire la presenza di un'atmosfera su Venere, e poco dopo William Herschel, lo scopritore di Urano, aveva osservato uno spesso strato di nubi intorno al pianeta. Nel 1932 gli statunitensi Walter Adams e Theodore Dunham, mediante osservazioni spettroscopiche nell'infrarosso, avevano osservato le linee di assorbimento dell'azoto, ipotizzando che l'atmosfera venusiana fosse simile a quella terrestre, ma il fatto che la bella Afrodite sia perennemente avvolta da nubi, a differenza della Madre Terra, non deponeva certo a favore di questa tesi. L'astronomo americano Percival Lowell ai primi del Novecento aveva proposto che la superficie di Venere fosse coperta da un oceano non di acqua, ma di idrocarburi; invece il famoso Carl Sagan, noto per le sue posizioni controcorrente, aveva ipotizzato che le nubi venusiane fossero fatte di anidride carbonica, essendo il pianeta privo di un ciclo del carbonio per incorporare nuovamente questo elemento nelle rocce; l'anidride carbonica avrebbe generato allora un potentissimo effetto serra, a causa del quale il suolo del pianeta raggiungerebbe addirittura la temperatura di 500°C, tanto che il piombo scorrerebbe liquido sulla superficie, e addirittura potrebbe "fioccare" sotto forma di neve sui monti più alti! Un paesaggio desertico ed infernale che deporrebbe contro l'esistenza di ogni forma di vita, e porterebbe ad associare il secondo pianeta del Sistema Solare non alla graziosa Venere, bensì all'igneo Vulcano!
Sia che avesse ragione Lowell, sia che avesse visto giusto Sagan, si trattava di condizioni ambientali difficilmente compatibili con la vita, almeno come noi la conosciamo. Ed entrambe le ipotesi, rimuginava il professor Colombo tra sé e sé, avrebbero impedito alla sonda Venera 4 di trasmettere a terra le presunte fotografie sensazionali di cui parlava il Presidente USA. Infatti un oceano di metano liquido dovrebbe trovarsi ad una temperatura di 161°C sotto zero, essendo questa la temperatura di ebollizione di quell'alcano, e una volta immersa in esso, tutti i delicati strumenti della sonda avrebbero cessato di funzionare all'istante. Se invece su Venere era in corso un poderoso effetto serra, molto peggiore di quello provocato sul nostro pianeta dall'anidride carbonica causata dalle crescenti emissioni industriali, la pressione atmosferica alla superficie sarebbe compresa tra 50 e 100 volte quella terrestre, e di conseguenza la sonda sovietica non avrebbe neppure raggiunto la superficie venusiana, letteralmente schiacciata come un guscio di noce non appena fosse giunta a una quota tale che la pressione atmosferica superasse le 10 o 15 atmosfere, soltanto una frazione della pressione al suolo. In entrambi i casi chi, nel poligono spaziale sovietico di Leninsk, sperduto nelle steppe del Kazakhstan, teneva l'orecchio teso per ascoltare ciò che la sonda aveva da raccontargli sul Pianeta dell'Amore, sfortunatamente avrebbe udito solo... il frastuono del silenzio.
Quali « fotografie sensazionali » poteva dunque aver trasmesso alla base Venera 4? Si trattava di un bluff dei commies per poter affermare di aver di nuovo bruciato sul tempo gli yankees nella corsa alla conquista dello spazio, dopo che il nostro mondo era già stato tutto spartito fra le sfere di influenza delle due superpotenze vittoriose nella Seconda Guerra Mondiale? C'era un solo modo per saperlo, e l'opportunità gliela offerse lo stesso Presidente Kennedy, che dall'altro capo del telefono riprese:
"Io, il Vicepresidente, che poi è anche mio fratello Bob, il Procuratore Generale Lyndon Johnson – che non può mai fare a meno di cacciare il naso in ogni affare della mia amministrazione – e il direttore del Marshall Space Flight Center Wernher Von Braun, abbiamo deciso che vi è un uomo solo, in grado si aiutarci a colmare il gap che ci separa dai sovietici nel campo dell'esplorazione delle superfici planetarie: lei, Professor Colombo."

"Io?" gli fece eco la voce dell'interessato, che certamente non si aspettava una simile proposta.  "Ma io sono solo un modesto matematico italiano, non ho esperienza nella progettazione e nel lancio di razzi in grado di..."
"Anche Von Braun era considerato da tutti solo un criminale di guerra nazista, prima di convertirsi alla causa dell'esplorazione pacifica del cosmo", gli obiettò il primo capo di stato statunitense di religione cattolica, e il primo ad essere nato nel XX secolo. "Lei poi ha già lavorato come consulente della National Aeronautics and Space Administration, aiutandoci a programmare i computer IBM per calcolare le orbite dei nostri primi satelliti artificiali, e ha dato contributi incomparabili al Programma Mercury e al Programma Gemini, grazie alle sue conoscenze di meccanica celeste, nella quale è incontestabilmente considerato un luminare a livello mondiale. Stavamo già mettendo a punto la capsula robotizzata Mariner 5 per lanciarla verso Marte; ho subito dato ordine che venga attrezzata per dirigersi invece verso Venere. Se accetta di venire a lavorare per noi a Cape Canaveral e di calcolarne l'orbita, ci risparmierà tempo e fatica, impedendo ai Sovietici di segnare altri punti a loro vantaggio, soprattutto se le voci di corridoio su ciò che ha fotografato Venera 4 sulla superficie di Venere saranno confermate. Non è curioso quanto me di sapere cosa c'è sulla superficie di quell'accidenti di pianeta nebbioso? Aiutarci ad arrivare quanto prima lassù con una sonda a stelle e strisce è il modo migliore per farlo."

Giuseppe Colombo sentì il diavoletto sulla spalla sinistra che lo incitava ad accettare, solleticando il suo orgoglio di uomo di scienza con il proprio minuscolo forcone, ma l'angioletto che aveva sulla spalla destra gli suggerì piuttosto di obiettare:
"Ma lei, Mister President, crede davvero che su Venere i Russi abbiano fotografato qualcosa di diverso dalle pianure rocciose, craterizzate e prive di vita che la Mariner 4 ha osservato sulla superficie di Marte? Qualcosa per cui valga la pena di spendere risorse, fatiche e denaro in gran copia? Come diceva un uomo di mia conoscenza, ci vuole un bel fisico, per correre dietro ai sogni! E io non sono sicuro di possederlo..."

"Ci sono coloro che guardano le cose come sono, e si chiedono perché. Io sogno cose che non ci sono mai state, e mi chiedo perché no", replicò con decisione il Presidente Kennedy, per poi confessare: "Non è farina del mio sacco. Ho citato George Bernard Shaw."
"E io le ho citato mio padre", sorrise sotto i baffi lo scienziato padovano. "Va bene, mi ha convinto. Prenderò un periodo di aspettativa dall'Università e prenoterò un posto sul primo volo per Washington."

"Non c'è bisogno, professore. Un aereo privato inviato apposta per lei atterrerà tra poco all'aeroporto di Milano Malpensa, ufficialmente per portare il mio Segretario alla Difesa, Robert McNamara, ad un colloquio a Venezia con il Ministro della Difesa Italiano Roberto Tremelloni e con il suo omologo della Germania Ovest Gerhard Schröder, a discutere dell'offerta fatta dal leader sovietico Molotov di riunificare le due Germanie, a patto che il nuovo stato sia neutrale rispetto ad entrambi i blocchi. Ovviamente l'aereo ripartirà al più presto per Cape Canaveral con lei a bordo. Sa, quando si è Presidenti della nazione più potente del mondo, bisogna saper anticipare le mosse dei propri nemici, ma soprattutto quelle dei nostri amici. Buon viaggio, professore. See you soon."
V
O

rmai la verdeggiante costa orientale della Florida era in vista attraverso le nubi che il Boeing C-135 Stratolifter con lo stemma dell'United States Air Force stava attraversando per prepararsi all'atterraggio, eppure al professor Giuseppe Colombo non era ancora andato giù lo scherzetto che gli aveva giocato il Presidente americano, mandando quel velivolo a prelevarlo prima ancora di telefonargli per offrirgli di partecipare al Programma Mariner e di ascoltare la sua risposta.
"O era arcisicuro di convincermi con la sua parlantina sciolta, così come ha convinto gli americani protestanti a votare un cattolico", pensava il matematico tormentandosi nervosamente il baffo sinistro, "oppure aveva pianificato di farmi portare qui anche se per un motivo qualsivoglia io mi fossi detto contrario, a viva forza se necessario. E pensare che, se è diventato l'uomo più potente del mondo a soli quarantatre anni, lo deve solo all'influenza di suo padre Joseph, già fedelissimo di Roosevelt e ambasciatore statunitense a Londra. Senza i suoi dollari, altro che studi a Harvard e gioventù da playboy. Persino la decorazione come eroe di guerra per aver salvato i suoi commilitoni nel Pacifico da un attacco giapponese è merito di suo papà, perché era stato riformato dall'esercito per i suoi noti problemi alla spina dorsale, e solo le raccomandazioni di Joseph senior gli hanno permesso di arruolarsi. Idem dicasi per l'elezione a Senatore del Massachusetts e per le campagne elettorali miliardarie del 1960 e del 1964. Aveva ragione colui che scrisse che la ricchezza dei poveri è rappresentata dai loro figli, quella dei ricchi dai loro genitori!"
Egli era così assorto in questi pensieri, che non si accorse nemmeno del momento in cui i carrelli del velivolo toccarono la pista di atterraggio. A distoglierlo dai suoi pensieri fu solo la bellissima hostess, che gli sfiorò una spalla con delicatezza quasi sensuale: "Professore, siamo arrivati. Mi segua, please."
Nonostante la ragazza avesse il fisico di un'attrice di Hollywood, allo scienziato padovano fece lo stesso effetto che gli avrebbe fatto se fosse stata completamente mascherata per il Carnevale di Venezia, cioè nessuno. Portando con sé la propria inseparabile borsa di cuoio nero, che aveva quasi la sua stessa età, egli la seguì giù per la scaletta dell'aereo, ma continuò ad arrovellarsi e a domandarsi se aveva fatto bene a cedere alle insistenze del Presidente, o se avrebbe fatto meglio a restare a Padova ad illustrare ai suoi studenti le scoperte del grande Galileo Galilei. "Bah, dopotutto lui pure è stato praticamente costretto da Paolo Sarpi a fare ritorno a Venezia, sebbene controvoglia", rifletté mentre lo facevano salire su una jeep, diretta verso il Marshall Space Flight Center. "E, il che è più importante, ad averla vinta su di me è stata la mia curiosità intellettuale, più che le melliflue parole di quel bel tipo i cui antenati furono costretti a fuggire dall'Irlanda a causa della moria delle patate. Ormai siamo qui, vediamo di cogliere il massimo profitto possibile da questa improvvisa e inattesa trasferta."
Nonostante fosse già la metà di ottobre, la temperatura di quel caldo pomeriggio sfiorava i trenta gradi. Nelle azzurre praterie del cielo pascolavano pigramente grandi mandrie di piccole nuvole bianche con cui il sole sembrava voler giocare a nascondino, zigzagando ora dietro l'una, ora dietro l'altra, mentre il vento caldo proveniente dal Golfo del Messico le sospingeva qua e là per l'immenso pascolo celeste che come confine aveva solo l'infinito. Una veduta quasi idilliaca, che contrastava però in modo stridente con lo squallido panorama terrestre che circondava il professore italiano, fatto di piste di atterraggio in asfalto e basse casematte che sembravano edificate per contrastare una futura quanto improbabile invasione di comunisti provenienti dalla Cuba di Fidel Castro. Mister Colombo tuttavia neanche ci prestava attenzione, sia perché a Cape Canaveral in passato c'era già stato, sempre ospite della NASA, sia perché era ancora impegnato a rincorrere i suoi pensieri, che giravano vorticosamente attorno allo stratagemma con cui lo si era portato lì a dispetto dell'anno accademico appena iniziato. Difatti, quando la jeep arrivò davanti a un'alta costruzione in cemento, acciaio e vetro, il militare seduto sul sedile accanto al suo dovette ripetergli tre volte che erano arrivati a destinazione, prima che egli scendesse finalmente dal veicolo e lo seguisse all'interno dell'edificio. Ma, quando la sua guida arrivò davanti a una porta blindata, ne fece scattare la serratura infilando un badge magnetico nell'apposita fenditura e aprì il battente, il matematico padovano perse ogni traccia della propria espressione assorta e quasi assente, esclamando con la gioia nel cuore che si prova incontrando un vecchio amico dopo molto tempo:
"Vera! Anche tu qui! Valeva la pena di traversare l'Atlantico come Giovanni da Verrazzano solo per poterti rivedere!"

"Bepi!" esclamò una donna di circa quarant'anni, con un paio di spessi occhialoni sul naso a patata, andandogli incontro a braccia aperte e chiamandolo con il diminutivo con cui egli era universalmente conosciuto. "Quando ho saputo che avevano arruolato anche te per questa nuova impresa spaziale, ho pensato che, se anche John Fitzgerald non avesse combinato nulla di buono in questi sette anni di Presidenza, lo rivoterei per un terzo mandato solo per avermi permesso di riabbracciarti!"

Il padovano e la statunitense, che si erano conosciuti anni prima presso l'Harvard Smithsonian Center for Astrophysics, in Massachusetts, dove avevano stretto una solida amicizia, si abbracciarono calorosamente, e chissà quanto sarebbe durata quell'effusione di stima reciproca se, dietro di loro, non fosse risuonata una voce ben nota a quasi tutti gli abitanti del Pianeta Terra:
"Ora capisce perché ho chiesto di partecipare anche lei a questo progetto, professoressa Rubin? Oltre ad arruolare le sue straordinarie conoscenze sulla dinamica stellare e planetaria, permetterà al professor Colombo di lavorare in team con una collega che stima moltissimo e che non gli farà rimpiangere le verdi pianure della natia Italy!"
Appena "Bepi" Colombo si voltò, vide davanti a lui il Presidente degli Stati Uniti in persona e, accanto a lui, una donna più o meno della stessa età di Vera Rubin, ma che dimostrava almeno dieci anni di meno, soprattutto per via della gonfia chioma bionda e cotonata, su cui era appoggiato vezzosamente un cappellino sulle ventitrè, del trucco pesante, dell'abito rosso con una vertiginosa spaccatura sul petto e delle scarpe con i tacchi simili a trampoli. L'italiano si rese subito conto di aver davanti una delle icone di bellezza del ventesimo secolo, desiderata non da milioni ma da miliardi di uomini, e dopo aver stretto la mano a JFK, si voltò verso di lei, le prese una manina inguantata di rosso e si esibì in un baciamano in perfetto stile italico, mormorando:
"Glad to meet you, Signora Kennedy. Incontrarla di persona per me è una grande emozione, glielo posso garantire!"
"Ah, però, a me il baciamano non lo hai fatto, scostumato che non sei altro!" lo canzonò l'astrofisica americana, mettendosi le mani sui fianchi e fingendo di offendersi. La First Lady tuttavia esibì un sorriso al trinitrotoluene e cinguettò, dimostrando di essere di pasta ben diversa dall'oca giuliva che aveva interpretato con successo in tanti film:

"Non sia gelosa, professoressa: è il destino di noi pinup, far sì che tutti i maschi umani siano odiati dalle loro compagne ed amiche non appena posano il loro sguardo su di noi. Vede, come diceva il mio primo marito James Dougherty, tutti nella vita hanno la stessa quantità di ghiaccio, però il ricco d’estate e il povero d'inverno. Dopo aver dovuto sopportare tanto ghiaccio d'inverno quando ero ragazzina, la vita mi ha compensato con un'adeguata dose di ghiaccio estivo per rinfrescarmi, ed io ne vado fiera."

"Dovresti andare fiera soprattutto di Lee Oswald", pensò fra sé e sé la professoressa Rubin. "Fu lui che, il 22 ottobre 1963, sbagliò mira nella Dealey Plaza a Dallas, uccidendo per errore la povera Jacqueline Bouvier al posto di suo marito, e così ti permise di passare dal ruolo di amante a quello di First Lady, anche se per farlo hai dovuto rinunciare alla carriera cinematografica e convertirti al cattolicesimo." Ad alta voce si limitò però a commentare: "Gelosa io? Si tranquillizzi, signora: io sono sposata dal 1948 con mio marito Robert Rubin, conosciuto ai tempi della Cornell University, il mio desiderio è che il nostro matrimonio duri tutta la vita, e non potrei essere gelosa di vossignoria più di quanto Robert non potrebbe essere geloso del caro Bepi, di cui è grande amico."

"Eheheh, la cara Marilyn ha sempre voglia di scherzare", dovette metterci una pezza il Presidente, ma quella volta fu fortunato, perché proprio in quel momento la stessa porta da cui Giuseppe Colombo era entrato si aprì di nuovo, e davanti a loro si materializzò la figura massiccia di un uomo brizzolato, con la mascella quadrata di stampo prussiano e due occhi che sembravano in grado di incenerire con lo sguardo, anche se in quel momento apparivano piuttosto amichevoli che bellicosi. Subito egli si rivolse al nuovo venuto con il suo caratteristico accento tedesco:

"Che cioia rifeterti, karo Bepi. Sono kontento ke tu sia qvi, senza il tuo aiuto qvesto problema non potremmo mai risolferlo!"

"Il piacere di incontrarti di nuovo è tutto mio", esultò l'interpellato, stringendo calorosamente la mano a Wernher Von Braun, la stessa mano che aveva guidato verso Londra i terribili missili V1 e V2 durante l'ultima Guerra Mondiale. A quel punto la celebre Marilyn Monroe coniugata Kennedy tornò a rivolgersi al suo illustre marito con la stessa voce sensuale esibita nel film "A qualcuno piace caldo":
"Caro Jack, con il tuo permesso ti lascio al tuo lavoro e mi faccio portare in elicottero a Miami. So che la mia amica Lauren Bacall è in città, e non vedo l'ora di riabbracciarla e di fare un po' di shopping con lei."
I presenti si congedarono dalla First Lady che lasciò la stanza, scortata da due militari, dopo di che il Presidente Kennedy, Giuseppe Colombo, Vera Rubin e Von Braun si sedettero intorno a un tavolo ovale di legno di acero rosso presente nel locale, sul quale erano già distribuiti vari documenti e fotografie in bianco e nero. A loro si aggiunse un uomo stempiato in uniforme, con la giacca strapiena di decorazioni dalla parte del cuore, tanto da far pensare al matematico italiano che egli doveva avere un ferro da stiro nella tasca destra, per evitare di pendere dal lato sinistro per l'eccessivo peso delle onorificenze. Subito il Presidente lo presentò:
"Professor Colombo, professoressa Rubin, vi presento il Generale William Westmoreland, veterano della Seconda Guerra Mondiale e della Guerra di Corea nonché comandante in capo delle forze armate americane. Era impegnato in Vietnam a contrastare i Vietcong con pugno di ferro, ma ora che il conflitto sembra finito, l'ho convocato qui perché abbiamo bisogno del contributo dei militari per portare a termine questa delicata missione, e sarà lui a guidare quello che abbiamo battezzato Programma Aphrodite."

"Bepi" Colombo storse il naso: i militari non gli erano mai andati a genio fin da quando da ragazzo era stato reclutato a forza e spedito sul fronte orientale durante l'ultima, disastrosa guerra come sottotenente di artiglieria nella divisione "Cosseria", se l'era vista brutta ed era stato anche seriamente ferito. Certo, Benito Mussolini lo aveva decorato con la medaglia al valor militare, ma egli aveva conservato una naturale repulsione nei confronti di tutto ciò che è bellico, tanto da ripetere spesso ai suoi studenti universitari una citazione di Federico II di Prussia: « se i miei soldati cominciassero a pensare, nessuno rimarrebbe nelle file del mio esercito! » In ogni caso, sapeva benissimo che il programma spaziale americano era interamente in mano ai militari, così come quello sovietico, e perciò, una volta accettato di lavorare per la NASA, doveva rassegnarsi all'idea di averli tra i piedi. Naturalmente tenne tutto questo per sé, strinse la mano al generalone sfoderando un sorriso a trentadue denti – anche se sapeva di non poter competere con quelli di Marilyn Monroe Kennedy – e gli si rivolse con la stessa cortesia che avrebbe riservato a dei mostri sacri della Fisica come Louis Victor de Broglie e Werner Heisenberg:
"Esimio generale, mi spieghi in poche ma esaurienti parole in cosa consiste il Programma Aphrodite, e quale contributo due teorici come me e la professoressa Vera Cooper Rubin potremmo dare ad esso."

"Prima di rispondere a questa domanda", replicò l'alto ufficiale con atteggiamento marziale, come se stesse descrivendo la tattica con cui aveva sconfitto il generale nordvietnamita Vo Nguyen Giap nella Battaglia di Con Thien, "mi permetta un piccolo preambolo, necessario per comprendere la strategia che ho proposto al Presidente di mettere in atto."

I preamboli! Come li odiava, i preamboli, il professor Colombo! Infatti in genere rischiavano di essere molto più lunghi e molto più barbosi della spiegazione alla quale dovevano fare da premessa. E la loro lunghezza era inversamente proporzionale alla loro effettiva utilità. Se fosse stato per lui, quando un collega insegnante all'Università di Padova iniziava una conferenza con le parole « Permettetemi un piccolo preambolo », lo avrebbe costretto a fare il giro di tutta la facoltà di Matematica con un cappello di carta con le orecchie d'asino e un tazebao indosso con la scritta a caratteri cubitali: « IO SO DIRE SOLO COSE NOIOSE ». Per questo già si figurava il generale Westmoreland, che pure era uno dei più famosi e ammirati d'America, costretto a farsi a piedi tutta la frontiera tra Vietnam del Nord e Vietnam del Sud lungo il 17° parallelo bardato in quel modo, mentre sia i Vietcong comunisti che gli intellettuali occidentali come lui e Vera lo bersagliavano di pomodori marci. Anche stavolta, però, fu costretto a restarsene zitto zitto e buono buono mentre quel borioso ufficiale, che senza la mediazione di La Pira non sarebbe mai riuscito a spuntarla sulle Forze Armate Popolari di Liberazione del Vietnam del Sud, esordiva nel modo che egli più detestava, cioè spiegandogli qualcosa che lui sapeva già benissimo:
"Professor Colombo, lei sa che i Sovietici hanno segnato un altro punto a loro favore nella corsa allo spazio, paracadutando una sonda automatica sulla superficie inesplorata del Pianeta Venere, non è così?"

Il padovano sentì la pressione arteriosa salirgli alle stelle, tanto che non poté fare a meno di voltarsi verso Von Braun e sussurrargli in tedesco:

"Das einzige was ich mehr als die Präambeln hasse, ist eine rhetorische Frage!(1)"

L'ex criminale di guerra nazista ed oggi eroe americano dello spazio trattenne a stento un risolino divertito, mentre Kennedy, Westmoreland e Vera Rubin concentrarono gli sguardi perplessi su "Bepi", non avendo capito una parola di ciò che egli aveva detto al suo amico teutonico, come per chiedergli spiegazioni, ma egli si limitò a tornare all'inglese:

"It doesn't matter, signor generale. Ovviamente lo so, se no non sarei qui oggi con voi, bensì nella mia natia Padova a gustarmi i bìgoli e la torta sbrisolona! Che dice, vogliamo venire al dunque? Ché perder tempo a chi più sa più spiace, come recita il famoso motto dantesco che sovrasta la meridiana del Cortile di Alessandro Volta nell'Università di Pavia, dove ho tenuto in ciclo di conferenze l'anno scorso."
Westmoreland si irritò come se si fosse trovato davanti un attendente che si rifiutava di obbedire ai suoi ordini: "Professore, non sono qui per perdere tempo io, né per farlo perdere al Signor Presidente. Se, invece di mettersi a parlare in tedesco e in italiano, avesse la pazienza di ascoltarmi, io..."

"Sono sicuro che Bepi non voleva canzonarla, generale", ci mise allora una pezza colei che un giorno avrebbe scoperto l'esistenza della Materia Oscura, "ma solo invitarla a mostrare a lui e a me le informazioni, certamente in vostro possesso, che hanno portato la NASA e il governo degli Stati Uniti d'America a progettare un programma spaziale nuovo di zecca, mentre è ancora in corso il Programma Apollo per portare l'uomo sulla Luna. Vuole essere così gentile da ottemperare a questa nostra richiesta?"

Vera Rubin aveva parlato con voce così suadente e gentile, da far dimenticare all'alto ufficiale la sua antipatia nei confronti dell'italiano tracagnotto che sembrava avere in antipatia i militari come lui; cascando nella trappola abilmente tesagli dalla ricercatrice dell'Università di Georgetown a Washington, le inviò un sorriso fatto di denti storti come i pioli di una cancellata malmessa e ricominciò:
"Ben volentieri, professoressa. Vede, stamattina il Ministero delle Scienze Sovietico ha divulgato al resto del mondo cinque delle foto del suolo di Venere scattate dalla loro dannata sonda, e posso assicurarle che hanno avuto sull'opinione pubblica di tutti i paesi lo stesso effetto che ebbe su Hiroshima la bomba atomica « Little Boy » il 6 agosto 1945."

"E che potranno mai mostrare, di così scioccante, quelle cartoline spediteci da un altro pianeta?" domandò l'astrofisica di origini lituane giochicchiando con l'orecchino sinistro. "Forse hanno ripreso la terribile città venusiana di Kormor, dove il perfido Skor restituisce una parvenza di vita sintetica ai cadaveri iniettando loro sangue vivo...(1)"
Così dicendo, Vera esibiva un sorriso sforzato, che in realtà mascherava un forte nervosismo: il nervosismo tipico dell'uomo di scienza che si è cullato tutta la vita nelle proprie certezze, ritenute vecchie di secoli e perciò incrollabili, e che di colpo si trova di fronte ad un fenomeno affatto nuovo ed inspiegabile, un po' come Einstein di fronte all'inammissibile invarianza della velocità della luce in ogni sistema di riferimento, dimostrata dalla celebre esperienza di Michelson e Morley. E, se il Presidente Kennedy non se ne accorse, non essendo un uomo di scienza, invece Giuseppe Colombo se ne rese perfettamente conto, e vi assicuro che se ne preoccupò non poco.
"Se fosse così, ci preoccuperemmo di meno, perché sapremmo come contrastare i giganteschi tripodi alieni con una guerra batteriologica", ribatté William Westmoreland, dimostrando non solo di non aver mai letto i romanzi di Burroughs appartenenti al cosiddetto Ciclo di Carson di Venere, ma anzi di confonderlo con La Guerra dei Mondi di Herbert George Wells, forse attraverso l'omonima trasposizione cinematografica del 1953. "La prego di esaminare lei stessa le foto, e si renderà conto da sola di ciò che motiva la nostra fretta di varare il Programma Aphrodite."
Così dicendo, spinse davanti a Vera Rubin cinque fotografie in bianco e nero stampate su carta lucida. La scienziata si sistemò meglio sul maso gli spessi occhiali che le incorniciavano lo sguardo, prese in mano una delle fotografie e sbiancò di colpo, mormorando in preda alle più violente emozioni mai provate in tutto l'arco della sua vita:
"Perbacco! Lo vedo, eppure non riesco a crederci!"

"Vera! E questo cosa significa?" domandò Giuseppe Colombo, sentendosi rizzare i baffi al solo vedere l'incredibile reazione della sua amica di vecchia data di fronte al regalino fatto loro dagli astronomi sovietici. A questo punto prese in mano lui stesso un'altra delle foto, la avvicinò agli occhi miopi per osservarla meglio, e subito sentì ogni pelo del corpo che gli si arricciava, mentre faceva eco alle parole appena pronunciate da Vera, quale dimostrazione del fatto che i cervelli degli scienziati funzionano tutti allo stesso modo:
"Perbacco! Lo vedo, eppure non riesco a crederci!"
VI
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osa avevano visto i due matematici di tanto straordinario, da suscitare in loro una simile reazione? Semplice a dirsi. Le cinque foto erano sfocate e sottoesposte, ma mostravano senza ombra di dubbio una fitta vegetazione che circondava la sonda Venera 4 da ogni lato. Le frasche tra le quali l'esploratore robotizzato era caduto somigliavano vagamente a quelle del tipico sottobosco tropicale, mentre la carenza di luce lasciava credere che, molti metri al di sopra della sonda sovietica, la luce del Sole fosse intercettata non solo dalle dense nubi del secondo pianeta del Sistema Solare, ma anche (e soprattutto, oserei dire) dalle fronde di una foresta d'alto fusto. Una delle foto mostrava anche una specie di ombra scura che poteva far pensare ad un animale, in moto così rapido da aver lasciato solo un alone opaco nella fotocamera. In ogni caso, quegli scatti contraddicevano tutte le certezze che Vera Rubin e Giuseppe Colombo ritenevano di possedere circa la struttura e l'abitabilità dei pianeti extraterrestri.
"Ank'io ho afuto fostra stessa reatzione qvando ho fisto le immagini sofietiche per la prima folta", spiegò a questo punto Wernher Von Braun, prendendo la parola dopo un lungo silenzio. "Ank'io ha detto: Teufel! Ich sehe ihn, aber ich kann es nicht glauben!"

Il matematico padovano si asciugò le grosse gocce di sudore che gli colavano giù dalla fronte, nonostante l'aria di quella stanza fosse abbondantemente condizionata, e cercò di ritrovare la propria razionalità di uomo di scienza:

"Er... queste fotografie non provano niente, signori, perché potrebbero essere state scattate in una qualunque foresta pluviale della Terra, e poi spacciate per riprese di un ecosistema alieno. Non sarebbe la prima volta che i russi ci giocano uno scherzo del genere: se i fratelli milanesi Achille e Giovanni Judica Cordiglia hanno ragione, Gagarin non fu il primo uomo nello spazio, ma solo il primo a tornare a terra sano e salvo, giacché molti altri sarebbero stati inviati nello spazio a bordo dei primi prototipi di capsule spaziali, ma sarebbero morti tragicamente nel corso delle loro missioni, e l'URSS se ne sarebbe guardata bene dal rivelarlo al mondo, per non ammettere dei fallimenti che avrebbero rappresentato una netta caduta di immagine nell'ottica della guerra fredda."
"Su questo lei ha pienamente ragione, professor Colombo", intervenne a quel punto John Fitzgerald Kennedy, che in quel dibattito pensava di svolgere la parte che nei Dialoghi di Galileo era toccata a Giovanfrancesco Sagredo, cioè quella del moderatore. "Il fatto è che, come lei ha appena ricordato, i nostri amici al di là della Cortina di Ferro se ne sono sempre guardati bene dallo sbandierare pubblicamente le loro imprese spaziali, quando esse si sono concluse con un insuccesso, limitandosi a mettere tutto sotto silenzio. Se la sonda Venera 4 si fosse schiantata su Venere o se fosse andata distrutta prima di raggiungere la sua superficie, i Commies avrebbero pubblicato sui loro media notizie false relative a un malfunzionamento della sonda, piuttosto che inventarsi foreste aliene che le nostre successive missioni avrebbero facilmente smentito. Io credo che se a Mosca hanno autorizzato la pubblicazione di queste immagini, lo hanno fatto a ragion veduta, essendo certi che non si tratta di una bufala, ma di un'occasione per la propaganda sovietica di sottolineare una volta di più la loro superiorità tecnologica nei nostri confronti."
"Konkordo con il sig-nor Presitente, Bepi", gli tenne subito dietro Von Braun con la sicumera tipicamente prussiana che non lo abbandonava mai. "Hanno foluto dirci: foi porterete un amerikano sulla superficie teserta della Luna? Bene, prima ke foi ce la facci-ate, noi abbiamo skoperto un'altra biosfera su un mondo alieno, e ci prepariamo a konfertirla alla kausa del marksismo-lieninismo!"

"Secondo me invece l'ipotesi di Bepi non è da scartare", si incaponì Vera Rubin che, scettica come tutti gli scienziati nei confronti di tutto ciò che sa di UFO, di terrestri rapiti da alieni e di ipotetici antichi astronauti, non poté fare a meno di appigliarsi alla congettura avanzata dal suo amico italiano per cercare di salvare la veridicità delle certezze su cui aveva sempre basato la sua attività di astronoma e di astrofisica. "Proprio quando la NASA sta cominciando a testare i velivoli che porteranno l'uomo prima in orbita lunare e poi sulla superficie del nostro satellite, ecco saltar fuori delle presunte fotografie che costituirebbero la prova dell'esistenza di vegetazione arborea su Venere, pianeta da sempre ritenuto inadatto alla vita perché più vicino di noi al Sole e perennemente avvolto di spesse nubi. Non vi pare sospetto?"
"Parrebbe sospetto se non fosse che i Russi sembrano essere andati a colpo sicuro, professoressa", interloquì a quel punto il generale Westmoreland. Né Vera né Giuseppe capirono a cosa volesse alludere il veterano della Guerra del Vietnam, e gli rivolsero uno sguardo così interrogativo, che non doveva essere diverso da quello che John Ronald Reuel Tolkien dovette rivolgere al suo amico Clive Staples Lewis, quando questi gli annunciò la vittoria del Premio Nobel per la Letteratura nel 1964 per il suo Legendarium. Westmoreland allora fissò negli occhi Von Braun, certamente più qualificato di lui a fornire le richieste spiegazioni, e il barone prussiano non si fece certo pregare a rispondere:
"I proghettisti Sofietici della missione Fenera 4 erano così sikuri di non trofare sul pianeta l'ampiente infernale teoritzato da Karl Sagan, da prendere le dofute prekautzioni. Sappiamo infatti senza ompra di duppio ke il lander della sonda è stato fapprikato in modo da poter galleg-giare. E non solo: pensate, i ganci che tenefano ripiekata l'antenna radio erano fatti di zucchero! In qvesta maniera..."

"In questa maniera, in caso di discesa in acqua, si sarebbero sciolti e avrebbero liberato l'antenna, permettendole di trasmettere a terra i dati su quell'oceano alieno", concluse Giuseppe Colombo, incredulo. "Semplicemente geniale, anche se Venera 4 ha finito per atterrare su un terreno solido, e quindi il paracadute gli è stato più utile di ogni dispositivo di galleggiamento e di ogni morsetto solubile in acqua. Ma voi, come lo avete saputo? Una confidenza fattavi dall'amica Tatiana Romanova?"
"Stavolta non c'è stato bisogno di ricorrere alle confidenze di colei che ci ha permesso di entrare in possesso del Lektor sovietico", gli rispose a quel punto il Presidente John Fitzgerald Kennedy in persona, con la tranquillità con cui avrebbe parlato di rubare una caramella a un bambino nel Rock Creek Park di Washington. Allungando all'italiano la foto di un tizio in uniforme sovietica, spiegò: "Tutto merito suo. È Boris Jevsejevič Čertok, il progettista della Venera 4. Stamattina stessa ha tenuto una conferenza stampa presso il Cosmodromo di Leninsk, in cui ha consegnato alla stampa mondiale le cinque foto che vi abbiamo mostrato, e ha spiegato tutti i dettagli del funzionamento della sua « creatura ». Il mio interprete personale dalla lingua russa ha ascoltato tutto quanto il suo Monologo di Amleto, e ha detto che non ha mai sentito un russo parlare con tanto orgoglio in vita sua. Nemmeno il Maresciallo dell'Unione Sovietica Georgij Žukov era così fiero di se stesso, dopo aver vinto la Battaglia di Stalingrado."
"Non fatico a crederlo", commentò Vera Rubin, continuando a far passare tra le mani le cinque incredibili fotografie, come se fossero dei tarocchi nei quali cercasse di leggere il futuro dell'esplorazione di Venere. "Dunque i Russi se lo aspettavano, che sotto le nuvole di Venere si nasconde un mondo umido e tropicale, e non una superficie brulla e craterizzata come quella di Marte, né una incandescente come quella di Mercurio? E secondo voi, come hanno fatto ad arrivarci prima di noi Occidentali?"
"Io sospetto, meine liebe Fera, ke sia tutta « kolpa » della sonda Fenera 2", le spiegò Wernher Von Braun, flettendo una matita di legno che aveva tra le dita come se cercasse di punirla, scaricando su di lei la colpa per essersi fatto di nuovo precedere dagli odiati comunisti. "Lanci-ata il 12 nofembre 1965 kon un fettore Molniya, afrebbe dofuto limitarsi ad effettuare un fly-by più ficino possibile al pianeta degli innamorati e inviare fotocrafie della sua tensa atmosfera. Uffici-almente quella stupida sonda ha interotto og-ni komunikatzione con la Terra qvando ankora si trofafa a 15.000 mig-lia da Fenere, ma sekondo me afefa a bordo un sensore für analisi spettrocrafiche, ha kontinuato a trasmettere i dati ben più a lungo di qvanto non sostengono i Soviet del Popolo, e crazie ad esso i nostri rifali si sono resi konto che l'emissione termika di qvel mondo era compatipile con una superficie temperata qvanto qvella terrestre. E kosì, pratikamente sotto il nostro naso, è partita la korsa di Moskau alla konqvista di un pianeta apitapile, mentre noi ci affannavamo a konqvistare una luna desertika e prifa di atmosfera."
A questo punto, il tono utilizzato dal tedesco per descrivere l'ennesima débâcle spaziale subita dagli Stati Uniti parve troppo disfattista alle orecchie del generale Westmoreland, che intervenne a metterci una pezza:

"Noi ci eravamo concentrati sull'esplorazione della Luna e di Marte perché il nostro satellite ci pareva l'obiettivo più vicino e più alla nostra portata, e perché il prestigio di Marte e dei Marziani è imbattibile fin da quando Orson Welles non terrorizzò mezza America con la sua trasposizione radiofonica della Guerra dei Mondi. Venere appariva, per così dire, più « defilata » e meno interessante per l'esplorazione, con la sua forte luminosità e la sua impenetrabile coltre di nubi, e la NASA pensava di rivolgersi ad essa dopo i due obiettivi primari e ben più famosi che si era posta. Si tratta solo di anticipare i tempi, ed è proprio per questo che abbiamo bisogno di voi due per calcolare l'orbita più conveniente da seguire per raggiungere un pianeta più vicino di noi al Sole."
"A questo scopo, Herr Von Braun mi ha spiegato che riprogetteremo la sonda Mariner 5, inizialmente pensata per raggiungere Marte e tentare il primo atterraggio sulla sua superficie", riprese la parola JFK con quella sua voce pastosa che aveva ammaliato milioni di persone anche al di fuori degli Stati Uniti d'America. "Per sicurezza manderemo verso Venere anche una gemella, Mariner 6, casomai Mariner 5 dovesse risultare un fiasco, come lo sfortunato missile Vanguard prima che riuscissimo a mettere in orbita l'Explorer 1."
"Uhm, vedo che la dea dell'amore non è mai a corto di strumenti di seduzione", brontolò Vera Rubin, che ora era passata a tormentare l'orecchino destro. "Signori, le vostre argomentazioni sono molto valide e sufficienti per convincermi a partecipare al vostro progetto, ma c'è una parola da voi usata che mi suona stonata come una cacofonia nel bel mezzo di una sinfonia del mio amato Schubert."
"E quale?" la incoraggiò a proseguire il generalone, ma a dargli risposta fu "Bepi" Colombo, che parve in grado di leggere nella mente della sua amica di vecchia data:

"L'ha usata il mio esimio collega Von Braun: « abitabile »."

"Proprio così", approvò l'astrofisica dell'Università di Georgetown, destinandogli un sorriso smagliante. "Queste foto sembrano avvalorare la tesi che Venere sia coperta di vegetazione come la Terra, e forse in una di esse si intravede persino la sagoma confusa di un animale; ma Venere è abitabile davvero? Si può presumere che le piante abbiano arricchito l'atmosfera venusiana di ossigeno grazie alla fotosintesi clorofilliana, ma chi ci dice che l'ossigeno così prodotto sia sufficiente a sostenere la vita umana? Lassù, per quanto ne sappiamo, anche al livello del mare – ammesso che lassù vi siano mari – potrebbe esserci la stessa quantità di ossigeno che sul nostro mondo abbiamo a disposizione sulla cima del monte Everest, un posto che gode indubbiamente di una vista mozzafiato, ma sul quale ben pochi riuscirebbero a sopravvivere."

"Per non parlare di un altro problema", le subentrò il professor Colombo, accaloratosi come Galileo mentre discuteva con gli aristotelici. "Lei, generale, ha alluso alla Guerra dei Mondi, e tutti sappiamo bene che le gigantesche piovre senzienti descritte da Herbert George Wells non furono sconfitte dalle armi più letali che l'umanità potesse mettere in campo, ma dai batteri terrestri, contro i quali i Marziani erano totalmente privi di difese. Ebbene, chi ci garantisce che lassù non vi siano batteri letali anche per noi? Se fosse così, dovrete ritirare la pubblicità delle crociere spaziali su Venere e degli allegri pic-nic all'americana sotto le fronde degli alberi alieni prima ancora di poterli organizzare!"
"Proprio per dare risposta a queste domande, e in particolare per verificare se davvero su Venere c'è vita di tipo terrestre oppure no, dobbiamo avviare al più presto il Programma Aphrodite", riprese la parola il Presidente che era sfuggito all'attentato di Dallas di quattro prima. "Non sappiamo praticamente nulla sull'effettiva composizione dell'atmosfera venusiana al di sotto delle nubi, sulla presenza o meno di vita animale ostile e sull'effettiva pericolosità dei microbi alieni che albergano lassù. Ormai da Venere possiamo aspettarci di tutto, compresa la possibilità che lassù vi sia una civiltà avanzata in grado di inviare proprie astronavi verso la Terra!"
"Andiamo, signor Presidente, un po' di ragionevolezza", esplose a quel punto l'astrofisica figlia di genitori ebrei lituani. "Mi dispiace dover deludere i sogni degli appassionati di fantascienza, ma io non crederò mai che i cosiddetti UFO o dischi volanti, che molti in tutto il mondo hanno sostenuto di aver avvistato, siano davvero astronavi di una razza intelligente evolutasi su Venere prima della nostra, e quindi più avanzata."
"Ma perché lo esclude a priori?" insistette JFK, mostrandole la fotografia sgranata di un presunto UFO fotografato nel New Jersey il 31 luglio 1952, come recitava la didascalia aggiunta a mano. "Trovare vita al di fuori della Terra dovrebbe essere il sogno di tutti voi astronomi, e io sono certo, professoressa, che non le manca certo l'immaginazione per poter concepire eventuali venusiani intelligenti, note le caratteristiche fisiche di quel mondo."

A rispondergli fu il padovano, che bruciò sul tempo la propria collega americana:

"L'immaginazione non ci fa difetto di sicuro, Signore, ma il romanziere italiano Italo Calvino, uno dei miei preferiti, ha scritto che l'immaginazione è come la marmellata: va spalmata su una solida fetta di pane, perché se quest'ultima si sbriciola, la marmellata è immangiabile. E in questo caso la « fetta di pane » è rappresentata dal calcolo delle probabilità. Le condizioni necessarie allo sviluppo della vita nell'universo sono già di per sé rare e problematiche quando tale vita si limita a batteri ed alghe verdazzurre. A maggior ragione lo sono quelle per la nascita di una razza senziente e di una civiltà in grado di effettuare voli nello spazio. Ritenere che tali eccezionali condizioni si siano realizzate su due pianeti così vicini tra di loro è sensato quanto sperare di vincere i primi cinque premi della Lotteria Powerball americana acquistandone solo cinque biglietti!"
"Trovo irritante la sufficienza con cui voi scienziati trattate noialtri, beandovi delle vostre certezze come se fossero le tavole dei Dieci Comandamenti", sbottò a quel punto Westmoreland, stizzito perché coloro che considerava solo due scribacchini da strapazzo sembravano oppure un secco « No » ad ogni proposta sua e del Presidente Kennedy. "Tra coloro che hanno avvistato gli UFO ci sono anche addestratissimi piloti della nostra prode aeronautica militare, e stia certo che non affermerebbero mai di aver visto i loro aerei circondati da una flottiglia di astronavi palpitanti di luci colorate se ciò non fosse vero, solo per avere qualche millanteria con cui mettersi in mostra agli occhi delle loro ragazze. Ora che sappiamo con certezza che la Luna e Marte non possono sostenere la vita extraterrestre, ma Venere sì, è logico concludere che i piloti di quelle navicelle vengono proprio da tale pianeta. E se sono così avanzati da far mangiare la polvere ai più veloci dei nostri aviogetti, è necessario arrivare prima dei Russi e far in modo che essi si alleino con noi contro i  nostri rivali, in modo che..."
A quel punto, Giuseppe Colombo si alzò di scatto e si diresse verso la porta da cui era entrato in quella stanza: "Presidente Kennedy, è stato un onore per me conoscerLa, ma non credo di poter partecipare ad un progetto nel quale si va a caccia di omini verdi, che esistono solo nei film di fantascienza di serie B. Prenderò il primo aereo per l'Italia, e..."

Subito un soldataccio armato fino ai denti si parò davanti alla porta e lo guardò come se fosse una spia del KGB, al che il padovano aggiunse: "Ma bene, allora mi devo considerare prigioniero politico. Mi dispiace, generale Westmoreland, ma non la aiuterò a cercare ciò che secondo me non esiste, neppure se mi sottoponesse a sedute di waterboarding."
Il generale statunitense si offese ancor di più, e stava per urlargli che l'esercito americano non utilizza tecniche di tortura degne degli Khmer Rossi, quando Von Braun decise di intervenire per calmare gli animi, contando sulla propria amicizia con Giuseppe. Alzatosi, gli mise amichevolmente una mano grossa come un badile su una spalla e lo invitò:

"Verdammt! Non kombinare un kasino dafanti a Presitente, Bepi, non è il kaso. Se anke Herr General è konfinto di trofare gli omini verti di Roswell sul Pianeta Fenere, non lo konfincerai certo del contrario andandotene e sbattendo la porta, bensì aiutandomi a prociettare le Mariner Fünf e Sechs per studiare la superficie di qvel pianeta dei misteri. Neank'io kredo ke lassù ci siano basi di Unidentifizierte Flugobjekte, ma il mig-lior modo per dimostrare che io e te abbiamo raci-one è qvello di andare a fikkare il naso sotto le nuvole ke ci impetiskono di federe se lassù esistono daffero il paesagg-io inospitale immaginato da Robert Heinlein nella serie della Storia Futura o le rane telepatike ideate da Isaac Asimov nel ciklo di Lucky Starr. Was denken Sie?"
"Cosa ne penso?" gli fece eco il geniale scienziato padovano, voltandosi verso il quarto marito di Marilyn Monroe. "Penso di non avere scelta, Mister President. Tanto, se anche io e Vera rifiutassimo, troverebbe sempre qualcuno, magari meno bravo di noi, ma disposto a svolgere i calcoli che le servono per andare ad esplorare le foreste venusiane." Tornando a sedersi accanto alla sua collega matematica, aggiunse: "Ma resto solo se non sento più parlare di UFO, tripodi marziani e morti viventi venusiani fino a che non avremo dimostrato che non esistono, intesi?"
"Se questo è il prezzo da pagare per farla partecipare al Programma Aphrodite, direi che è parecchio a buon mercato", sorrise Kennedy stringendogli la mano con l'espansiva affabilità tipica dei suoi antenati irlandesi. "Bepi" gli rispose con un sorriso sforzato ma, mentre JFK passava a stringere la mano a Vera Rubin, non poté fare a meno di rabbuiarsi l'anima. Infatti ad infastidirlo non era tanto la fede di « Jack » e del Generale Westmoreland nell'esistenza degli UFO, fede che lui giudicava ridicola, ma non più insopportabile di quella di molti sempliciotti delle sue parti i quali credevano nell'esistenza di un drago che nell'antichità infestava la laguna veneta, poi ucciso da San Donato di Evorea, protettore dell'isola di Murano. Ciò che lo tormentava era avere capito a cosa l'uomo più potente del mondo puntava fin dall'inizio: l'amministrazione Kennedy quella nuova frontiera spaziale non voleva limitarsi ad esplorarla, a dare un nome a montagne e torrenti, e a dare una classificazione sistematica a tutte le specie viventi extraterrestri scoperte lassù, inventando nuove scienze come la xenogeologia e la xenobotanica. Così come avevano fatto a loro tempo i Conquistadores giunti in America al seguito di Cristoforo Colombo, o i Cosacchi in Siberia al di là degli Urali, il governo degli Stati Uniti voleva avviare una vera e propria campagna di conquista su larga scala, dato che il pianeta Terra era ormai tutto diviso in sfere di influenza. E, siccome non occorreva avere il genio di Galileo Galilei per capire che gli inquilini del Cremlino erano animati dalle medesime intenzioni, per di più sbandierando il diritto di scoperta (« Ci siamo arrivati prima noi, Compagni! »), tutto ciò avrebbe finito per esportare lassù la Guerra Fredda, alimentando la fornace dell'odio che da sempre divora le vite e le speranze di tanti uomini innocenti. Uomini che sarebbero morti credendo di servire non solo la loro patria, ma gli ideali nobilissimi del progresso delle scienze e dell'esplorazione dell'universo. Ah, come aveva ragione il grande Trilussa, quando cantava al bambino che siamo stati tutti noi: « Ninna nanna, pija sonno / ché se dormi nun vedrai / tante infamie e tanti guai / che succedeno ner monno, / fra le spade e li fucili / de li popoli civili! / Ninna nanna, tu nun senti / li sospiri e li lamenti / de la gente che se scanna / per un matto che comanna; / che se scanna e che s'ammazza / a vantaggio de la razza, / o a vantaggio d'una fede / in un Dio che nun se vede, / ma che serve da riparo / ar Sovrano macellaro... » E chissà quanti altri giorni, dopo quello, un Presidente degli Stati Uniti d'America, i quali si dicevano corifei della libertà e della democrazia in tutto il mondo, si sarebbe vantato dei successi del Programma Aphrodite, successi che lui, Giuseppe Colombo da Padova, insieme a Vera Cooper Rubin da Philadelphia, avrebbe reso possibili. Quasi gli sembrava di vederlo, quel Presidente del futuro, avanzare nella Rotonda del Campidoglio davanti al Congresso degli Stati Uniti, per annunciare con enfasi uno dei trionfi più clamorosi della propria Amministrazione...
VII
“L
adies and gentlemen: the President of the United States of America!" annunciò con enfasi il Democratico Carl Bert Albert, quarantaseiesimo speaker della Camera dei Rappresentanti, un tipetto mingherlino con gli occhi ridotti a due fessure sottili, ma che in caso di necessità sapeva tirare fuori un vocione degno dell'omerico Stentore. Tutti i deputati e i senatori scattarono in piedi come se fossero animati da altrettanti congegni a molla, ed altrettanto meccanicamente cominciarono ad applaudire fragorosamente, maggioranza ed opposizione, perché in quel giorno tutti, Democratici e Repubblicani, Destra e Sinistra, Conservatori e Liberal, magnati e figli di operai, devoti cattolici e massoni, erano uniti nell'esultanza per quella che era considerata una delle maggiori imprese di conquista mai messe a segno dal paese a Stelle e Strisce, paragonabile alla traversata dei Padri Pellegrini sulla "Mayflower", o alla spedizione di Meriwether Lewis e William Clark da Pittsburgh fino alla costa dell'Oceano Pacifico, o all'epica vittoria contro i Vietcong nell'Offensiva del Têt, l'ultima grande battaglia della Guerra del Vietnam prima che la spartizione del paese in due diventasse definitiva e i due Vietnam imparassero a coesistere, volenti o nolenti.
Subito un uomo apparve sulla porta, tra i valletti che restavano in piedi impettiti ai due lati del battente, e per qualche lungo attimo parve indugiare sulla soglia, come se volesse riempirsi ambi i polmoni con quell'atmosfera di trionfo, inspirando l'ammirazione di tutti i presenti e dei milioni di spettatori che assistevano a quella scena attraverso l'occhio onnipresente della televisione.  Quando ritenne di aver caricato le pile al punto giusto, il Presidente avanzò, scostando con le mani la cortina di applausi che lo avvolgeva come se fosse un vero sipario, ed alzando le dita a formare la tipica V di vittoria, come a volte faceva suo fratello, quando a sua volta abitava alla Casa Bianca. Ora JFK era lì, seduto in prima fila, a godersi la conclusione del lungo cammino spaziale da lui stesso iniziato, e i due fratelli non poterono fare a meno si scambiarsi una strizzatina d'occhi, come due frazionisti di una gara di staffetta che si scambiano il testimone, prima di volare verso una sicura vittoria. E accanto al suo predecessore era in piedi l'attuale First Lady Ethel Skakel, bellissima nel suo abito rosso e con la pettinatura in stile Charleston, che lanciò un bacio all'illustre marito appena questi le passò accanto. Il Presidente non vedeva nessuno dei suoi tredici figli, ma sapeva che tutti, compreso il più piccolo, John Jefferson, di appena un anno, lo stavano ascoltando in una delle sale della Casa Bianca, in attesa spasmodica del suo discorso, così come migliaia di suoi ammiratori in tutto il mondo.
Robert Francis Kennedy, trentaseiesimo Presidente degli Stati Uniti d'America per il suo secondo mandato, salì tra le ovazioni di tutti i presenti la scaletta che lo portava al suo scranno rialzato, posto immediatamente al di sotto di quello del Vicepresidente, George Stanley McGovern, e a quello dello Speaker della Camera, attese che gli applausi si esaurissero da soli, soffocati dalla curiosità generale di ascoltare il suo discorso, quindi si sistemò il microfono davanti alla bocca, si aggiustò il ciuffo con un vezzoso movimento della mano, si schiarì la voce e cominciò a declamare:
"A voi tutti che mi ascoltate, sia qui intorno a me, riuniti in questa assemblea plenaria del Congresso degli Stati Uniti sia attraverso la radio e la televisione, arrivi il mio augurio di una buona serata. Mio compito sarà quello di non rendervi la sera noiosa, costringendovi a sbadigliare nell'impossibilità di tenere gli occhi aperti. E per far questo, non temete: non starò a snocciolare le cifre sull'economia americana che va a gonfie vele, o sulle tasse che dal 1960 in poi sono andate sostanzialmente calando, anche grazie al nostro disimpegno da molti teatri di guerra nei quali le precedenti amministrazioni ci avevano impelagato. Se questa sera sono qui a parlare davanti a voi, è per annunciarvi con orgoglio un successo ben maggiore non tanto della mia Amministrazione, ma di tutta la Nazione Americana, che dall'ultimo dei facchini fino al più importante docente universitario ha contribuito con entusiasmo a far sì che la bandiera degli Stati Uniti possa venire piantata sulla superficie di un altro pianeta."
Il secondo Presidente USA appartenente alla dinastia Kennedy fece una breve pausa, durante la quale inspirò nuovi applausi provenienti dall'assemblea dei deputati e senatori, come se fossero ossigeno indispensabile al suo metabolismo, quindi riprese, gonfiando il petto come un pavone che fa la ruota davanti alla femmina:
"Quando, la sera del 20 luglio 1969, gli astronauti Neil Armstrong e Buzz Aldrin uscirono dall'Eagle, il modulo di atterraggio, e calcarono con i loro piedi la polvere lunare, che mai prima di allora aveva visto alcun essere vivente, tutti noi credemmo che quello fosse il culmine, ma anche in sostanza la fine, della corsa alla conquista dello spazio. Per ottenere quel risultato mio fratello Jack, che poi è anche il mio predecessore, aveva mobilitato ogni energia dell'industria aeronautica e stanziato cifre altissime, ampiamente ripagate dallo straordinario risultato conseguito. Avevamo dimostrato che raggiungere la superficie di un altro corpo celeste è possibile, e soprattutto avevamo mostrato al mondo che non potevamo farlo solo dopo averlo visto fare per primi ai cosmonauti dell'Unione Sovietica. I nostri rivali sono riusciti a strapparci la palma del primo satellite in orbita, del primo essere vivente nello spazio, del primo astronauta tornato vivo da una missione spaziale, della prima donna in orbita, ma non hanno potuto nulla contro la nostra testardaggine di arrivare sulla superficie della Luna, di prenderne possesso a nome degli Stati Uniti d'America e di iniziarne lo studio, in vista dello sfruttamento delle sue risorse. Più avanti di così, con la tecnologia oggi a nostra disposizione, nessuno pensava si potesse arrivare.
Ma, proprio mentre noi avviavamo il Programma Apollo per giungere a mettere piede sul nostro satellite, con astronauti in carne ed ossa e non con sonde automatiche, i Sovietici tentavano di superarci un'altra volta, paracadutando una navicella spaziale robotizzata nell'atmosfera di Venere, il corpo celeste che più si avvicina a noi dopo la Luna, e che per secoli ha sostituito la bussola, guidando i naviganti dopo che il Sole si era nascosto dietro le ombre della notte. Ricordiamo tutti quale sconcerto provammo sette anni fa, allorché da Mosca pubblicarono le foto della Venera 4, che mostravano a tutti un paesaggio non dissimile da quello di molti luoghi della nostra Terra, brulicante di acqua e di vita. Noi americani sembravamo destinati ad essere gli eterni secondi, nelle sconfinate praterie del cielo.
Fu a questo punto che mio fratello" – e, così dicendo, indicò John Fitzgerald, che alzò una mano per ringraziarlo, prendendosi una robusta scarica di applausi – "ebbe uno di quei colpi di genio che attraversano periodicamente le menti dei grandi statisti. Ebbe l'umiltà di chiedere a Wernher Von Braun chi avrebbe potuto calcolare le orbite in grado di portare gli uomini non più sulla Luna, ma su di un nuovo pianeta. E lui conosceva l'uomo giusto. Un grande matematico, compatriota di Leonardo da Vinci e di Michelangelo Buonarroti, il quale occupava la cattedra universitaria che era stata di Galileo Galilei, l'uomo che scoprì le fasi di Venere e costrinse la Chiesa Cattolica ad accettare il modello copernicano dell'universo. Sorgeva l'astro di Giuseppe Colombo, conosciuto in tutto il mondo con il vezzeggiativo Bepi. Von Braun aveva scelto bene: il professor Colombo aveva già scoperto l'accoppiamento tra rivoluzione e rotazione di Mercurio, cioè il fatto che il primo pianeta del Sistema Solare compie tre rotazioni intorno al proprio asse ogni due rivoluzioni intorno al Sole. In collaborazione con la professoressa Vera Cooper Rubin della Georgetown University e con Katherine Coleman Johnson, quest'ultima nota come la più grande matematica afroamericana di tutti i tempi, una scienziata il cui talento meriterebbe che venga girato un film su di lei, Giuseppe Colombo studiò nei minimi particolari le traiettorie delle orbite che i nostri ragazzi avrebbero dovuto seguire per arrivare a destinazione, scoprendo che il fenomeno detto fionda gravitazionale o gravity-assist ci avrebbe fatto risparmiare enormi quantità di tempo e di carburante, riducendo enormemente i costi, altrimenti proibitivi, delle missioni Aphrodite. Per chi tra di voi non ne sia al corrente, aggiungerò che gravity-assist consiste in una tecnica di volo astronautico che utilizza la gravità di un pianeta per alterare il percorso e la velocità di un veicolo spaziale. Ma non vi voglio mentire: io stesso ho dovuto farmi spiegare questa tecnica dalla professoressa Vera Rubin, e in parole semplici per di più, altrimenti non avrei mai potuto fare bella figura davanti a voi, citandola dottamente in questo mio discorso!"
L'ammissione di ignoranza da parte del Presidente suscitò l'ilarità dei presenti, ma innescò anche una salva di nuovi applausi al suo indirizzo. A onor del vero, gli afroamericani presenti, tra i quali il Reverendo Martin Luther King, ora Senatore della Georgia grazie alle straordinarie riforme dei due Presidenti Kennedy volte a combattere con ogni mezzo la discriminazione razziale nel Deep South, non applaudirono la spiritosa battuta di RFK, bensì il fatto che egli avesse esaltato l'opera di Katherine Johnson, che aveva sfidato il razzismo e il sessismo dei bempensanti WASP, ritagliandosi a buon diritto un ruolo di primo piano nella storia americana, accanto ad eroi come Paul Revere e Davy Crockett. Ma questo Bobby Kennedy non lo sapeva e, rinfrancato da quei consensi, impose il silenzio alla platea con una mano e proseguì:
"È mia salda convinzione, signore e signori, che se non fosse stato per la scoperta fatta dai Russi che il pianeta Venere era abitabile come la Terra, probabilmente la nostra corsa allo spazio si sarebbe fermata quel 24 luglio 1969, quando il modulo di comando Columbia dell'Apollo 11 ammarò con successo nell'Oceano Pacifico e fu recuperato dalla USS Hornet, a bordo della quale mi trovavo anch'io per congratularmi personalmente con i nostri ragazzi. Infatti la maggior parte di noi si sarebbe convinta facilmente che era inutile investire tempo, risorse e soprattutto dollari per restare stabilmente su quella che Aldrin aveva definito, per propria stessa esperienza, una « magnificent desolation », cioè una magnifica ed inutile desolazione. Presumibilmente il nostro programma spaziale si sarebbe arenato, avrebbe perso lo slancio che mio fratello Jack gli aveva impresso ai suoi inizi, non avremmo più cercato di tornare di persona sulla Luna, e ci saremmo limitati a voli sporadici in orbita terrestre per compiere esperimenti, magari utilizzando non più i giganteschi e costosi razzi Saturno, bensì le economiche navette recuperabili proposte in quegli anni dal fisico James Fletcher. Sarebbe stata una troppo ingloriosa fine dell'avventura americana nello spazio. Ma la Provvidenza di Dio ci mise lo zampino: se la nostra piccola Luna era improduttiva e desolata, a pochi milioni di miglia da noi c'era un pianeta poco più piccolo del nostro, che attendeva solo di essere raggiunto e colonizzato dai nostri prodi astronauti. E qui si inserì il secondo colpo di fortuna. I Russi, in precedenza detentori di tutti i record spaziali, si erano fatti bruciare da noi sulla linea del traguardo della corsa alla Luna, e volevano rifarsi essendo i primi a raggiungere le foreste incontaminate del Pianeta dell'Amore. Si sa che è sempre la competizione, a stimolare il raggiungimento di un certo obiettivo; e, siccome noi non volevamo essere da meno dei Russi, impedendo loro di reclamare come colonia sovietica l'intera superficie nascosta dalle nubi di Venere, la nostra avventura spaziale conobbe nuovo slancio. Già il 5 febbraio 1971 gli astronauti Alan Shepard ed Edgar Mitchell, nel corso della Missione Apollo 14, posero le fondamenta della prima base stabile sulla Luna, denominata informalmente Base Alpha, nella zona nota come Altopiano di Fra Mauro; fu allora che venne deciso che avremmo continuato ad inviare sul nostro satellite come minimo due spedizioni all'anno con equipaggio: ogni volta i due astronauti appena arrivati sarebbero rimasti sul satellite per sei mesi, e quelli della missione precedente sarebbero rientrati sulla Terra usando il modulo testé allunato o, in caso di malfunzionamento, quello di riserva inviato sull'altopiano di Fra Mauro senza equipaggio a bordo, in modo da avere sempre due dei nostri baldi giovani sulla superficie lunare, avvicendamento che dura tuttora: in questo momento sulla Base Alpha si trovano gli astronauti Stuart Roosa e Don Lind, giunti lassù a bordo dell'Apollo 20, che in questo momento ci stanno ascoltando e si uniscono a noi nella gioia di questo lieto giorno."
Seguì un nuovo acquazzone di applausi, durante il quale il Presidente ne approfittò per bere dell'acqua minerale e ravviarsi con aria seducente il ciuffo che gli aveva meritato il soprannome di "Bang Bang" (nell'inglese britannico la parola « bang » è usata per descrivere un suono molto forte, come l'onomatopea di una pistola che spara, mentre nello slang americano i « bangs » sono i ciuffi di capelli dritti sulla fronte). Subito dopo però l'illustre oratore riprese:
"Intanto, sfruttando i capitali risparmiati grazie alla fine della Guerra nel Vietnam e alla normalizzazione dei rapporti con il regime comunista della Repubblica Popolare Cinese di Mao Zedong, insediata sull'isola di Taiwan, la NASA sempre diretta da Wernher Von Braun avviava su larga scala il Programma Aphrodite. Le sonde Mariner 5 e 6, che secondo il progetto iniziale avrebbero dovuto sorvolare Marte, vennero lanciate verso il Pianeta dell'Amore, e la prima di esse riuscì a paracadutare un lander sulla superficie, mentre il lander della sonda gemella andò perduto; l'orbiter tuttavia ci permise di raccogliere da sopra le nubi una straordinaria mole di dati sull'atmosfera venusiana, che risultò incredibilmente simile a quella terrestre, formata per il 26 per cento da ossigeno e per il 63 per cento da azoto, con solo piccole tracce di anidride carbonica. Il lander del Mariner 5 invece riuscì a prendere terra... anzi, a prendere Venere nel continente che i nostri astronomi hanno battezzato Terra di Ishtar, dal nome della dea babilonese dell'amore, una formazione rocciosa grande pressappoco come i nostri amati Stati Uniti d'America, che culmina nei Monti Maxwell, alti oltre undici chilometri. Durante la discesa, verificò che almeno il 70 per cento della superficie venusiana è coperta da oceani di acqua più salata di quella terrestre, il resto da terre emerse, per lo più ricoperte di una lussureggiante vegetazione arborea. Queste terre emerse, raggruppate in due vasti continenti e in varie isole di minor estensione, un po' come il Pianeta Mongo immaginato nella saga di Flash Gordon, pullulano di vulcani attivi, che fanno di Venere uno dei mondi geologicamente più vivi del Sistema Solare, persino più della Terra; le ceneri vulcaniche spiegano la fertilità del suolo, ricoperto da fittissime foreste pluviali. Il continente settentrionale o Terra di Ishtar e il continente meridionale o Terra di Afrodite appaiono inoltre ricchissimi di calde, vaporose paludi che spiegano la costante ed irriducibile copertura nuvolosa. Oggi sappiamo che Mariner 5 ha toccato il suolo nella cosiddetta Lakshmi Planum, una pianura che prende il nome dalla dea indù dell'abbondanza, e che, trovandosi a latitudini relativamente elevate, è coperta da una fitta foresta boreale, simile a quella che ricopre il Canada. Ma le maggiori sorprese le avrebbero riservate le successive sonde Mariner 7 ed 8, le quali atterrarono nella Terra di Afrodite, vasta più o meno come l'Africa ma, mi dicono, con la forma della Mongolia, e rilasciarono per la prima volta dei rover, progettati da Von Braun in persona, che percorsero lunghi tratti della Theti Regio, una formazione geologica pianeggiante con il nome della mitologica madre di Achille il Piè Veloce, giacché l'Unione Astronomica Internazionale ha decise di assegnare nomi femminili a tutte le formazioni geologiche venusiane, fatta eccezione per i Monti Maxwell. E fu nella vasta Theti Regio che avvenne la scoperta più clamorosa. Come avevano già anticipato i sovietici dopo l'arrivo sul pianeta della loro sonda Venera 5, su Venere esistevano animali, ma non erano esseri senzienti bipedi con visione binoculare come noi. E non erano nemmeno mammiferi: erano piuttosto simili, pur con le debite differenze, ai dinosauri che scorrazzavano sulla Terra centocinquanta milioni di anni fa. Altro che razza intelligente più avanzata della nostra, che mandava i dischi volanti ad esplorare discretamente l'umanità! Venere non è un pianeta più vecchio della Terra, come molti credevano ancora all'epoca dello sbarco del lander del Mariner 5: anzi, dal punto di vista della biosfera è molto più giovane, ed è ferma a quello che per noi fu l'era Mesozoica!"

Nuova pausa, durante la quale fece roteare gli occhi indagatori su tutta la platea di uditori, che lo scrutavano con il fiato sospeso come se non avessero mai udito quei fatti in vita loro, fatti che invece erano ormai diventati parte integrante della storia d'America, anzi della storia dell'umanità. Così compreso dal proprio discorso da dimenticare di ravviarsi il ciuffo, guardò diritto nell'occhio della telecamera, come se potesse guardare diritto negli occhi tutti i suoi ascoltatori collegati via TV, e riprese con crescente concitazione:
"Tuttavia dei dinosauri venusiani, ribattezzati dai biologi Venusauri, preferisco non parlare approfonditamente in questa sede, un po' per non tediarvi con un discorso troppo lungo, e un po' perché io sono laureato a Harvard in legge, non certo in biologia. Mi preme invece sottolineare un altro aspetto delle scoperte delle Mariner 7 ed 8. Purtroppo tutti coloro che credono nell'ufologia e nella teoria degli antichi astronauti che nella notte dei tempi vennero da Venere sulla Terra per « creare » geneticamente la razza umana, per edificare le piramidi d'Egitto e la Porta del Sole di Tiahuanaco e per rivelarci tutti i segreti dell'universo rimasero mortalmente delusi, e alcuni di essi reagirono a brutto muso. Il famoso Charles Berlitz, noto sostenitore dell'esistenza di Atlantide sotto il famigerato Triangolo delle Bermude, attaccò noi e i sovietici, accusandoci di tenere volutamente segreta l'esistenza di una civiltà evoluta su Venere, che disponeva anche di basi sulla faccia nascosta della Luna. Ma voi sapete che questa accusa è ingiusta, poiché tutto ciò che abbiamo scoperto sul Pianeta dell'Amore lo abbiamo reso pubblico, così come Amerigo Vespucci non tenne certo segreta l'esistenza dell'America, né Hernán Cortés nascose la sua conquista dell'Impero Azteco." Nuova pausa, durante la quale stavolta non dimenticò di ravviarsi il ciuffo famoso quanto lui, poi riprese:
"Ma non voglio lasciare altro spazio ai ciarlatani che vendono fumo, sostenendo che gli Angeli citati nella Sacra Bibbia erano in realtà visitatori alieni. Meglio tornare alla mia rievocazione dei giorni gloriosi di cui oggi, 2 marzo 1974, stiamo vivendo il culmine. Dopo l'esplorazione automatica della bella Citerea, che come mostra un celeberrimo dipinto di Sandro Botticelli era nata dalla spuma del mare, era scoccata l'ora della sua esplorazione umana, e anche questa la dobbiamo al professor Giuseppe Colombo, che si è meritato l'epiteto, datogli da Von Braun, di « Meccanico del Cielo ». Fu lui a comprendere che, avvicinandosi alla nostra Luna nel momento giusto, una navicella portata in orbita da un Saturno VI, il successore del già maestoso Saturno V, avrebbe potuto subire l'effetto di fionda gravitazionale e venire scagliata diritta verso la misteriosa Venere, onde penetrare i segreti che essa custodiva gelosamente. Certo, lo sforzo organizzativo e tecnologico era senza precedenti, ed infatti vi vorrei fare una confidenza. Quando il professor Giuseppe Colombo mi espose il suo progetto per portare i nostri astronauti nell'atmosfera venusiana, aggiunse intimorito come se si sentisse nei panni di Wernher Von Braun al cospetto di Adolf Hitler e Heinrich Himmler: « Guardi però, Mister President, che l'impresa sarà costosa. Spaventosamente costosa! »
Io non stetti certo lì a cincischiare: « Parliamoci chiaro, prof. Costosa quanto? »

Colombo deglutì asciutto, come se stesse cercando di suicidarsi con una capsula di cianuro tra i denti: « Er... dieci miliardi di dollari, signore. Forse anche dodici... »

Io sorrisi con lo stesso sorriso che avrei riservato a mia figlia Mary Kerry, e gli replicai candidamente: « Le va bene un assegno, o li preferisce in contanti? »"

Il racconto del Presidente, che aveva comicamente imitato l'accento italiano del matematico di Padova, suscitò l'ilarità generale, e ad una sarabanda di risate tenne subito dietro un altro tsunami di applausi. RFK tuttavia fece diga contro di essi alzando le mani, come se avesse fretta di terminare l'orazione, e riprese più seriamente:
"A chi ha protestato e protesta tuttora per l'eccessivo costo e le difficoltà tecniche del Programma Aphrodite, io rispondo che noi non facciamo queste cose perché sono facili, ma proprio perché sono difficili. Anche quest'avventura spaziale, del resto, non fu immune dai fiaschi. Essa pareva iniziata sotto i migliori auspici con la Aphrodite 3; al proposito, vi ricordo che la Aphrodite 1 consisteva in un collaudo a terra, e la Aphrodite 2 in una missione di test in bassa orbita terrestre. Invece la Aphrodite 3, comandata dal veterano lunare Buzz Aldrin, fu il primo veicolo con uomini a bordo a superare il milione di chilometri di distanza dalla Terra, anche se non era previsto l'avvicinamento al Pianeta dell'Amore. Al contrario la missione della Aphrodite 4, la prima navicella con equipaggio umano a sorvolare l'atmosfera di Venere, rischiò di trasformarsi in un disastro perché, dopo 55 ore dal lancio, uno dei quattro serbatoi dell'ossigeno esplose inopinatamente. Il comandante Paul Joseph Weitz inviò al Centro di Controllo della Missione il famoso messaggio: « Houston, we have a problem ». L'unica soluzione per salvare l'equipaggio fu quella ideata dal genialissimo Giuseppe Colombo con i calcoli di Katherine Johnson: girare attorno a Venere in modo da ricevere la spinta necessaria per ritornare sulla Terra. Dopo un mese di tensione, l'equipaggio dell'Aphrodite 4 riuscì ad ammarare sano e salvo nell'Oceano Pacifico, e tutti e quattro i membri dell'equipaggio tornarono a casa illesi anche se provati.. La missione Aphrodite 4 è stata a buon diritto definita da Von Braun « un fallimento di grande successo » perché, pur non essendo riuscita a seguire la traiettoria prestabilita, è servita per dimostrare la capacità del programma Aphrodite di affrontare situazioni imprevedibili, portare in salvo tutto l'equipaggio e compiere con successo un atterraggio di fortuna."
Nuovi applausi sottolinearono il tono trionfalistico con cui Robert Kennedy aveva trasformato una missione fallimentare in un grande risultato soprattutto di immagine, ma egli non si fermò e sovrastò le ovazioni con la propria voce:

E così arriviamo all'oggi, anzi a domani. Infatti, dopo la precisa mappatura della superficie venusiana effettuata dalla sonda automatica Mariner 10 e dopo il nuovo sorvolo di Venere da parte della navicellatare in un gr Aphrodite 5, stavolta conclusosi senza problemi, il Programma Venere è pronto a permetterci l'ultimo passo: lo sbarco sul Pianeta dell'Amore da parte di un equipaggio umano di sette persone. Domani mattina, alle ore 8.25 secondo il fuso orario della Costa Orientale, la Aphrodite 7 sarà lanciata da Cape Canaveral, ribattezzata Cape Eisenhower dopo la morte del mio predecessore ed eroe di guerra il 28 marzo 1969, alla volta della Bella Citerea, che raggiungerà il 10 giugno prossimo venturo; la Aphrodite 6 infatti è già stata lanciata senza equipaggio per servire da scialuppa di salvataggio, casomai qualcosa andasse storto con la Aphrodite 7.
Molti ci hanno accusati di voler bruciare i tempi e di esporre i nostri astronauti a un pericolo mortale pur di conquistare quel pianeta prima dei Sovietici, ma io vi ho già spiegato che non vi sarebbe stata nessuna missione Aphrodite lanciata alla conquista di un pianeta alieno, senza la concorrenza dei Sovietici a metterci fretta! Anche i nostri eterni rivali hanno portato avanti parallelamente a noi un loro programma spaziale volto a mettere piede su Venere prima di noi, in modo da poter annettere formalmente all'URSS entrambi i continenti del Pianeta. È il ben noto Programma Živa, dal nome della dea dell'amore della mitologia slava. Anch'esso ha conosciuto alti e bassi: i tre cosmonauti Georgij Dobrovol'skij, Vladislav Volkov e Viktor Pacaev, dopo aver sorvolato a loro volta Venere, sono morti durante il rientro della capsula Živa 5 perché una valvola difettosa ha causato la decompressione del veicolo. Oramai però anche loro hanno superato le principali difficoltà tecniche e si apprestano a partire. Ufficialmente, la loro navetta Živa 9 con un equipaggio di sei uomini non sarà lanciata che tra tre giorni, ma i Commies potrebbero stupirci anticipandone la partenza, e il rischio che arrivino prima di noi a destinazione è reale. E questo non possiamo permetterlo."
Il Presidente Robert Francis Kennedy fece una nuova pausa, tanto che per alcuni secondi un silenzio tenebroso cadde non solo sulla Rotonda del Campidoglio, ma anche su tutte le case in cui il suo discorso veniva ascoltato con attenzione quasi religiosa. Durante quell'interminabile attimo, tutti poterono udire distintamente quanto può essere assordante ed insopportabile il frastuono del silenzio. Né si poté provare maggiore allegria quando finalmente RFK decise di andare avanti e di concludere il proprio discorso:
"Non c'è bisogno che vi ricordi che, dopo che il Presidente del Praesidium del Soviet Supremo Vjačeslav Molotov ha avuto un infarto, il Politburo del Partito Comunista dell'Unione Sovietica, che gli rimproverava sia lo scarso polso nella gestione della Crisi di Cuba del 1962, sia la mancata vittoria nella guerra del Vietnam, ne ha approfittato per silurarlo e sostituirlo con il falco Jurij Andropov, già a capo del famigerato KGB e tra i responsabili della repressione dell'insurrezione dei Budapest del 1956. Egli ha subito ripreso una politica aggressiva, nella convinzione che la debolezza dell'ormai molto anziano Compagno Martello – questo il significato in russo della parola « molot », mi dicono – aveva provocato un vero e proprio accerchiamento da parte nostra dell'Unione Sovietica, accerchiamento che andava rotto ad ogni costo. E così, negli ultimi mesi la situazione mondiale si è molto deteriorata e la tensione è salita ai massimi dai giorni della crisi di Cuba. Finita la Guerra del Vietnam con un sostanziale pareggio tra noi e l'URSS, Andropov ha cominciato a sostenere i guerriglieri detti Khmer Rossi che tentano di rovesciare il governo cambogiano di Lon Nol, da noi sostenuto, e così la guerra in Indocina, che sembrata terminata da una parte, ha ripreso a divampare nella stanza accanto. Durante la Guerra dello Yom Kippur, Andropov ha minacciato di intervenire a fianco di Egiziani e Siriani, e solo il cessate il fuoco imposto dall'ONU ha evitato una catastrofe su larga scala. In Sudamerica la Bolivia guidata da Ernesto Che Guevara ha dichiarato guerra al Cile di Augusto Pinochet dopo che questi ha rovesciato con un colpo di stato il Presidente Socialista Salvador Allende, fuggito proprio in Bolivia, con l'intento non solo di rimettere Allende al suo posto, ma anche di strappare al Cile la provincia più settentrionale, ottenere uno sbocco al mare ed esportare il comunismo negli altri paesi dell'area; inutile dire che Jurij Andropov è in prima fila nel fornirgli armamenti e istruttori per le sue truppe. La persecuzione della Chiesa Cattolica in Polonia prosegue senza soste, contrastata con forza dal coraggioso Arcivescovo di Cracovia, il Cardinale Karol Wojtyła. L'ultima provocazione del leader sovietico risale al 13 febbraio scorso, cioè a pochi giorni fa, quando l'Unione Sovietica ha espulso il matematico dissidente Anatolij Borisovič Ščaranskij, eminente intellettuale ebraico, accusato di attività antisovietiche per aver fondato il Comitato per i Diritti Civili in URSS; egli ha trovato rifugio in Israele, la terra dei suoi padri, da dove potrà continuare la sua battaglia in difesa di tutti i perseguitati da quell'Impero del Male che è il regime sovietico.
Ecco, questo è il clima politico in cui la Missione Aphrodite 7 si propone di battere sul tempo l'arroganza di Jurij Andropov, che estenderà la dittatura del partito unico a tutto il Sistema Solare, se noi non lo fermeremo arrivando prima di lui. Ma io sono certo, signore e signori, amici miei, che gli ideali di libertà dalla tirannide e di aspirazione alla pace, i quali un giorno ispirarono i Padri Fondatori di questa Nazione, prevarranno sulla malvagità e sulla barbarie dei nostri rivali. Noi siamo Americani, per Giove, e la spunteremo noi! Come mi diceva spesso mio padre quando ero ragazzo, il mondo è conciato così male che le cose brutte ci sembrano naturali, mentre nelle cose belle facciamo un'enorme fatica a credere. Invece io vi dico: credete fermamente assieme a me che la Aphrodite 7 risulterà un grande successo, grazie all'addestramento e all'esperienza dei nostri cosmonauti, e il sogno si realizzerà! Affiancatevi con il pensiero ai nostri eroi dello spazio, domattina alle 8,25, come farò io, e ripetete tutti quanti con me: che Dio benedica quei baldi esploratori dell'ignoto! God bless America! God bless all you!"
L'onda di marea di applausi ed ovazioni che ne seguì, allorché tutti i presenti si alzarono in piedi per unirsi all'ottimismo sfoggiato dal loro giovane Presidente, rischiò di far venir giù il Campidoglio di Washington. Ma l'enorme platea radiotelevisiva trascinata dall'infiammato discorso di RFK avrebbe provato ben altri sentimenti nel proprio petto, se avesse potuto prevedere che quella missione interplanetaria tanto celebrata dai mass media avrebbe rischiato di trascinare l'umanità sull'orlo del baratro dell'autodistruzione...
VIII
“C
omandante Moulsworth, siamo pronti al distacco del modulo di sbarco Cassiopea dall'orbiter Virgo. Aspettiamo solo il suo ordine." La voce del pilota della Cassiopea, il veterano dello spazio Alfred Merril Worden, già pilota del Modulo di Comando dell'Apollo 15, fece sobbalzare i cuori di tutti e sei i suoi compagni di missione, incluso quello del Comandante, anche se questi se ne guardò bene dal palesarlo in alcun modo, avendo sempre ripetuto a tutti i suoi uomini che chi è in posizione di comando non può permettersi di essere preoccupato. Ma egli lo era, così come lo erano tutti gli americani, visto ciò che aveva messo in palio la spedizione dell'Aphrodite 7. Tre mesi avanti, il giorno prima di decollare da Cape Eisenhower spinti dal potentissimo missile Saturno VI, il discorso del Presidente Robert Kennedy al Parlamento e a tutta la nazione aveva sottolineato bene il ruolo storico dei sette astronauti che stavano orbitando sopra le nubi di Venere. Se la Živa 9 sovietica avesse toccato il suolo prima di loro, l'arroganza del Partito Comunista dell'Unione Sovietica avrebbe superato ogni limite e qualsiasi opzione, persino una guerra nucleare come resa dei conti con la NATO e i suoi alleati, avrebbe potuto essere messa sul tappeto. Purtroppo ora non era Bobby « Bang Bang » con il suo ciuffo da hippy a dover fare a gara con i russi per ottenere la priorità nello sfruttamento delle risorse di Venere, ma lui, il Colonnello Hooper Moulsworth, ingegnere aeronautico laureato all'Università del Michigan, con una seconda laurea in Scienze Militari all'Accademia Militare degli Stati Uniti a West Point, veterano della Guerra di Corea e della ancora in corso Guerra Civile Cambogiana, ad avere sulle proprie spalle la responsabilità di evitare l'attacco nucleare degli odiati comunisti contro il sacro suolo a stelle e strisce; e per questo doveva mostrarsi freddo, duro e distaccato in ogni singolo momento di quel pericoloso viaggio verso l'ignoto, nei confronti dei suoi uomini, e persino di sua figlia, che pure amava come la pupilla dei suoi occhi. Ma in guerra – perché loro erano già, a tutti gli effetti, in guerra contro il Programma Spaziale Sovietico – l'amore e tutti i sentimenti ad esso connessi non possono aver spazio alcuno, perché l'unica regola è quella di arrivare al traguardo prima di essere superati, e di uccidere prima di essere uccisi.
Conscio di tutto questo, Moulsworth ordinò con voce fredda e distaccata: "Capitano, porti giù questa trappola attraverso le nubi del pianeta. Voglio proprio vedere se quei bizzarri venusauri sono più o meno pericolosi dei leninisti sovietici!"
Aveva parlato con lo stesso tono di voce con cui avrebbe ordinato al proprio autista di portarlo dal Pentagono all'Aeroporto Internazionale di Washington Dulles, e i suoi sottoposti se ne accorsero, ma erano abituati ai suoi modi spicci e spesso brutali, tanto da averlo soprannominato « il più sovietico dei colonnelli yankees », e non si stupirono dei nervi d'acciaio che voleva a tutti i costi dimostrare anche in quell'occasione. Il Capitano Worden fissò negli occhi il tenente Juliet Moulsworth(1), una bella ragazza dai lineamenti delicati e dai vaporosi capelli biondi, anche se ora essi erano nascosti sotto il pesante casco da astronauta: come rivelava il suo cognome, ella era la figlia trentaduenne dell'autoritario Comandante in Capo della Aphrodite 7, lei pure laureata un ingegneria aerospaziale e fortemente voluta dal padre per quella missione, perché provetta pilota militare con moltissime ore di volo nello spazio, oltre che abituata ad obbedirgli pressoché ciecamente: una dote che il Colonnello Moulsworth riteneva indispensabile in una figlia. I due piloti però in quell'occasione si scambiarono un'occhiata che esprimeva senza parole il loro desiderio di potergli disobbedire e fare ritorno alla velocità della luce sulla cara, vecchia Terra, giacché l'idea di avventurarsi sulla superficie pressoché inesplorata di un mondo alieno a sessantasette milioni di chilometri da casa garbava loro ancor meno della minaccia di finire davanti ad una corte marziale. Il loro senso del dovere però prevalse sulla loro pusillanimità, anche grazie alla personalità magnetica del Colonnello che pesava su di loro quanto le famose cappe di piombo dorato sugli Ipocriti nel XXIII canto dell'Inferno dantesco. E così, Juliet tirò la maniglia che provocava il distacco della Cassiopea dall'orbiter Virgo, dando il via all'impresa di conquista avviata da JFK sette anni prima con l'aiuto del professor Giuseppe Colombo. Si udirono sganciarsi le ganasce che tenevano unito l'orbiter al lander, favorite dalle esplosioni di piccole cariche piazzate nel punto giusto, e subito dopo il pilota Alfred Worden accese i razzi direzionali del modulo di atterraggio, facendolo inclinare in modo da entrare nell'atmosfera venusiana con l'angolo corretto, altrimenti l'attrito avrebbe inesorabilmente carbonizzato la navetta e tutti i suoi passeggeri.
"Yuuuu! Comincia l'avventura!" non poté fare a meno di esclamare a gran voce l'esploratore australiano Mick Dundee, noto per i modi guasconi e anticonformisti, ma aggregato alla spedizione interplanetaria perché esperto di natura selvaggia e di animali feroci. Lo scienziato della missione, un giovanotto dai tratti del volto spigolosi e dalla bocca un po' storta, che aveva già dimostrato di provare antipatia per i suoi modi da gradasso, lui che era famoso per il suo aplomb britannico sfoggiato in qualunque occasione, non poté fare a meno di ribattere con una smorfia ed un tono per lui inusuali:
"My God! Proprio non capisco che cosa ci troviate di così esaltante, in questo vero e proprio salto nel buio! Sarà un miracolo se riusciamo a superare interi questa densa cappa di nubi, degna dell'ambientazione di un dramma shakespeariano!"

"Suvvia, lasciati andare, Steve", ribatté lo spaccone australiano, chiamato da tutti « Crocodile Dundee » perché era sopravvissuto al terribile attacco di due coccodrilli nelle selvagge paludi del suo paese. "E sì che non solo io, ma anche tu dovresti saperne qualcosa di miracoli, visto ciò a cui sei sopravvissuto nella giungla universitaria!"
Il Rodomonte proveniente dall'emisfero australe si riferiva al fatto che allo scienziato britannico Stephen Hawking, coetaneo di Juliet, aggregato alla missione dietro raccomandazione della sua amica Vera Rubin, dieci anni prima era stata diagnosticata una sclerosi laterale amiotrofica che gli avrebbe lasciato solo due anni di vita, ma dalla quale invece era guarito pressoché completamente, per motivi che risultavano misteriosi anche ai maggiori luminari del Regno Unito. Il giovane scienziato, già famoso per i suoi studi teorici sulla gravità quantistica e che un giorno avrebbe vinto il Premio Nobel per le sue ricerche sui buchi neri, si sistemò meglio il casco come se lo sentisse troppo stretto per la sua testa, che anche dopo la completa guarigione non riusciva più a tenere perfettamente diritta, e brontolò con tono nervoso ed invero molto poco British:
"Damn it! L'unico miracolo che vorrei vedere in questo momento, è la sua boccaccia australiana che resta chiusa una buona volta!"
"Piantatela, voi due!" li richiamò bruscamente all'ordine il Colonnello Moulsworth, con i modi spicci con cui era abituato a trattare tutti i suoi sottoposti, familiari inclusi. "Lei, professor Hawking, sarà anche un luminare della prestigiosa Università di Cambridge, e lei, Mister Dundee, avrà anche steso uno scippatore per le vie di New York tirandogli sulla zucca un barattolo di conserva, ma se insistete a provocarvi l'un l'altro proprio nel momento più delicato della missione più delicata che ho mai comandato, vi sbatto fuori dalla Cassiopea a calci nel sedere, siamo intesi?"
Simili parole sarebbero bastate per distrarre dalle sue assorte cogitazioni persino la celebre statua parigina del "Pensatore" di Rodin, e difatti bastarono per ridurre Stephen Hawking al silenzio, ma non per cancellare il sorrisetto ironico dal volto di "Crocodile", abituato del resto ad aver a che fare con le belve feroci. Osservando quel sorrisetto sornione ed immaginandolo con indosso il gilet di pelle e il cappello australiano decorato con denti di coccodrillo, il medico della spedizione, dottoressa Margaret Seddon(1), da Murfreesboro, Tennessee, si volse alla settima ed ultima componente della ciurma, la quarantanovenne israeliana Rina Levinson, sussurrandole in modo che il Colonnello non la udisse:
"Sarà anche uno smargiasso, quel Dundee, ma è davvero un fusto da far girare la testa persino alla donna più fedele del mondo a suo marito!"

La Levinson, a bordo in quanto esperta di armamenti, essendo reduce della vittoriosa guerra del 1956 con cui Israele aveva occupato la West Bank e il Sinai, annettendoli e conservandoli fino ad allora, nonostante le continue rivolte dei Palestinesi, si limitò a strizzarle un occhio, ma dentro di sé ammirava molto di più il cervello del fisico matematico inglese, che i muscoli da palestrato del superuomo australiano. Ma ormai non c'era più tempo da dedicare ai rapporti reciproci tra i sette membri dell'equipaggio, perché ormai la Cassiopea si era separata dalla Virgo, aveva raggiunto l'inclinazione ottimale e si stava dirigendo verso la superficie di Venere, 500 chilometri sotto di loro. Tutti e sette coloro che la stampa americana aveva celebrato come eroi dello spazio (pare che il presidente Robert Francis Kennedy avesse già scritto un elogio funebre per loro, nel caso in cui qualcosa fosse andato storto) vedevano davanti a loro, attraverso il cruscotto, solo un compatto tappeto di nuvole biancastre e fittissime, simile ad un mare in burrasca che agita le proprie onde così come uno spadaccino muove il fioretto davanti a sé. Sotto quella coltre nebbiosa, misteriosa come i segreti del Pianeta dell'Amore, si stendeva il suolo del pianeta, selvaggio così come dovette apparire la foresta amazzonica a Francisco de Orellana, quando discese il Rio delle Amazzoni per la prima volta. E questo fatto inquietava gli astronauti della Aphrodite 7 più del timore di bruciare vivi attraversando la densa atmosfera venusiana. Infatti Alfred Worden e Juliet Moulsworth erano due piloti provetti, così come lo era stato Hooper Moulsworth nei suoi verdi anni, ed anche la Comandante in Seconda della Cassiopea si difendeva bene, perché l'aviazione israeliana negli anni cinquanta aveva due soli piloti donne, e la Levinson era una di queste; durante i tre mesi di navigazione dalla Terra a Venere grazie alla spinta gravitazionale fornita dalla Luna, aveva raccontato più volte ai suoi compagni di come lei, con i suoi colleghi piloti, durante la guerra del 1956 avesse distrutto tutta l'aviazione egiziana prima ancora che gli aerei avessero il tempo di decollare, permettendo così alle truppe del generale Moshe Dayan di occupare tutto il Sinai fino al Canale di Suez. Tutti dunque sulla Cassiopea potevano dormire tra due guanciali durante la discesa, ma una volta giunti al suolo, solo "Crocodile Dundee" aveva reale esperienza di combattimenti contro gli animali selvatici, e certo nessuno ne aveva contro i dinosauri, o venusauri che dir si voglia.
Per esorcizzare questo timore, tutti si concentrarono sul tuffo dentro l'atmosfera di Venere. Così come nelle Missioni Apollo il lander e l'orbiter arrivavano uniti in orbita lunare, così era stato scelto di fare per la Aphrodite 7, con la differenza che il modulo di atterraggio non aveva la forma di un LEM a quattro zampe, bensì di un vero e proprio aviogetto progettato con gli stessi principi con cui si realizza un aeroplano. Esso disponeva di un abitacolo di comando, di un vano di trasporto per le strumentazioni necessarie a sopravvivere in superficie, di due motori e di due robuste ali per planare fino sulla superficie. Inoltre le missioni Apollo avevano un equipaggio di tre persone, delle quali una restava sull'orbiter e due allunavano con il lander, mentre stavolta l'orbiter, con il ponte sul quale alloggiava l'equipaggio e i tre grandi motori necessari per il rientro a terra, restava in orbita senza equipaggio, che scendeva invece al completo sulla superficie dopo essersi trasferito sul lander. Le simulazioni dicevano che, durante la discesa attraverso l'atmosfera venusiana a 30.000 chilometri all'ora, cioè ad oltre 8 chilometri al secondo, la temperatura esterna della Cassiopea poteva raggiungere i 1800°C, ma tutti i parametri del volo erano stati controllati con estrema cura per ridurre i rischi, e la rotta era pianificata dal computer di bordo a seconda dei dati ricevuti dall'esterno. Nonostante questa consapevolezza tutti i cosmonauti, incluso il gradasso Mick Dundee, trattennero il fiato quando la navetta che portava il nome della vanitosa Regina d'Etiopia suocera di Perseo si tuffò a capofitto nelle nubi, portando la sua superficie esterna all'incandescenza per via dell'attrito contro i gas atmosferici. Ai sette esploratori attraverso il cruscotto era possibile vedere solo un bagliore rosso simile ad un mare di fiamme, tanto che Juliet Moulsworth si domandò se, a dispetto delle osservazioni di tutte le sonde automatiche inviate laggiù negli ultimi sette anni, non avesse invece ragione Carl Sagan, secondo il quale la superficie di Venere era un inferno infuocato a causa dell'effetto serra.
I timori della bionda astronauta addetta alle comunicazioni furono però smentiti quando finalmente il lander, frenato nella sua discesa a rotta di collo dall'attrito contro le dense e fosche nubi, non emerse al di sotto di esse, a circa quindici chilometri di quota rispetto al suolo, e davanti ai suoi occhi si spalancò un panorama mozzafiato. Sotto di loro si estendeva a perdita d'occhio la cosiddetta Ovda Regio, un altopiano basaltico situato nella sezione orientale della Terra di Afrodite, il continente meridionale di Venere. La Ovda Regio, che prende nome da una gigantessa della mitologia dei Mari, popolo finnico stanziato lungo il Volga, si estendeva per almeno 15 milioni di chilometri quadrati, quindi su una superficie vastissima, ed era circondata dall'oceano per tre lati, costituendo una grande penisola appuntita verso occidente, che sembrava prolungata attraverso il mare dall'Arcipelago di Morgana, una serie di isole simili a quelle dell'Indonesia, che prende il nome dalla mitologica sorellastra di Re Artù. La vasta penisola era interamente coperta da una fitta vegetazione tropicale, trovandosi poco a sud dell'equatore di Venere, ma gli alberi d'alto fusto apparivano mediamente di un verde più scuro di quello che caratterizza le giungle della Terra. Nel complesso il paesaggio appariva più triste di quello a cui Mick Dundee era abituato nelle foreste tropicali del Queensland, giacché il sole non inondava praticamente mai con i suoi raggi diretti quelle sfortunate regioni, stante lo schermo di nuvole poste al confine tra la troposfera e la stratosfera, ma Venere non era neppure immersa nell'oscurità come si era immaginata Rina Levinson al momento di attraversare la densa copertura nuvolosa: la luce a mezzogiorno pieno doveva essere più o meno la stessa che si registra sulla Terra alle nove di sera in estate quando si sta preparando un forte temporale. Niente a che vedere con un'assolata spiaggia estiva delle isole Seychelles, ma sempre meglio di una notte artica in cui il sole per mesi e mesi non si alza mai sopra l'orizzonte, o di una profonda cavità oscura nelle Grotte di Lascaux. Il professor Stephen Hawking comunque non poté esimersi dal commentare, come se si trovasse a Cambridge davanti ai suoi dottorandi in Fisica:
"Vedete quella fitta giungla, al cui confronto quella del Borneo è solo una savana di erba alta? Le foglie sono decisamente più scure di quelle cui siamo abituati sulla Terra per assorbire più luce possibile, vista la scarsa intensità luminosa che riesce a filtrare attraverso le nubi di Venere: l'intensità della luce solare che arriva su questo pianeta è quasi il doppio di quella che arriva sulla nostra Terra, ma almeno il 90 per cento di essa è intercettato dal denso vapore acqueo delle nuvole. Le foto che abbiamo ricevuto dalle Mariner ci dicono inoltre che le foglie di questi alberi alieni hanno una superficie media almeno una volta e mezza di quelli terrestri, sempre per intercettare la maggior quantità di luce possibile. Inoltre, avete visto? Oramai siamo così bassi, che si può distinguere la forma degli alberi. Quegli alberi di alto fusto non somigliano agli abeti bianchi o alle querce della Terra, con i rami che si dipartono dal tronco fin dalla base, ma piuttosto ai pini marittimi delle coste mediterranee: tronco nudo e spesse volte inclinato, e una larghissima chioma ad ombrello fatta apposta per intercettare quanta più luce possibile. Quasi sicuramente, anziché la clorofilla, nei cloroplasti di questi alberi ci sono pigmenti che..."
"La ringrazio per la lezione, professor Hawking, ma ora abbiamo altro cui pensare, dato che si avvicinano le coordinate prestabilite per l'approdo", lo interruppe piuttosto sgarbatamente il Comandante della Aphrodite 7. "Capitano Worden, ha il contatto visuale con il sito di atterraggio?"
"Sì, è proprio davanti a noi", replicò immediatamente il pilota della Cassiopea, ma anziché la zona scelta per l'approdo dopo la missione della Mariner 10, che aveva eseguito una precisa mappatura radar del 95 per cento del pianeta, egli stava incrociando lo sguardo di Juliet, nei cui occhi leggeva una tacita richiesta di scuse da parte sua per la villania di suo padre; per fortuna tornò a guardare davanti a sé in tempo per vedere la superficie del lago che era stata scelta dai progettisti della missione, e comandò l'apertura dei paracadute che dovevano frenare il modulo di atterraggio nell'ultima fase della sua discesa. Hawking, che non aveva avuto modo di vedere lo sguardo costernato della figlia del Colonnello, si infuriò e pensò quale fosse la formula migliore dell'acido in cui sciogliere il cadavere di Hooper Moulsworth: nessuno infatti è più permaloso e vendicativo di uno scienziato che venga interrotto nel bel mezzo di una dissertazione. Quanto alla dottoressa Margaret Seddon, storse la bocca in una smorfia e rivolse alla Levinson, seduta accanto a lei, uno sguardo che poteva significare: Secondo me, l'unico vero mostro alieno è lui! La pilota israeliana stava per risponderle che il loro superiore le ricordava Josef Mengele, il « Dottor Morte » di Auschwitz, da lei visto di persona durante il processo che lo condannò all'impiccagione, dopo il suo arresto a Bertoga in Brasile, ma non sapremo mai quale effetto avrebbe avuto quel paragone, perché proprio in quell'istante Alfred Worden esclamò:
"Cinque secondi all'impatto! Tenetevi forte!"

In realtà non c'era bisogno di « tenersi forte », perché tutti e sette i cosmonauti erano infilati dentro le loro tute come sette würstel dentro altrettanti hot dogs, ed esse a loro volta erano imbragate ai rispettivi sedili mediante venti cinture di sicurezza, ma quest'avvertimento fece sì che tutti stringessero i denti come se stessero per assistere a un test nucleare in svolgimento a pochi chilometri da loro; Juliet in seguito si sarebbe accorta addirittura che il suo labbro inferiore sanguinava, segno evidente del fatto che se lo era morso per la tensione del momento. In ogni caso, cinque secondi dopo lo scafo della Cassiopea impattò contro l'acqua limacciosa del lago venusiano, sollevando dietro di sé non un'ondata degna di uno tsunami, come fanno le imbarcazioni che concorrono al Campionato Mondiale di motonautica offshore, bensì una nuvola di vapore bianchissimo, simile a quelle che si sollevano dalla spiaggia dell'isola di Stromboli, allorché le colate laviche provenienti dal vulcano si tuffano in mare. Infatti il lander Cassiopea era ancora rovente a causa dell'attrito del suo rivestimento in mattonelle di ceramica contro la densa atmosfera di Venere, nonostante l'impianto di raffreddamento ad azoto liquido, e il contatto con l'acqua ebbe lo stesso effetto di una spada ancora incandescente, che il fabbro che l'ha forgiata immerge nell'acqua fredda per temprarne l'acciaio; e tutti e sette gli astronauti sentirono chiaramente le acque del lago sfrigolare come l'olio nel quale si sta cucinando una frittura di pesce. Come se non bastasse, dopo quel primo, rovente contatto con l'acqua, lo shuttle rimbalzò più volte sulla superficie fluida come un sasso piatto scagliato da un bambino appartenente al popolo dei giganti di Brobdingnag, sollevando ogni volta nuove nuvole di vapore. Crocodile Dundee non poté fare a meno di urlare "Yuuuuppi dooooo!", sentendosi come se stesse partecipando ad un rodeo in groppa ad un cavallo selvaggio, mentre la Seddon si fece un rapido segno di croce, nonostante si fosse sempre proclamata non credente, quando si trovava nella sicura tranquillità del proprio ospedale militare.
"Ora ci disintegriamo in mille pezzi", pensò invece Juliet Moulsworth, vedendo la riva del lago venirle paurosamente incontro, e chiudendo gli occhi in attesa del momento fatale; ma, come volle il Santo protettore degli incoscienti, ad ogni salto il lander rallentò sempre più, sollevando nuvole di vapore bianco sempre più rarefatte, fino a quando non prese a scivolare dolcemente sopra il pelo dell'acqua come una tavola da surf sopra le onde altissime dell'oceano che bagna le isole Hawaii. Alla fine rallentò e si adagiò sul basso fondale del lago quando ormai la profondità dell'acqua era inferiore ad un metro, e la fusoliera di prua poggiava praticamente sulla spiaggia.
"Non ci credo", commentò il Capitano Worden, toccandosi le membra con la mano guantata. "Siamo atterrati sulla superficie di un pianeta diverso da quello su cui siamo nati, venendo giù come proiettili a diciannovemila miglia l'ora, eppure siamo tutti interi!"

"Lei sottovaluta la precisione dei calcoli dei nostri matematici, Capitano", gli ribatté con la solita acida sicumera il Comandante, dopo aver tirato segretamente un bel sospiro di sollievo. "Tenente Moulsworth, trasmetta alla base il segnale convenuto, anche se lo riceveranno solo tra tre minuti e quaranta secondi!"

"Con piacere, Comandante", rispose Juliet a suo padre, accendendo la radio con un sorriso, ma mantenendo nei suoi confronti lo stesso formale distacco. "Houston, mi ricevete? Vi comunico che alle 18.33, ora della Costa Orientale degli Stati Uniti d'America, la regina Cassiopea è arrivata in Etiopia senza incontrare alcun pirata lungo la sua rotta!"

IX
E

ra questo il messaggio cifrato con il quale si era convenuto di annunciare a terra la riuscita della complessa manovra di atterraggio, anzi di ammaraggio, visto che quasi tutte le zone pianeggianti della Terra di Afrodite erano coperte di fittissimi boschi, e l'oceano era ritenuto troppo pericoloso per sfidare le sue onde durante il primissimo approdo con equipaggio su di un mondo alieno. Siccome Venere distava decine di milioni di chilometri dal nostro mondo, occorreva parecchio tempo perché la comunicazione riuscisse a raggiungere le grandi antenne riceventi presso lo Jacqueline Bouvier Kennedy Space Center di Houston (così intitolato in onore della sfortunata first lady assassinata per errore a Dallas), e perché la risposta tornasse indietro; ma Stephen Hawking non sembrava aver voglia di aspettare i comodi dei dirigenti della NASA, al sicuro nel loro ufficio mentre lui era stato costretto a mettere a rischio il deretano in quella missione ai limiti del suicidio, e come se fosse in preda a un attacco di claustrofobia cominciò a slacciarsi ad una ad una tutte le cinture di sicurezza che lo imprigionavano al suo sedile.
"Stai buono, Steve", gli consigliò Rina Levinson, seduta praticamente dietro di lui. "Tanto, di qui non possiamo uscire, fino a che Houston non ci dà l'OK, e soprattutto finché non si raffredda la corazza esterna in ceramica, a meno che tu non voglia finire rosolato come una fetta di bacon a colazione!"
"Non so dove troviate tutta questa pazienza", replicò stizzito il fisico britannico, lottando inutilmente con la chiusura di una cintura per cercare di aprirla. "Qui dentro mi sento come un animale raro nello zoo, cui tra poco i mostri venusiani verranno a rendere visita e a lanciargli noccioline!"

"E rilassati una buona volta, tanto i momenti più pericolosi della spedizione sono ormai alle nostre spalle", lo canzonò Mick Dundee, accarezzando l'enorme coltellaccio famoso quanto lui dal quale non si separava mai, e che aveva appena estratto dalla fondina applicata alla coscia della sua tuta, appositamente modificata per questo scopo. "E se arrivano i famosi mostri venusiani che impazzano nei film di fantascienza che ti guardavi da ragazzo, beh, ci sarò io qui ad accoglierli. Il governo americano mi paga proprio per questo!"

"E nel frattempo cosa dovremmo fare? Raccontarci barzellette?" gli urlò colui che sarebbe diventato famoso per il saggio « Dal Big Bang ai Buchi Neri », desistendo dal tentativo di liberarsi dall'imbracatura. L'australiano però non poteva certo restare impressionato dalla crisi di nervi dello scienziato, dopo aver affrontato coccodrilli lunghi sei metri armato solo del suo celebre machete, e rispose con la sua solita aria da Rodomonte:
"E perché no? Senti questa, cervellone. Lo sai qual è il più antico reperto archeologico che si potrebbe ritrovare? Un dado di brodo primordiale! Yuk, yuk!"

La dottoressa Seddon scoppiò in una fragorosa risata, mentre Juliet si trattenne solo mettendosi una mano guantata davanti alla bocca, ma a quel punto tornò a farsi sentire la voce severa del Comandante della Missione:

"Mister Dundee! Professor Hawking! Non siamo qui per buttare nella latrina tempo prezioso raccontandoci stupidaggini, né per farci venire crisi di panico da post-atterraggio, siamo intesi? La priorità assoluta ora è far a sapere al governo americano che siamo sbarcati su Venere prima noi, in modo che Washington possa rivendicare l'intero Continente di Afrodite come parte integrante del proprio territorio!"
"Già, come potrebbe importartene qualcosa della scienza e del progresso dell'umanità, ottuso pistolero del Far West?" pensò Stephen Hawking, riflettendo sulla stupidità umana, che era stata definita da Albert Einstein una delle due realtà di estensione infinita insieme all'universo, anche se di quest'ultimo il padre della Teoria della Relatività non era altrettanto sicuro. Tuttavia se ne guardò bene dal palesare i propri pensieri, questa volta, perché era stufo di sentirsi richiamare dalla vociaccia gracchiante di quel militare che dava del lei persino a sua figlia. Del resto, giusto in quest'istante, dalla radio di bordo uscì la risposta di Houston, proveniente da quasi settanta milioni di chilometri di distanza:
"Crrr, crrr... Ricevuto, Regina Cassiopea. Vostra figlia Andromeda e vostro genero Perseo si congratulano con voi per il viaggio. Appena possibile, uscite e prendete contatto con l'ambiente circostante. Passo e chiudo."

"La temperatura esterna dello scafo è scesa a 140 gradi Fahrenheit, cioè a 60 gradi Celsius", specificò il Capitano Worden, osservando i dati provenienti dagli strumenti del suo quadro comandi. "Tra poco sarà possibile uscire dalla Cassiopea. La centralina meteo dice anche che la temperatura dell'aria esterna è pari a sessantaquattro punto sette gradi Fahrenheit, equivalenti a diciotto punto due gradi Celsius; tira una lieve brezza da est-sudest e l'umidità è pari all'ottantadue per cento. Il computer di bordo sta analizzando l'atmosfera per verificare la presenza di microrganismi pericolosi per l'uomo, anche se le precedenti missioni automatiche hanno già escluso la presenza di germi in grado di infettarci e di ucciderci all'istante."
"La prudenza non è mai troppa", consigliò Rina Levinson, che di armi batteriologiche se ne intendeva assai, slacciandosi le cinture con la stessa agilità con cui il Campione del Mondo Bobby Fischer avrebbe sconfitto un principiante in una partita di scacchi. Anche gli altri provvidero a liberarsi dalle imbracature, e fu allora che lo scienziato della spedizione domandò preoccupato e madido di sudore:
"Ehi, non vorrete lasciarmi intrappolato qui, vero?"

"La tentazione mi era venuta", ghignò Crocodile Dundee, aiutandolo a slacciarsi le cinture di sicurezza; "ma, se ti piantassi qui, chi mi dirà se il terreno sul quale pianterò la tenda da camping venusiano è troppo radioattivo per dormirci sopra?"

"Per sdebitarmi, la avviso che su Venere la gravità è pari al novanta per cento di quella terrestre", rispose il professore di Cambridge quando fu finalmente libero, "e quindi dovrà far attenzione quando muoverà i primi passi, perché potrebbe compiere una falcata più lunga del previsto, anche se la differenza con il nostro mondo è minima, ed abituarsi a camminare quassù sarà un gioco da ragazzi."
"Peccato, niente supersalti come quelli lunari dei miei colleghi David Scott e James Irwin a bordo dell'Apollo 15", sorrise Alfred Worden, sistemandosi in testa il casco da astronauta necessario per la prima scarpinata sul suolo venusiano. "In cambio, qui il panorama sarà decisamente meno desolante, nonostante mi manchino i raggi diretti del Sole."
"Contegno, Capitano, contegno", lo rimproverò l'autoritario Colonnello Moulsworth, che si era infilato a sua volta il casco, in quanto in qualità di Comandante della Missione toccava a lui poggiare per primo il piede sul suolo venusiano. "E lei, dottoressa Seddon, si spicci: non possiamo uscire, senza l'assistenza del medico di bordo! Non voglio che ci accada alcun imprevisto, in questo momento così solenne."

"Arrivo, perdiana, arrivo", brontolò l'interpellata, intenta a sigillare il casco come se dovesse uscire nel vuoto oscuro dello spazio. Così dicendo, però, strizzò l'occhio a Juliet e alla Levinson, che la stavano aiutando, comunicando loro un messaggio che solo esse potevano capire. I tre astronauti allora entrarono nell'airlock, Dundee chiuse la porta stagna alle loro spalle e, senza attendere alcuna decompressione, il Comandante Moulsworth aprì il portello che dava all'esterno. Subito Worden calò una scaletta di metallo che poggiava sul basso fondale del lago, mentre la Seddon lanciò un canotto gonfiabile collegato ad una gomena per recuperarlo; appena toccò l'acqua verdastra, il canotto si gonfiò automaticamente grazie ad un'apposita bombola di elio. Subito il Colonnello scese la scaletta e prese posto nel canotto, anche se per poco non finì in acqua per via di una manovra troppo brusca, e subito dopo lo seguirono il Capitano e la Dottoressa; quest'ultima portava con sé la bandiera americana a stelle e strisce bordata con una frangia d'oro, da piantare al suolo per prenderne possesso. Poche pagaiate con un apposito remo furono sufficienti ad Alfred Worden per portare il canotto ad urtare contro la sabbia biancastra della spiaggia, mentre gli altri quattro membri della spedizione seguivano i loro movimenti dal cruscotto della Cassiopea. A quel punto Hooper Moulsworth si alzò in piedi sul canotto, imitato dagli altri due compagni di viaggio, gonfiò il petto come un tacchino che ancora non sa quello che lo aspetta il Giorno del Ringraziamento, quindi pronunciò con enfasi alcune parole che aveva impiegato tutti i tre mesi del viaggio per scegliere e soppesare bene:
"Un Presidente degli Stati Uniti d'America affermò che un eroe è colui che fa ciò che si può quando si deve. Ebbene, in questo momento io non mi sento un eroe, ma sto facendo comunque ciò che posso nel momento in cui c'è bisogno che io lo faccia. Calpestando questa terra inesplorata a così grande distanza dalla patria, compio il mio dovere di buon americano, che è quello di portare la civiltà, la libertà e la democrazia dovunque manca o è sconosciuta. Un piccolo passo per me, un balzo da gigante per..."

A questo punto, accadde proprio l'imprevisto che Moulsworth si augurava non accadesse mai. Dietro le sue spalle la dottoressa Seddon lo interruppe esclamando: "Opps! Perdo l'equilibrio! Aiut..."
Prima che il Colonnello e il Pilota potessero rendersi conto di ciò che stava accadendo, il medico della spedizione cadde in avanti sulla destra del Comandante e rotolò sulla sabbia come un bambino imbranato, compiendo una vera e propria capriola in puro stile Cirque du Soleil. I suoi sei compagni si sentirono sopraffare dal terrore, lo stesso terrore che aveva preso milioni di spettatori quando assistettero al terribile capitombolo dell'astronauta John Watts Young durante la missione dell'Apollo 16 nell'aprile 1972. Qui probabilmente non c'era il rischio della decompressione che avrebbe fatto esplodere Young come una vescica di maiale troppo gonfia, ma la dottoressa poteva essersi fratturata un braccio o una gamba; e quando ci si trova a una distanza da casa pari a 200 volte il raggio dell'orbita della Luna intorno aalla Terra, chi cura il medico, quando questi si fa male?
Subito dopo però i sentimenti di tutti virarono bruscamente in un'altra direzione, quando videro la dottoressa Seddon rialzarsi di scatto come l'Okiagari-koboshi, quella curiosa bambolina giapponese che, da qualunque direzione la si colpisca, torna sempre diritta in piedi; subito ella premette la sabbia con i propri stivali, arretrando poi per mostrare chiaramente le impronte che aveva lasciato, e piantò la bandiera nella battigia, tenendone l'asta con la mano destra mentre il vento alieno la faceva sventolare per la prima volta, esibendo con fierezza le tredici strisce bianche e rosse e le cinquantadue stelle in campo bianco (la bandiera piantata da Neil Armstrong sulla Luna il 21 luglio 1969 aveva ancora cinquanta stelle, ma il 1 gennaio 1974 Puerto Rico e le Isole Vergini avevano aderito all'Unione come nuovi stati).
Juliet e Rina, resesi conto di ciò che aveva fatto la loro collega dottoressa, esultarono e si abbracciarono a bordo della Cassiopea a dispetto dell'ingombrante tuta che indossavano; Mick sentì che in lui lo spavento si stava trasformando in sorpresa, tanto che esclamò ad alta voce: "L'ha fregato! Miss Doc ha fregato quello stronzo!" Stephen si sentì riempire di soddisfazione, considerando quella di Margaret una rivincita presa contro colui che il fisico britannico riteneva il proprio aguzzino. Alfred invece avvertì il proprio terrore cambiarsi in spavento, non riuscendo ad immaginare quale sarebbe stata la reazione del loro collerico superiore. Ma lo seppe subito, perché Hooper Moulsworth diventò del colore di un pomodoro maturo, e la sua tuta da astronauta rischiò di gonfiarsi come un pallone sonda da lanciare nell'atmosfera venusiana; subito dopo esplose con la stessa violenza con cui pochi mesi prima era saltato per aria nel deserto della Namibia il primo ordigno atomico realizzato dal Sudafrica dell'apartheid:
"Lei... lei... Dottoressa Seddon, lo ha fatto apposta! Lo ha fatto apposta perché si potesse dire che la prima... la prima.... a porre piede su un pianeta alieno..."

"Fosse una donna?" concluse il medico della spedizione, con l'aria trionfante con cui il 21 agosto 1968 Vjačeslav Molotov aveva annunciato la repressione della cosiddetta « Primavera di Varsavia ». "Non ha le prove per affermarlo, Signor Colonnello. Io ho inciampato, ho fatto un ruzzolone e sono ca-sual-men-te atterrata sul suolo venusiano prima di lei. Mi dispiace per il pomposo discorso che si era preparato, ma da oggi in poi potremo dire che il pianeta Venere non solo è americano, ma è... donna!"
Il Comandante si voltò verso la cabina di pilotaggio della Cassiopea, e si rese conto che sua figlia aveva filmato quel momento, come da sue stesse disposizioni, usando la telecamera esterna di prua dello shuttle, e presumibilmente l'aveva già inviata a Houston, affinché fosse trasmessa e ritrasmessa infinite volte dai telegiornali di tutto il mondo. Egli sarebbe diventato lo zimbello di tutte le forze armate americane, e già sentiva quel crucco d'un Von Braun canzonarlo: "Ach! Ma kome, Kolonnello, pastava un passo e foi non siete riuscito a kompierlo per arrifare a terra prima di una donna, ja? Zum Teufel! Io mi domando kome foi amerikani potete afere finto la gverra!" Fu allora che decise di essere ancora più duro con i propri sottoposti e con tutti coloro che avrebbero cercato di ostacolare il regolare svolgimento di quella missione, anche a costo di dover tirare una bomba H e di dare inizio a un conflitto atomico. E così, compiendo il breve salto che gli avrebbe permesso di comparire su tutti i libri di storia da qui all'eternità, e che invece quella giovane strega aveva compiuto prima di lui, le puntò contro il dito e le ordinò:
"Visto che si è arrogata il diritto di essere il primo membro della nostra specie a mettere piede su un corpo celeste al di fuori del Sistema Terra-Luna, Dottoressa, non avrà certo paura di essere anche la prima a respirarne direttamente l'atmosfera!"

Udendo quelle parole, Margaret si irrigidì, e con lei tutti gli altri membri della spedizione, incluse Rina e Juliet che avevano smesso di colpo di festeggiare, ed incluso Worden che aveva raggiunto i due compagni sulla spiaggia. Inflessibile, tuttavia, Moulsworth scandì:

"Si tolga il casco, dottoressa! È un ordine!"

Fissando il proprio superiore con occhi di ghiaccio, la Seddon fece per la seconda volta il segno della croce, prese il casco fra le mani, fece scattare i suoi sigilli e se lo tolse, mettendoselo sotto il braccio sinistro e respirando a pieni polmoni quell'aria aliena. Subito ella udì uscire dal comunicatore del casco la voce concitata di Stephen Hawking:
"Faccia respiri brevi e regolari, dottoressa. Qui c'è molto più ossigeno che sulla cara, vecchia Terra, e questo potrebbe farle bruciare i bronchi e i polmoni!"

"Lei è degno della fama che la precede, Stephen", replicò la donna, togliendosi la cuffia e portando la testa all'indietro, in modo da liberare i lunghi capelli biondi e da permettere loro di scivolarle liberamente lungo le spalle. "Un lieve pizzicorio alle mucose bronchiali è proprio il disturbo che sto avvertendo ora. Lei mi garantisce che questo non è il primo sintomo di una peste polmonare venusiana mai finora catalogata da alcuna ricerca medica, e che in poche ore mi potrebbe portare ad una morte atroce?"

"Questo il nostro fisico teorico non glielo può garantire, Meg", le rispose a quel punto Juliet, comparsa sul portellone della navetta, "ma una cosa è certa: se morirà lei, io farò la stessa fine!" Infatti la figlia del Comandante era priva di casco, e respirava lei pure liberamente l'aria di quel mondo perennemente avvolto dalle nubi. Hooper Moulsworth capì subito che sua figlia lo aveva fatto in aperto segno di sfida alla sua autorità, ed infatti esclamò con lo stesso tono usato da Napoleone davanti alle piramidi:
"Se non la faccio mettere immediatamente ai ferri, Tenente, è solo perché ho bisogno di tutti i membri dell'equipaggio al massimo della loro efficienza! Scendete tutti, a due a due il Capitano Worden verrà a prendervi con il canotto!"
E così, pochi minuti dopo tutti e sette i componenti la ciurma, senza più il casco, si trovarono sulla spiaggia del Lago Ethel, battezzato così in onore della First Lady degli Stati Uniti d'America: una distesa di sabbia in lieve pendenza sulla quale riposavano pigramente strane conchiglie arancioni a forma di cono, lunghe fino a trenta centimetri. Già a poca distanza dal bagnasciuga iniziava un tappeto erboso fatto di esotiche pianticelle le cui frasche ricadevano a raggera tutt'intorno al cortissimo stelo, e sopra di esso torreggiavano i fusti alti almeno quaranta metri degli enormi alberi venusiani, completamente privi di rami e ricoperti da una corteccia liscia, pelosa e dipinta di diverse tonalità di verde, tanto da ricordare una zucchina; solo dalla sommità di essi si dipartivano orizzontalmente dei rami rivolti in ogni direzione come i raggi di una bicicletta, ritorti più volte su se stessi come se un gigante extraterrestre si fosse divertito a torcerli senza una ragione apparente. Essi sostenevano una chioma di spessore ridotto ma di ampiezza notevole, che sembrava fatta apposta per catturare la poca luce fattasi strada tra le nubi di Venere. Tra i rami si vedevano appollaiati quelli che sembravano uccelli, ma neppure con il binocolo i nostri eroi riuscivano a metterli a fuoco, per via della scarsità di luce sotto quei cuscini verde scuro sospesi a mezz'aria come in un incubo di H.P. Lovecraft.
"Chissà di cosa si tratta", mormorò Juliet, scrutandoli con il proprio binocolo, mentre la pilota israeliana fotografava le prime impronte lasciate dal medico di bordo sulla spiaggia del lago, sicura di stare ritraendo qualcosa di storico, che le avrebbe attirato l'invidia di generazioni di scienziati e di colleghi. Worden era impegnato a schiaffeggiarsi da solo, onde spiaccicare dei grossi insetti venusiani simili a zanzare, che avevano preso di mira il suo viso, e a lamentarsi: "Dannazione! Anche quando io ed i compagni di corso dell'Accademia Militare siamo andati in vacanza alle Bahamas, le zanzare di Nassau rispettavano tutti gli altri, e prendevano di mira solo me! Questo sì, è un mistero della scienza!"

Quanto a Crocodile Dundee, eccolo ancora con indosso la tuta, ma con in testa il suo leggendario cappello ornato di denti di coccodrillo marino, che si avvicinava a Stephen Hawking, intento a prelevare con un apposito bisturi un campione della strana corteccia degli alberi, e gli domandava:
"Beh? Che stai pensando, sapientone? Che questa buccia andrà bene per farci una bella frittata secondo la tipica ricetta venusiana?"

"Stavo pensando che aveva ragione Rabindranath Tagore", gli replicò lo scienziato britannico, alzando lo sguardo a scrutare le chiome di quei colossi vegetali, "allorché scrisse che gli alberi sono lo sforzo infinito della terra per parlare al cielo in ascolto!"
"Poche ciance, professore", gli ribatté il Colonnello Moulsworth, impedendo allo spaccone australiano di sfoggiare l'ennesima battuta sarcastica: "Quegli alberi non si muoveranno da qui chissà per quanti secoli ancora, mentre la sua priorità assoluta è quella di analizzare insieme alla dottoressa Seddon i batteri presenti nell'aria che respiriamo, onde escludere al cento per cento che tra di essi ve ne siano di perniciosi per la nostra salute!"
"Mi basterebbe che uno di quei batteri ti facesse seccare e cascare la lingua, zoticone d'uno yankee", pensò l'uomo di scienza, ma ovviamente non disse alcunché, e fu costretto ad abbandonare l'analisi del tronco alieno per avvicinarsi alla Dottoressa, che aveva già aperto la valigetta bianca contenente il necessario per l'analisi batteriologica del suolo e dell'aria. L'avventuriero australiano alzò le spalle:
"Bah, vorrà dire che stasera per cena faremo a meno della frittata venusiana. Allora ci rifaremo con un arrosto di dinosauro, anzi di venusauro. Vado a prendere il mio Winchester Model 70 calibro 375 e..."
"Fermo lì!" lo bloccò immediatamente il Comandante, parandoglisi praticamente di fronte, anche se Crocodile Dundee era ben più alto e più muscoloso di lui. "Dove crede di essere, tra le montagne Bunya in compagnia dei suoi amici alligatori? Non si illuda di potersi comportare qui come si comporta a casa sua: la superficie di Venere ci è ancora in gran parte ignota, e io non voglio che lei metta a repentaglio la sua vita per fare colpo sulle donne della mia spedizione! Lei, il Capitano Worden, il Capitano Levinson e il Tenente Moulsworth provvederete immediatamente a spostare più avanti lo Shuttle, usando i razzi di manovra a idrazina, in modo che il portello principale permetta l'immediato sbarco sulla spiaggia del materiale necessario ad installare un campo base sotto quei pini extralarge. Poi provvederete al montaggio del suddetto campo. Voglio tutto pronto entro quattro ore, mi sono spiegato bene?"
"Come un libro stampato", replicò scanzonato il solito Dundee. "Tuttavia, Capo, le faccio notare che finiremmo anche prima, se lei ci desse una mano..."

"Chi? Io?" ribatté scandalizzato il Colonnello. "Ho da trasmettere a Houston il primo rapporto sullo sbarco e le relative foto da voi scattate, io. E poi, non mi risulta che l'Australian Defence Force la abbia nominata sul campo Generale, in modo da poter dare ordini a me. Alzi il didietro e si metta subito al lavoro insieme ai suoi compagni. Avanti, marsh!"
Ciò detto, si voltò verso sua figlia per intimare qualcosa anche a lei con il suo solito tono insolente, ma quella volta gli fu impedito di farlo, perché proprio in quell'istante la Levinson urlò con voce strozzata dal terrore e gli occhi fuori dalle orbite, come se avesse visto comparirle davanti lo spettro ghignante del dottor Mengele:
"Attento, Comandante! Giù la testa, se le è cara la..."
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emmeno lei riuscì a finire la frase, perché tutto si era svolto così velocemente, che i presenti in seguito avrebbero avuto difficoltà a ricostruire i fatti nei loro rapporti, fornendo versioni tra di loro contrastanti. Una cosa però è certa: prima ancora di rendersi conto che Rina Levinson lo stava avvisando di un grave pericolo, Hooper Moulsworth sentì qualcosa che gli stava piombando addosso, accompagnato da un sibilo, simile a quello di una freccia scagliata durante una gara olimpionica di tiro con l'arco, e da una saetta di luce, paragonabile ad un fulmine a ciel sereno. Quando infine riuscì a riaversi dalla sorpresa, il Comandante dell'Aphrodite 7 non riuscì a credere ai propri occhi.
A tre metri da lui, sulla spiaggia biancastra che correva tutt'intorno al Lago Ethel, giaceva il corpo di un animale mai visto prima: una specie di pipistrello, avrebbe detto il Colonnello di primo acchito, ma con il corpo ricoperto da una fitta peluria rossastra, le zampe posteriori dotate di robusti artigli e l'apertura alare di circa mezzo metro. La testa poi era dotata di un lungo becco irto di denti acuminati, in essa si aprivano due grandi occhi vitrei che nulla avevano a che fare con quelli tipici degli animali notturni come i chirotteri, e una cresta ossea con la forma di una cresta di gallo alla sommità del cranio. Dal ventre di quel bizzarro carnivoro alieno sporgeva l'elsa del machete di Mister Crocodile Dundee, e dalla ferita colava un sangue nerastro che faceva venire nausea soltanto a guardarlo.
"Per i diavoli dell'inferno! E quello cos'è?" domandò esterrefatto il Comandante della missione, ma il cacciatore cui apparteneva il coltello urlò: "Ne arrivano altri! Tutti a terra!"

I suoi compagni di (dis)avventure ignorarono la domanda del Colonnello Moulsworth, ma obbedirono immediatamente al consiglio del cacciatore di professione, il quale estrasse così velocemente la pistola dalla fondina della sua tuta, che a suoi compagni parve di vederla saltare da sola nella sua mano, e in rapida successione esplose così tanti colpi, che altri cinque mostriciattoli alieni caddero morti sulla spiaggia accanto a loro. Resosi conto di trovarsi sotto attacco, anche Alfred Worden estrasse l'arma dalla fondina e cominciò a sparare, ma anziché far fuoco all'impazzata come il suo commilitone australiano, prese freddamente la mira, seguendo quelle strane bestie con la canna della pistola, ed esplose solo tre colpi, a distanza di vari secondi l'uno dall'altro, ma altri tre esseri alieni caddero inerti al suolo. A quel punto, sopra il frastuono degli spari si sentì la voce di Rina Levinson che strillava come la sirena di un'ambulanza:
"Aaaah! Stammi lontano, bestiaccia extraterrestre!"

Uno di quegli affari pelosi infatti aveva artigliato il retro della sua tuta e tentava di morderle la sommità della testa, ma sembrava disorientato dai suoi folti capelli ricci e castani, che addentava senza riuscire a trattenerli dentro il becco. La pilota israeliana aveva estratto la fondina dalla pistola, ma non riusciva a puntarla verso il suo aggressore, poiché esso continuava a spostarsi a destra e a sinistra sbattendo i patagi delle ali come se cercasse di trascinare con sé in volo quella che considerava la propria preda. Subito Worden prese la mira per cercare di abbattere l'animale, anche se sarebbe stato più facile colpire il centro di un bersaglio in rapida oscillazione, ma Juliet gli urlò:
"Fermo, Capitano! Può colpire Rina, e..."

Non aveva ancora finito di parlare, che già Crocodile Dundee aveva raggiunto la carogna del primo alieno da lui abbattuto, aveva strappato da esso il proprio machete, lo aveva fatto volteggiare due volte tra le mani e lo aveva scagliato contro la israeliana, colpendo l'alieno in pieno collo. Emettendo un verso stridulo, simile a quello di una gallina macellata, l'essere rotolò a terra tra l'incredulità di tutti i presenti, che conoscevano le doti di Dundee come cacciatore, ma non avevano mai visto all'opera la sua abilità che lo aveva reso famoso in tutto il mondo. A quel punto però il Colonnello Moulsworth urlò a pieni polmoni:
"Presto, rimettetevi tutti i vostri caschi!"
L'equipaggio della Aphrodite 7 si accorse che il Colonnello aveva in mano una granata, e subito tutti si affrettarono ad infilarsi il proprio casco da astronauta, intuendo le intenzioni del loro Comandante che aveva già compiuto quella manovra. Ormai decine di quei chirotteri alieni stavano piombando loro addosso, scesi a frotte dai rami degli alberi immensi che li sovrastavano, quando il Comandante strappò la sicura del lacrimogeno e lo lanciò contro gli aggressori. Subito essa esplose in una nube giallastra che avvolse tutti loro, impedendo per lunghi istanti a chiunque di vedere alcunché. Ma udirono chiaramente gli esseri alati gracchiare terrorizzati, e quando il fumo cominciò a diradarsi, poterono scorgere le bestie venusiane fuggire precipitosamente verso l'alto, tornando ai loro nidi tra le fronde dense e scurissime di quella foresta misteriosa come il Bosco Atro di Tolkien.
Quando la nube lacrimogena si fu dissolta abbastanza da permettere a un essere umano di respirare normalmente, per quanto si possa respirare "normalmente" su di un pianeta diverso dal proprio, ad uno ad uno gli astronauti si tolsero i caschi. Il primo a parlare naturalmente non poté essere che l'immancabile Mick Dundee:

"Scommetto che non si possono neanche mangiare", esclamò deluso, dando un calcio al corpo esanime di una di quelle creature rimasta a terra, mentre andava a recuperare il proprio prezioso coltellaccio. Poi, rivolgendosi a Stephen Hawking, che già si era avvicinato ad un altro dei cadaveri con il bisturi in mano per osservarlo meglio: "E tu, Sreve, non venirmi a dire che bisognava catturarli vivi per studiarne l'etologia, altrimenti li richiamo ed ordino loro di assaggiarti!"

"Ma cosa diamine sono?" domandò Worden, rimettendosi la pistola nella fondina dopo aver sostituito il suo caricatore. A rispondergli fu proprio il professore di Cambridge:

"Non ci crederà mai, Capitano, ma io li classificherei nell'ordine degli Pterosauri. Si tratta di una categoria di rettili estinti sulla Terra da sessantaquattro milioni di anni, un tempo classificati nel superordine dei Dinosauri, ma oggi ritenuti un gruppo a sé stante, comunque più strettamente imparentato con gli odierni uccelli che con i coccodrilli tanto cari a Mr. Dundee. Gli pterosauri furono i primi vertebrati conosciuti ad adattarsi al volo battente, grazie ad ali che, come vedete, sono formate da una membrana di pelle che si estende dalle caviglie al quarto dito della mano, abnormemente allungato. Non sono un esperto di paleontologia, ma so che le specie dotate di lunghe mascelle armate di denti come questi esemplari sulla Terra erano le più primitive, rispetto alle forme più evolute che hanno perso i denti; di solito però gli esemplari primitivi avevano anche una lunga coda rigida, mentre in quelli più recenti la coda si era notevolmente ridotta per favorire un maggiore controllo del volo, mentre gli pterosauri venusiani ne sembrano addirittura privi. Un bel mosaico di caratteri diversi, non c'è che dire. Inoltre, gli pterosauri terrestri erano spesso pennuti, proprio come i loro parenti uccelli, mentre questi sono ricoperti da uno strato di peli noti come picnofibre, le quali bla bla bla..."
Stephen Hawking continuò a parlare ad alta voce, mentre era intento a sventrare il rettile alato che aveva di fronte per studiarne gli organi interni, ma non si rese neppure conto che i suoi compagni di viaggio non lo seguivano più, neppure la Dottoressa Seddon che era intenta a strappare dalla tuta della Levinson la carcassa dello pterosauro che la aveva attaccata, dopo aver restituito a Mick Dundee il coltello con cui lo aveva centrato in pieno. Mentre Stephen continuava a parlare a sé stesso studiando quella carogna, che a tutti noi avrebbe fatto ribrezzo, ma per lui era interessante quanto un romanzo giallo di Simenon, il Colonnello si avvicinò al cacciatore australiano, tossicchiò imbarazzato e borbottò:

"Ehm... Signor Dundee, credo di doverle la vita. Se non avesse ucciso con il suo coltello il primo preto... petro... insomma, il primo cososauro che mi ha attaccato con quei denti acuminati come spilli da agopuntura, ora non sarei qui a parlarle..."

"Ma si figuri, boss", replicò l'interessato, stringendogli la mano con la delicatezza di un rinoceronte. "Siamo qui per aiutarci, no? Lei avrebbe fatto di sicuro la stessa cosa con me."
"Er... si capisce, io..." incespicò il Comandante, prima di riassumere il solito atteggiamento intransigente da kapò. Strappando la mano dalla stretta del cacciatore, lo sgridò: "Ehi, ehi, poche confidenze, si ricordi che lei è un civile, mentre io un militare in carriera! Grazie di tutto, ma ora provvedete ad eseguire gli ordini che vi ho impartito prima dell'attacco da parte di quei cosi alati. E preparate una bella scorta di lacrimogeni, quelle bestiacce potrebbero tornare, e il cloroacetofenone sembra l'unica cosa in grado di tenerli a distanza di sicurezza da noi!"

Worden scosse il capo in direzione di Juliet e della Seddon, come a dire: Incorreggibile! Ma, naturalmente, anche stavolta tenne per sé le proprie considerazioni, e passò all'azione assieme ai suoi compagni, incluso Hawking che dovette rinunciare all'autopsia del suo pterosauro, pur protestando che con il passare del tempo esso sarebbe andato in decomposizione, e analizzarlo più approfonditamente sarebbe stato impossibile. Dopo quattro ore di alacre lavoro, lo shuttle era stato fatto avanzare di alcuni metri in modo da trovarsi per alcuni metri appoggiato sulla spiaggia asciutta, e da esso era stata sbarcata un'abbondanza di materiali, con i quali era stato costruito un campo base costituito da due prefabbricati rigidi di circa quattro metri per tre e in comunicazione tra di loro, un'antenna parabolica collegata a cavi che entravano in uno dei due moduli e un generatore autonomo alimentato da due motori diesel. Da un'apposita ventola usciva del fumo scuro che saliva su su fin quasi alla chioma dell'albero sotto cui il campo era montato, così da scoraggiare gli pterovenusauri, come li aveva battezzati Steve, dal tornare ad infastidire le ragazze della ciurma. Sopra il modulo più vicino al lago era stampato il logo della missione, un cerchio del diametro di una iarda contenente il volto della Venere di Botticelli sopra un'immagine stilizzata del pianeta perennemente nuvoloso, mentre tutt'attorno al bordo erano scritti i nomi dei partecipanti alla missione. Hawking e la Seddon erano già impegnati, dentro il modulo più lontano dal lago, ad analizzare i batteri presenti nell'acqua e nell'aria per cercare di capire se emettevano tossine pericolose per l'uomo o se potevano procurare infiammazioni; per ogni evenienza, sulla Cassiopea erano imbarcati tutti i tipi di antibiotici e di sulfamidici noti all'uomo, anche se ovviamente tutti si auguravano che non ci fosse bisogno di utilizzarli. Juliet ed Alfred erano impegnati a trasportare un apparecchio che non ci si sarebbe mai aspettato di vedere a bordo della prima spedizione umana su Venere, quando il Colonnello Moulsworth scese finalmente dalla cabina di pilotaggio, dove era rimasto da solo tutto quel tempo. Non aveva più la tuta spaziale ma solo l'uniforme da sbarco bianca della NASA con i gradi bene in vista ed il logo della missione sul cuore, così come tutti gli altri membri della sua ciurma.
"Bene, Houston è stata debitamente informata che..." Si interruppe improvvisamente, quando vide ciò che sua figlia stava trasportando nel campo base, quindi esplose:

"Uffa, Juliet, cioè... Tenente Moulsworth, quante volte ti ho detto... ehm, le ho detto di non portare con lei oggetti voluttuari? Ed ecco che lei porta dalla Terra fin qui il suo pianoforte! Lo sa, vero, che dovrei ordinarle di scaraventarlo nel lago?"

"Suvvia, Comandante, non è affatto un oggetto voluttuario, questo", intervenne immediatamente il pilota della Cassiopea, come se si aspettasse quella domanda e si fosse preparato in anticipo un'adeguata risposta. "Uno studio dell'anno scorso commissionato dalla NASA ha dimostrato il potere terapeutico della musica sugli astronauti impegnati in lunghe missioni lontano da casa; e, siccome so che sua figlia è una pianista provetta, sarebbe stato sciocco non approfittare del suo talento per rallegrare le nostre serate venusiane!"
Tutti si resero conto che il Colonnello era in preda ad un atroce tormento interiore: sentirsi fiero di sua figlia, l'unico affetto rimastogli dopo la morte prematura della moglie nella Guerra di Corea, che pur avendo preso il brevetto di pilota ed essendosi laureata in ingegneria aerospaziale, aveva trovato il tempo persino per diplomarsi in pianoforte alla prestigiosa Manhattan School of Music; oppure far valere ancora una volta la propria inflessibilità e i propri gradi, dando a tutti l'esempio circa il fatto che in una missione così importante, tutto ciò che è superfluo può dimostrarsi anche dannoso? Alla fine, scelse una via di mezzo da lui giudicata onorevole:
"Mmm... e va bene, il pianoforte può tenerlo nel campo base. Ma lo potrà suonare solo quando io le darò l'autorizzazione, OK?"

"OK, Comandante, anche se non posso farle il saluto militare perché ho le mani occupate", giubilò sua figlia, entrando in uno dei due moduli del campo base camminando all'indietro. A quel punto, ad Hooper Moulsworth si avvicinò Mick Dundee: era a torso nudo, con indosso solo i pantaloni dell'uniforme e l'addome tartarugato in bella mostra, e portava sulle spalle uno dei moduli che dovevano essere assemblati per realizzare il computer della base. Tergendosi il sudore che gli allagava gli occhi e la fronte, gli domando con il solito tono provocatorio alla D'Artagnan, tanto che i suoi compagni di avventure si chiesero se egli fosse così idiota da non aver ancora compreso la spigolosità del carattere del suo Superiore, o così coraggioso da volerlo pubblicamente sfidare in continuazione:
"Scusi la domanda, Capo, ma quando diventa buio, qui? Sa, mentre lei giocava a battaglia navale via radio con il nuovo Segretario alla Difesa Jimmy Carter, noi ci siamo spaccati la schiena ad eseguire i suoi ordini e a montare il campo base, e non vediamo l'ora che scenda la sera per sederci intorno al focolare a riposare, mettere qualcosa sotto i denti e raccontarci qualche storia di fantasmi, come si fa al campeggio. Invece, anche se il sole è invisibile attraverso quello strato di nubi, la luce non è affatto diminuita, nonostante stiamo lavorando già da molte ore. Mi spiega il perché? E quando vossignoria pensa di ordinarci che possiamo smettere di sfacchinare come schiavi neri in Alabama?"

"Vedo che lei ha sempre voglia di scherzare", rombò il Colonnello, sentendo la pressione arteriosa che gli saliva oltre il livello di guardia. "Peccato che io non abbia altrettanta voglia di farmi prendere in giro da lei. Che ne direbbe, di farsi un giro di corsa tutt'intorno alle rive del lago, prima di cena, per farsi venire appetito? Credo che non siano più di cinquanta miglia, e per un uomo dalla vita avventurosa come la sua, cosa vuole che sia?"

Crocodile Dundee appoggiò il peso che stava trasportando sul tappeto erboso e sfilò l'arma della quale aveva detto: "Questo, è un coltello!", per poi mettersi a giochicchiare con la sua affilatissima lama. "Senta, Capo, facciamo finta di essere sulle Blue Mountains nel Nuovo Galles del Sud, e discutiamone da uomo a uomo. Se lei riesce a mettermi con le spalle a terra, io farò non uno, ma due giri del lago di corsa, prima di cena. Se invece sarò io a stenderla, d'ora in poi..."

Essendosi reso conto che il Colonnello stava per estrarre la pistola e sparargli, perché non era un rude pistolero del Far West ma uno degli ufficiali più in vista della U.S. Air Force, Stephen Hawking corse fuori dal prefabbricato, si interpose tra i due omaccioni nerboruti tanto da ricordare a Juliet una sottiletta schiacciata tra due fette di pan carré abbrustolito, e si affrettò a spiegare con foga:
"Er... la prego, Colonnello, lasci a fare a me. Vede, Mick, in questo Venere è molto, molto diversa dalla nostra Terra. Tanto per cominciare, la rotazione di questo pianeta è retrograda, a differenza di quella di tutti gli altri pianeti del Sistema Solare, cioè il Sole sorge ad ovest e tramonta ad est..."

"Ti ringrazio per la lezione, prof", pontificò il cacciatore di coccodrilli, decidendosi finalmente a ritirare il coltellaccio nella sua fondina lungo la coscia, "ma, come mi sembra di avere già detto, sono abbastanza stanco, e quando sono stanco mi viene fame, e quando mangio non riesco a concentrarmi su altro che sul cibo. "Di conseguenza..."
"Mi lasci finire", insistette l'astrofisico, riuscendo per una volta ad essere lui ad interrompere Mr. Dundee. "Venere ha anche un'altra particolarità: ha la rotazione più lenta dell'intero Sistema Solare. Infatti impiega ben 243 giorni terrestri per ruotare su se stessa, mentre ne impiega 225 per ruotare intorno al Sole; c'è chi pensa che sia stato l'impatto con un grande meteorite centinaia di milioni di anni fa, a generare queste anomalie."
"Sì, Steve, ma cosa c'entra..."

"Mi lasci finire, Mister Dundee, perché ora viene il bello, o meglio il brutto. Vede, siccome a causa della rotazione retrograda il moto apparente del Sole è opposto a quello terrestre, lo stesso punto della superficie si viene a trovare nella stessa posizione rispetto al Sole ogni 117 giorni terrestri!"
"Centodiciassette giorni terrestri?" ripeté l'avventuriero australiano, senza rendersi pienamente conto del significato di queste parole. Ma quando se ne rese conto, esplose:

"Cooosa? Mi stai dicendo che tra un'alba e l'altra trascorrono 117 giorni terrestri? Ma allora... tra quanti giorni il sole calerà dietro l'orizzonte?"
"Secondo i miei calcoli, ehm... tra sedici giorni e qualche ora."

"Incredibile!" esclamò Worden che, come Dundee, non era al corrente di quella particolarità della missione dell'Aphrodite 7. "Ma io non posso cenare tra sedici giorni!"

"E nemmeno io!" protestò Mr. Crocodile, cui lo stomaco già brontolava come un gorilla con le emorroidi. Per fortuna, a quel punto intervenne Juliet con la sua calda voce di soprano, che avrebbe convinto anche uno pterovenusauro ad entrare docilmente in una gabbietta: "Colonnello, consideri che gli uomini sono al lavoro da oltre cinque ore e che la Direttiva 139/74 della National Aeronautics and Space Administration raccomanda di far riposare gli astronauti dopo quattro ore di attività extraveicolare; e non c'è dubbio che l'attività da noi compiuta nelle ultime ore sia di questo tipo, anche se ci troviamo sulla superficie di un pianeta e non nel vuoto dello spazio cosmico. Credo che il Segretario alla Ricerca Scientifica e allo Spazio, Senatore John Glenn, lui stesso astronauta per conto della NASA, non sarebbe contento se questa Direttiva venisse disattesa."
Il padre di lei ci pensò su a lungo, ma alla fine fu costretto a riconoscere che Juliet lo aveva messo con le spalle al muro. Se avesse fatto di testa sua e avesse costretto a lavorare quel cafone d'un Dundee per altre dodici ore filate come punizione, avrebbe disatteso le direttive stesse dei suoi superiori. E così, con gran sforzo, cedette:
"E va bene. Riposiamoci un po', consumiamo la cena e poi dormiamo, istituendo dei turni di sorveglianza. Per questa volta, Mister Dundee, non farò rapporto sulla sua insubordinazione, ma se la cosa si ripetesse se la dovrà vedere con me, siamo intesi?"

Sorvoliamo sulle manifestazioni di giubilo dei cosmonauti ad udire il primo ordine del loro Comandante che suscitasse felicità nei suoi sottoposti, e passiamo direttamente, come a teatro, alla scena successiva, in cui vedremo tutti e sette i membri dell'equipaggio della Cassiopea seduti in circolo intorno a un focolare delimitato da sassi messi in cerchio ed acceso tramite la legna secca raccolta al limitare della boscaglia; il tutto, naturalmente, a breve distanza dal campo base. Niente spiedini di venusauro da cuocere al fuoco, però: i sette terrestri stavano divorando le razioni alimentari portate da casa, che ovviamente erano molto meno appetitose di un arrosto di iguanodonte, nonostante i nomi pomposi ("filetto di manzo argentino in gelatina", "paella alla valenciana", e via ironizzando) che erano stampigliati sui sacchetti. Hooper Moulsworth stava sbocconcellando la propria razione, la cui etichetta riportava scritto "stufato di camoscio con polenta", a dispetto del fatto che non sapesse praticamente di nulla, in silenzio ed in solitudine, perché chi pretende di esercitare funzioni di comando con inflessibile pugno di ferro, è destinato a rimanere solo persino se si trovasse nella Metropolitana di Londra all'ora di punta. Invece gli altri membri della ciurma stavano chiacchierando animatamente tra di loro, incuranti del fatto che la luce era la stessa dell'ora in cui la Cassiopea era scesa carezzando la superficie del Lago Ethel, e l'oscurità non poteva rendere più romantica quella prima serata trascorsa su di un mondo alieno. Ad esempio, Rina Levinson stava raccontando a Juliet le mille peripezie della sua vita di soldatessa israeliana sempre sul piede di guerra, come già aveva fatto tante volte durante il lungo viaggio dalla Terra a Venere:
"Grazie per l'apprezzamento, effettivamente quando avevo la tua età sono stata una vera e propria pioniera in un settore all'epoca ancora maschile. In più ho fatto anche un periodo di formazione in Francia, quindi oltre al brevetto israeliano il 29 gennaio 1954 ho preso anche quello da pilota dell'Armée de l'Air, numero 37043..."

"Non sai quanto ti ammiro per questo", replicò la figlia del Comandante, ripetendo una frase che le aveva detto già molte volte da quando erano partiti da Cape Eisenhower per quella spedizione verso un pianeta enigmatico sotto la sua misteriosa coltre di nubi: la giovane infatti vedeva nell'esperta pilota dello Tsahal, le Forze Armate Israeliane, un modello al quale cercare di conformarsi in tutto e per tutto. Invece la dottoressa Margaret Seddon, la quale dopo essersi tolta la tuta si era messa il rossetto come se dovesse partecipare a una importante cena con i colleghi medici, ignorando le occhiatacce del Colonnello Moulsworth, era intenta insieme ad Alfred Worden ad ascoltare il professor Hawking che stava discettando, come se già occupasse la prestigiosa cattedra lucasiana di matematica all'Università di Cambridge:
"Sapete qual è la cosa più strana di questi alberi giganteschi? Il fatto che il loro tronco sia inclinato. Ma anche molti alberi della Terra, sono inclinati. Il fatto è che questi colossi hanno tutti il tronco inclinato verso nord, cioè verso l'equatore venusiano, di circa otto gradi, cioè il doppio della famosa Torre di Pisa. Invece abbiamo le prove che nell'emisfero boreale i tronchi di questi superpini sono tutti rivolti verso sud, cioè sempre verso l'equatore."
"E com'è possibile?" domandò la dottoressa, estasiata.

"Non ne abbiamo idea", replicò lo scienziato che era guarito da una terribile malattia invalidante. "Sulla Terra si comporta allo stesso modo il pino di Cook o Araucaria columnaris: nell'emisfero boreale si inclina sempre verso sud, nell’emisfero meridionale invece pende sempre verso nord. I miei colleghi botanici dicono che gli alberi possiedono dei geni i quali consentono al tronco di correggere la crescita inclinata, in modo tale da assicurare la verticalità. Per qualche motivo nel pino di Cook e negli alberi venusiani questo meccanismo non funziona. Per questo stavo raccogliendo campioni di DNA di questi giganti verdi, onde cercare di carpirne i segreti anche se, ripeto, io non sono un genetista: i veri genetisti sulla Terra potrebbero trovare una risposta per questa domanda."
"E cosa ci sa dire di questi insetti, molto più grandi di quelli terrestri?" intervenne Alfred Worden, schiacciando una venuzanzara lunga almeno cinque centimetri che cercava di posarglisi sul ginocchio per fargli un salasso non richiesto. Steve, cui non sembrava vero di aver trovato finalmente qualcuno disposto ad ascoltarlo senza tirare battute fuori luogo sul suo amore per la scienza, non si fece certo pregare per rispondergli:
"È presto detto. Gli insetti venusiani sono più grandi di quelli terrestri perché c'è molto più ossigeno nell'atmosfera. Vede, Capitano, gli insetti non hanno polmoni come noi: respirano per mezzo di una fittissima rete di trachee che portano direttamente l'ossigeno ai tessuti, sboccando direttamente all'esterno tramite aperture tegumentali detti stigmi. Ora, più il corpo di un insetto è grosso, maggiore deve essere sia il numero che il diametro degli stigmi. Ciò limita le loro dimensioni, altrimenti ci sarebbe bisogno di così tanti stigmi che il loro corpo somiglierebbe ad un colabrodo. Ma se c'è più ossigeno nell'aria, basta lo stesso apparato tracheale per rifornire di ossigeno un corpo più grosso." Poi, preso da uno scrupolo, aggiunse: "Se però i miei discorsi vi suonassero noiosi o troppo tecnici, vi prego di scusarmi e..."
"Oh, nessun disturbo", si affrettò a rassicurarlo la Dottoressa di bordo: "l'erudizione è sempre preziosa, e chi non la apprezza è solo invidioso. Non dia perciò retta a chi liquida le sue interessanti spiegazioni come le lamentose geremiadi di un accademico frustrato." E, così dicendo, spostò lo sguardo su Mick Dundee, che era l'unico ad essersi seduto con le spalle al fuoco, abbracciando le ginocchia con le mani e guardando verso l'oscurità della foresta come se avesse davanti un grande televisore che trasmetteva in diretta l'incontro di rugby Australia-Inghilterra. Voltatosi verso di lui, Worden si sentì in dovere di rivolgergli la parola: "Ehi, Mick, che fa? Venga a chiacchierare qui con noi. Chissà quante avventure ha da raccontare, lei che è sempre vissuto in una natura selvaggia come questa!"
"Non ho voglia di chiacchierare", replicò con voce fosca l'australiano, come se avesse deciso di prendere esempio dal loro burbero Comandante. Anche a Rina Levinson non piacque che il loro compagno di viaggio spaccone e sempre esuberante se ne stesse in disparte, perché in qualità di esperta di guerra e di armi sapeva bene che, se uno non si preoccupa mai dei possibili pericoli, quando dimostra davvero sincera preoccupazione, ciò significa che il pericolo in agguato è terribilmente minaccioso:
"E perché no, amico mio? Fosse buio pesto, capirei. Qui siamo nella penombra già a mezzogiorno, figuriamoci di notte, dato che Venere non ha lune, e che in cielo non si scorgerebbe una stella, per colpa di quella densa cappa di nuvole. Ma ci si vede abbastanza bene, e finora, a parte quegli uccellacci pelosi, non abbiamo visto nulla che..."
"Il problema è precisamente questo, bellezza", le rispose lui, inquieto come un gatto costretto ad attraversare il canile municipale. "Noi ci troviamo sulla riva di un lago, dove gli animali di solito vengono ad abbeverarsi. Certo, nella mia Australia di solito lo fanno di notte, ma non possono certo stare senza bere per cinquantanove giorni, neppure se sono extraterrestri. Ebbene, dove sono questi Venusauri? Alcuni di loro, come hanno rivelato i juke-box troppo cresciuti che la NASA ha spedito quassù prima di spedirci noi, sono enormi e, presumibilmente, molto affamati. Tira una brezza di sudovest, e dovrebbe portare il nostro odore anche a grande distanza da qui. Se fossi in voi, anziché ascoltare le pur dotte lezioni di Steve o le vostre passate esperienze militari, starei in guardia, perché di solito i predatori si avvicinano alle prede senza farsi minimamente sentire da loro, e quando le prede se ne accorgono sono già mezze divorate!"
"Così mi mette in ansia, Mick", mormorò la dottoressa Seddon, voltandosi preoccupata a scrutare lei pure il folto della foresta. Prima che altri potessero intervenire, tuttavia, il Colonnello Moulsworth fece sentire la propria voce adirata:
"Oh, insomma, Dundee, non tiri troppo la corda della mia pazienza! Il morale dell'equipaggio va tenuto alto ricordando i successi delle nostre prodi forze armate sui campi di battaglia di tutto il mondo; chi cerca di infondere loro incertezza e paura, è un disfattista! E i disfattisti, in guerra, di solito hanno vita breve. Vuole capirla che il nostro vero nemico non sono i Venusauri, ma i Comunisti Sovietici?"

"Già, mi avevano detto che, a voi americani, tutto ciò che è colorato di rosso fa venire l'orticaria, fosse pure un fiore di papavero", reagì bruscamente Stephen Hawking, la cui madre Isobel da ragazza aveva fatto parte della Lega della Gioventù Comunista. Il Comandante allora si voltò verso di lui e lo trafisse con occhi di ghiaccio:

"E non dovremmo? I commies tengono puntati i loro missili armati con ordigni atomici sopra la testa dei nostri bambini, e dovunque arrivano, portano violenza e tirannia. Io li odio, ed odio in particolare Vadim Romanov, il Comandante della Živa 9 che ha cercato di contenderci il primato della discesa su Venere, e suo figlio Igor(1), che ha più volte bombardato le nostre postazioni nella Cambogia centrale!"
"Ma papà, perché dici così?" esclamò Juliet con voce quasi disperata, scattando in piedi e dimenticando i gradi. "Non lo sai che, come diceva William Shakespeare, odiare qualcuno equivale a prendere un veleno, e sperare che a morire sia l'altro?"
I suoi compagni di viaggio si chiesero il perché di quella reazione da parte della sempre controllata figlia del Colonnello, ma quest'ultimo reagì scoprendo le zanne, come se volesse dimostrare a Crocodile Dundee di essere più pericoloso lui dei Venusauri:

"Tenente Moulsworth! So bene perché parla in questo modo, avendo lei incontrato quel maledetto leninista d'un Igor Romanov alla Conferenza di Ginevra per l'esplorazione pacifica dello spazio, un anno fa, e stia sicura che mi sono pentito mille volte, di averle dato il permesso di partecipare a quel maledetto incontro di hippies pacifisti e disfattisti! Se dovessi solo sentire il nome di quel nemico giurato dell'America sulle sue labbra, sappia che la farò mettere ai ferri nella Cassiopea!"
Triste come se le fosse stato rivelato solo allora che sua madre era morta precipitando con il suo aereo, la povera Juliet si alzò e andò a rifugiarsi nel campo base da loro montato, ignorando Alfred che cercava di convincerla a restare. Subito dopo, tutti la sentirono suonare il suo amato pianoforte, benché non avesse chiesto preventivamente al padre il permesso di farlo, in chiaro segno di sfida alla sua autorità. Ella suonava l'allegro non troppo dall'atto IV, scena 25 del "Lago dei Cigni" di Pëtr Il'ič Čajkovskij, una musica struggente che anticipava la morte di entrambi gli amanti della favola musicale, e questo a Margaret Seddon non sfuggì, perché amava molto la musica classica. Perché la povera Juliet aveva avuto quella reazione, parlando di un ufficiale al servizio della potenza militare rivale? Questo era un enigma che avrebbe sicuramente meritato di essere approfondito...
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n teoria, avrebbe dovuto essere notte. Difatti, quando erano arrivati su Venere la luce naturale che illuminava il Lago Ethel poteva far pensare a quella del primo pomeriggio di una nuvolosa giornata invernale; c'era voluta un'ora per poter uscire dallo shuttle Cassiopea, essendo il rivestimento di esso ancora rovente per colpa dell'attrito dell'atmosfera, avevano dovuto resistere all'assalto degli pterovenusauri, quindi avevano lavorato per almeno cinque ore (o almeno, sei di loro avevano sgobbato mentre il loro capo impiegava cinque ore per fare rapporto ad Houston), avevano cenato con le razioni portate da Terra, avevano trascorso un'ora di riposo intorno al fuoco a parlare tra di loro, quindi erano andati tutti a dormire; tutti, tranne lei, la dottoressa Margaret Seddon, che si era offerta per il primo turno di guardia, della durata di due ore. Certo, fuori c'era luce esattamente come quando erano arrivati sul Pianeta dell'Amore, ma tutti potevano dormire nei loro giacigli a castello opportunamente montati perché tutte le finestrelle del campo base erano oscurate con opportune tendine. L'unica luce accesa era quella, fioca, sopra il tavolino presso il quale ella stava lavorando, impegnata a stendere il suo rapporto medico sulla salute psicofisica di tutti i membri dell'equipaggio, ovviamente dietro ad un paravento per non disturbare i suoi compagni che dormivano. Ormai mancava poco all'ora in cui quel gradasso d'un Crocodile Dundee avrebbe dovuto darle il cambio, quindi erano passate... – a questo punto, Margaret interruppe per un attimo la stesura del proprio rapporto e sbadigliò rumorosamente – dunque, erano passate perlomeno dieci ore dal loro sbarco su Venere; se per ipotesi fossero arrivati sul Pianeta alle tre del pomeriggio, ora sarebbe l'una passata, e dunque il suo orologio biologico urlava che era notte fonda, e lei aveva tutti i motivi per essere stanca morta e per desiderare di stendersi nel suo giaciglio, anche se esso era quello al livello superiore, e lei normalmente odiava dormire in alto in un letto a castello. Accidenti, perché l'australiano non si sbrigava a saltar giù dal letto? Prima, durante la cena, era sulle spine perché temeva un assalto da parte di qualche mostro alieno stile film di fantascienza di serie B; ed ora, preferiva dormire saporitamente piuttosto che saltar fuori dalle coperte e fare la guardia come un soldato di sentinella alla tomba del Milite Ignoto nel Cimitero di Arlington? Che strano tipo, quel...
Il suo flusso di pensieri si interruppe di colpo, come la riproduzione musicale di un hi-fi non appena salta la corrente per effetto di un improvviso blackout. Perché? Perché la Seddon aveva sentito un rumore.
Oh, ma non quei rumori qualunque che si odono la notte d'estate mentre si dorme con le finestre aperte per il gran caldo, e ogni piccolo scricchiolio viene ingigantito dalla nostra paura ancestrale, retaggio di quando eravamo piccoli primati indifesi e dovevamo prestare attenzione al minimo rumorino, possibile segnale del fatto che un predatore affamato si stava minacciosamente avvicinando. Era piuttosto il suono di...
Eccolo, lo aveva sentito ancora. Era come l'eco di qualcosa di pesante che veniva battuto contro qualcosa di molto duro. E veniva dall'esterno; ma soprattutto, veniva trasmesso dal suolo. Era come una vibrazione trasmessa ai suoi piedi dal pavimento stesso del campo base, una sorta di terremoto quasi impercettibile, che però non poteva sfuggire ai suoi sensi allenati di medico militare, reduce dalla Guerra in Vietnam. Durante il lungo viaggio verso Venere aveva sentito Stephen Hawking spiegare che il secondo pianeta del Sistema Solare è caratterizzato da non meno di 1500 vulcani, la maggior parte dei quali attivi, e dunque si trattava di un mondo geologicamente vivo, con una serie di zolle tettoniche in continuo movimento, ma Margaret avrebbe scommesso la sua iscrizione all'Ordine dei Medici, che quello da lei udito non era l'effetto di alcuna attività endogena del pianeta, ma di qualcosa di esogeno e, purtroppo, di molto vicino.
Con il cuore in tumulto, si avvicinò alla finestrella del modulo prefabbricato e sollevò la tendina di alcuni centimetri, sbirciando fuori. Per alcuni istanti non vide nulla, perché i suoi occhi erano abituati alla luce artificiale, ma appena riuscì a mettere a fuoco l'esterno, sentì ogni pelo del corpo che ei si rizzava di scatto, come un gatto che vede corrergli incontro un mastino napoletano con le fauci spalancate. Il sangue le abbandonò i piedi tanto che se li sentì ghiacciati come se stesse camminando sulla superficie di Plutone, anziché di Venere, mentre le orecchie al contrario le divennero roventi come se si fosse messa in testa una cuffia di acciaio incandescente. La dottoressa si sentì mancare e rischiò di cadere all'indietro, ferendosi seriamente contro qualche spigolo, ma con sua grande sorpresa si sentì afferrare da due braccia muscolosissime; in preda al panico, ella temette che a placcarla fosse stato il Mostro della Laguna Nera dell'omonimo film del 1954, e così aprì la bocca per gridare, ma una mano d'acciaio gliela tappò, mentre la voce di Crocodile Dundee le sussurrava nell'orecchio: "Sssst! Se là fuori c'è quello che temo io, ogni rumore improvviso potrebbe renderlo tremendamente aggressivo!"
La Seddon sentì che un peso le cadeva dal cuore, perché almeno dall'interno del campo base non avrebbe dovuto guardarsi da mostruose creature aliene, ed allora l'avventuriero le tolse la mano dal viso, al che ella piagnucolò: "Mick, siamo spacciati! Quel... quel..."

L'australiano sbirciò a sua volta fuori dalla finestrella, e persino un cacciatore esperto come lui per un attimo si sentì sfiorare la schiena dalle dita gelide del terrore. Infatti, dalla tetra oscurità della foresta venusiana stava uscendo una creatura da incubo, che nemmeno le prolifiche menti di Edgar Allan Poe e Robert Ervin Howard avrebbero mai saputo immaginare. Si trattava di una colossale lucertola bipede, lunga sei o sette metri, coperta da una pelle squamosa bruno-verdastra e da un mantello di peli simili a quelli degli pterovenusauri, ma più irti e più fitti. Avanzava verso il campo base sulle sue poderose zampe posteriori, dotate di terribili unghioni, e che sembravano in grado di farlo correre velocissimo, nonostante la mole. Teneva il corpo quasi parallelo al suolo, e per bilanciare la camminata usava la robusta coda, con la quale pareva in grado di assestare dei colpi terribili. Gli arti anteriori erano molto ridotti rispetto a quelli posteriori, ma pur sempre armati di unghioni in grado di sventrare un manzo con un solo gesto. Sopra la schiena reggeva una fantastica vela di color rosso scuro, vagamente simile a quella del pesce terrestre noto come istioforo ma alta quasi due metri, retta da spine che si protendevano dalle sue vertebre dorsali. Difficile capire lo scopo di quella vela gigantesca, ma sicuramente agli occhi dei terrestri essa contribuiva a rendere ancora più spaventoso l'animale venusiano. Quanto al suo muso, esso era lungo e sottile, simile a quello del gaviale del Gange, con un'escrescenza dalla forma curiosa all'estremità, e spaventosi denti conici, che sembravano fatti apposta per trattenere la preda. Gli enormi occhi sferici, di colore verdastro, erano puntati verso il campo base dei terrestri, e sia Dundee che la Seddon ebbero la sgradevole sensazione che essi stessero scrutando proprio loro due, nonostante stessero guardando all'esterno solo attraverso una sottile fessura. Avanzando, l'animale produceva proprio la vibrazione che aveva allarmato sia la dottoressa che il cacciatore, e non emetteva alcun terrificante verso o grido di battaglia, tanto che per alcuni interminabili attimi, tra un passo e l'altro della creatura, i due astronauti poterono constatare a loro spese quanto può essere tremendo e carico di orrore il frastuono del silenzio.

"Hai visto che cosa temevo che saltasse fuori, dal bosco alieno, mentre voi chiacchieravate del più e del meno dopo cena?" sussurrò Mick Dundee, il quale avrebbe preferito cento volte che le proprie paure fossero totalmente ingiustificate. "Mentre tu facevi il primo turno di guardia e i nostri compari russavano come motoseghe, io non sono riuscito a chiudere occhio, nel timore di incontrare faccia a faccia il coccodrillo più grosso mai esistito sulla faccia dell'universo. E, come vedi, ho fatto bene a vegliare con le orecchie tese!"
"Oh, Mick, e ora che facciamo?" gli domandò la dottoressa, terrorizzata come non le era mai capitato neppure quando aveva dovuto amputare entrambe le gambe senza anestetico a un soldato americano gravemente ferito durante la Battaglia di Ia Drang, al tempo della sporca Guerra del 'Nam. Osservando il dinosauro che si trovava ormai a pochi metri del campo base e continuava ad avanzare, il provetto cacciatore mormorò:
"Non farti prendere dal panico, ci sono qui io. Per fermare questo... coso non basteranno certo né un fumogeno né il mio affezionato pugnale. Corri più che puoi ed attiva la Barriera, presto. Io cercherò di distrarlo."

Chiedendosi che cosa intendesse con la parola « distrarlo », ma fiduciosa che un esperto di belve feroci come lui avrebbe salvato la vita a tutti loro, su un mondo fermo al Mesozoico e popolato da draghi terrificanti, Seddon corse attraverso l'apposito passaggio nell'altro modulo prefabbricato del campo base, dove dormivano quattro dei suoi compagni incluso il Comandante, e abbassò la leva che attivava il generatore principale ed azionava la Barriera, senza sapere che quel termine sarebbe stato riciclato dagli autori di « Game of Thrones » e reso famoso in tutto il mondo. Subito il generatore Diesel partì, le luci all'esterno del campo base si accesero (anche se la notte sulle rive del Lago Ethel sarebbe scesa solo più di due settimane dopo) e partì la sirena di allarme, che alle orecchie del drago con la cresta dovette apparire come il ruggito di un mostro rivale. Subito la creatura venusiana volse il muso verso l'alto lanciando un agghiacciante muggito, che non somigliava a nessuno di quelli emessi dagli animali terrestri, piccoli o grandi che fossero, e si slanciò con le fauci spalancate verso il modulo prefabbricato più vicino. Quando fu però ad un metro da esso, addentò con i canini acuminati la recinzione in filo spinato che i cosmonauti avevano tirato tutto intorno ad esso, e fu colpito da una scarica di 10.000 Volt prodotta dal generatore principale. In mezzo a una cascata di scintille, l'essere alieno arretrò furibondo, per poi tornare alla carica e battere con l'escrescenza sul muso contro uno dei pali della recinzione, che ne fu in parte divelto, ma gli comunicò un'altra atroce scarica della stessa intensità della prima.
A quel punto, tutto l'equipaggio della Aphrodite 7 era stato ridestato dalla sirena dall'allarme e dai versi del mostro, e tutti corsero in pigiama a guardare fuori dalle finestrelle, restando basiti di fronte allo spettacolo di quel sauro colossale lanciato all'attacco del loro accampamento. Juliet strillò a sua volta come una vecchietta che ha visto un topino correrle tra le gambe, ma Rina Levinson non attese neppure che il Colonnello urlasse: "Niente panico! Tutti ai posti di difesa!" per saltare sulla scaletta, arrampicarsi su di essa ed aprire la botola posta sul tetto di uno dei due moduli prefabbricati. Sapeva infatti che quella specie di parente del biblico Leviatano non si sarebbe arreso tanto facilmente nonostante le scariche elettriche, avrebbe finito per divellere la recinzione, e loro sette sarebbero stati perduti. Tirando una leva, fece fuoriuscire dal suo alloggiamento una potente mitragliatrice calibro 50 a canna rotante, la puntò verso il colosso e fece fuoco, sparando una paurosa gragnuola di colpi. A lei si aggiunse il Capitano Worden, che aprì uno degli oblò del campo base e sparò contro il sauro con il suo fucile d'assalto Colt M16. L'animale venusiano iniziò a sanguinare in più punti del corpo, tanto che un sangue denso e nero come quello degli pterosauri cominciò a colare sull'erba-ragno venusiana, ma ciò servi solo per farlo inferocire ancor di più, tanto che esso ruggì paurosamente, si voltò e colpì sia la barriera elettrificata che una delle pareti del campo base con un micidiale colpo di coda, sfondandole entrambe. "Siamo spacciati", cominciò a pensare la Levinson, continuando a sparare all'impazzata, ma fu a quel punto che rientrò in scena Mr. Crocodile Dundee.
Infatti la porta del campo base in direzione opposta rispetto a quella da cui proveniva l'attacco del drago crestato si aprì di colpo, e ne schizzò fuori il cacciatore australiano che, come il personaggio di un videogioco, si gettò a terra e rotolò sotto la barriera in filo spinato elettrificato, che non arrivava fino a suolo, ma solo fino a trentacinque centimetri da esso. Juliet ed Hooper Moulsworth, che avevano assistito all'epica scena da breve distanza, credettero che l'australiano si volesse far friggere dall'alta tensione onde evitare di venir masticato vivo da quella belva, ma egli miracolosamente arrivò illeso dall'altra parte e, urlando come un pazzo, lanciò una granata fumogena contro l'animale. L'esplosione della bomba accecò il drago per breve tempo, ma quasi subito esso riemerse tutto sanguinante dalla nuvola lacrimogena e, emettendo un verso così spaventoso da far resuscitare persino una mummia, si gettò a testa bassa contro colui che l'aveva provocato.
"Quello o è un pazzo o è un genio", pensò l'esperta israeliana di armi pesanti, perché grazie alle zampe d'acciaio il venusauro macinava quasi tre metri con una sola falcata, ma Crocodile Dundee urlando "Caricaaaaa!" corse a rotta di collo verso la Cassiopea che riposava pigramente sulla spiaggia per due terzi della sua lunghezza. Corse come se volesse battere il record mondiale dei 100 metri piani stabilito dall'americano Tommie Smith(1) ai Giochi Olimpici di Buenos Aires del 1968, e benché sentisse sul collo il fiato di quel coccodrillo alieno troppo cresciuto, non si girò per guardarlo, il che gli avrebbe fatto perdere attimi preziosi. Contava sul fatto che il suo nemico era indebolito dai numerosi colpi di arma da fuoco che i suoi compagni gli avevano sparato, e che Alfred gli stava ancora sparando, ma non tentò di raggiungere il portello laterale di ingresso nello shuttle. Piuttosto, con due falcate scalò la fusoliera della Cassiopea, ne aprì la finestra laterale che era solo socchiusa, saltò ai comandi e premette il pulsante rosso del lanciamissili, il tutto in talmente rapida successione che la Levinson si sarebbe chiesta per tutto il resto della sua vita: "Ma come diamine ha fatto?" E così il sauro, che era ormai a un solo metro dalla punta della fusoliera del lander, si beccò in mezzo alle fauci un missile che lo respinse indietro fino alla foresta, nonostante in seguito Stephen Hawking avesse stimato un peso del suo corpo tra le 10 e le 15 tonnellate. La botta fu così forte che ben tre giganteschi alberi marziani, colpiti alle radici, si inclinarono verso il lago e crollarono in esso con le loro immense e tentacolari chiome, tanto da sollevare un'onda anomala che raggiunse tutte le sponde del pur vasto Lago Ethel. Solo per miracolo i pini venusiani non si abbatterono sulla Cassiopea né sul campo base dei nostri eroi, combinando un quarantotto ancora peggiore di quello che vi ho appena descritto nei particolari; dalle loro chiome schiantatesi nel lago si sollevarono in volo immensi sciami di pterovenusauri gracchianti, che però invece di attaccare i nostri amici fuggirono in direzione della foresta, lontano dalla nube di polvere.
Quando il fumo finalmente si diradò, tutti i cosmonauti della Aphrodite 7 poterono rendersi conto con precisione di quanto era successo. Il corpo del venusauro era là, esploso dall'interno, a poche decine di metri dal campo base, mentre il sangue nauseabondo e scurissimo colava al suolo come il vino cola da una botte presa a fucilate. "Presto, Meg, togli la corrente al recinto di filo spinato!" urlò per prima la voce di Stephen Hawking; e, non appena la Seddon lo ebbe fatto, lo scienziato si precipitò fuori con la valigetta della strumentazione in mano, correndo ad una velocità solo di poco inferiore a quella con cui Crocodile Dundee era corso sulla Cassiopea per usufruire dei missili di cui essa era armata. Subito egli letteralmente scomparve all'interno della carcassa dell'animale, intento a dissezionarne gli organi interni prima che potessero andare in putrefazione; e il fatto di vederlo staccare pezzi di polmone della versione venusiana del Mostro di Loch Ness, in mezzo a tutto quel sangue alieno che colava da ogni parte, fece sì che Juliet fosse costretta a correre nel bagno chimico a rimettere di stomaco.
"Non vedo l'ora di studiare le enormi spine che spuntano dalla colonna vertebrale di questo caimano extraterrestre", commentava intanto il futuro autore di bestseller divulgativi come « Dal Big Bang ai Buchi Neri ». "Finalmente potrò stabilire, toccandola con mano, se l'immensa vela di questi sauri serviva per scaldare più velocemente il corpo, vista la scarsa luce disponibile su Venere, o semplicemente a scopo di parata al momento di conquistare le femmine. A proposito, amici, che ne dite di chiamarlo spinovenusauro? Proporrei Spinovenusaurus seddoni. Dopotutto lo ha scoperto lei, Dottoressa Seddon; mi sembra giusto che porti il suo nome."
"Non so precisare se sono stata io a scoprire lui, o lui a scoprire me", replicò la dottoressa con un sorriso agrodolce sul viso. Nel frattempo, Mick Dundee era saltato giù dallo shuttle tergendosi il sudore e tirando un sospiro di sollievo. "Perbacco, c'è mancato poco!" mormorò, dirigendosi verso l'accampamento. Alfred Worden gli andò incontro per complimentarsi con lui, ma Hooper Moulsworth lo sorpassò e ringhiò in direzione dell'avventuriero australiano:

"Cosa le è venuto in mente, signor Dundee, di uscire dal campo senza il mio permesso, dopo che la palizzata era stata elettrificata? Lo sa che avrebbe potuto rimetterci le penne, e la responsabilità della sua triste fine sarebbe stata tutta mia? Questa è l'ultima volta che ha disubbidito platealmente ad un mio ordine. Io le..."
Ignorandolo completamente, come se non lo vedesse e non lo sentisse, Crocodile Dundee gli passò accanto e si avvicinò al pilota della Cassiopea, che invece gli strinse la mano con calore: "Per fortuna c'eri tu, Mick. Senza di te, ora saremmo tutti nella pancia aliena di quel carnivoro alieno!"

"Bof, sciocchezze", replicò l'interessato, arruffandosi i capelli da soli per l'imbarazzo: "cosucce da niente, per noi rudi uomini del deserto australiano!" Ma a quel punto anche Margaret, Rina e Juliet (appena uscita dal bagno) gli erano andate incontro e gli avevano buttato le braccia al collo per ringraziarlo. Il Colonnello restò lì istupidito a guardare i suoi sottoposti che si comportavano come se il Comandante di quella missione fosse il cacciatore nato nell'emisfero australe, e ben presto gli montò una sorda rabbia, tipica di colui che si sente investito di una missione divina, e si rende conto di essere l'unico uomo a pensarla così. Neppure il Senatore Joseph McCarthy si sentiva così furente, dopo essere stato sconfitto alle elezioni presidenziali del 1960 da John Fitzgerald Kennedy, che poi censurò la "caccia alle streghe" anticomunista da lui lanciata. Quest'ira impotente montò dentro di lui come l'onda di piena del fiume Mississippi quando piove troppo sul Midwest: agli occhi dei membri del suo equipaggio era lui, ad aver superato ogni limite; ormai ci mancava solo che lo destituissero formalmente e lo sostituissero con quello smargiasso australiano dai muscoli scolpiti, o con quella donnicciola della Levinson! Quest'ira sorda, come vedremo, avrebbe potuto portare a conseguenze esiziali, e non solo per gli uomini della Aphrodite 7. Ma ogni cosa a suo tempo. Restando ad allora, Crocodile Dundee si volse verso Stephen Hawking, ancora impegnato a sezionare il venusauro come un bambino che smonta un giocattolo per vedere com'è fatto dentro, ed esclamò:
"Ehi, Steve, mi hai dato un'idea."

Ciò detto, sfilò il suo machete dalla fondina, raggiunse la carcassa dell'animale, afferrò l'uomo di scienza e lo tirò letteralmente fuori dal corpo del drago, quindi si immerse a sua volta nella carne sanguinolenta, gli amici lo sentirono praticare dei robusti tagli all'interno, quindi ne uscì fuori tenendo tra le mani una vescica rossastra, viscida e grande come un vitello: "Ecco qua: fegato di venusauro. Una vera prelibatezza, o almeno spero, se somiglia al fegato di coccodrillo. Domani basta razioni nutrienti ma insipide: ci cucineremo questa roba ai ferri. Credetemi, roba da leccarsi i baffi!"

Juliet Moulsworth fu costretta a correre per la seconda volta verso il bagno chimico, tenendosi le mani davanti alla bocca, mentre Stephen Hawking sorrise levando gli occhi al cielo ed esclamando: "Mann ist was er isst!"
La Levinson invece mormorò in direzione di Worden e della Seddon:
"Mi sono fatta l'idea che quel gradasso si sveglia ogni mattina con cento idee in testa, di cui novantacinque sono pericolose e tre cattive. Le altre due, tuttavia, sono brillanti come le formule ideate da Albert Einstein!"
"E, di queste due, una può salvarci la vita", osservò Alfred Worden con un risolino.
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uella notte (che però risultò luminosa quanto il giorno) nessuno ebbe più il coraggio di dormire, nel timore di qualche nuovo attacco da parte di un predatore alfa feroce e possente come lo Spinovenusauro. Infatti l'opinione di Mr. Crocodile Dundee secondo cui gli animali di Venere, così come quelli della Terra, sarebbero venuti al lago per abbeverarsi, non li lasciava tranquilli: il Colonnello Moulsworth avrà anche avuto un cuore di pietra con sua figlia ed i suoi sottoposti, ma aveva perfettamente ragione quando sosteneva che il Pianeta dell'Amore era ancora in gran parte inesplorato e sconosciuto per i Terrestri, e chissà quali belve fameliche, magari con tre teste e cinque bocche, potevano aggirarsi sotto le chiome degli svettanti pini venusiani. Così, mentre il Comandante della missione era impegnato a fare rapporto a Houston (un modo molto comodo per far sgobbare gli altri al suo posto, sosteneva la Seddon), le ore trascorsero nella riparazione del campo base grazie al materiale di riserva ancora a disposizione sulla Cassiopea.
"Stavolta è meglio scavare anche un fossato", suggerì Mick Dundee, che lavorava come un prigioniero ai lavori forzati. Dopo aver rimesso in sesto la palizzata elettrificata, grazie al trattorino imbarcato sulla navetta fu facile scavare un fossato largo un metro e mezzo e profondo due. Worden con la motosega tagliò dai tronchi dei pini alieni dei pali appuntiti che Dundee piantò ad arte dentro il fossato, in modo che qualsiasi superpredatore ci si sarebbe infilzato, se avesse tentato di dare l'assalto al campo base. Rina Levinson piazzò un'altra mitragliatrice M60 calibro 7.62 all'estremità dell'accampamento rivolta verso la foresta, onde farsi trovare preparata in caso di assalto. A un certo punto Stephen Hawking, lui pure impegnato a reggere i pali con le mani, mentre Dundee li piantava nel duro suolo venusiano con robuste martellate, propose:
"Secondo me al campo base si dovrebbe dare un nome, così come Cristoforo Colombo chiamò San Salvador la prima isola del Nuovo Mondo su cui pose piede. Considerando il logo della nostra missione, che ne dite di Fort Botticelli?"

"A mio avviso non è adatto", obiettò tuttavia Juliet Moulsworth, che stava ripristinando l'elettrificazione della staccionata. "Da quando è partito il Programma Aphrodite, si è deciso che tutti i toponimi venusiani rappresentassero donne o dee. Sandro Botticelli è stato un genio del Rinascimento, ma era un maschietto."

"Allora è presto corretto: Fort Vespucci", ritornò alla carica lo scienziato britannico. Tergendosi il sudore dalla fronte con il braccio destro, riprese subito la parola l'australiano:

"Federigo Vespucci? Quel genovese che ha fatto il primo giro intorno al mondo? Non capisco cosa c'entri, e poi mi risulta che fosse un maschietto pure lui..."

I suoi compagni di avventure si scambiarono sorrisi divertiti, tanto che la Seddon non riuscì a trattenere una breve risata. Fu ancora Steve Hawking a spiegargli con pazienza:

"Primo, signor Crocodile: colui cui lei allude si chiamava Amerigo Vespucci, non Federigo. Secondo: era fiorentino, non genovese; nativo di Genova era Cristoforo Colombo. Terzo: Amerigo Vespucci esplorò il Brasile e il Rio de la Plata, e fu il primo europeo a rendersi conto che quelle terre non facevano parte dell'Asia, bensì di un nuovo continente, che da lui prese per l'appunto il nome di America. Quarto ed ultimo: io non mi riferivo ad Amerigo Vespucci, amico mio, bensì a Simonetta Vespucci, sua lontana parente acquisita, che di Sandro Botticelli fu la musa ispiratrice, e probabilmente anche l'amante. Secondo molti storici dell'arte, il volto della Venere di Botticelli che compare nel logo della nostra missione è proprio quello di Simonetta. Ha capito, ora?"
"OK, OK, ho vinto l'Oscar per il numero di strafalcioni commessi in una sola frase", fu costretto a biascicare Dundee, arrendendosi alla superiore cultura del genio di Cambridge. "Vada per Fort Vespucci, allora. Comunque saresti anche tu un ignorantone come me, se anziché andare alle scuole primarie fossi stato costretto ad andare a pascolare le pecore merinos e ad imparare ad usare il coltello per difenderti dai dingo. E voglio vedere chi la spunterebbe, tra te e me, in una gara di lancio del tronco, oppure in un rodeo di..."
Non poté finire, perché la sua voce fu coperta da un potente barrito che pareva venire dalla foresta antistante la riva settentrionale del lago. Se su Venere fossero esistiti dei parenti dell'elefante terrestre, alti quanto i ciclopici pini dalla chioma ad ombrello, e quindi con dimensioni doppie dei già giganteschi Mûmakil o Olifanti descritti da John Ronald Reuel Tolkien nel suo "Signore degli Anelli – il Ritorno del Re", sicuramente i loro barriti sarebbero stati meno spaventosi di quello che lacerò in quel momento la silenziosa e bucolica tranquillità del Lago Ethel. Tutti, incluso Moulsworth che era a bordo della Cassiopea, sentirono il cuore che balzava loro nella laringe, e la Seddon lasciò andare il cacciavite che stava adoperando per rinforzare la struttura di Fort Vespucci. Prima che esso riuscisse a toccare terra, i sei uomini presenti nelle vicinanze del campo base erano già corsi ai posti di difesa: Rina e Mick alle mitragliatrici, Alfred dietro la finestrella con il fucile puntato, Juliet con la pistola dietro l'angolo di uno dei due prefabbricati, Steve a terra a sua volta con una pistola in mano, anche se non sapeva sparare meglio di quanto non sapesse parlare la lingua etrusca. Solo il Colonnello Moulsworth era rimasto sulla Cassiopea, ma lui pure aveva imbracciato un fucile mitragliatore e si era sporto dal portello d'ingresso per accogliere degnamente il nuovo venusauro che stava per attaccarli.
Potete immaginare come ci rimasero tutti e sette i terrestri quando videro emergere dalla foresta a un centinaio di metri da loro una testa relativamente piccola e tozza, protesa in avanti a circa cinque metri dal suolo. Essa emise un nuovo, potentissimo barrito, prima di avanzare verso il lago, dopo di che dietro alla testa apparve un collo lunghissimo, che misurava almeno sei metri, di colore bruno con striature color oro. E dopo il collo, apparve un corpo immane del suo stesso colore, che avanzava su quattro zampe colonnari, facendo tremolare ad ogni passo l'acqua del lago. Infine, dietro quel corpo maestoso ecco comparire una coda lunghissima e sottile, tenuta sollevata dal suolo per bilanciare il corpo, ma troppo esile e debole per essere usata come frusta, come faceva lo spinovenusauro.

"Che mi venga un colpo!" esclamò Stephen Hawking, mettendo giù la pistola che comunque non era in grado di usare, e sollevandosi sui gomiti per guardare meglio. "Un gigantesco, dannato sauropode!"
Accanto a quel colosso ne apparve ben presto un altro, molto simile ma di colore bruno-verdastro e leggermente più piccolo, seguito da altri due delle stesse proporzioni, e poi da un altro grande e colorato come il primo, che emisero altri barriti in rapida successione, come se stessero dialogando tra di loro in qualche modo inesplicabile. Tutti loro erano sicuramente in grado di vedere la Cassiopea, Fort Vespucci e i sette alieni provenienti dalla Terra, ed in effetti protesero i colli verso i nuovi venuti che non avevano mai visto prima di allora, ma subito dopo tornarono a disinteressarsi di quella novità, raggiunsero la riva del Lago Ethel ed abbassarono le teste fino a bere avidamente le sue limpide acque, come fanno le giraffe o le zebre della Terra sulle rive di uno dei grandi fiumi africani.
"Emergenza cessata, giù le armi", esclamò la Levinson nella sua qualità di Comandante in Seconda, dato che il Colonnello Moulsworth sembrava impietrito e continuava a puntare inutilmente il fucile mitragliatore contro quei giganti che sembravano usciti dal cartone animato « Fantasia » di Walt Disney.

"Ha sentito, boss? Metta giù la sputapiombo e non faccia cavolate", gridò a sua volta Crocodile Dundee, abbandonando la mitragliatrice e calcandosi in testa il cappello leggendario quanto lui. "Se ho capito bene, quei bestioni sono innocui come mucche, giusto?"

"Se non li si molesta, è sicuramente così", spiegò Stephen Hawking, scrutando i sauri extraterrestri con il proprio binocolo. "Sono erbivori, come dimostra la dentatura ben diversa da quella dello Spinovenusaurus. Probabilmente, come i sauropodi terrestri vissuti nel Mesozoico, inghiottono grossi sassi detti gastroliti che, in uno stomaco fortemente muscolarizzato, li aiutano a triturare i coriacei vegetali del sottobosco."
"Ma quanto sono grossi?" domandò stupefatta la Seddon, scattando numerose fotografie di quei ciclopi mediante l'uso di un teleobiettivo professionale.

"Così ad occhio e croce, sono lunghi quasi trenta metri", le replicò Worden, che preferiva contemplarli ad occhio nudo nella loro maestosa interezza. "Quanto peseranno, Steve?"

"L'Apatosaurus ajax, scoperto da Othniel Marsh in Colorado nel 1877, era un po' più piccolo e si pensa pesasse venticinque tonnellate", spiegò Hawking, continuando ad osservare gli animali alieni come se fosse affascinato da essi. "Questi esemplari peseranno non meno di trenta tonnellate."
"Ma come diavolo fanno a camminare, portandosi appresso quel peso tremendo?" domandò a sua volta Crocodile Dundee. A rispondergli fu la Levinson:

"Beh, la gravità venusiana è leggermente più bassa di quella terrestre, no?"

"Ma non abbastanza per annullare il peso di quelle montagne di carne. Caspiterina, trenta tonnellate sono pur sempre trenta tonnellate!"

"Ha ragione, Mick", si fece premura di spiegargli lo scienziato. "È per questo che molti paleontologi sulla Terra ritengono che i sauropodi fossero necessariamente animali acquatici: solo l'effetto del Principio di Archimede, secondo loro, avrebbe potuto consentire loro di sopportare l'immane peso del loro corpo. Ma io non ho mai creduto a questa teoria, perché la pressione dell'acqua sulle loro costole sarebbe stata tale da impedire loro di respirare. Inoltre la struttura del loro corpo è quella di un animale terrestre, non acquatico. Ed ora che mi vedo davanti dei sauropodi in carne ed ossa, ho la prova che loro si sbagliano, ed ho ragione io. Le zampone sono studiate apposta per scaricare il peso a terra, forse grazie a cuscinetti adiposi sotto i piedi, simili a quelli dei pachidermi delle nostre parti. Fotografi, Margaret, fotografi! Ho un bel po' di luoghi comuni scientifici da demolire, quando torneremo sul nostro pianeta!"
"Santo Cielo! Guardate là, dei cuccioli!" esclamò Juliet Moulsworth, indicando con il dito degli esemplari lunghi solo quattro o cinque metri che avanzavano in mezzo agli adulti, protetti dalla loro terribile mole. Alfred commentò, incredulo:

"Come i grandi mammiferi sulla Terra, anche loro vivono in branco, tenendo i cuccioli al centro per proteggerli dai predatori carnivori!"

"Ma quei bestioni sarebbero in grado, di resistere all'attacco di uno spinovenusauro come quello che ci ha attaccato prima?" insistette la figlia del Colonnello, che pareva preoccuparsi per loro come del proprio gattino di casa. "Mi sembrano così indifesi..."
"L'apparenza inganna", le fece notare pazientemente il professore di Cambridge. "Questi animali vivono in branchi numerosi, e la mole e il numero sono sufficienti di per sé soli per scoraggiare anche il più possente e feroce tra i tirannosauri dal tentare di attaccarli. Ma, anche ammettendo che i predatori assaltino un animale adulto rimasto isolato dal branco, non deve pensare che questi sauropodi se ne vadano in giro per Venere con un cartello appeso al collo su cui è scritto: « CARNE FRESCA, SERVITEVI PURE ». Se le code sembrano troppo esili per assestare colpi di mazza, osservi bene le zampe anteriori dei nostri « muccasauri »: i pollici sono armati di unghioni acuminati, con cui è presumibile che essi menino colpi formidabili, devastanti per gli arti di un carnivoro. Senza contare il fatto che probabilmente essi sono in grado di alzare le zampe abbastanza per calpestare letteralmente i loro avversari; e io, francamente, sotto quelle tonnellate di carne non vorrei proprio venirmi a trovare!"

"Nemmeno io!" gli tenne dietro Worden, osservando i sauropodi venusiani che ritornavano pigramente nella foresta, dopo aver bevuto a sazietà dalle acque del lago, senza degnare più neppure di uno sguardo quelli che essi ritenevano solo degli innocui venusauri appartenenti a una specie diversa dalla loro, e senza sapere che l'uomo è il predatore alfa di tutti i predatori alfa. "C'è però un'ultima domanda che vorrei porle, professor Hawking. Vede, quando ero bambino mio zio mi regalò un libro illustrato dedicato ai dinosauri, e su di esso c'erano raffigurazioni artistiche di animali molto simili ai tre che finora abbiamo incontrato: pterosauri, carnivori e sauropodi. Ma qui non ci troviamo sulla Terra. Voglio dire: come mai i dinosauri evolutisi autonomamente su questo pianeta sono così simili a quelli che a suo tempo si sono evoluti dalle nostre parti?"

"Convergenza evolutiva", gli rispose Margaret, precedendo Steve. "La Terra e Venere sono pianeti eccezionalmente simili tra di loro, ed è stato dimostrato al di là di ogni dubbio che organismi molto differenti tra di loro, se si evolvono nel medesimo ambiente, sviluppano strutture corporee molto somiglianti. Ad esempio lo squalo, il delfino, la foca, il pinguino e l'ittiosauro, un rettile marino estinto, hanno avuto storie evolutive assai diverse tra di loro, eppure hanno sviluppato tutti un corpo fusiforme, perché questa è la forma che offre meno resistenza idrodinamica al nuoto nell'acqua. Non trovo perciò così strano vedere quassù degli esseri viventi simili a quelli terrestri, dato che anche questo lago somiglia molto a tanti laghetti che ho visto in Canada."
A quel punto anche Hooper Moulsworth si avvicinò loro, sempre con in mano il mitragliatore con la canna rivolta verso terra, ma Mick Dundee lo ignorò e, osservando le code di quei colossi sparire nel folto della boscaglia, suggerì entusiasta:

"Ehi, sapete cosa dovremmo fare, boys? Invece di rivendicare questo continente a nome degli Stati Uniti d'America, dovremmo prenderne possesso noi, recintarlo e creare uno zoo safari nel quale tutti – tutti coloro che ci pagano, beninteso – potrebbero venire a vedere i dinosauri di cui finora hanno ammirato soltanto gli scheletri nei musei. C'è da fare soldi a badilate! Potremmo chiamarlo « Jurassic Park », voi che ne dite?"

"Farò finta di non aver sentito la sua proposta che, agli orecchi dei Capi di Stato Maggiore, potrebbe costarle un'accusa di alto tradimento", rombò a quel punto il Comandante della missione, tornato l'acido ed autoritario Colonnello Moulsworth di sempre. "Così come eviterò di scrivere nel mio rapporto che tutti voialtri siete rimasti a guardare degli alieni potenzialmente pericolosi senza muovere un dito, e soprattutto senza abbatterne almeno uno, che ci sarebbe servito a scopo di studio!"

"Abbattere dei pacifici vegetariani che non solo non ci percepiscono come un pericolo, ma quasi neppure si accorgono che esistiamo?" domandò incredula la Comandante in Seconda. "Non vedo proprio il perché: sparare ad uno di essi avrebbe significato attirarci la collera dei suoi simili, che ci avrebbero caricato con conseguenze funeste."
"E poi, non molestandoli, quale rischio avrebbero potuto rappresentare per noi?" insistette sua figlia, mettendo da parte i gradi. "Quando siamo stati selezionati per questa missione, siamo stati addestrati a fronteggiare eventuali minacce aliene, ma prima bisogna sincerarsi che gli alieni siano effettivamente minacciosi; e quelli, per quanto fossero così mastodontici da far tremare il suolo quando avanzavano, francamente non mi sembravano di certo rientrare in questa categoria."

"Gradirei che voi non metteste continuamente in discussione i miei ordini!" urlò il Comandante, più adirato che mai. E lo sapete il perché? Perché egli, dalla sua postazione sulla Cassiopea, aveva effettivamente inquadrato uno dei sauropodi nel mirino telescopico del suo mitragliatore, ma aveva esitato a premere il grilletto, secondo lui per pura pusillanimità, e così aveva perso l'attimo perché gli apatosauri di Venere gli avevano girato il sedere e se n'erano andati. Ora però doveva ammettere la sensatezza delle obiezioni dei suoi sottoposti: se avesse davvero sparato, probabilmente avrebbe causato una carica di quelle bestiacce contro di loro, e nessuno avrebbe potuto sopravvivere. Insomma, ai suoi occhi aveva sbagliato due volte: a non sparare quando era in tempo, e a non rendersi conto che sparare sarebbe stato esiziale. Questo stato di cose lo trovava paradossale, kafkiano: era come... era come guardarsi allo specchio, e non vedere altro che il vetro!
Per questo, sfogò la sua rabbia repressa strillando all'indirizzo dei sei compagni di missione: "Gradirei anche che tornaste al lavoro, anziché fare birdwatching su un pianeta sul quale gli uccelli non esistono nemmeno! All'opera per altre due ore, poi metteremo qualcosa sotto i denti. Scattare!" E, dopo breve pausa: "Ah, dimenticavo, Mister Dundee: si tolga dalla testa che io mangi lo schifoso fegato alieno di uno schifoso dinosauro alieno!"

"Beh, non sa cosa si perde, boss!" replicò l'interessato, tornando ad imbracciare il martello per piantare i pali appuntiti nel suolo; nessun altro osò come lui rispondere al proprio intrattabile superiore, che voleva a tutti i costi somigliare ogni giorno di più al Capitano William Bligh, ma tutti gli inviarono sguardi torvi e accigliati mentre ritornavano ciascuno alle proprie mansioni. Tuttavia nessuno fece in tempo a riprenderle, perché proprio in quel momento tutti udirono l'ultimo suono che si sarebbero immaginati di ascoltare in quel momento sulle rive di quel lago venusiano.
Ma se state pensando al barrito di un altro strano venusauro, magari grande come un venusauropode e feroce come uno spinovenusauro, devo dirvi che vi state sbagliando di grosso. Infatti, su un pianeta extraterrestre la cui biosfera è ferma a uno stadio evolutivo paragonabile al Mesozoico terrestre, il raccapricciante verso di qualche mostruosità squamosa è quanto di più naturale potreste aspettarvi di udire, così come nessuno di noi si aspetterebbe di trovare un cactus saguaro sul ciglio di una strada di Torino, ma nel deserto dell'Arizona certamente sì. Quello che udirono i nostri sette astronauti invece era il fracasso di un rumore in avvicinamento, simile a quello di una jeep: decisamente il suono più insolito che potrebbe risuonare nelle orecchie di un esploratore di Venere.
Gli astronauti si guardarono l'un l'altro negli occhi, increduli. "Perdinci! Che ci sia una civiltà dinosauresca su Venere, abbastanza evoluta da possedere il motore a scoppio?" abbozzò esterrefatta Margaret Seddon. "Ho letto da qualche parte che alcuni dinosauri terrestri tra i più evoluti avevano sviluppato un grande cervello, visione binoculare ed omeotermia; se non si fossero estinti 64 milioni di anni fa, forse avrebbero potuto dare origine a una razza senziente, capace di inventare l'automobile e..."

"Lo sai, Meg, che le precedenti missioni non hanno trovato alcuna traccia di vita intelligente su Venere", la disilluse tuttavia Alfred Worden, anche se lo fece con la voce di un bambino che ha appena scoperto che Babbo Natale non esiste. Infatti sia lui, sia i suoi compagni pensavano di essere i primi esploratori della Terra a vedere con i propri occhi ciò che si stendeva sotto le dense nubi di Venere; se lassù invece un mezzo semovente se ne andava a spasso tra i boschi, e non esistevano gli omini verdi costruttori di dischi volanti di cui favoleggiavano gli ufologi, vi era una sola possibilità: che qualcuno li avesse preceduti. Ma era una possibilità che essi, e in special modo il Colonnello Moulsworth, consideravano a dir poco catastrofica.
Le loro peggiori preoccupazioni purtroppo si concretizzarono quando videro sbucare dall'ombra, dalla direzione opposta a quella da dove erano venuti i venusauropodi, una strana via di mezzo tra un camioncino del latte ed un mezzo da sbarco della seconda guerra mondiale. Gli pneumatici avevano una bizzarra forma di ingranaggio, per superare meglio i terreni sassosi, due fari alogeni per muoversi meglio nell'oscurità del bosco alieno e, sul fianco, una stella rossa, una falce e martello e la scritta « Жива 9 ». Nessuno dei membri dell'equipaggio della Aphrodite 7 parlava russo, ma il Comandante non ebbe difficoltà a comprendere che tale iscrizione in caratteri cirillici significava « Živa 9 », e ciò basto a fargli salire il sangue alla testa.
Ma la sua rabbia giunse al culmine quando il mezzo si fermò a pochi passi da lui ed uno dei due passeggeri del mezzo semovente, e precisamente quello che sedeva alla sinistra del guidatore, scese avanzando verso di lui e fronteggiandolo così come si fronteggiarono Enea e Turno nel duello finale che chiude l'Eneide. L'uomo indossava un'uniforme dell'aviazione sovietica con la scritta « CCCP » sul petto, dimostrava pressappoco la stessa età di Moulsworth, ma buona parte del suo viso era nascosto da un barbone così folto, che lo si sarebbe potuto tranquillamente scambiare per uno dei "barbudos" che combattevano per diffondere in America Latina la rivoluzione castrista. Con un sorrisetto sprezzante seminascosto dal barbone, egli spezzò il silenzio parlando in un inglese con forte accento russo:
"Buona giuornata, Tovarish Cuolonnello. Mi dica, cuosa si pruova ad arrivare secuondi per prima vuolta in vuostra luminuosa carriera?"
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ooper Moulsworth strinse i pugni così forte, da farsi diventare bianche come latte le nocche delle sue mani: se avesse potuto, quei pugni li avrebbe tirati sulla faccia strafottente del sovietico che si ritrovava davanti, trasformandola in una pizza margherita. Ma non poteva, nella sua qualità di alto ufficiale dell'Aviazione Militare degli Stati Uniti d'America; evidentemente il russo lo sapeva, e ci godeva ancora di più.
"Io non sono mai arrivato secondo, e neppure questa volta, Generale!" sbraitò all'indirizzo del proprio interlocutore, urlando così forte nella speranza che l'aria uscita dalla sua bocca prendesse la forma di un guantone da boxe, e fosse lei a stendere il suo avversario per conto suo. Io e il mio equipaggio siamo atterrati con successo su questo lago esattamente ventidue ore fa, e..."

"...E invuece nuoi della Živa 9 ci siamo arruivati vuenticinque ore fa", lo interruppe il suo rivale, "cuome tuestimoniano il diario di buordo e la cuomunicazione da nuoi inviata a cosmuodromo suovietico di Lieninsk. Deve rassegnarsi, Cuolonnello: Venere è cuomunista!"

"I diari di bordo si falsificano facilmente", insistette caparbio il Comandante della missione americana, "e la trasmissione partita verso Terra può essere stata inviata da una delle vostre sonde automatiche già presenti sul pianeta. E poi, a differenza nostra, voi sovietici dovevate sbarcare nel continente settentrionale di Ishtar, come avete annunciato alla vigilia della partenza della vostra spedizione! Come mai avete cambiato programma all'ultimo momento?"
"Vuolevamo farvi una suorpresina", insistette a prenderlo per i fondelli l'ufficiale sovietico, senza sapere (o forse sì?) che stava scherzando con il fuoco. "Siamo attuerrati vuerticalmente cuon nuostro modulo, cuontenente sei astruonauti me incluso, in una ruadura a parecchie verste da qui, e subito duopo io e mio piluota partiti per campuagna di espluoraziuone in dintorni di sito di atterruaggio!"
"Voi non siete partiti per una campagna di esplorazione, bugiardi che non siete altro", rombò Moulsworth, ormai reso paonazzo dalla rabbia. "Voi siete partiti per raggiungerci, dopo che una vostra sonda automatica ha rilevato il punto del nostro atterraggio sulle acque di questo lago, e notificarci che eravate arrivati prima voi in superficie. Ma io troverò le prove che sta mentendo, e la costringerò davanti al mondo intero a ritrattare le bugie che lei, come tutti i leader comunisti, dà da bere al vostro popolo!"
"Mi mangiuerò il cuolbacco di pelo d'uorso, se ci riuscirà", ghignò l'alto ufficiale dell'Armata Rossa. "Nuon vuoglio pruoprio puerdemi la scena di sua faccia, quando annetteruemo tutta Venere all'Unione delle Ruepubbliche Suocialiste Suovietiche. La prima cuosa che faremo sarà rinuominare questo lago, che vuoi avete chiamuato Lago Ethel, se nuon mi sbaglio, cuon il nuome di Lago Tat'jana in onuore della consuorte del Pruesidente di Suoviet Supremo, Tat'jana Andropova!"

Dinanzi a un simile affronto, la mano del Colonnello Moulsworth corse alla pistola che gli pendeva dalla cintura, ma il peggio fu evitato, almeno per quella volta, grazie all'intervento della Comandante in Seconda, che si interpose fisicamente tra i due gerarchi impegnati in una vera e propria guerra psicologica, ed impedì al suo Comandante di cascare nel tranello delle provocazioni del suo rivale:
"Un momento, signori; prima che le cose degenerino e ci sfuggano di mano, proviamo a trattare per arrivare ad un accordo pacifico. È d'accordo, signor... signor?"

"Vadim Romanov, Maresciallo Generale della Voenno-vozdušnye Sily, la gloriosa Aviazione dell'Unione Sovietica, nonché comandante della Živa 9", replicò lui, facendole il saluto militare e radiografandola con lo sguardo da capo a piedi, perché a dispetto dell'età la pilota israeliana era ancora una donna molto affascinante.

Udendo le sue parole, Juliet ebbe un tuffo al cuore, sbarrò gli occhi da cerbiatta e non poté trattenersi dal parlare con foga, intromettendosi senza autorizzazione nel dialogo tra i due ufficiali di rango ben più alto del suo: "Il Generale Vadim Romanov? Il comandante in capo del poligono spaziale di Leninsk? Santo Cielo! Mi dica, fa parte del suo equipaggio anche Igor... ehm... il Maggiore Igor Romanov?"
"Mio figlio? Certuo che sì, bellezza", rispose il Generale, appena si fu riavuto dalla sorpresa seguita all'interruzione. "Cuome padre, io orguogliuoso che suo nuome è già cuosì famuoso tra ufficiali della NASA. Ma vuoi, questo che impuorta?"
"Già, mi importa piuttosto che lei è cugino di Tatiana Romanova, l'agente segreta che ci ha permesso di soffiarvi il Lektor", ne approfittò per vendicarsi il padre di Juliet, con un ghigno mefistofelico sulla mascella quadrata. "Scommetto che lei va fiero, generale, della parentela con tanto abile e non meno affascinante personaggio!"

"Nuon nuomini colei che io cuonsidera suolo una spuorca traditrice di Suocialismo Reale!" sbraitò a sua volta il Generale Romanov, perdendo per la prima volta quell'aria indisponente di presuntuoso sussiego che lo aveva reso odioso agli occhi di tutti e sette gli astronauti della NASA. "Io vuergogna di avere qualcuosa in cuomune con spia di Komitet Gosudarstvennoj Bezopasnosti che passa al suervizio di vuoi americani!"
"Ehi, calma, calma, compagno: io non sono americano più di quanto tu non sei svizzero", interloquì offeso Mr. Crocodile Dundee, ma nessuno gli badò, perché Moulsworth volle sfruttare la posizione di vantaggio che aveva guadagnato con il suo stratagemma:

"Oh, di sicuro, Generale. Ma scommetto che lei, nella sua posizione, è stato fatto oggetto di accurate indagini per sapere se anche lei e qualche altro suo parente, suo figlio Igor incluso, aveva intenzione di passare dalla nostra parte. Infatti so che esiste un proverbio russo che recita: dì che c'è un lupo, e ne vedranno un branco!'
"Un altro pruoverbio russo però dice che cuon le bugie puoi andare in giro per il muondo, ma non puoi più tuornare indietro", ribatté furibondo Vadim Romanov, avviandosi verso il mezzo semovente con il quale era giunto lì. "Ho capito giuoco di voi capitalisti occiduentali: scrueditare me, fuacendomi passare per fiancheggiatuore di una spia venuta dalla Russia con amuore, cuome dire voi, cuosì da puoter dimuostrare che io mentito e sbarcato cuon Živa 9 prima di vuoi cuontrorivoluzionari. Ma nuon ce la farete! Ora io fa rituorno a nostro campo base, che abbiamo chiamuato Andropovsk, e comunica a Moskva che nuoi arrivati prima di vuoi, ma vuoi rifiuta di riconoscere nuostra priuorità di scoperta e di presa di puossesso!"
"Faccia pure, Generale", strillò il Colonnello così forte da farsi gonfiare pericolosamente le vene del collo; "tanto, io ho già preso possesso della superficie di Venere a nome del popolo e del governo degli Stati Uniti d'America, e voi non potete farci nulla. Vi consiglio di riprovare con Mercurio. Sempre che troviate atmosfera respirabile anche lassù, si intende!"
"Un momento, Generale Romanov!" provò a trattenerlo la pilota israeliana, certa che dalle comunicazioni con la Terra non poteva arrivare nulla di buono, né per loro, né per tutto il resto dell'umanità. "Come le ho detto, prima di compiere gesti avventati, proviamo a giungere a un accomodamento. Agli USA potrebbe essere assegnato il continente venusiano meridionale, e all'URSS quello settentrionale..."

"O tutto, o niente!" strepitarono all'unisono i comandanti delle due missioni, per poi aggiungere, l'uno all'indirizzo dell'altro: "Allora non avrete niente!" Agitando un pugno in direzione dei suoi nemici occidentali, Vadim Romanov proseguì:
"Ci rivedruemo pruesto, e in quell'occasiuone puotrebbe essere cuon le armi, che dirimeremo la nuostra cuontesa!"
"Non vedo l'ora di dimostrarvi la superiorità delle nostre mitragliatrici sui vostri Kalashnikov AK-47", urlò a sua volta il Colonnello Moulsworth, mentre Romanov risaliva a bordo del semovente. Quest'ultimo si rimise in moto con una grattata che agli orecchi di Moulsworth assunse i toni di una pernacchia, suprema offesa alla sua autorità, quindi manovrò per tornarsene da dove era venuto. Mentre però faceva retromarcia, dal finestrino di destra (quello prossimo al posto di guida) cadde qualcosa di bianco che rotolò fin presso i piedi di Juliet; quest'ultima avvampò, dopo essere divenuta cadaverica udendo il minaccioso diverbio fra suo padre e il suo omologo sovietico, e subito provvide a mettervi un piede sopra, sperando che nessuno oltre a lei lo avesse notato.
"Ma allora... ma allora alla guida del veicolo c'era..." pensò tra sé e sé, con la luce della Rosa dei Beati sul bel viso, e il cuore che sembrava volerle balzare a tutti i costi fuori dalla gabbia toracica, tanto violentemente pulsava, in preda come la ragazza a un'emozione fortissima. In effetti, il parabrezza del veicolo era semiriflettente, in modo che dall'interno si potesse vedere l'esterno, ma molto difficilmente il viceversa, e non poteva sapere chi aveva accompagnato il Generale Vadim Romanov al burrascoso incontro con suo padre presso un lago di cui essi si contendevano persino il nome. Ansiosa di avere la prova se la propria intuizione era giusta o meno, ella tirò fuori il fazzoletto dalla tasca dei pantaloni e lo lasciò cadere vicino ai propri piedi, simulando un atto di sbadataggine, in modo da potersi chinare e raccogliere la pallottola di carta che le era stata gettata ai piedi, insieme al fazzoletto. Intanto, il Colonnello Moulsworth aveva puntato un indice accusatore contro la Levinson e la stava accusando:
"Cosa le è venuto in mente, Capitano, di scavalcare la mia autorità e di proporre un accordo a quello sporco comunista, che vuole soffiarci il Pianeta Venere? Lo sa che potrei deferirla alla Corte Marziale, per questo?"

"Lo faccia, se vuole", proclamò l'esperta israeliana di armamenti, lei pure con il cuore in tumulto, ma senza dare alcun segno esteriore di paura nei confronti del suo collerico superiore. "Io però ho cercato di evitare che la contesa degenerasse in uno scontro a fuoco, e soprattutto che peggiorasse i rapporti tra le due superpotenze in un momento già particolarmente delicato della geopolitica internazionale, mentre lei mi è sembrato cadere come un pollo nelle provocazioni fattele da quel pallone gonfiato sovietico!"
"Con lei farò i conti dopo", promise Moulsworth con il tono usato dall'Untersturmführer Amon Göth nel Campo di Concentramento di Kraków-Plaszów, come mostra con cupa violenza il film « Schindler's List ». Subito dopo infatti si voltò verso la figlia, ancora intenta ad osservare con sguardo sognante il semovente sovietico che stava sparendo nell'ombra della foresta, e la minacciò con voce ancora più severa:
"Quanto a lei, Tenente, come ha potuto arrivare a chiedere a quel dannato sovietico se suo figlio faceva parte della sua ciurma di pirati spaziali? Glielo ho già detto una volta, da quando siamo sbarcati su Venere, e glielo ripeto ora: deve stare lontana da lui! Non lo sa che, se dovessimo arrivare a uno scontro a fuoco con i sovietici, lui non esiterebbe un minuto a spararle in mezzo agli occhi, mentre lei lo guarda con occhi sognanti? Se necessario, devo essere sicuro che lei gli pianterà il coltello nel petto, ignorando la sciocca cotta che si è presa per lui in quel di Ginevra!"

"Ah, ecco spiegato tutto", mormorò Margaret Seddon ad Alfred Worden, i quali avevano compreso perché Juliet era fuggita nel campo base a suonare malinconicamente il suo pianoforte, prima di addormentarsi la « sera » precedente (se di « sera » si può parlare con la luce che non li aveva abbandonati mai dal loro arrivo sul Pianeta dell'Amore). Ma fecero molta attenzione a non farsi udire dalla ragazza, che già aveva gli occhi inondati di lacrime, e non riusciva a far altro che balbettare in direzione del padre: "Papà... io..."
"Papà un corno: mi chiami Colonnello, e si metta sull'attenti, Tenente!" si inferocì ancora di più il Comandante, avvicinatosi a sua figlia come se volesse schiaffeggiarla. A quel punto, notò il pezzo di carta che sua figlia aveva nella mano sinistra, e gliela strappò, svolgendolo per esaminarlo: "E questo che diavolo è? Non mi dica che..."
"No, papà, non è come pensi..." si difese sua figlia, letteralmente terrorizzata, ma quando il padre ebbe aperto la carta appallottolata, vide che era un pentagramma sul quale erano segnate alcune note. Lui non ci capiva nulla, ed infatti era sempre stato stonato come una campana, tanto che i suoi commilitoni ai tempi dell'Accademia sostenevano che fosse in grado di far stonare persino il rombo del suo aereo a reazione; la passione per la musica Juliet la aveva ereditata da sua nonna materna. Buttò perciò via il pezzo di carta dopo averlo appallottolato di nuovo, e strillò:
"Per stavolta le è andata bene: è soltanto l'oggetto di qualche sua esercitazione al pianoforte. Io invece temevo che si trattasse di qualche assurdo bigliettino che la avrebbe mandata sotto processo, con l'accusa di spionaggio a favore dell'Unione Sovietica. Si ricordi di Klaus Fuchs(1), impiccato a Londra per aver ceduto a Mosca i progetti per realizzare la bomba all'idrogeno, dopo che George Smiley lo ha smascherato!"
A questo punto Crocodile Dundee non ce la fece più a trattenersi: "Boss, credo che lei abbia passato ogni limite. Quella è sua figlia, perbacco, e non tradirebbe mai suo padre, neppure per amore. La pianti di darle del lei, la abbracci e le dica che le vuole bene. Si catturano più Diavoli della Tasmania con un barattolo di miele, che con un barile di aceto!"
"Come devo comportarmi con mia figlia lo lasci decidere a me, razza di sbruffone che si crede chissachì solo perché è capace di maneggiare un coltello e di catturare un alligatore a mani nude!" gli ribatté Hooper Moulsworth, con gli occhi fuori dalle orbite. "Non le faccio un buco nel cranio solo perché un uomo in più ci farà comodo, se si dovesse arrivare ad una resa dei conti in armi con i commies! Non so lei, ma io questa guerra la voglio vincere, a costo di dover tirare una bomba al plutonio sulla testa di Vadim Romanov!"

"Colonnello, in guerra vince chi resta vivo!" gli rispose a muso duro il cacciatore di coccodrilli, fronteggiandolo con l'immensa mole dei propri muscoli, tutti visibili perché indossava solo il suo famoso gilet e i pantaloni di pelle al posto dell'uniforme del Programma Aphrodite. Quell'atteggiamento dovette apparire spaventoso persino per un uomo come il Comandante, in quel momento quasi totalmente accecato dalla rabbia e dall'odio per quelli che considerava i suoi mortali nemici, perché stavolta non ribatté alcunché, restò a fissarlo come se stesse valutando se gli conveniva ingaggiare un corpo a corpo con quel fusto ben più giovane di lui, ed infine tuonò:
"La vincerò comunque, in un modo o nell'altro. Ora torni al suo lavoro, rodomonte; anzi, tornate tutti al vostro lavoro, perché io devo andare ad informare Washington che c'è una disputa in corso sulla priorità dello sbarco e della presa di possesso dei continenti venusiani. Voi fortificate ancor di più il campo base, ma non solo per fronteggiare un assalto di mostri venusiani: soprattutto per resistere a un attacco di mostri leninisti a due gambe!"
Ciò detto, voltò le spalle ai suoi uomini e si diresse nuovamente verso la Cassiopea, lasciando lì sua figlia a piangere con il viso tra le mani. Subito la dottoressa Seddon e Alfred Worden le si fecero accanto per consolarla, mentre la Levinson raccolse il bigliettino buttato via dal Colonnello e lo restituì alla ragazza commentando ad alta voce:
"Io la vedo grigia, ragazzi. Quel Moulsworth lì crede ancora di vivere ai tempi della sfida all'O.K. Corral, e che il primo che estrae e spara ha ragione."

"Purtroppo non è abbastanza pazzo per destituirlo dal comando, ma è troppo pazzo per comprendere che ci sta trascinando tutti quanti verso l'abisso", soggiunse invece Stephen Hawking, rimasto silenzioso fino a quel momento, ma sempre in grado di fornire pareri estremamente saggi. "È un vero peccato che nessuna potenza abbia accettato di firmare il trattato(1) proposto nel 1967, che voleva proibire la rivendicazione di sovranità da parte di qualsiasi nazione su territori extraterrestri, considerandoli patrimonio comune dell'intera umanità: ora non ci troveremmo fino al collo in questo pasticcio!"
"Coraggio, Juliet, vieni dentro Fort Vespucci e parlaci di questo Igor", la confortarono invece Margaret e Rina, che evidentemente amavano il gossip e le storie d'amore contrastato, anche nella loro versione spaziale. Invece Mick Dundee alzò le spalle e brontolò:
"Ne ho abbastanza di sgobbare per quel vecchio pazzo che rischia di trascinarci in una guerra con i Rossi solo perché vuole far loro pagare di avergli ucciso la moglie in battaglia. Sapete che faccio? Me ne vado a pescare nel lago. Ho visto sguazzarci degli esemplari così ben pasciuti, che nemmeno nel Murray River ne ho visti di uguali; se abboccano, la povera Juliet avrà qualcosa di meno insolito per lei del fegato di venusauro, da mettere sotto i denti per dimenticare le pene d'amore." E si avviò verso la riva del Lago Ethel, tirando fuori dalla tasca dei calzoni una lenza che chissà come si era portato dal Northern Territory in Australia fin sul pianeta Venere.
A questo punto restarono là solo Alfred Worden e Stephen Hawking, i quali si scambiarono un'occhiata che poteva significare: Ma perché dobbiamo andarcene a sgobbare solo noi? Il biondo veterano dell'Apollo 15 tirò fuori di tasca il mazzo di carte che era andato persino con lui sulla Luna, e propose: "Pokerino?"
"OK, ma niente aperture al buio", annuì il fisico di Oxford. "Inoltre tieni conto del fatto che, quando frequentavo l'università, ho vinto due volte la medaglia d'oro in Calcolo Combinatorio e Probabilità. Non lamentarti se diventerai il primo terrestre ad essere spennato come un tacchino sul Pianeta Venere!"

"E tu tieni conto del fatto che a poker sono sempre stato un asso", replicò il Capitano, avviandosi con lui verso Fort Vespucci. "Persino Neil Armstrong e Buzz Aldrin, che erano notoriamente dei campioni, hanno dovuto inchinarsi alla mia superiorità!"
La giornata (se così si può chiamare, su di un pianeta sul quale l'alba sorge ogni 117 giorni!) non avrebbe conosciuto altri scossoni, oltre alla visita dei venusauropodi, all'incontro-scontro con il generale sovietico e alla scoperta del fatto che Juliet Moulsworth ed Igor Romanov a Ginevra non si erano solo conosciuti, ma anche innamorati l'uno dell'altro, se il cacciatore di Walkabout Creek, dopo aver già pescato ben tre pescioloni lunghi mezzo metro ciascuno, non si fosse accorto che il paesaggio a lui circostante si era decisamente rabbuiato. "Com'è possibile, se la notte di Venere è ancora lontana?" si domandò, ma ebbe la sua risposta quando alzò lo sguardo verso il cielo: egli ebbe la netta sensazione che le nuvole sopra la sua testa si fossero abbassate di quota e avessero cambiato il loro biancore latteo in un colore plumbeo come quello di un paesaggio contaminato da enormi chiazze di petrolio. Il buon Mick era cresciuto fin da piccolo nella savana australiana, ed aveva imparato a riconoscere quando stava per scatenarsi un fortunale. Glielo diceva non solo la vista ma anche l'udito, che coglieva il frastuono di tuoni lontani trasportati dal vento sulle proprie agili spalle, e persino l'odorato, che sapeva riconoscere l'olezzo dell'aria prima che si scateni una micidiale tempesta elettrica. Già il vento, che si era alzato all'improvviso proveniente da sud, gli portava sulla faccia le prime gocce di pioggia, ed allora egli decise che era giunto il momento di tagliare la corda, e che le carpe venusiane potevano benissimo attendere un momento di maggior calma, per saltare nella sua padella. Subito raccolse i pesci già catturati, si mise in spalla la rudimentale ma efficace canna da pesca, costruita con un robusto ramo di pino alieno, e corse veloce come un canguro rosso fino a Fort Vespucci. Non fece in tempo a chiudere ermeticamente la robusta porta dietro le proprie spalle, che si scatenò un pauroso acquazzone, con vere e proprie secchiate d'acqua che venivano giù dal cielo, e il vento che turbinava fischiando minacciosamente, tanto che le pareti del campo base tremavano leggermente.
Dundee trovò all'interno il Colonnello Moulsworth, evidentemente lui pure rientrato alla base prima che si scatenasse il fortunale, che insieme ad Alfred e a Steve stava rielaborando i dati della centralina meteo installata all'esterno del prefabbricato, evidentemente per raccogliere quanti più parametri possibile su quel temporale alieno. Le tre donne non erano in vista, quindi si trovavano nell'altro modulo abitativo.

"Ma cos'è successo?" domandò Crocodile Dundee, mettendo giù i pesci che aveva pescato e ritirando in tasca la preziosa lenza da lui utilizzata. A rispondergli naturalmente fu Stephen Hawking:

"Avevo già previsto poco dopo il nostro sbarco che il meteo sarebbe stato in peggioramento, ma non mi aspettavo un così brusco calo di pressione. Le nubi che di solito avvolgono Venere iniziano a circa dodici chilometri di quota, ma sotto di esse si sono formati pericolosi nembi temporaleschi carichi di elettricità, scurissimi perché estremamente spessi e carichi di pioggia."
"Ed ecco perché mi è parso che le nuvole si avvicinassero al suolo", pensò Mick levandosi il cappello già zuppo d'acqua, ma ad alta voce chiese invece: "E quanto durerà questa burrasca? Spero non centodiciassette giorni anch'essa..."
"Difficile da prevedere", replicò Alfred, "ma credo che non corriamo particolari rischi. Il Colonnello ha fatto bene a farci rinforzare la base, ora dovrebbe reggere a venti ben più forti di questi. Anche dai fulmini siamo al sicuro, grazie al parafulmine da noi installato all'esterno. L'unico problema è che, anche se abbiamo già montato un'antenna parabolica, fino a che la tempesta elettromagnetica non sarà conclusa non riusciremo né a trasmettere né a ricevere messaggi da Terra."

"Comunque avevo già avvisato la NASA e gli alti comandi dell'esercito statunitense che quassù abbiamo un problema con i Soviet del Popolo", gli tenne dietro a ruota il Colonnello Moulsworth, sempre più ossessionato dalla volontà di non darla vinta agli odiati Russi, costi quel che costi. "Dobbiamo solo aspettare, e approfittare di questo tempo per studiare un piano di contrattacco per accogliere i marxisti-leninisti appena si faranno vivi per cercare di sloggiarci. Non vedo l'ora in particolare di riempire di piombo quell'Igor Romanov, che con le sue moine ha preso per il naso persino mia figlia!"
Alfred, Michael e Stephen si guardarono negli occhi leggendovi ciascuno la stessa parola che era venuta in mente a lui, e cioè: Incorreggibile! Fu comunque il solito avventuriero australiano il primo a rispondergli, interpretando l'opinione di tutti:

"Se lei permette, Capo, prima di pensare ai piani di battaglia, che io spero risultino inutili perché potrebbe non essere necessario combattere alcuna battaglia, io insisto con la proposta di mettere qualcosa sotto i denti, perché a stomaco pieno si ragiona molto meglio. Se lei non vuole assaggiare i miei pesci arrosto e il mio fegato alla griglia, in dispensa c'è un sacco di razioni dure e insipide con scritto sopra « Risotto coi gamberi »; io, per conto mio, mi arrischierò a divorare ciò che ho cacciato e pescato, come facevo sempre nella giungla del Quuensland. C'è qualcuno che vuole unirsi a me in questo esperimento?"
Immediatamente Stephen Hawking e Alfred Worden alzarono la mano, come se Mick Dundee avesse proposto loro di fare una scappata sulla Terra per andare a pranzare in un McDonald's tutt'altro che alieno. In tal modo, il Colonnello fu messo di nuovo in minoranza, e questo non contribuì certo a migliorare il suo umore. "Mangiate, mangiate pure", pensò, al culmine della collera. "Se necessario, combatterò da solo contro quei bugiardi sovietici, come una volta fui costretto da solo a tenere una posizione per quattro giorni contro un'orda di Giap, durante la Battaglia di Guadalcanal. Io, io sarò celebrato come colui che ha salvato il mondo dalla minaccia del comunismo, anche se ciò significherà sacrificare tutte le vostre vite, inclusa quella di mia figlia!"
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ra notte. O meglio, non era notte come la intendiamo noi, perché il Sole si trovava pur sempre sopra l'orizzonte; tuttavia era buio come se il figlio di Iperione fosse già tramontato, perché le nubi temporalesche che sovrastavano il Lago Ethel erano così spesse da intercettare la già scarsa luce che riusciva ad attraversare le nuvole stratosferiche, e quella poca che ce la faceva ad oltrepassarle veniva assorbita dai rovesci d'acqua che si abbattevano sulla foresta venusiana. Conclusione: Fort Vespucci era circondato dalle tenebre come un maniero della Transilvania nei film horror d'antan. Una vera e propria burrasca imperversava sul campo base, tanto che la dottoressa Seddon aveva commentato: "Ora ho capito come si sentiva Noè, a bordo dell'arca, sballottata da tutte le parti mentre infuriava il diluvio universale!"

Se la pensava così chi si trovava al sicuro dentro le ben rinforzate mura di Fort Vespucci, figuriamoci cosa avrebbe detto chi si fosse trovato in quel momento a girovagare fuori dai moduli prefabbricati in quella foresta aliena, per di più popolata di creature al cui confronto gli spaventevoli esseri descritti da Howard Phillips Lovecraft erano innocenti come le caprette di Heidi! Ma voi mi chiederete: chi mai oserebbe uscire da Fort Vespucci in un momento così infelice? Approfittando dell'oscurità, tutti riposavano nei loro giacigli, tranne Alfred Worden che stava facendo il suo turno di sorveglianza e, per restare sveglio, leggeva « The Merchants of Venus », un racconto di fantascienza di Frederik Pohl che aveva portato con sé nel proprio bagaglio personale proprio per leggerlo una volta arrivato sulla superficie del pianeta. Sedeva accanto al radar, che segnalava gli oggetti in movimento intorno alla base, ma esso fino ad allora aveva segnalato solo rami e altri vegetali strappati e trasportati sulle sue ali dal vento alieno, per cui egli non vi faceva caso più di tanto, certo che neppure il più intraprendente dei venusauri se ne sarebbe andato in giro a caccia di prede terrestri, in una « notte » come quella.
E sbagliò. Infatti, se fosse stato più attento a quel radar, avrebbe distinto un puntino luminoso che si allontanava dalla base proprio in direzione della foresta. Ma chi, chi poteva essere così sconsiderato da lasciare la sicura protezione della struttura edificata dagli uomini della Aphrodite 7 con tanta fatica, mentre gli elementi scatenavano la loro rabbia sul Pianeta dell'Amore? State forse pensando a Crocodile Dundee, l'unico dei sette abituato a sopravvivere in un ambiente ostile nel quale tutti gli altri soccomberebbero? Non voglio deludervi, ma proprio il più Rambo di tutti stava dormendo della grossa, satollo fino a scoppiare di fegato fritto e di pesce arrostito. E allora chi era uscito da Fort Vespucci, violando l'espresso ordine del Comandante Moulsworth il quale, paranoico come sempre, aveva più paura dei sovietici che si aggiravano nei paraggi, che non dei venusauri carnivori o del vento forza dieci che flagellava l'intera foresta?
Per scoprirlo, avviciniamoci un po', abbastanza da vedere un'ombra sfuggente aggirarsi nell'oscurità sotto le immense chiome dei pini di Venere, aiutata dal fatto che là sotto la luce era troppo scarsa, anche in pieno giorno, per far crescere qualcosa di più alto dell'erba che strisciava al suolo come tante lucertole verdi legate per la coda. Gli unici esseri che prosperavano là sotto erano i funghi, simili a quelli terrestri ma fino a dieci volte più grandi, tanto che l'ombra fantasmatica di cui vi ho parlato era stata costretta più volte allo slalom tra esemplari simili alle tignose e ai chiodini terrestri, ma alti oltre mezzo metro. Le folate di vento rischiavano di travolgere ad ogni istante il fantasma che si aggirava tra i tronchi maestosi dei pini extraterrestri, tanto che esso fu costretto più volte a tenersi ai loro tronchi verdastri per non essere spazzato via dall'uragano. Eppure, a dispetto di ogni difficoltà, l'ombra enigmatica che errava nella tormenta non dava segno di volersi fermare o addirittura di voler tornare indietro, perché era mossa dal carburante più efficace di tutti, che non pianta mai in asso alcun motore: l'amore.
Infatti, mentre si aggrappava a un grosso ramo caduto per resistere a una folata di vento più travolgente delle altre, l'ombra errabonda vide due lumi accendersi nell'oscurità a poca distanza da lei, e lampeggiare tre volte, come se fosse un segnale convenuto. Il cuore le balzò in gola, e la speranza di essere giunta alla fine della sua ricerca le fece avvampare il viso, nonostante la temperatura circostante fosse quella di una notte invernale. Il fantasma corse incontro alle luci, e si avvide che esse altro non erano se non i fari del mezzo semovente sovietico che molte ore prima aveva portato il Generale Vadim Romanov a litigare con il Colonnello Moulsworth. Subito salì a bordo, richiuse la portiera per difendersi dal tifone, si sfilò il casco da astronauta che aveva indossato per potersi muovere in mezzo a quella tempesta d'acqua e di vento senza affogare, ed ecco apparire sotto di esso i capelli color oro e il bellissimo viso di Juliet, che immediatamente abbracciò colui che stava alla guida del mezzo, baciandolo appassionatamente sulle labbra come una carcerata che riabbraccia e bacia il suo uomo dopo vent'anni di reclusione.
"Oh, Igor, amore mio, proprio non speravo di poterti abbracciare quassù", mormorò con voce languida quando l'interminabile bacio ebbe fine. "Quando oggi ho ricevuto il tuo messaggio, con le istruzioni per venire ad incontrarti sfruttando la tempesta venusiana da tempo prevista, ho rischiato di svenire dalla gioia!"

Il suo innamorato, un giovane atletico con un ciuffo biondo alla Elvis Presley e le orecchie leggermente a sventola, che indossava la tuta da astronauta con la bandiera dell'Unione Sovietica bene in vista, la strinse a sé nonostante le ingombranti tute che ostacolavano i loro abbracci, la baciò di nuovo più volte e poi sussurrò in perfetto inglese, ben lontano da quello fortemente accentato di suo padre:
"Io invece sapevo che tuo padre ti avrebbe portata con sé su Venere, per essere certo di avere una fedelissima esecutrice dei tuoi ordini. Per questo ho fatto di tutto per essere io a guidare questo rover fino al vostro campo base, la cui posizione è stata individuata dal radar del nostro satellite in orbita venusiana."
"La tua idea di vederci qui nel bosco nonostante la tormenta è stata ottima", replicò lei, allontanandosi un poco da lui per guardarlo negli occhi, alla fioca luce degli strumenti posti sul cruscotto della strana jeep. "Ho avuto una paura matta a sgattaiolare fuori da Fort Vespucci mentre infuriava il ciclone venusiano, e tutti quanti dormivano attendendo la fine della perturbazione: anche con la protezione della tuta pressurizzata da cosmonauta, mi sentivo come Biancaneve in fuga in mezzo al bosco, in cui ogni albero si trasformava ai suoi occhi in un mostro pronto a ghermirla. Ma per raggiungerti avrei eseguito persino una manovra rischiosa senza casco nello spazio vuoto, come David Bowman in una celebre scena di « 2001, Odissea nello Spazio »!"
I due astronauti si scambiarono un nuovo, appassionato bacio d'amore, poi Igor domando alla sua innamorata: "Hai sentito le ultime, funeste notizie dalla Terra?"

"No, solo mio padre ha comunicato con Houston, e non ci ha riferito nulla", replicò la fanciulla, sentendosi improvvisamente la bocca amara come se si fosse fatta una scorpacciata di rizoma di rabarbaro cinese. "È accaduto qualcosa di grave?"
"Direi di sì", le spiegò Igor, con il volto che avrebbe esibito al funerale di un suo caro congiunto. "Ricordi la guerra civile scoppiata in Grecia dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale, fra Monarchici e Comunisti? Nel 1949 vinsero i primi, e molti dei secondi furono costretti a fuggire nei paesi satelliti di Mosca. Ma parecchi reduci dell'Esercito Democratico di Liberazione, braccio armato del KKE, il Partito Comunista Ellenico, scelsero invece di trasferirsi a Cipro, isola per lo più di lingua greca, appena diventata indipendente dal Regno Unito. Ebbene, l'altroieri i Comunisti ciprioti, sobillati dall'URSS, hanno messo in atto un colpo di stato, deponendo il Presidente democraticamente eletto, l'Arcivescovo ortodosso Makarios III, ed instaurando la Repubblica Popolare Cipriota. Come risposta il Primo Ministro Turco Bülent Ecevit, vostro alleato nell'ambito della NATO, ha ordinato l'invasione di Cipro con la scusa di difendere i Turchi che vi abitano, costituendo circa il venti per cento della popolazione. Ora nell'isola infuriano i combattimenti, e persino la capitale Nicosia è stata divisa in due dal fronte, proprio come Berlino. Sia Washington, che appoggia i Turchi, sia Mosca, che appoggia i Comunisti Greci, hanno lanciato un ultimatum alla parte avversa, minacciando l'intervento militare se la situazione non tornerà allo status quo ante, ma nessuno sembra voler abbandonare le proprie posizioni, e il mondo resta con il fiato sospeso, come avvenne al tempo della crisi dei missili di Cuba. Diecimila persone si sono riunite in Piazza San Pietro con Papa Paolo VI per pregare per la pace, ma stavolta sembra davvero che solo un intervento divino potrebbe scongiurare una guerra che non vedrebbe alcun vincitore, ma solo vittime e distruzioni."
"Ma è terribile!" strillò Juliet Moulsworth, con le mani sulla testa. "E in questo clima, già militarmente così infuocato di suo, si abbatterà come uno sciame di cavallette la notizia della disputa tra i nostri equipaggi su chi sia sbarcato per primo su Venere, e quindi su chi abbia diritto a rivendicarla e colonizzarla! Esiste il rischio che, se mai riusciremo a tornare sulla Terra, essa sarà del tutto diversa da come l'abbiamo conosciuta, se è vero che Einstein disse: « Non so con quali armi si combatterà la Terza Guerra Mondiale, ma è certo che la Quarta si combatterà con asce e frecce! »"
Igor Romanov si mostrò non meno sconsolato di lei: "Oh, Juliet, ma perché io sono figlio di un eroe dell'Unione Sovietica, e tu di un alto ufficiale americano che odia noi sovietici perché ci incolpa della morte di sua moglie? Perché non siamo nati in un villaggio della Spagna o della Grecia, figli di contadini, e senza nessuno che si opponesse caparbiamente al nostro amore?"

"L'arroganza dei politici e la rivalità tra le potenze non solo hanno avvelenato il mondo", fu la risposta di lei. "ma purtroppo vogliono avvelenare anche i nostri cuori, perchè il loro scopo è proprio quello di distruggere tutto ciò che c'è di bello e di buono nell'universo. Ma io non gliela darò vinta: anche se mio padre mi facesse fucilare, io tra la guerra combattuta al suo fianco e la pace trovata nelle tue braccia, sceglierei senza esitazione la seconda!"
"Nemmeno io voglio questa stupida guerra, perché ti amo da impazzire", reagì Igor Romanov con l'irruenza dei suoi trentaquattro anni: "io voglio che scoppi la pace, tra le nostre nazioni! Voglio che i capintesta che ci ordinano di odiarci e di massacrarci a vicenda capiscano che l'unica cosa in grado di salvare l'umanità dall'autodistruzione nucleare, è proprio l'amore!"

"Ma come potrà essere questo?" domandò sconfortata la ragazza, con la voce annacquata dal pianto, appoggiando la guancia sinistra su quella del suo adorato. "Come potranno cambiare idea i nostri genitori, educati all'odio fin da ragazzi, se i Presidenti, i Sovrani, i Capi di Stato Maggiore sulla Terra già muovono le loro divisioni sul mappamondo, preparandosi all'irreparabile che distruggerà tutti i nostri sogni e le nostre speranze?"
"Un vecchio proverbio russo dice che niente cambia, se non sei tu a farlo cambiare", suggerì il pilota sovietico, carezzando i capelli della ragazza che gli aveva rapito il cuore. "E proprio da noi due il mondo potrebbe cominciare a mutare rotta, anche se non immaginiamo ancora come. Se la nostra storia d'amore avrà un lieto fine, allora saremo certi che per il mondo c'è ancora speranza, perché finché vi sono due che si amano, vuol dire che non è ancora sorto l'ultimo giorno per il genere umano."

Così dicendo, continuava a coccolare tra le braccia la ragazza statunitense, come se fosse una bambina terrorizzata dal buio. Proprio ora che tutto il mondo sembrava crollargli addosso, e che Kennedy ed Andropov sembravano voler condurre i loro popoli verso l'annientamento reciproco prendendo la scusa della crisi cipriota per arrivare alla definitiva resa dei conti, egli si era accorto di amarla disperatamente, e nulla e nessuno, neppure Stalin tornato in vita, avrebbe potuto togliergli questo straordinario sentimento dal petto, a meno di non strappargli il cuore assieme ad esso, perché di qualunque cosa siano fatte le anime, egli era certo che le loro due fossero fatte della stessa sostanza.
Juliet Moulsworth ed Igor Romanov restarono così a consolarsi reciprocamente per più di un'ora, continuando a coltivare le proprie sognanti fantasie di una vita insieme e di un pianeta Terra finalmente in pace. A un certo punto però la ragazza americana guardò il cronometro incorporato nella sua tuta ed esclamò con sgomento:

"Oh, no! È già ora che torni a Fort Vespucci, mio adorato Igor, altrimenti si accorgeranno della mia assenza, ed io passerò guai seri. Comunicherò con te al solito modo, con il codice che abbiamo concordato, e che nessuno quassù sarebbe in grado di decifrare." Con una tristezza mortale nella voce, come se pensasse lei pure che la attendeva una fine tragica da eroina shakespeariana, aggiunse: "Suppongo che a questo punto dovrei sussurrarti: « È giorno, invece, è giorno! Ahimé, fa' presto! Va'! È l’allodola quella che canta ora, con quel suo verso fuori tono, sforzandolo con aspre dissonanze... »(1)"
"Io invece non ti apostroferò con le parole « Sempre più chiaro in cielo, sempre più buio dentro i nostri cuori »", le replicò risoluto il figlio di Vadim Romanov, "poiché ho fede che il nostro sogno d'amore avrà un esito meno tragico, di quello dei due sventurati amanti di Verona. Vedrai che ci incontreremo ancora di persona, per continuare a parlare d'amore, primi due esseri umani della storia a parlarne sul Pianeta dell'Amore."
"« Così voglia Iddio »", soggiunse Juliet, continuando ad usare le parole della sua omonima eroina di Shakespeare; baciatolo di nuovo appassionatamente, si rimise in testa il casco, sigillandolo con cura, ed uscendo nella tormenta venusiana, che ancora non cessava di imperversare su quella pianura. Le sarebbe stato semplice ritrovare la strada per tornare a Fort Vespucci, non già perché possedeva una bussola, pressoché inutile in quella situazione giacché Venere possedeva un campo magnetico assai più debole di quella della Terra, ma perché nella sua tuta era incorporato un contatore Geiger, e la dottoressa Seddon aveva portato con sé dei traccianti radioattivi per eseguire ricerche sulla flora e sulla fauna venusiane, e seguirne la traccia fino al campo base della NASA sarebbe stato uno scherzo. A sua volta Igor rimise in moto il rover per far ritorno alla Base Andropovsk: aveva convinto suo padre a lasciarlo uscire in perlustrazione proprio durante il tifone per raccogliere preziosi dati meteorologici su di esso e prevedere meglio futuri fortunali, "quando Venere sarà interamente Sovietica ed avremo cacciato i Capitalisti a calci nel sedere" (come aveva trionfalisticamente dichiarato suo padre), ma ora era meglio rientrare, prima che nei suoi compagni di missione a bordo della Živa 9 sorgessero dei sospetti. Mentre avanzava tra gli enormi porcini venusiani sradicati dalle raffiche di vento, però, continuava a vedere seduta accanto a sé la bellissima pilota americana che gli aveva stregato l'anima, e ancora le pareva di sentire le sue languide promesse di una vita insieme, perché quelle fantasticherie rappresentavano l'unico modo per evitargli di impazzire, tra una ragione che gli imponeva di vedere in Juliet una mortale nemica, e un cuore che invece vedeva in lei l'unica vera ragione di vita che gli restava, in quell'universo dominato dall'odio e dal tradimento.
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llorquando il Colonnello Hooper Moulsworth saltò giù dal suo letto, l'unico non a castello di tutto Fort Vespucci perché i suoi gradi valevano pur sempre qualcosa, si stiracchiò per bene e, non sentendo più il vento che squassava le pareti esterne della base, tamburellando con le sue robusta dita fatte d'aria sul soffitto del prefabbricato, ne concluse che la tempesta era finalmente cessata, e ne ebbe la certezza quando sollevò la tendina che copriva l'oblò. Tutto il terreno circostante era ridotto a un campo di battaglia coperto di fango, rami spezzati e funghi fatti a pezzi, ma il cielo ora era assai meno scuro, i cumulonembi temporaleschi sembravano essere stati portati via dalle raffiche di vento, così come un cane da pastore guida un gregge verso un nuovo prato, e la luce naturale era sufficiente per vederci bene senza bisogno di fotoelettriche. Si rese conto che nessuno degli altri letti era occupato, segno del fatto che i suoi sottoposti si erano già alzati di buon'ora, e se ne compiacque, perché i poltroni che amano oziare a letto erano la seconda categoria di persone da lui più odiata dopo i comunisti. Decise allora di raggiungerli per fare colazione: si lavò – parcamente, perché non aveva mai dedicato troppo tempo alla cura del proprio aspetto esteriore –, si infilò l'uniforme e passò nell'altro modulo prefabbricato, dove trovò gli altri sei membri della missione riuniti a capannello intorno al computer.
"Per forza, le cose ci stanno andando tutte a rotoli", stava commentando ad alta voce Crocodile Dundee, grattandosi la nuca come se avesse appena scoperto che su Venere ci sono coccodrilli grandi come Godzilla: "gli astronauti su Venere ora sono tredici, sei russi e sette americani! E il tredici non può che portarci scalogna."

"Non dire cretinate, Mick", ribatté la dottoressa Seddon, che non era mai stata superstiziosa in vita sua. Ma, se voleva aggiungere altro, non poté farlo, perché in quel momento Moulsworth si rivolse ai suoi uomini con la consueta voce autoritaria che secondo lui si addiceva al comandante di una spedizione militare:
"Beh? Si può sapere che ci fate lì impalati, tutti quanti?".
"Buongiorno anche a lei, Colonnello. Grazie, sì, abbiamo dormito bene", gli replicò con sferzante ironia la pilota israeliana, piantandogli addosso gli stessi occhi con cui avrebbe guardato Reinhard Heydrich e Adolf Eichmann, se i due introvabili criminali di guerra nazisti, che erano sempre riusciti a sfuggire alla cattura, le fossero capitati tra le grinfie. Anche gli altri cinque astronauti, inclusa sua figlia, ed incluso Stephen Hawking che si era sempre sentito in soggezione davanti a lui, lo passavano da parte a parte con sguardi non meno carichi di rimprovero. Il Colonnello si sentì come Luigi XVI davanti ai sanculotti che davano l'assalto al Palazzo delle Tuileries il 10 agosto 1792, e per la prima volta da quando la Aphrodite 7 era partita da Cape Eisenhower non trovò le parole adeguate per apostrofarli con la solita tracotanza. Fu così sua figlia Juliet, che sedeva davanti allo schermo del computer, a prendere la parola con voce dura come la ricopertura di piastrelle a prova di calore della Cassiopea:
"Quando pensava di dircelo, Signor Colonnello, nonché papà? Quanto a lungo pensava di tenerci nascosto che la crisi di Cipro sta rischiando di precipitare i paesi della NATO in guerra contro quelli del Patto di Varsavia? Il leader sovietico Jurij Andropov ha lanciato un ultimatum alla Turchia: o si ritira entro tre giorni da Cipro Nord, o sarà la guerra. E il Presidente Robert Francis Kennedy ha garantito al governo di Ankara che sarà al suo fianco, in caso di aggressione armata da parte dell'URSS. Tutto il mondo è in preda al terrore, Papa Paolo VI e il Dalai Lama Tenzin Gyatso stanno facendo di tutto per scongiurare l'Apocalisse, si prega per la pace dai monasteri Shintoisti in Giappone fino al Grande Tempio Mormone di Salt Lake City, e lei ci tiene all'oscuro di tutto? Tante grazie!"
"Senza contare il fatto che il Negus d'Etiopia Hailé Selassié I è stato deposto da un colpo di stato ordito da militari filosovietici che hanno instaurato anche nel Corno d'Africa un regime amico dell'URSS", le tenne dietro Alfred Worden, accigliato come non mai. "I militari del Derg hanno dichiarato che pensavano al golpe da tempo, ma hanno accelerato le cose proprio per sfruttare il clima incandescente del momento. E noi dovremmo pensare solo a studiare i batteri di Venere e la fauna ittica del Lago Ethel, giusto?"
"Come... come avete fatto a saperlo?" domandò il Colonnello, furente per l'atteggiamento tenuto nei suoi confronti da coloro che secondo lui avrebbero dovuto obbedirgli a bacchetta senza fiatare. A rispondergli fu Stephen Hawking, accigliato come Einstein dopo aver pronunciato la famosa frase: "Dio non gioca a dadi!", che indicò Juliet con il pollice della mano destra:
"Tutto merito di sua figlia, Comandante. Come spero che ricordi, a lei è toccato l'ultimo turno di guardia di questa « notte » di burrasca, se mi passa il termine, e ha deciso di aprire il canale criptato con la Terra per sapere se c'erano reazioni alla disputa su chi è sbarcato prima su Venere; è così che ha saputo tutto."
"Solo io posso accedere al canale criptato!" strillò Moulsworth al punto da rischiare di sputare le tonsille, ma la Levinson lo affrontò senza mostrare un briciolo di timore:

"Lei sa benissimo che al college sua figlia vinceva sempre il primo premio in Matematica e Fisica. Pensa che fosse così difficile, per lei, scoprire le sue password di ingresso?"

Questo era ciò che Juliet aveva detto ai suoi compagni di disavventure; ovviamente se n'era guardata bene dal precisare che le password del padre gliele aveva date Igor, dopo che il KGB le aveva carpite alla NASA, in modo che lei stessa potesse costatare che le informazioni che le aveva dato erano corrette. Se il Colonnello Moulsworth avesse conosciuto quest'ultimo particolare, probabilmente avrebbe dato fuoco a Fort Vespucci, e questo è il motivo per cui Juliet se l'era tenuto per sé. In ogni caso, la reazione del Comandante non fu certo una delle più affabili, anche se più controllata delle precedenti:
"Io ho deciso di rivelarvi soltanto una parte della verità, perché non volevo che la preoccupazione per ciò che sta accadendo sulla Terra vi distraesse dal vostro vero compito, cioè dimostrare che siamo arrivati noi per primi su Venere, e non i Rossi, e raccogliere il maggior numero di informazioni possibili su questo ambiente alieno, in modo da ottenere un vantaggio strategico quando la guerra tra noi e loro travalicherà i  confini della Terra e andrà combattuta anche sulla superficie di questo mondo!"
"Pensi un po'", esclamò a quel punto Steve, incrociando le braccia davanti al suo capo come se volesse lanciargli il guanto di sfida: "che stupido che sono, io pensavo di essere stato ingaggiato dalla NASA solo per ricoprire il ruolo di ufficiale scientifico nella prima missione di esplorazione planetaria nella storia dell'uomo. Invece no, scopro che devo mettermi a scavare buche non per studiare le ife dei funghi giganti venusiani, ma per costruire trincee dalle quali tirare bombe a mano contro i nostri nemici mortali, che non sono i tirannovenusauri affamati, bensì i membri della mia stessa specie... Dio Santo, probabilmente con l'ufficiale scientifico a bordo della Živa 9 ho chiacchierato all'ultimo convegno sui buchi neri, ora come faccio a sparargli contro? Mi dispiace, Colonnello, ma non mi sono mai piaciuti i cambiamenti in corsa."
"Neanch'io voglio contribuire allo scoppio della Terza Guerra Mondiale, mettendomi a litigare con i Russi solo per stabilire se quassù siamo arrivati trenta secondi prima noi, o venti secondi prima loro", mise in chiaro Crocodile Dundee, poggiando pericolosamente la mano sopra l'impugnatura del suo famoso coltellaccio. "Colonnello, è necessario parlamentare con i Sovietici per giungere ad un accordo, e..."

"Parlamentare con loro? Non se ne parla neppure!" esplose a quel punto Hooper Moulsworth, sentendo la pressione arteriosa salirgli sopra il livello di guardia. "Non avete avvertito il tono strafottente con cui si è rivolto a me il Generale Romanov? Se provassimo a parlamentare con loro, fingerebbero di addivenire con noi ad un accordo, e poi ci pugnalerebbero appena voltiamo loro le spalle! No, non se ne parla proprio. E se non vorrete finire i vostri giorni in un gulag sovietico nella Novaja Zemlja, farete bene a darmi retta e ad obbedire ai miei ordini! Mi sono spiegato?"
Alfred Worden e Stephen Hawking scambiarono un'occhiata eloquente con la Comandante in Seconda Rina Levinson, chiedendole senza bisogno di parole il beneplacito alla destituzione del Colonnello dal suo ruolo di comandante, ma la pilota israeliana scosse leggermente la testa: aveva una lunga esperienza di guerre interminabili, nel suo caso contro i paesi arabi, e sapeva bene che, quando la tensione è al massimo e la corda troppo tirata sta per rompersi, il più piccolo segno di insubordinazione viene punito dai Capi di Stato Maggiore in modo esemplarmente crudele. A sua volta invece inviò ai suoi compagni una leggera strizzatina d'occhio che essi interpretarono in questo modo: Per ora assecondiamolo, poi decideremo il da farsi. L'esperta pilota della Heyl Ha'Avir, l'Aviazione Militare Israeliana, era considerata un'autorità da tutti i suoi compagni di viaggio, Mick Dundee incluso, e così nessuno pensò neppure per un momento di ignorare il suo consiglio. Senza parlare, tutti si mossero, tranne Juliet che aveva da fare con il computer, e andarono ai posti loro assegnati; il loro compito più immediato però non fu quello di scavare trincee per difendersi dai Russi, con i quali speravano ancora di giungere a un accordo amichevole, bensì quello di sgombrare tutto il terreno circostante Fort Vespucci dal fango, dai rami e dalle frasche che vi si erano depositati durante quella notte di tregenda.
"Oooh! Così mi piacete! È proprio vero, che esercitando debitamente la propria autorità si ottiene tutto!" esclamò soddisfatto il Comandante, senza rendersi neppure conto che aveva appena rischiato di essere destituito e rinchiuso a doppia mandata nella stiva della Cassiopea: una dimostrazione, questa, se mai ce ne fosse bisogno, del fatto che esercitando indebitamente la propria autorità, si rischia di restare soli e di non capire neppure i reali messaggi che i nostri sottoposti si scambiano. Ma, se il Colonnello Moulsworth è emerso come un matto paranoide dalla descrizione che di lui vi ho appena fatto, vi accorgerete rapidamente che in quei giorni sul pianeta Venere, se Atene piangeva, Sparta non sghignazzava di certo. Trasferiamoci dunque ad alcune miglia di distanza, in una radura dominata dal lander sovietico, pigramente appoggiato in posizione verticale sopra le proprie zampe di metallo, nella quale era stata allestita la base di Andropovsk, quartier generale della spedizione Živa 9. Anche qui, il Comandante Vadim Romanov aveva appena finito di litigare con i propri sottoposti perché, mentre essi tornavano ciascuno al proprio posto di comando, esclamò compiaciuto come il Generale Michail Kutuzov dopo aver scacciato la Grande Armée di Napoleone dal suolo russo:
"Oooh! Così mi piacete! È proprio vero, che esercitando debitamente la propria autorità si ottiene tutto!"

Stephen Hawking avrebbe parlato, in proposito, di « convergenza evolutiva », se mi si passa la boutade. Del resto, anche i suoi uomini non dovevano pensarla diversamente dai membri dell'equipaggio dell'Aphrodite 7, perché il famoso astronauta Aleksej Archipovič Leonov(1) e l'altrettanto famoso scienziato Andrej Dmitrievič Sacharov, spediti fuori dalla base a ripulire la radura dal fango e dai rami, dopo aver incominciato il loro sporco (è proprio il caso di dirlo) lavoro, cominciarono a sparlare del loro Generale. "Guardami un po'", brontolava Leonov, lottando disperatamente contro un grosso ramo che si era incastrato tra le zampe metalliche del lander: "Sono considerato un eroe dell'Unione Sovietica per essere stato il primo uomo in assoluto ad eseguire un'attività extraveicolare nel corso della missione della Voschod 2, ed eccomi qui, costretto a svolgere il lavoro di uno spazzino! Non capisco perché non destituiamo Romanov e la facciamo finita."
"Ssst!" lo invitò alla prudenza Sacharov, che era là in qualità di ufficiale scientifico. "Parla piano, per carità, o finiamo ai ferri! Non lo sai che « Tovarish  Nyet » è amico personale del Ministro degli Esteri dell'Unione Sovietica Konstantin Ustinovič Černenko, uno dei massimi responsabili dell'escalation militare che ci sta contrapponendo in questi mesi agli americani?" Detto per inciso, « Tovarish Nyet », cioè « Compagno No » – in italiano diremmo « Signor No » – era l'epiteto con cui i suoi uomini chiamavano di nascosto Vadim Romanov, per la sua tendenza a rispondere di no ad ogni richiamo alla moderazione e alla prudenza. Leonov non si arrese e aggiunse, anche se a voce più bassa:
"Per quello che mi riguarda, Romanov può anche essere amico di Vladimir Lenin in persona, ma il mio giudizio su di lui non cambia. È un comandante paranoico ed autoritario, che vede dappertutto spie americane pronte a sabotare il suo lavoro, e non mi stupirebbe se proprio ora, dopo aver sbraitato tanto per assegnarci i rispettivi lavori da svolgere contro il nostro parere, cambiasse idea e ci richiamasse tutti per..."

L'eroe dell'Unione Sovietica non poté finire, perché proprio allora l'altoparlante situato all'esterno della base cominciò ad urlare, con il cipiglio di un ufficiale che sta comandando un plotone di esecuzione:
"Attenzione, attenzione! Comandante all'equipaggio: svelti, rientrate tutti nella base per questione urgentissima. Immediatamente!"

"C.V.D.", si limitò a borbottare Leonov, accompagnando queste tre lettere con un eloquente gesto della mano. Ai due cosmonauti non restò che togliersi gli stivali imbrattati di fango alieno e fare rientro ad Andropovsk, dove furono costretti a mettersi sull'attenti, petto in fuori e pancia in dentro, davanti al loro superiore. Con loro c'era Igor Romanov, lui pure impettito sull'attenti e con la mascella volitiva rivolta verso l'alto, e le due donne che completavano l'equipaggio: la Comandante in Seconda Valentina Vladimirovna Tereškova, famosissima per essere stata nel giugno 1963 la prima donna nello spazio, a bordo della Vostok 6, e la giovane Svetlana Evgen'evna Savickaja(1), pilota del lander di atterraggio, una fanatica comunista che, secondo Leonov, era stata messa lì dal Politburo del Partito per sorvegliare i suoi compagni di missione, Vadim Romanov incluso, ed impedire che essi cominciassero a pensare con la loro testa, anziché con quella di Andropov e degli altri alti gerarchi del regime.
Appena furono tutti schierati davanti a lui. il Generale Romanov cominciò a gridare, come suo solito allorché impartiva loro qualche ordine:
"Verrò subito al sodo, perché non ho tempo da perdere, con i nostri nemici della Aphrodite 7 che potrebbero piombare qui da un momento all'altro per spararci addosso. Compagni, sono sicuro che a bordo abbiamo una spia che manda messaggi cifrati agli americani!"

"Ma questo è impossibile!" si sentì autorizzata ad esclamare la Savickaja, scandalizzata come se si fosse sentita dare della « fascista ». Ho controllato personalmente i fascicoli di tutti coloro che il Ministero dello Spazio ha selezionato per questa missione, e siamo tutti di comprovata fede marxista-leninista, tanto che..."
"Non le ho dato l'autorizzazione a parlare!" la zittì bruscamente il generale nascosto dietro il suo folto barbone, al che lei tornò a guardare fissamente davanti a sé, mordendosi il labbro inferiore tra gli incisivi. "Io non muovo mai accuse, Tenente, se non ne ho le prove comprovate; e sarà facile mostrarle a lei e a tutti gli altri."
Ciò detto, accese il grande schermo del computer e continuò: "Pochi minuti fa ero davanti al terminale del calcolatore, onde analizzare gli eventuali danni provocati dal tifone tropicale che ha investito questa porzione del suolo di Venere. Avrebbe dovuto esserci il Capitano Igor Romanov, ma l'avevo assegnato invece alla predisposizione delle armi, in modo da dare un caldo, anzi un caldissimo benvenuto ai cowboys americani quando decideranno di fare irruzione nella radura sparando all'impazzata. Ed ecco che ho visto arrivare un messaggio che davvero non mi aspettavo. Non posso precisare se esso ci è stato inviato da Terra, usando come ripetitori dei satelliti americani in orbita, o dalla base dei capitalisti posta a poche verste da qui, ma in ogni caso il suo contenuto è piuttosto insolito, per una trasmissione destinata a una spedizione come la nostra, e per questo sicuramente sospetto." Subito ne mostrò il contenuto ai suoi uomini, che restarono di stucco quando videro comparire sullo schermo un pentagramma ricoperto di note musicali.
In quel momento Igor Romanov desiderò di essere stato meno pusillanime, e di essersi opposto con maggior vigore a suo padre quando, anziché sul computer come era stato deciso prima dell'uragano, gli aveva ordinato di allestire le mitragliatrici. In quel caso, infatti, quel messaggio lo avrebbe ricevuto lui, e non suo padre, evitando così di suscitare quel polverone. Igor arrivò persino a pensare di spararsi alla tempia in quel preciso momento, piuttosto che venire scoperto a compiere « attività controrivoluzionarie » dal padre e da quella ficcanaso d'una Svetlana Savickaja, ma si trattenne al pensiero del dolore che avrebbe causato alla povera Juliet, la quale forse si sarebbe tolta la vita pure lei, replicando in chiave spaziale la tragedia dei due infelici amanti di Shakespeare cui avevano alluso nel loro ultimo incontro. Dopotutto, suo padre aveva parlato di « una spia » senza fare nomi, e quindi la sua tresca extraterrestre con Juliet Moulsworth non era stata ancora scoperta; inoltre, l'espressione « contenuto insolito » lasciava pensare che il Generale non fosse ancora riuscito a decifrare il messaggio inviatole dalla sua ragazza, e ciò lo poneva – almeno per ora – in una botte di ferro.
"Siccome nei fascicoli di tutti noi non c'è alcun accenno a studi in un conservatorio o roba simile", stava intanto proseguendo suo padre nel suo ruolo di Grande Inquisitore, "resta abbastanza difficile capire a chi questo messaggio sia indirizzato; a me no di sicuro, visto che di musica non ci ho mai capito un'acca. Anzi, l'unica musica che mi piace ascoltare, oltre a « Sojuz nerušimyj respublik svobodnych Splotila naveki velikaja Rus' », il nostro marziale inno sovietico, è quello dei proiettili di un kalashnikov che spara!" Dopo aver riso da solo della sua battuta fuori luogo, proseguì: "In ogni caso, io non sono riuscito a scoprire alcun modo per tradurre questo messaggio cifrato in parole per noi comprensibili. Lei dovrebbe lavorarci su, Colonnello Tereškova..."
"Non è meglio se questo compito lo affida a me, Generale?" osò intervenire a quel punto suo figlio Igor, tentando il tutto per tutto. "Se ricorda, da bambino avevo preso alcune lezioni private di pianoforte, prima che... ehm..."

"Prima che io le ordinassi di smettere, per fare di lei un militare, non un concertista smidollato", concluse al suo posto l'autoritario padre. "E va bene, ci provi lei. Ma se non avrà ottenuto risultati entro stasera, passerò l'incarico al Colonnello, che ha più esperienza di lei nella decifrazione di messaggi segreti."

La famosa eroina dell'Unione Sovietica, insignita dell'Ordine di Lenin ed ammessa a far parte del Soviet Supremo di Mosca, rivolse ad Igor uno sguardo di ringraziamento per averle tolto quella fastidiosa incombenza: infatti non aveva mai saputo decifrare un messaggio in codice in vita sua, ma fra le tante inutili e presuntuose onorificenze che le aveva assegnato il Partito c'era anche quella di Presidente dell'Unione dei Crittografi Sovietici, e ciò era bastato per mettere in testa al Generale Romanov che lei possedesse chissà quali incredibili doti da 007. Anche il figlio del Comandante tirò un bel sospiro di sollievo, e si sedette subito alla consolle, mentre Leonov gli rivolgeva uno sguardo accigliato e sussurrava a Sacharov: "Visto, che avevo ragione io? Basta avere un paparino nelle alte gerarchie dell'esercito, e sei esonerato dall'affondare nel fango fino alla cintura!"

Andrej Sacharov fino a quel momento se ne era rimasto zitto come la colossale Statua di Pietro il Grande nella Piazza dei Decabristi a Leningrado, perché aveva imparato bene una cosa: se si disapprovano i metodi repressivi di un regime dittatoriale, si pensa che i diritti umani sono più importanti delle conquiste militari, e si è convinti che la libertà non basta prometterla nei discorsi ideologici, ma è necessaria assicurare che tutti ne possano godere, mettersi a urlare contro il regime a pieni polmoni agli incroci delle strade è il modo giusto per sparire per sempre nei sotterranei del Palazzo della Lubjanka, e farsi attribuire dall'ONU una bella medaglia alla memoria. Lui aveva un curriculum di tutto rispetto, nel mondo accademico dell'Unione Sovietica: nei suoi cinquantatré anni di vita aveva partecipato al progetto e alla sperimentazione delle prime bombe termonucleari sovietiche, aveva scoperto l'asimmetria tra materia ed antimateria nella composizione dell'universo, e aveva addirittura proposto alcune correzioni alla teoria della Relatività di Albert Einstein. Per questo, era diventato membro dell'Accademia delle Scienze dell'Unione Sovietica e aveva ricevuto una camionata di medaglie, ma ben presto aveva toccato con mano i metodi con i quali il regime comunista manteneva l'ordine non solo nel suo paese, ma anche in tutti i suoi satelliti a sovranità limitata, reprimendo ogni forma di dissenso, se necessario sparando contro manifestanti inermi e armati solo del loro amore per la libertà. Così era successo pochi anni prima in Polonia, dove la cosiddetta « Primavera di Varsavia » promossa dal giovane leader comunista Stanisław Kania era stata schiacciata dai carrarmati con la stella rossa. E lui, il professor Andrej Sacharov, aveva toccato con mano tanta ferocia da parte delle truppe di un impero che nulla aveva da invidiare a quello zarista, sulle cui ceneri diceva di essere nato, trovandosi a Varsavia per un importante congresso scientifico sulla radiazione cosmica di fondo, da poco scoperta dal fisico italiano Giuseppe Occhialini. Proprio là, vedendo le donne e i bambini stritolati dai cingolati sovietici, egli aveva capito che la pace non vuol dire solo fermare la guerre, ma soprattutto fermare l'oppressione e l'ingiustizia. Da allora aveva deciso di mettere quanto più possibile i bastoni fra le ruote al regime sovietico, lavorando però nel silenzio e valendosi della sua amicizia con i più grandi scienziati del pianeta, incluso il giovane Stephen Hawking che era imbarcato sulla Aphrodite 7 come suo omologo per conto degli americani. Per questo aveva accettato di far parte dell'equipaggio della Živa 9: onde impedire che quel folle fanatico d'un Vadim Romanov contribuisse a trascinare il mondo verso l'Apocalisse atomica, perché ormai la scelta ormai non era più tra non violenza e violenza, ma tra non violenza e non sopravvivenza. E, per tutti i protoni, ce l'avrebbe fatta, in modo che un giorno potesse nascere un bambino che finalmente chiedesse: Mamma, ma che cos'era la guerra?
XVI
“W

oman is the nigger of the world, / yes she is... think about it: / woman is the nigger of the world, / think about it... do something about it..."(1) Rina Levinson, seduta davanti al computer con le gambe accavallate e le braccia conserte, canticchiava le parole di questo celebre successo dei Beatles, i famosi tre "Scarafaggi » di Liverpool, muovendo le labbra ma senza emettere alcun suono, per non rovinare con la propria voce, stonata da sempre, la poesia di quella pesante denuncia della condizione di asservimento della donna in molti paesi del mondo, inclusi quelli dell'opulento Occidente. Molte radio dei paesi anglosassoni avevano censurato il brano per la presenza della parola « nigger », « negro », ma Rina sapeva bene che la band più famosa del mondo, sulla cresta dell'onda fin dal lontano 1960, con quel termine intendeva paragonare la condizione della donna a quella di uno schiavo nero dei tempi passati, in tutto sottomessa all'uomo come ad un padrone. Non a caso, la canzone era stata scritta sotto l'ispirazione di Cynthia Powell, moglie di John Lennon e nota attivista per la parità tra i sessi.
Proprio in quel momento il Colonnello Moulsworth fece il suo ingresso nel modulo prefabbricato di Fort Vespucci, si rese conto di che genere di canzone stesse diffondendo quella musicassetta, il cui lettore era collegato alla potente cassa audio del computer, ed esclamò con il solito tono attaccabrighe: "Uffa, Capitano, non ha niente di meglio da sentire che quei tre capelloni britannici, che hanno sempre criticato la politica americana fin da quando erano in quattro, e con la canzone « A Day In The Life » hanno messo in ridicolo il nostro governo e incitato all'uso di droghe!"
"Eccolo qua, uno dei maschi cavernicoli che ancora considerano il loro rapporto con la donna come una forma di possesso", pensò un'accigliata Rina, che vide peggiorare ulteriormente ai propri occhi l'immagine che aveva del sadico Comandante. In realtà all'inizio i Beatles non piacevano neanche a lei, a causa delle loro simpatie socialiste, ma successivamente aveva cominciato ad apprezzare le loro canzoni piene di denunce sociali e di inni alla pace tra tutti i popoli. Dopo che Paul McCartney era morto in un incidente stradale la sera del 9 novembre 1966, i tre Beatles superstiti avevano parlato di porre fine alla band, ma in seguito John Lennon aveva lasciato la propria amante giapponese Yoko Ono, si era riconciliato con la moglie Cynthia e aveva ritrovato il feeling con George Harrison e Ringo Starr, pubblicando l'album "Let it Be"; ed ancora in quell'estate del 1974 i tre cantanti britannici proseguivano la loro luminosa carriera, letteralmente idolatrati dalle folle di fan scatenati che di loro apprezzavano...
"Beh? Perché non mi risponde?" Le parole seccate del Comandante della Cassiopea riportarono la pilota israeliana sulla Terra, anzi su Venere: rievocando la parabola dei tre « scarafaggi », divenuti un fenomeno di comunicazione di massa di proporzioni mondiali, al punto da segnare un'epoca nella musica, nel costume, nella moda e nella pop art, si era talmente estraniata dalla pericolosa situazione di conflitto che stavano vivendo, da non sentire neppure la voce del Colonnello. Ad ogni modo, prima che lei riuscisse a scusarsi, quel rigido ufficiale senza cuore le ripeté in modo sgraziato:
"Le ho detto: dov'è il Tenente Moulsworth? E spenga una buona volta quell'accidente di canzone comunista!"

La Comandante in Seconda allungò una mano, spense il riproduttore, ne estrasse il nastro che proprio Juliet aveva portato dalla Terra, e non ebbe alcuna remora nel mentirgli spudoratamente:

"Le ho dato l'ordine di andare a posizionare nel bosco qui attorno le telecamere che lei stesso ci aveva ordinato di disporre, onde impedire che i Russi ci cogliessero di sorpresa con un attacco fulmineo. O forse ho sbagliato anche questo, Signore?"

Il tono con cui aveva pronunciato la parola « Signore » sarebbe stato sufficiente per mandare in bestia chiunque, essendo stato pronunciato con la stessa voce con cui gli avrebbe dato del « Cretino! », ma Moulsworth non se ne diede per inteso e si limitò ad ironizzare:
"Ha sbagliato se la ha mandata nella foresta da sola. Non lo ha fatto, vero?"

"Certo che no: c'è un uomo che tiene molto alla sua salute, con lei", replicò la Levinson, e stavolta non stava mentendo, anche se le sue parole erano volutamente ambigue, così da fare in modo che lui le equivocasse completamente. Infatti il Comandante storse il naso:
"Ho capito, è andato con lei il Capitano Worden. Non creda di potermi mettere nel sacco: ho capito benissimo che il nostro baldo pilota ha un debole, per mia figlia, visto come la guarda quando lavora in squadra con lei. "Io però non sono contento. Le relazioni tra commilitoni hanno i loro vantaggi, perché cementano lo spirito di gruppo e fanno sì che in battaglia il compagno combatta come un leone per difendere la sua compagna. E ormai il nostro pilota ha ottenuto il divorzio dalla sua prima moglie Pamela Van Der Beek. Tuttavia per mia figlia aspiro a qualcosa di più, anzi a qualcuno di più alto in grado: un Generale, un Ammiraglio, o perlomeno un Colonnello come me. Se poi dovesse sposare un politico o addirittura un ministro, allora sì toccherei il cielo con un dito..."
A questo punto però Rina Levinson non lo ascoltava più per la seconda volta, poiché l'idea di un padre che impone alla figlia poco più che trentenne di sposare un vecchio politicante massone di sessant'anni le sembrava roba da australopitechi più che da esseri umani, e per questo rimise dentro nel lettore la musicassetta su cui era registrato l'album dei Beatles « Some Time in New York City », riprendendo ad ascoltare la canzone « Woman is the nigger of the world » con cui abbiamo aperto questo capitolo, e pensando che aveva fatto bene a reggere il sacco alla cara Juliet, in cambio di averle regalato così piacevole compilation. Ed infatti la giovane figlia del Colonnello si era confidata con lei, certa di potersi fidare della sua discrezione, narrandole non solo del suo amore per Igor Romanov sbocciato in quel di Ginevra, ma anche che lo stava incontrando di nascosto sulla superficie di Venere, commettendo per amore quello che avrebbe potuto essere considerato un reato di alto tradimento, punibile nel modo più severo. E la Levinson avrebbe potuta essere accusata di complicità con lei, ma non gliene importava niente: il Colonnello Moulsworth si era comportato così male con i suoi sottoposti, da meritare di fargliela sotto il naso, mentre sua figlia era talmente succube di quel padre dispotico e prepotente, da meritarsi un'amica che le coprisse le spalle per farle vivere qualche momento di serenità. Dopotutto, come recita un vecchio proverbio ebraico, gli amici sono quelli che ti aiutano a rialzarti, quando le altre persone neanche sapevano che eri caduto!

E infatti, proprio in quel momento, nella foresta a circa mezzo miglio da Fort Vespucci, la povera Juliet si trovava tra le braccia del suo Igor, ancora una volta dentro l'abitacolo del rover sovietico, stavolta non per proteggersi da una pioggia torrenziale ma dagli attacchi di eventuali venusauri affamati, e gli stava mormorando con voce annacquata dal pianto:
"Oh, amore mio, se non fosse stato per Rina Levinson, che sa tutto della nostra relazione e ha deciso di aiutarmi, non saremmo mai riusciti a rivederci un'altra volta! Ci siamo messe d'accordo: lei darà a bere a mio padre, quando mi cercherà, che mi sono addentrata nella foresta insieme al Capitano Alfred Worden, onde predisporre trappole contro tuo padre quando deciderà di attaccarci in forze."
"Moya lyubov', sia benedetta Rina Levinson, allora", le replicò lui dopo averle terso con un dito le lacrime affacciatesi sulla palpebra inferiore dell'occhio sinistro di lei. "Ma non c'è il rischio che il pilota della Cassiopea rientri alla base senza di te, e tuo padre comprenda che lo abbiamo turlupinato?"
"Impossibile, Igor. Si è allontanato insieme a Crocodile Dundee che ha voluto andare ad esplorare la riva nord del Lago Ethel. La scusa ufficiale è la solita: studiare piani di battaglia contro voi sovietici. Io però sospetto che il cacciatore australiano intenda scovare ed abbattere qualche nuovo mostrosauro, per potersene vantare una volta tornato dalla sua fidanzata americana, la reporter Sue Charlton, e per poter cucinare qualche altra schifezza esotica. Non saranno di ritorno che tra molte ore, anche perché quassù la notte non scenderà che tra più di due settimane, e non c'è il rischio di farsi sorprendere dal buio. Ovviamente mio padre crede che Mick Dundee sia partito da solo."

"Un piano ben congegnato", approvò Igor dopo aver di nuovo baciato appassionatamente la sua Juliet. "Oh, come vorrei poter restare qui con te fino a che non calerà la notte, cioè tra molti, molti giorni! Invece tra poco dovrò rientrare, altrimenti mio padre, che mi ha lasciato uscire dalla base Andropovsk solo perché ho proposto di venirvi a spiare, si insospettirà e manderà qualcuno a cercarmi."
"Purtroppo ne sono consapevole", tornò a piagnucolare la ragazza. "A proposito, come hai risolto il problema legato al fatto che il tuo altolocato genitore ha scoperto la comunicazione in codice che ti ho inviato ore fa?"

"Proprio convincendolo a mettermi al lavoro per decifrare il messaggio", sogghignò lui, strizzandole un occhio con fare complice. "Io ho finto che si trattasse di un dispaccio inviato da Houston alla vostra base ed intercettata da noi per errore, dato che il KGB ci ha fornito le vostre frequenze di comunicazione. Questo presunto dispaccio avrebbe ordinato ad Hooper Moulsworth di fortificare maggiormente il vostro campo base, e così ho convinto mio padre a lasciarmi venire qui a sbirciare queste presunte fortificazioni. Invece io ho decifrato correttamente il messaggio che mi hai spedito, e come vedi mi sono presentato all'appuntamento da te fissato, proprio usando la scusa del messaggio cifrato!"
"Anche il tuo piano era davvero ingegnoso", tornò a sorridere Juliet, che però subito dopo tornò a rabbuiarsi: "A proposito, siccome io oggi ho lavorato al computer, sfruttando tale occasione per mandarti il mio messaggio in codice, ho potuto accedere di nuovo al canale criptato che in teoria dovrebbe usare solo mio padre. Hai sentito cos'altro è successo quest'oggi, sulla Terra?"

"Purtroppo sì", mugugnò Igor Romanov, lui pure con una faccia da funerale. "In Grecia la cosiddetta Dittatura dei Colonnelli, che fino a poco tempo fa sembrava prossimo a cadere, si è rafforzata ed ha attuato un giro di vite contro gli oppositori, perché alla NATO quel regime parafascista fa comodo in chiave anticomunista. Inoltre in Italia è stata fatta esplodere una bomba in una carrozza del cosiddetto treno « Italicus » in viaggio da Roma a Monaco di Baviera, causando dodici morti e decine di feriti. L'attentato dinamitardo è stato rivendicato da un gruppo armato di estrema sinistra, che evidentemente in questo modo intende punire il governo italiano per il suo appoggio alla politica di Bob Kennedy. Con il passare delle ore stiamo marciando a grandi passi verso la nostra autodistruzione: possibile che nessuno se ne renda conto? Nemmeno Andrej Sacharov, il nostro scienziato di bordo, che io ammiravo molto perché ha la fama di uomo che pensa con la sua testa, non con quella dei suoi superiori, finora non ha detto che qualche parola e, quando ha ricevuto ordini insensati da mio padre, si è affrettato ad eseguirli senza commentare alcunché. Sono davvero deluso, l'unica che mi ha dimostrato amicizia è stata Valentina Tereškova, ma solo perché l'ho salvata da una figuraccia di fronte a mio padre. Anche lei è stata ricoperta di medaglie ed onorificenze dal Partito Comunista, e non oserebbe mai dire una sola parola che possa puzzare di dissenso."

"Noi invece siamo abbastanza compatti nel condannare la condotta di mio padre", spiegò Juliet, appoggiando la guancia sinistra sul petto muscolosissimo del suo Romeo, "però ognuno ha una visione diversa dei fatti, e di conseguenza una strategia diversa da seguire. Rina Levinson, da buona israeliana che si sente accerchiata da centinaia di migliaia di arabi, ha un senso della gerarchia che dire spiccato è un eufemismo, e dunque disapproverà la condotta del nostro Comandante, ma non oserà mai scavalcarlo, o addirittura destituirlo. Crocodile Dundee invece sarebbe dell'idea di destituirlo, ma è uno smargiasso che non sa distinguere tra un banco di aringhe e un nugolo di squali affamati, e sarebbe capacissimo di adoperare una bomba atomica per estrarre il gheriglio da una noce. Alfred Worden condivide i propositi di Dundee, ma non i suoi metodi, e quindi è più facile che neutralizzi l'australiano, piuttosto che mio padre. Stephen Hawking è un genio a livello mondiale, ma è convinto che da qualche parte esista un'equazione, risolvendo la quale avrà scongiurato la guerra atomica. La dottoressa Seddon è un medico e le ho proposto di propinare a mio padre qualche droga per stenderlo il tempo necessario per impacchettarlo e rinchiuderlo nella Cassiopea, ma si è fatta una posizione importante nella NASA, e teme con un colpo di testa di vanificare tutto e di finire a fare il medico condotto in qualche villaggio isolato del Tennessee; posso riuscire a convincerla, perché non è una « dura » come la Levinson né un Capitan Fracassa come Dundee, ma impiegherò più tempo io per convincerla, di quanto ne servirà a quegli esaltati sulla Terra per scatenare l'irreparabile. E con questo ho finito l'elenco." Un paio di secondi dopo, si corresse:
"Oh no, che stupida sono, ho dimenticato l'unico che potrebbe fermare il Colonnello Moulsworth, cioè il Colonnello Moulsworth stesso. Peccato che è anche l'unico che si farebbe ammazzare piuttosto che fermarsi. Sai cosa mi ricorda? Il tristemente famoso Riccardo III di Shakespeare. Infatti, quando Lady Anna Neville, vedova del Principe di Galles Edoardo di Westminster, gli rinfaccia: « Infame, tu ignori tutte le leggi di Dio e degli uo-mini: non c’è bestia che sia tanto feroce da non conoscere almeno un briciolo di pietà! », lui le ribatte: « Ma io non la conosco, perciò non sono una bestia! »(1)"

L'ufficiale sovietico da lei amato se la issò tra le braccia, e lei ricambiò come un bimbetto abbraccia la mamma che non vede da molto tempo. Scambiandosi l'ennesimo bacio, entrambi i miei personaggi si sentirono come due fidanzati sul "Titanic", che si abbracciano mentre il transatlantico creduto inaffondabile si inabissa nell'abbraccio mortale delle gelide acque dell'Atlantico, al punto che alla fine del bacio la ragazza guardò negli occhi il ragazzo e gli domandò, con la morte nel cuore:
"Questa è l'ultima volta in vita nostra che ci troviamo in intimità, vero?"

Dopo le ultime, disperanti notizie provenienti dalla Terra, Igor appariva molto meno ottimista di quanto si era rivelato nel loro precedente incontro durante il ciclone tropicale. Ed infatti egli deglutì asciutto, aprì la bocca per rispondere ma non ce la fece ad emettere alcun suono; riprovò e stavolta esalò, con la stessa fatica con cui avrebbe cercato di rimuovere il tronco di uno dei mega-pini venusiani precipitatogli sul petto:
"Sì, tesoro mio. Non credo che potremo più trovare una scusa per vederci, grazie alla complicità del Capitano Levinson, senza che i nostri rispettivi Capuleti e Montecchi ci facciano pagare con la vita quello che loro ritengono essere un atto di tradimento. Nel nostro ultimo incontro esprimevo ancora la speranza che il successo della nostra storia d'amore innescasse la fine del confronto muscolare tra le rispettive nazioni, ma dopo aver toccato con mano la reazione di mio padre alla scoperta del messaggio che tu mi avevi inviato, e dopo aver sentito da te quali sono le intenzioni del tuo, ho capito che anche il nostro sogno amoroso finirà come quello dei due eroi shakespeariani: con il suicidio, onde non essere costretti ad ucciderci l'uno con l'altra. Infatti, alcune voci ben informate dicono che Andropov ha già chiamato a Mosca i tre alti ufficiali che conoscono ciascuno una delle tre password necessarie per attivare la valigetta nucleare. La decisione a questo punto pare presa, e non vedo cosa potrebbe far cambiare idea a quel vecchio stalinista che ha diretto il KGB, e che ora vuol far pagare agli Stati Uniti d'America il conto di tutti gli agenti segreti che la CIA gli ha ucciso. Quando i missili partiranno, rendendo radioattiva e inabitabile la crosta terrestre, i nostri genitori vorranno vendicare l'uno sull'altro la fine dei loro commilitoni sulla Terra, e così sarà la fine anche per noi, perché purtroppo la guerra è una malattia contagiosa, che si propaga più velocemente di qualsiasi virus conosciuto, e uccide con efficacia certamente maggiore."
Juliet tacque per lunghi secondi, poi soggiunse: "Sii certo di una cosa: l'unica persona che pensa sulla mia stessa lunghezza d'onda in questo pianeta selvaggio e inospitale, sei tu, anche se per la stragrande maggioranza dei miei compatrioti tu sei solo un avversario comunista. E io seguirò il tuo consiglio, piuttosto che essere costretta da mio padre a spararti addosso. Lo sappiamo soltanto lui, la Levinson e io, ma nell'infermeria della Cassiopea c'è una scatola di pillole di cianuro di potassio, cui avremmo dovuto ricorrere nel caso in cui la Aphrodite 7 fosse diventata ingovernabile e se ne fosse andata alla deriva nello spazio cosmico, mancando il pianeta Venere: una morte non indolore, ma di certo preferibile a quella per anossia in seguito alla fine delle riserve di ossigeno. Quando mio padre, come un novello Riccardo III, darà ordine di attaccarvi in una riedizione della Battaglia di Bosworth, già persa in partenza, io inghiottirò una di quelle pastiglie, e l'ultimo mio pensiero sarà per te e per la nostra infelice storia d'amore."
"Non riesco a rassegnarmi a questo destino", replicò Igor Romanov, stringendo al petto colei che gli aveva stregato il cuore, pur militando nello schieramento opposto. "Purtroppo, adorata Juliet, noi siamo solo in due contro due superpotenze potentissime, che non vedono l'ora di regolare i loro conti in sospeso sulla pelle dei cittadini inermi: da soli non ce la faremo mai. "Sai cosa ti dico? Come nei fumetti di supereroi che vanno tanto di moda nel tuo paese, ci vorrebbe qualcuno dotato di poteri eccezionali che corresse in questo momento in nostro aiuto..."

"Sarebbe bello se fosse possibile", singhiozzò il Tenente Moulsworth con la disperazione di colui che non vede via d'uscita da un pauroso labirinto. "Ma chi, chi potrebbe precipitarsi qui in questo momento a scongiurare la Terza Guerra Mondiale?"
Il pilota della Živa 9 tacque, perché non se la sentiva di infrangere le ultime speranze della sua fidanzata, rispondendole che un essere così potente nel loro universo non esisteva. E non sapeva se sarebbe mai riuscito a separarsi da lei, se non avesse sentito la voce furibonda del padre provenire dal walkie talkie che teneva appeso alla cintola:

"Generale Vadim Romanov a Capitano Igor Romanov. Dove diamine si è cacciato?"

"Ehm... sto spiando la Tenente Juliet Moulsworth, impegnata a predisporre trappole contro di noi", ebbe la sfacciataggine di replicare l'interpellato, ma suo padre tuonò:

"Poche storie! La smetta di stare alle costole della figlia di quel bastardo Colonnello yan-kee, della quale si è invaghito a Ginevra, e rientri subito alla base! Ho deciso di organizzare subito un assalto preventivo alla base americana, per catturare i nostri nemici! Se non sarà di ritorno entro mezz'ora, la imputerò di alto tradimento!"

"È finita", pensò Igor, e anche la bella Juliet, che pure non parlava una parola di russo, aveva compreso dal suo sguardo che gli eventi stavano precipitando. E così i due piccioncini si dissero addio con un ultimo, interminabile bacio, dopo di che, senza aggiungere altro, lei uscì dall'abitacolo del rover, guardò negli occhi colui per il quale avrebbe dato la vita, richiuse il portello, poi si voltò e corse verso Fort Vespucci, ignorando un venusauro cornuto lungo almeno sei metri che pascolava lì vicino, sbafandosi gli enormi funghi venusiani, e alzò appena gli occhi per osservare la fanciulla terrestre correre via piangendo senza più voltarsi. Ignaro del dramma shakespeariano che si era consumato sotto i suoi occhi, tornò a brucare pigramente i corpi fruttiferi dei funghi che sembrava apprezzare moltissimo, nonostante la dottoressa Seddon avesse stabilito che il settanta per cento dei funghi epigei di Venere era estremamente velenoso per l'uomo (nessuno aveva ancora avuto il tempo di cercare eventuali tartufi venusiani). Né il sauro delle corna alzò più la testa quando sentì Igor Romanov mettere in moto il rover e compiere un'inversione ad U per tornare alla base di Andropovsk: per lui quel coso mai visto era solo un'altra specie di venusauro erbivora, e quindi innocua. Non sapeva, l'animale alieno, che il pilota di quel "venusauro" aveva il cuore spezzato, e stava parlando a se stesso con la morte nel cuore: "Juliet, mia adorata, a differenza tua io non sono sicuro che mio padre abbia portato con sé delle pillole di veleno, ma quando mi darà l'ordine di ucciderti, mi basterà voltare la mia pistola contro di me e fare fuoco. Ah, se solo i supereroi dei fumetti americani esistessero anche in questo universo... o, perlomeno se decidessero di farci una scappata!"
Parole scoraggianti pronunciate al colmo della disperazione, mi direte voi, e certamente avete ragione. Ma vi confesso che mi piacerebbe tantissimo sapere cosa avrebbe pensato il figlio del generale sovietico se si fosse accorto che, appena lui aveva lasciato quella zona della foresta, ed anche il venusauro se n'era andato alla ricerca di pascoli migliori, dal nulla si era materializzato un oggetto incredibile, con la stessa velocità con cui nella nostra mente si forma l'immagine di una torta, allorché ne avvertiamo il buon profumo. Si trattava di uno strano manufatto di metallo colore dell'oro, affatto diverso sia dal lander statunitense sia da quello sovietico: aveva la forma di un fuso molto arrotondato da entrambe le parti, lungo almeno cinque metri e apparentemente privo di qualsiasi apertura. Vi ricorda qualcosa, vero? Infatti ad un tratto la parte superiore dello scafo dell'incredibile mezzo di trasporto, che neppure sembrava un mezzo di trasporto, essendo privo di ruote, cingoli, ali e cruscotto, si aprì nella parte centrale, così come in certe feste la gigantesca torta portata due camerieri si apre e ne salta fuori una bella ragazza. So che non ci crederete mai, ma... da esso non spuntò nessuna ragazza in bikini, bensì la chioma bionda ed il viso onesto e sincero del nostro insuperabile amico Demetrio Markovic!!
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vrete riconosciuto tutti la Neshmet, il primo veicolo iperspaziale di piccole dimensioni messo a punto dagli scienziati della Base di Vita Nova, definita un « ferrovecchio dorato » da Maria de Marchi che lo aveva utilizzato per andare a recuperare proprio Demetrio, finito nell'Antico Egitto a causa di un malfunzionamento del motore iperspaziale mentre ne tarava il mirino quantico. Per il cervellone nato a Pisino d'Istria erano passati solo tre mesi da quell'avventura, ma quel tempo era stato sufficiente agli scienziati della « Spada Spezzata » per perfezionare il sistema di puntamento iperspaziale, e permettergli di raggiungere con molta maggior precisione la 4-brana voluta, cioè, in parole più semplici, l'universo parallelo voluto.
Una volta messa fuori la testa dalla diavoleria ideata da Jacob Jacobowski che gli aveva permesso di ritornare indenne nella sua epoca, dopo lo scivolone che lo aveva fatto capitombolare sotto il regno di Ramses II il Grande, il nostro eroe si guardò intorno alla ricerca di eventuali venusauri che volessero usarlo come stuzzichino prima del pasto; non vedendone, tirò un bel sospiro di sollievo e scrutò gli immani tronchi dei pini alieni, per poi alzare gli occhi verso le loro larghissime chiome ad ombrello che intercettavano gran parte della già fioca luce diurna. Proprio mentre egli era assorto in contemplazione di quei colossi vegetali appartenenti ad un universo diverso dal suo, dall'interno della Neshmet venne una voce femminile a lui ben nota, perché colei a cui apparteneva aveva imparato a parlare assieme a lui:

"Allora, fratellone, pensi che anch'io potrò dare una sbirciata là fuori, o preferisci che passi il resto della missione qui dentro, per rispettare il mio voto di clausura anche in un universo differente dal nostro?"
"Oh, scusami, sono proprio distratto", esclamò Demetrio, affrettandosi a premere il pulsante sul bordo del portello che faceva uscire dalla superficie esterna della Neshmet una scaletta, installata dopo la precedente missione nel tredicesimo secolo avanti Cristo; subito scese la scaletta, nonostante le sue gambe da trampoliere, abbastanza lunghe da far invidia alle Gemelle Kessler, lo impacciassero non poco. Si fermò per qualche secondo sull'ultimo gradino, ed infine saltò al suolo a piè pari, proclamando con finta enfasi: "That's one small step for a man, one giant leap for mankind!"
"Esagerato!" esclamò una giovane che somigliava a Demetrio come un goccia d'acqua, con i capelli biondi cortissimi coperti da una cuffietta bianca, un tau di Assisi di legno di ulivo al collo e indosso la stessa uniforme azzurra della « Spada Spezzata » senza alcun grado, vestita dallo spilungone di Pazin. Quest'ultimo tuttavia sogghignò:
"La mia citazione non mi pareva fuori luogo: dopotutto nessun astronauta nel nostro universo natale potrebbe mai mettere piede su Venere, dato che dalle nostre parti sotto le nubi del Pianeta dell'Amore si è innescato un micidiale effetto serra che ha portato la temperatura in superficie sopra i 460 gradi centigradi. Io e te saremo probabilmente gli unici uomini della « nostra » Terra a mettere piede impunemente sulla superficie venusiana, anche se su una versione « alternativa » di essa, almeno fino a che qualcun altro non inventerà una nave interdimensionale!"
"È impossibile sperare di poter avere l'ultima parola parlando con uno come te, che hai due cervelli nella scatola cranica", si rassegnò sorridendo sua sorella gemella, scendendo a sua volta la scaletta con molta maggior agilità di lui. Appena ebbe posto gli scarponcini sopra il tappeto erboso alieno, anziché snocciolare improbabili citazioni storiche, esclamò:

"Se mi permetti, con tutto il rispetto per Neil Armstrong, arrivata quassù io preferisco cantare: « Finché qualcosa cambierà, / finché nessuno ci darà / una terra promessa, / un mondo diverso / dove crescere / i nostri pensieri; / noi non ci fermeremo, / non ci stancheremo di cercare / il nostro camminoooo... »"
"Eros Ramazzotti batte la NASA uno a zero", riconobbe lui strizzandole un occhio. "A proposito di frasi storiche, Suor Chiarangela, io..."

"Ah no", a quel punto lo interruppe lei, inviandogli uno sguardo complice: "finché mi trovo nel mio universo natale sono Suor Chiarangela dell'Ordo Sanctae Clarae, che vive in stretta clausura nel Protomonastero di Santa Chiara in Assisi, dove ha il compito di curare il sito Internet dell'ordine. Ma Monsignor Filippo de Carli in persona, con l'autorità conferitagli da Santa Romana Chiesa, mi ha dato l'autorizzazione a lasciare momentaneamente la clausura per venire quassù in tua compagnia, anche se la mia Madre Superiora, santa donna, crede che io mi trovi in un ospedale croato per sottopormi ad esami di routine, legati al cancro che mi ha colpito sei anni fa. Mi sembra giusto perciò farmi chiamare di nuovo Micol Markovic mentre mi trovo in questo universo parallelo, nel quale non solo non sono ancora entrata in convento, ma non sono neppure ancora nata."
"Come vuoi, Micol", la accontentò suo fratello gemello, ben lieto di tornare a chiamarla con il nome che lei portava da adolescente: non era mai stato capace di negare nulla a colei con la quale aveva condiviso l'utero materno, soprattutto dopo che la Serva di Dio Julia Ante la aveva guarita dal cancro. "Dopotutto, quando mi hai convinto a chiedere a Jacob Jacobowski di farti partecipare a una missione per conto suo in mia compagnia, io mi aspettavo che lui mi avrebbe risposto di no con decisione, per non esporti a rischi inimmaginabili, vista la tua scarsa esperienza sul campo. Invece, con mia grande sorpresa, lui ha immediatamente accettato con grande entusiasmo. Il Settimo fra i Sette ha una specie di sesto senso e non sbaglia mai, quando si tratta di scegliere i propri uomini da imbarcare in missioni al limite dell'impossibile; se lui ti riteneva pronta, vuol dire che lo sei."
"Non sai quanto sono grata a te e a lui per avermi dato questa opportunità", esultò lei con un sorriso paragonabile a quello di Santa Chiara quando colloquiava con San Francesco. "La clausura non mi sta stretta, anzi! L'ho scelta io e sarà il mio destino per tutta la vita. Ma tu, continuando a raccontarmi le tue avventure per conto del Septimus inter Septem in ogni parte del multiverso e anche oltre, mi hai fatto venire voglia di provare io stessa a dare il mio contributo a quell'incredibile macchina della giustizia che è la « Spada Spezzata », non solo pregando per te, come ho fatto finora, ma agendo in prima persona, se è vero che Padre Pino Puglisi ha detto: « Se tutti fanno qualcosa nel loro piccolo, prima o poi qualcosa di bello accadrà! » Quando poi mi hai narrato della tua disavventura all'epoca di Mosè e delle piaghe d'Egitto, non ce l'ho più fatta a resistere alla tentazione, e di qui la mia richiesta a Jacobowski, di cui tu ti sei fatto latore. Se tu non avessi perorato la mia richiesta, probabilmente non sarebbe mai stata accolta, e per questo non finirò di ringraziarti per tutto il resto delle nostre vite."

Demetrio Markovic le rispose con un sorriso sforzato: in realtà lui aveva sconsigliato al Settimo fra i Sette di accogliere Suor Chiarangela tra i propri effettivi, giacché lei era sempre vissuta prima tra le quattro mura di casa e poi tra le quattro mura del convento, e poteva sottovalutare i pericoli in agguato al di fuori di esse, nell'entusiasmo di mettersi in luce agli occhi del Colonnello Jacobowski. Aveva invece proposto, per quella missione, di affiancargli di nuovo Maria de Marchi, certo con maggior esperienza sul campo, visto che era riuscita a riportarlo indietro partendo da sola verso un mondo ostile e sconosciuto come quello del Nuovo Regno Egizio, e soprattutto ben più esperta della cattiveria del mondo, anzi dei mondi. Sfortunatamente però, quando il Septimus inter Septem gli aveva affidato l'incarico di raddrizzare le sorti addirittura di un intero universo parallelo, Maria si trovava in Val Rosandra, stupenda oasi naturalistica nei pressi di Trieste, in gita con i ragazzi dell'oratorio di San Giuliano Ospedaliere per osservarne l'incredibile biodiversità anche nella stagione invernale, e non avrebbe potuto essere « sequestrata » per portare a compimento quella missione senza destare sospetti. E così, a sorpresa il barbuto Colonnello aveva deciso di affiancargli proprio sua sorella gemella, convinto che avrebbe saputo gestire benissimo quella situazione, avvalendosi della sua guida. Che fare? Agli ordini di Jacobowski non si poteva dire di no, e così il nostro Demetrio si era trovato sulle spalle non solo il compito di scongiurare una guerra atomica in una Timeline parallela alla sua, ma anche quello di evitare che la sua adorata sorella gemella si mettesse nei guai per inesperienza ed ingenuità. Pazienza: meglio tirare avanti senza rimuginarci su troppo a lungo perché, come aveva detto Tarcisio Mangiagalli durante una loro precedente avventura, se osservi troppo attentamente il tuo problema, ti accorgerai di essere parte del problema!
A riscuoterlo da questi pensieri venne sua sorella gemella che, roteando intorno la testa per osservare quel magnifico panorama alieno, e riempiendosi i polmoni di quell'aria inebriante perché satura di ossigeno, gli domandò ex abrupto: "Alla fine di questa operazione dovrai pronunciare un giudizio sul mio operato davanti ad Jacobowski, vero?"

"Oh, no", scosse il capo con decisione l'uomo dalle due menti. "Come diceva Madre Teresa, se giudichi una persona, non puoi amarla, ed io non voglio smettere di amarti per nessuna ragione. Lui valuterà l'abilità con cui si è mossa sul campo la squadra composta da noi due nel suo complesso." Aggiunse poi con voce preoccupata: "Proprio per questo motivo, ora che abbiamo lasciato le nostre storiche impronte sulla superficie di questo mondo, sarà meglio attivarsi per portare a termine la missione che ci ha portato quassù, e che si presentava difficile già quando Jacobowski me ne ha parlato per la prima volta."

"Hai proprio ragione", annuì sua sorella. "Come ci muoviamo? A capo di questa spedizione sei stato messo tu, e io pendo dalle tue labbra per sapere cosa fare."

"Tanto per cominciare, dissimuliamo la nostra nave ad ipertransfer usando quei rami frondosi che una recente tempesta deve aver fatto cadere da lassù", consigliò Demetrio, indicando alcune fronde precipitate a terra dal tifone di poche ore prima. "Intanto, facciamo il punto sulla situazione per muoverci meglio in questo giugno del 1974 alternativo, estremamente diverso dal « nostro » gennaio del 2005 da cui proveniamo."

"Agli ordini, fratello comandante", replicò Micol, facendo l'atto di afferrare i detti rami a mani nude. "Aspetta!" la bloccò però il fidanzato di Anita Ante, estraendo di tasca i guanti ed indossandoli. "Si tratta pur sempre di specie vegetali aliene, e potrebbero disporre di spine velenose per scoraggiare eventuali erbivori dal brucarle."
"Che stupida! Hai ragione", riconobbe lei, tirando fuori a sua volta i propri guanti ed indossandoli. "Se non ci fossi tu..."

"Ci sarebbe qualcun altro ben più in gamba di me", la mise a tacere lui, afferrando i rami e cominciando ad accatastarli tutt'attorno al veicolo da fantascienza che portava il nome della Barca Cerimoniale Sacra al dio Osiride. "Ma ora non è il momento di parlarne. Dunque, come ci ha detto Jacobowski gli esploratori iperspaziali della « Spada Spezzata » hanno intercettato le comunicazioni provenienti da questo universo-brana e ne hanno studiato a lungo le caratteristiche, concludendo che in esso l'umanità sta marciando diritta e sicura verso la propria autodistruzione. La principale differenza con il nostro cosmo consiste nel fatto che, per ragioni a noi ignote, « questa » Venere è un pianeta abitabile come la Terra, e gli uomini se ne sono resi conto all'alba dell'era spaziale, quando le prime sonde automatiche inviate verso di esso hanno mostrato un paesaggio abitato da dinosauri, come l'era Mesozoica sulla Terra. Di conseguenza, dopo la conquista umana della Luna da parte degli statunitensi, è iniziata una nuova gara tra USA ed URSS per sbarcare su di esso e prendere possesso delle sue immense risorse. In questo momento sul Pianeta dell'Amore si trovano due spedizioni, provenienti da ciascuna delle due superpotenze, che hanno costruito due basi contrapposte a pochi chilometri l'una dall'altra, e ora si guardano in cagnesco come accadeva sulla Terra durante il Blocco di Berlino Ovest."

Mentre Demetrio riassumeva i principali fatti che io vi ho già narrati, sia lui che sua sorella procedevano ad accatastare rami e funghi giganti strappati dal suolo tutt'intorno alla superficie dorata della Neshmet, tranne che contro la scaletta e sopra il portello d'ingresso. Sudando per lo sforzo fisico a cui non era abituata, nonostante in quel momento la temperatura non superasse i quindici gradi, Micol domandò: "Ma non è questo il casus belli che rischia di mandare tutto a carte quarantotto, non è vero?"

"No", scrollò il capo Demetrio, dopo aver ringraziato mentalmente Jacobowski per aver allargato lo spazio a disposizione dell'equipaggio a bordo della navetta rispetto alla precedente spedizione, altrimenti due spilungoni come i fratelli Markovic non ce l'avrebbero mai fatta ad attraversare l'iperspazio a bordo di essa per arrivare fino a lì. "In questa 4-brana sulla Terra gli attentati a John Fitzgerald Kennedy e a suo fratello Bob sono falliti, anche quest'ultimo è diventato Presidente degli Stati Uniti d'America, mentre Andropov è stato eletto con grande anticipo a capo del Soviet Supremo dell'URSS; dopo un periodo di distensione negli anni sessanta, in seguito a una sfortunata serie di circostanze internazionali, compreso il successo di Ernesto Che Guevara in Sudamerica, la tensione è salita alle stelle, tanto che proprio in queste ore sulla Terra potrebbe scoppiare una guerra termonucleare, con conseguenze apocalittiche. Sembra che tutti stiano aspettando un pretesto qualunque, così da poter dichiarare di aver dato il via alla fine del mondo solo perché provocati, senza rendersi conto che « dopo » non resterebbe più nessuno in vita a giudicare il loro operato. Questo pretesto potrebbe anche aver luogo qui su Venere, se è vero che Vadim Romanov, il comandante della missione russa, ha già deciso una sorta di spedizione punitiva contro gli yankees, per farsi bello agli occhi dei suoi superiori. La nostra priorità assoluta è dunque scongiurare questo attacco, prima che sia troppo tardi!"
Afferrando un nuovo, grosso ramo per completare l'occultamento della Neshmet, Micol si avvide che sotto di esso c'era la carogna di uno pterovenusauro e fece un salto all'indietro, perché l'aveva scambiato per un pipistrello gigante, e i chirotteri le avevano sempre fatto impressione. Sì morse però la lingua onde evitare di urlare qualcosa tipo "Mamma, che schifo!", in quanto non voleva fare la figura della donnicciola di fronte a suo fratello, si allontanò dal cadavere del mostriciattolo e, per riuscire a dimenticarlo, soggiunse:

"Sai cosa, Dimy? Tutto questo guazzabuglio mi ricorda Jonathan Swift, il quale racconta che i minuscoli abitanti di Lilliput e di Blefuscu si facevano guerra perchè gli uni rompevano le uova dalla parte della punta, gli altri dalla parte del fondo. Ed entrambi guardavano male Lemuel Gulliver perché le rompeva nel mezzo!"

"Come ha detto lo scrittore viennese Arthur Schnitzler, ogni guerra viene iniziata con i pretesti più futili, portata avanti con buone ragioni e conclusa con le giustificazioni più false", sentenziò amaramente Demetrio, finendo di sistemare i vegetali venusiani attorno al veicolo interdimensionale. Poi, togliendosi in guanti e ritirandoli nella tasca dell'uniforme, non poté esimersi dall'aggiungere: "Considerazioni di questo tipo sono molto sagge, ma nella situazione in cui ci troviamo risultano purtroppo inefficaci: è meglio pensare ad un piano di azione, ora che la Neshmet è al sicuro."

Tergendosi il sudore dalla fronte con la manica dell'uniforme, Suor Chiarangela Markovic annuì: "Concordo pienamente. Ma come facciamo a « disinnescare » le intenzioni bellicose di quel russo e del suo omologo americano, che non porgerà certo l'altra guancia, quando vedrà i suoi nemici corrergli incontro sparando all'impazzata?"
"Io una mezza idea ce l'avrei", le replicò Demetrio con un sorrisetto complice. "Le intercettazioni delle trasmissioni avvenute su questa « Venere alternativa » ci hanno rivelato che tra due giovani astronauti schierati su fronti contrapposti è nata una storia d'amore simile a quella di « Giulietta e Romeo », naturalmente osteggiata dai rispettivi genitori, che sono soliti rivolgersi a loro con la stessa affabile gentilezza con cui Herbert Kappler si rivolgeva agli Ebrei romani. Ebbene, noi sfrutteremo quest'amore per i nostri scopi, ma dovremo fare ricorso alle nostre competenze linguistiche. Dopo tanti anni in clausura come te la cavi con l'inglese, Micol?"
"Mi permetto di ricordarti che, prima di entrare in convento, mi sono diplomata con pieni voti al Liceo Linguistico di Rijeka!" finse di offendersi la clarissa, puntandosi fieramente l'indice destro contro lo sterno. "Non sarò un genio come te, fratellone, che a 26 anni non ancora compiuti hai tre lauree e due dottorati di ricerca, ma quando arriva al convento qualche prelato straniero che non dispone di interprete, la Madre Badessa manda sempre a chiamare me per conferire con lui, ed inoltre sono stata io a confezionare le versioni in lingua inglese, francese e croata del sito del nostro Protomonastero!"
Demetrio Markovic si rallegrò che la sorella gemella parlasse con tanta disinvoltura della sua esperienza liceale, perché durante l'ultimo anno di corso la giovane era stata attirata con l'inganno in un luogo appartato da alcuni compagni di scuola e aveva subito uno stupro di gruppo, senza che i colpevoli fossero mai puniti, perché figli di alti esponenti dell'HPZ, il partito unico allora al potere in Croazia. Proprio quella terribile esperienza aveva convinto Micol Markovic, che già sentiva la vocazione per la vita monastica, a farsi suora di clausura. Scacciando quei brutti ricordi giovanili, il genio di Pazin approvò:
"Non ne dubitavo di sicuro, sorellina. Io invece farò ricorso alle mie conoscenze di russo. Aspetta solo un attimo."

Ciò detto, salì la scaletta della Neshmet, sparì dentro l'abitacolo e ne riemerse poco dopo con indosso un'uniforme di ordinanza della NASA, perfetta in ogni dettaglio. "Eccomi qui, pronto a fare la mia parte per scongiurare l'irreparabile. Per fortuna, prima che partissimo Jacobowski ci ha dato in dotazione un'uniforme sovietica ed una statunitense della nostra taglia. Credo che l'altra attenda solo che tu la indossi."
La suora di clausura non se lo fece certo ripetere, scese a sua volta dentro la nave iperspaziale e ne riemerse a sua volta indossando l'uniforme del programma spaziale sovietico, con i gradi di Tenente sulle spalline; si era tolta la cuffia ed indossava una folta parrucca bionda per nascondere i suoi capelli cortissimi. "Ho pensato che, per rendere più credibile la messinscena, avrei dovuto truccarmi", fece notare lei, "ma anche se a bordo della Neshmet ci fossero dei cosmetici, io non saprei neanche come usarli; e se nostro padre lo sapesse, conoscendolo, mi prenderei da lui un bello scapaccione!"
"Credo che darai il tuo contributo alla missione anche senza presentarti al Colonnello Moulsworth nella tua versione vamp", rise Demetrio, immaginandosi suo padre Franjo che rincorreva Micol da Pisino d'Istria fino ad Assisi perché la aveva vista con il rossetto in faccia. "OK, ora ti spiego che cosa dovrai dire. "
Dopo aver chiuso il portello della Neshmet e fatto sparire la scaletta dentro la sua superficie dorata con un opportuno telecomando, il nostro eroe illustrò il proprio piano alla sorella, mentre con il suo aiuto ricopriva di rami l'ultima porzione della navicella rimasta visibile. Alla fine, Micol si mise ironicamente sull'attenti, gli fece il saluto militare ed esclamò: "Ho capito tutto, Comandante. Può star certo del fatto che, come i guerrieri di Sparta promettevano alle loro madri, tornerò con il mio scudo o sopra di esso!"
"Non sono mica il Tenente Colonnello Turris Immota, io, spiritosona che non sei altro", le ingiunse il fratello, che come sappiamo non aveva mai voluto essere più che un soldato semplice, nell'organigramma della « Spada Spezzata ». "Usa il contatore Geiger incluso nell'orologio che hai al polso per orizzontarti e individuare Fort Vespucci, io farò lo stesso per raggiungere la Base Andropovsk. Facciamo alla svelta, perché ho già attivato il dispositivo che Jacobowski ha fatto provvidenzialmente installare sulla nostra navetta poco prima della nostra partenza, dietro mie precise istruzioni."

"Sento", annuì Micol, annusando l'aria aliena come un bracco alla spasmodica ricerca di una preda. "Hai ragione, meglio alzare i tacchi prima che arrivino gli amichetti."

"Se va tutto bene, le modifiche che ho fatto apportare alla Neshmet ci consentiranno di fare centro anche questa volta", la rassicurò Demetrio, la cui fiducia in Jacobowski era incrollabile, "e tu potrai tornare quanto prima al tuo convento a pregare Santa Chiara sia per l'umanità di questa Timeline che per quella dell'universo in cui siamo nati!"
"Un momento", lo bloccò a quel punto la sorella, prendendolo per un braccio mentre già faceva per allontanarsi. "E se, per via del giocattolo del Colonnello, incontro un venusauro carnivoro in anticipo sugli altri, che faccio? Sarà sicuramente meno feroce di Hooper Moulsworth, ma rappresenterà comunque una bella gatta da pelare. Ricordo che da bambina, suggestionata dai racconti delle suore che gestivano l'oratorio di Pazin, sognavo di andare missionaria in Amazzonia e subire il martirio per la nostra fede, ma intendevo venendo mangiata dai cannibali, non da sauri alieni che..."

"Uffa! Ha proprio ragione papà, quando dice che le donne hanno un problema per ogni soluzione!" brontolò il nostro eroe, come fa una maestra davanti a un bambino che afferma di non saper fare uno più uno. "Ricordi l'addestramento veloce che hai ricevuto a Vita Nova? La pistola che hai in dotazione non è un'arma come quelle normalmente in dotazione all'esercito degli Stati Uniti d'America, pur avendone l'aspetto..."
"Ricevuto, ricevuto", lo interruppe a sua volta Suor Chiarangela, maledicendo se stessa per aver costretto l'alter ego di Amos Bis a spiegarle qualcosa che lei avrebbe dovuto già conoscere benissimo. "Ci rivediamo qui prima possibile, naturalmente se Moulsworth non mi fa accoppare prima." E se ne andò senza più voltarsi indietro, facendo lo slalom tra i carpofori dei funghi venusiani dalle forme e colori più incredibili, ed osservando il contatore Geiger incorporato nel suo orologio da polso per trovare il più in fretta possibile la strada per il campo base americano. Nel mentre, continuava a recriminare con sé stessa:
"Per la Santa Vergine, che figuraccia! Prima convinco mio fratello a portarmi con sé in una pericolosa missione per conto del suo ineffabile Nick Fury dal barbone rosso, e poi al momento buono mi dimentico punti essenziali dell'addestramento ricevuto! Speriamo che vada tutto liscio, alla base statunitense, altrimenti non oserò mai più guardare in faccia il buon Demetrio. Già me li sento, tutti i suoi amici di Vita Nova: « Quella Micol Markovic ha un fratello supereroe, dotato di ipertrasferimento e di scudi di energia, e lei non riesce neanche a parlamentare con un ufficiale sbruffone! » Che vergogna! Io..."
Proprio in quel momento, da dietro la chioma di un grande pino venusiano abbattuto dalla tempesta sbucò fuori quello che Stephen Hawking e Margaret Seddon avrebbero probabilmente catalogato come un "Celurovenusauro", cioè l'equivalente venusiano di un Velociraptor, uno tra i più feroci dinosauri mai vissuti sulla Terra. Si trattava di un carnivoro bipede con lunga coda, cervello molto grande rispetto alla media dei dinosauri e visione binoculare. Sulla Terra i Velociraptor, resi famosi dalla saga di "Jurassic Park", erano probabilmente piumati, ma questo esemplare era invece coperto di peli come la maggior parte dei sauri di quel pianeta; appena quell'esemplare, lungo almeno tre metri, fissò su Micol gli occhi gialli che parevano affamati di preda, aperse le fauci rivelandole irte di zanne affilatissime, ed alzò un arto posteriore, armato con un micidiale unghione che pareva fatto apposta per squartare la preda. Di solito i Celurosauri terrestri cacciavano in branco, ma questo esemplare pareva isolato; era comunque temibilissimo, perché subito emise un barrito di vittoria e si preparò a slanciarsi sulla ragazza che davanti ad esso appariva totalmente indifesa ed alla mercè di quegli unghioni da far spavento.
Micol Markovic invece, totalmente immersa nelle proprie cogitazioni ed impegnata a ripassare quella che doveva essere la sua parte, voltò appena la testa verso quel sauro assetato di sangue, mormorò: "Ecco il primo!" e, prima che esso potesse lanciare un assalto mortale ai suoi danni, estrasse con naturalezza la Makarov PB 6P9 che teneva nella fondina, o meglio la pistola messale a disposizione dalla « Spada Spezzata » che esternamente somigliava a una Makarov PB 6P9, prese la mira senza scomporsi e gli sparò. Se quella fosse stata davvero un'arma del tipo di quelle in dotazione all'esercito sovietico, il proiettile avrebbe fatto appena appena il solletico al rettile di Venere; ma quella era in realtà un'arma costruita dalla « Spada Spezzata » con solo l'aspetto esteriore di una pistola d'oltre Cortina. Ed infatti il Velociraptor alieno sentì una lieve puntura sulla lingua, che apparentemente non poteva procurargli più danno di quello infertogli da una zanzara. Quando però tentò di saltare addosso alla sorella di Demetrio Markovic, si rese conto che i possenti muscoli delle zampe anteriori non gli obbedivano più, il suo corpo sembrò diventato improvvisamente di pietra, tutto divenne buio, e infine stramazzò al suolo esanime a pochi passi dalla ragazza terrestre, che riponeva l'arma nella fondina come se niente fosse e, dimenticandosi del mostro che intendeva squartarla e sbranarla, continuava a borbottare fra sé e sé come faceva suo fratello quando notava qualcosa di storto in università:
"Ah, se nel passaggio dal genere Australopithecus al genere Homo fosse avvenuta in quei nostri lontanissimi antenati una mutazione genetica che impedisca al nostro cervello di provare sentimenti di odio, vendetta ed ostilità... il Peccato Originale non sarebbe mai avvenuto, oggi tutta la Terra sarebbe un Paradiso Terrestre al pari dell'Eden piantato da YHWH in oriente, e noi non saremmo qui a dover evitare lo scoppio della Terza Guerra Mondiale su un pianeta ostile e pullulante di feroci creature aliene come quella! Santa Chiara d'Assisi, mia buona Madre, prega per noi! Bla bla bla..."
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ra un cielo più triste e plumbeo del solito quello che sovrastava la radura nella quale il Generale Vadim Romanoff era impegnato a dare istruzioni a tutti i suoi uomini per preparare l'assalto al campo base dei suoi odiati nemici americani, né poteva essere diversamente, visto che gli elementi naturali spesso partecipano alla tristezza umana, quando una minoranza di pazzi trascina la maggioranza dei savi verso il tenebroso abisso dell'autodistruzione. Ridotti all'obbedienza dai modi autoritari del loro paranoico superiore, i cosmonauti sovietici stavano preparando le armi con le quali andare a conquistare Fort Vespucci, anche se quasi tutti lo facevano di malavoglia e senza alcun desiderio di andare a farsi impallinare dai loro avversari in quella enigmatica foresta a quasi settanta milioni di chilometri da casa loro. Igor poi lo faceva con la morte nel cuore, e stava riempiendo personalmente il caricatore della propria pistola, ben sapendo che di tutti quei proiettili ne avrebbe sparato uno solo, verso se stesso, così come aveva promesso alla sua adorata Juliet. Quando tutto sembrava pronto e il Generale stava per impartire l'ordine della partenza, tuttavia, i presenti udirono una voce che si esprimeva in perfetto russo, senza alcun accento straniero, proveniente dalla foresta alle proprie spalle:
"Generale! Aspetti a sferrare l'attacco: esso fallirà, se non seguirà i miei consigli!"

Tutti i membri della spedizione russa restarono basiti e si voltarono nella direzione da cui provenivano quelle parole, accorgendosi che stava venendo verso di loro un uomo dalla carnagione chiarissima e dal pizzetto biondo come le messi dell'Ucraina nel mese di luglio, alto poco meno di due metri e con indosso l'uniforme dell'agenzia spaziale americana. La misteriosa apparizione aveva con sé la pistola, ma era infilata nella fondina, ed avanzava con le lunghe braccia ben lontane dal corpo, come per mettere in chiaro che non intendeva far uso di armi. La sorpresa dei sei cosmonauti sovietici fu grandissima, giacché essi erano sicuri di essere i soli sei esseri umani di madrelingua russa, in quel momento sul Pianeta Venere; il primo a riscuotersi fu proprio Vadim Romanov, il quale imbracciò il kalashnikov con aria minacciosa, lo puntò verso il nuovo arrivato e rombò, con il ceffo trasformato in una maschera di ferocia e di odio:
"Fermo là, bastardo d'uno yankee! Chi sei, e con che coraggio ti presenti qui?"

"Piacere, Generale", replicò l'interpellato senza ombra di timore nella voce, fermandosi e alzando le braccia fin sopra la testa. "Mi permetta di presentarmi: il mio nome è Harry Palmer, sono cittadino di Sua Maestà Britannica, ma in realtà sono nato a Minsk, in Russia Bianca, con il nome di Dimitri Dmitrievič Markov."
Igor Romanov sbarrò gli occhi, incapace di credere alle proprie orecchie: "Harry Palmer? Ma non è possibile..." pensò fra sé e sé, ma ebbe l'ispirazione di non esternare i propri pensieri. Suo padre invece andò incontro allo spilungone con il mitragliatore spianato e continuò, con lo stesso tono usato poco prima: "Dimitri Dmitrievič Markov? Vuoi forse darmi a bere che tu...?"
"Che sono un agente dello spionaggio russo? Certo che sì", gli replicò l'uomo senza nemmeno lasciargli finire la risposta. "Il KGB mi ha infiltrato a Londra quando ero ancora uno studente, vista la mia ampia conoscenza delle lingue, soprattutto quelle delle odiate potenze capitaliste."

"Ore fa sono stato al campo base americano, e non ti ho visto!" sbraitò il Generale, che sembrava intenzionato da un momento all'altro a fare il solletico al grilletto. Mister Markov però continuò a non palesare alcun segno di timore:

"Ero a bordo della Cassiopea, e stavo trasmettendo proprio a Mosca con un canale criptato un preciso rapporto di quanto stavano facendo quassù gli americani."

Svetlana Savickaja tuttavia non sembrava persuasa: "Non ho mai sentito circolare il tuo nome, negli ambienti del KGB. Ed inoltre il Generale Romanov ha detto che a bordo della Aphrodite 7 c'erano solo sette uomini, quanti appunto ne ha visti al campo base americano! Tu da dove diavolo sbuchi fuori?"

"Il mio nome non circola perché faccio parte di una squadra di agenti in sonno, che conducono una vita assolutamente normale nei paesi NATO", spiegò l'interessato con calma quasi innaturale, vista la situazione. "Proprio grazie a questa segretezza, lavoro per il MI5, o meglio l'MI5 crede che lavori per lui. Pensi l'ironia, mi ha fatto imbarcare sulla Cassiopea proprio con lo scopo di scoprire se qualcuno dei miei compagni di viaggio è una spia dei sovietici! Alla stampa è stato detto che i membri dell'equipaggio erano sette, ma in realtà c'ero anch'io, tanto che ero già stato fatto entrare nella Aphrodite, quando le TV di tutto il mondo stavano riprendendo l'ingresso dei sette astronauti nella navicella. E questo spiega anche perché su di essa è stato imbarcato più ossigeno di quanto fosse necessario per soli sette cosmonauti."
"Che ne pensa, Capitano Leonov?" domandò a quel punto il Generale Romanov, ancora visibilmente incredulo. Aleksej Leonov si grattò il mento e replicò: "Mah... mi pare strano che a bordo della Aphrodite 7 ci fosse un uomo in più, e il nostro servizio segreto non lo abbia segnalato..."

A questo punto le cose per l'intruso sembravano mettersi male, giacché anche Valentina Tereškova lo scrutava con aria sospettosa e meditabonda. Fu proprio in quel momento però che Igor decise di prendere il coraggio a due mani, ed esclamò:

"Aspetti, Generale Romanov: il signor Markov dice la verità, garantisco io per lui. Infatti ho sentito dire, quando eravamo ancora a Terra, che gli yankees volevano imbarcare un uomo in più di quelli annunciati su tutti i mass media, anche se io pensavo lo facessero allo scopo di avere un uomo in armi in più, in caso di scontro con i Venusauri o con noi: non pensavo ad un agente segreto, e per di più doppiogiochista. Ma sono ben contento che costui stia dalla nostra parte e voglia aiutarci."
"Uh, se è così..." borbottò il Comandante della Živa 9, abbassando lentamente il kalashnikov. "Però, prima di fidarmi di lei, Agente Markov, devo conferire con la Terra e con i miei ufficiali. Leonov, Tereškova, Savickaja: venite con me dentro Base Andropovsk."

Igor e Andrej Sacharov fecero per seguirli, ma il Generale li gelò: "Voi due no! Ho bisogno che continuiate i preparativi per l'attacco alla base americana, se è vero che l'Agente Markov potrà aiutarci ad aggirare le trappole predisposte da quel Colonnello da operetta!"
Ciò detto, si rintanò nella base con i suoi tre sottoposti. I due rimasti fuori, dopo essersi parlati con gli occhi, comunicandosi tutto il disprezzo nel confronti di quel Comandante che riteneva contassero meno di zero, trascurarono ogni preparativo riguardante le armi, e si accostarono invece al nuovo venuto, ancora fermo là dove aveva arrestato il passo di fronte al mitra spianato del generale. Igor subito gli mormorò in inglese:
"Dica la verità, Compagno: lei non è affatto chi vuol far credere di essere. Anche se probabilmente lei mi crede solo un ottuso militare, io ho visto i film in cui è all'opera l'agente segreto britannico Harry Palmer, interpretato dal famoso attore Michael Caine, e so che questo personaggio è stato creato dalla fantasia dello scrittore Len Deighton."

A questo punto fu Sacharov a sbarrare gli occhi. Parlando a sua volta in inglese, ma con un marcato accento russo, sibilò: "Cuosa? Ma alluora lei non è spia suovietica che si finge inglese... è spia inglese vuera!"

"Se il Capitano Romanov avesse pensato per un solo istante che fosse così, non mi avrebbe certo difeso davanti a suo padre... o sbaglio?" domandò il nuovo venuto, sempre in inglese, strizzando un occhio in direzione di Igor. Quest'ultimo annuì:

"Proprio così. Quando l'ho vista, ho subito sentito dentro di me che lei era dalla mia parte, non da quella di mio padre, visto che gli ha mentito spudoratamente. Ora mi dica la verità: chi è lei, e cosa ci fa qui?" Dopo un secondo, aggiunse: "Può parlare liberamente davanti ad Andrej: so benissimo che lui, come me, è un uomo che pensa con la sua testa, non con quella del Partito."
"Lo avevo intuito anch'io", sorrise il suo interlocutore, ripensando all'Andrej Sacharov della sua linea temporale. "Il mio nome, signori, è Demetrio Markovic, ma di più per ora non posso dirvi, perché io sono veramente un agente segreto, anche se non lavoro né al servizio degli USA né al servizio dell'URSS. Io lavoro solo per la pace, e sono qui proprio per scongiurare una guerra termonucleare tra le due superpotenze."
"E cuome cuonta di farcela, Mister Markuovic?" domandò incredulo lo scienziato sovietico, che arrivava appena allo sterno del misterioso personaggio improvvisamente materializzatosi davanti ai loro occhi. "Mi puerdoni mio puaragone, ma cercare di cuonvincere Generale Ruomanov a stringe mano di Cuolonnello americano sarebbe cuome sperare di cuonvincere a parole vuostra Statua della Libertà a girarsi da suola vuerso entruoterra, anziché vuerso il mare!"

"Complimenti per la sua fantasia, professore. La fama di cui lei gode nel mondo è ampiamente meritata", lo gratificò l'alter ego di Amos Bis con un sorriso sincero. "Mi creda, conosco bene il Generale Vadim Romanov. Non si offenda, Igor, ma è il tipo di comandante che si mostra intransigente sui massimi sistemi e accomodante su quelli minimi, quando questi ultimi coincidono con i suoi comodi. È uno di quei cavalieri dell'ideale che si sentono a tal punto dalla parte giusta da non rendersi neanche conto di fare la cosa sbagliata!"

"Stia tranquillo, Demetrio: io non avrei adoperato parole diverse, nei confronti di mio padre, anche se fosse diventato il Presidente del Soviet Supremo dell'URSS", sussurrò mogio il pilota della Živa 9. "Se lei potesse ricondurlo alla ragione senza bisogno di ucciderlo, credo che le sarei grato per tutta la vita."
"Riuscirci non è impossibile", lo rassicurò a quel punto Demetrio. "Ho un piano, ma per realizzarlo ho bisogno di voi due, oltre che di Juliet Moulsworth."
Igor sobbalzò, udendo il nome della propria adorata che credeva di non rivedere mai più, e le orecchie gli divennero paonazze per il fuoco di amore che lo stava divorando. Questo fatto non sfuggì certo ad un genio come Demetrio, il cui quoziente intellettivo poteva essere espresso solo con quattro cifre, e così il nostro eroe aggiunse furbescamente:
"Sì, Capitano Romanov, sono al corrente della sua relazione con la bella militare statunitense, e se il mio piano riuscirà, potrà riabbracciarla quanto prima. E sono anche al corrente del fatto che avete continuato a scambiarvi messaggi in codice, trascritti sopra dei... pentagrammi. Crede che non sia stato in grado di decifrarli? Dopotutto anch'io mi diletto di suonare il piano abbastanza decentemente."

"Messaggi in cuodice? Puentagrammi? Ma alluora sei stato davvero tu a cuomunicare cuon base americana!" sbottò il Professor Sacharov, che ormai sembrava non stupirsi più di nulla. "Mi era venuto suospetto che fuoste tu e tua Giulietta a mandarvueli, ma ovviamente me ne suono rimasto zitto. Cuome avete fatto a...?"
"Glielo spiego io", rispose Demetrio Markovic, perché Igor Romanov era tuttora paralizzato dalla sorpresa, come il Velociraptor venusiano dopo che Micol gli aveva sparato uno degli aghetti narcotizzanti di Amos Bis: non avrebbe infatti mai creduto che qualcuno fosse in grado di comprendere l'alfabeto segreto con cui lui e Juliet avevano comunicato fra loro negli ultimi mesi, anche lì su Venere. Demetrio tirò fuori di tasca un foglietto su cui era stampato uno dei messaggi cifrati scambiati tra di loro dai due colombi, intercettato a Vita Nova via iperspazio, e costituito da un'apparentemente normalissima successione di note musicali su di un pentagramma:
"Vede? È stato semplice. Mi è bastata un'occhiata per accorgermi che questo non è un semplice spartito perché, suonandolo, appare del tutto dissonante. Le note sembrano disposte a caso, un po' come le lettere CJKFTUAVZMP, accatastate senza alcun apparente significato. Ma un significato c'è, basta saperlo cercare. Infatti la tastiera del pianoforte è costituita da ottantotto tasti bianchi e neri, con i tasti neri riuniti a gruppi di due e a gruppi di tre, alternati fra di loro; il tasto bianco che si trova prima di ogni gruppo di due tasti neri corrisponde ad un Do. Ora, nei paesi di lingua inglese è ancora in uso la cosiddetta notazione letterale, in cui ad ogni nota corrisponde una lettera: al Do la C, al Re la D, al Mi la E, e così via. Allora ho capito come comunicavano tra di loro Igor e Juliet: si prende il Do centrale del pianoforte e si considerano i ventiquattro tasti bianchi e neri successivi che costituiscono due ottave, più il tasto bianco precedente e il tasto bianco successivo, per un totale di ventisei tasti. Quindi bisognava associare ad ogni tasto una lettera. Dopo qualche tentativo, ho verificato che la successione dei tasti di una normale tastiera QWERTY per macchina da scrivere permetteva di ricavare dalle note del messaggio delle frasi di senso compiuto in inglese, e l'ho decifrato!"
"Incruedibile!" esclamò Andrej Sacharov, sentendosi piccolo piccolo di fronte al nuovo arrivato, giacché lui non avrebbe mai pensato ad un'associazione di quel tipo fra lettere e tasti del pianoforte, onde inviare un messaggio cifrato. Ed Igor Romanov non era meno stupefatto di lui, come dimostrò commentando:
"Concordo: lei è una specie di mostro di intelligenza, Mister Markovic, perché io e Juliet eravamo convinti che nessuno avrebbe mai trovato la chiave per comprendere le lettere d'amore che ci scambiavamo, proprio nel momento storico più pericoloso per un sovietico ed un'americana che vogliono comunicare tra di loro senza farlo sapere a nessuno. Il rischio di essere fucilati come traditori e spie era alto, e così abbiamo messo a punto un sistema di comunicazione che credevamo a prova di bomba! E invece lei..."

[image: image4.png]B

Z C

]

G

S

P

1

T

RIAIRANALS

LOVE

o

»

2




"Ma no, ma no", scosse il capo il nostro eroe, cui non piaceva ricevere lodi eccessive, come tutti sappiamo ormai bene. "Come dice un noto investigatore delle mie parti, non esiste il delitto perfetto, esistono solo colpevoli molto fortunati. E nel vostro caso voi non lo siete stati abbastanza con me, ma grazie a Dio lo siete stati abbastanza nei confronti dei vostri marziali genitori."
"A pruoposito di Vadim Ruomanov..." abbozzò a quel punto il fisico nucleare sovietico esibendo una faccia da funerale, "che facciuamo se ha cuontattato Terra e il Cuomitato per la Sicurezza di Stato, meglio nuoto cuome KGB, gli ha fatto sapere che nuon esiste nessun Dimitri Dmitrievič Markuov, arruolato fra le sue file?"

Demetrio non fece in tempo ad aprire bocca per rispondergli, perché giusto in quel momento la porta di Base Andropovsk si aprì, e ne uscirono gli altri quattro membri della spedizione sovietica su Venere, con in testa il Generale. Avvicinatosi al sedicente spione, gli si rivolse con il solito tono burbero che avrebbe usato anche con Babbo Natale:

"Allora, ragazzo, ho conferito direttamente con il Ministero della Difesa a Mosca, anche se ho dovuto aspettare molti minuti per avere una risposta, per colpa di quel giudeo d'un Albert Einstein che ha imposto alla velocità della luce un valore insuperabile. I miei superiori dicono che non hanno notizie di un ottavo membro della spedizione americana, ma che la cosa non è affatto improbabile. Inoltre il Komitet Gosudarstvennoj Bezopasnosti ha dichiarato di avere moltissimi agenti in sonno nel Regno Unito, e di non poter fare i loro nomi per motivi di sicurezza. Nell'incertezza, io sarei propenso a non fidarmi di te perché, come dice un vecchio proverbio russo, la fiducia si guadagna goccia a goccia, ma si perde a litri; tuttavia, gli altri membri di questa missione che ho consultato mi consigliano di sentire la tua campana, prima di prendere una decisione definitiva. Cerca dunque di convincermi che di te ci si può fidare: cosa intendi esattamente, affermando che il nostro attacco fallirà, se non seguiremo i tuoi consigli? Cosa sai degli Amerikàncy, che noi ignoriamo?"
"So che aspettano il vostro attacco fin da quando sono sbarcati su questo pianeta", spiegò il nostro amico tornando a sfoggiare un russo da perfetto moscovita, "e che hanno piazzato trappole praticamente lungo ogni sentiero che dalla loro base porta qui. Ma so anche che non resteranno certo con le mani in mano ad aspettarvi: vogliono anticiparvi e venirvi incontro, lungo un sentiero lasciato apposta libero da trappole e mine, in modo che la battaglia si svolga lontano dalla Cassiopea, per timore che essa venga danneggiata da proiettili o bombe a mano. Se mi accetterete come guida, vi porterò lungo tale sentiero fino al campo base americano, evitando le trappole e precedendo i vostri nemici. E, per dimostrarvi che non mento, camminerò davanti a tutti, cosicché sarò il primo a saltare in aria, se sono un millantatore e vi sto conducendo verso qualche trabocchetto."
"Per sicurezza, io lo terrò sotto tiro", interloquì a quel punto Svetlana Savickaja, estraendo la propria pistola e puntandola verso Demetrio, dopo avergli levato l'arma dalla fondina. "Se ci ha ingannato per conto degli Occidentali, sarà il primo a pagare."
Igor e Andrej sentirono il sudore gelar loro sulla schiena, ma l'alter ego di Amos Bis non parve preoccupato punto: "Per me sta bene. Io ci tengo alla vita, e quindi non vi condurrò verso una botola dissimulata con pali aguzzi sul suo fondo. Se vogliamo andare, Generale, io vi precedo come pattuito."

"OK, proviamo a dare retta a quel buono a nulla di mio figlio", muggì Vadim Romanov, imbracciando le armi e venendo subito imitato dai suoi uomini. "Andremo tutti, senza lasciare nessuno di guardia alla radura, perché anche noi abbiamo preso le nostre precauzioni e disposto opportune trappole tutt'attorno. Mettiti in marcia, e non pensare di giocarci qualche scherzo, altrimenti ti farò pentire di esserti imbarcato per Venere!"

"Glielo ho detto, io ci tengo alla pellaccia", ribadì il nostro amico, prima di mettersi in marcia attraverso la foresta venusiana, seguito da tutti e sei i membri della spedizione sovietica, armati come lanzichenecchi. Egli pareva scrutare attentamente il suolo come un boy scout che segue le impronte di un animale selvatico, ma in realtà sbirciava il segnalatore incorporato nell'orologio da polso, che indicava senza fallo la direzione in cui si trovava la Neshmet. Il gruppo avanzava nel silenzio più assoluto, con le orecchie tese per fare attenzione al minimo rumore, che poteva annunziare l'attacco da parte dei Venusauri oppure degli Americani; la Savickaja continuava a tenere sotto tiro il falso Dimitri Markov, ed anche Romanov Senior non lo perdeva d'occhio, non fidandosi completamente di lui. A un tratto però Andrej Sacharov si avvicinò al nostro beniamino e gli domandò a bassa voce: "Scusa la domanda, figliolo, ma come hai fatto a prevedere che da Terra non avrebbero smentito la tua versione dei fatti?"
"Caro Professor Sacharov", gli replicò Demetrio con un sorriso complice, "nelle dittature nessuno si fida di nessun altro, ognuno vede nell'altro un potenziale delatore, e così lo lascia volutamente nell'incertezza. Immaginavo perciò che, se nessuno nel famigerato palazzo della Lubjanka aveva sentito il mio nome, ognuno pensasse di ignorarlo perché qualcun altro gli aveva celato una parte della verità. E così, il clima di sospettosità generale che si respira in Unione Sovietica mi ha protetto come una cortina fumogena!"

"E dire che io avevo sempre pensato di avere un'intelligenza superiore alla media", meditò lo scienziato fra sé e sé, accorgendosi invece di essere un lillipuziano rispetto a quel giovane stratega, che gli parve finalmente in grado di ergersi come un gigante sopra le miserie di quel mondo e di sgominare gli insensati guerrafondai sia degli Stati Uniti d'America che dell'Unione Sovietica. "Una cosa è certa: se non ci salva lui dal disastro, nessuno lo può fare", ragionò il fisico russo. E noi sappiamo che aveva ragione da vendere!
XIX
N

ello stesso momento, tutti e sette i membri della spedizione americana stavano muovendosi esattamente lungo lo stesso sentiero, tuttavia in senso opposto, avanzando ignari incontro ai loro arcinemici sovietici. Anche in questo caso, in testa a tutti c'era Micol Markovic, seguita a ruota dal Colonnello Hooper Moulsworth, che le teneva sotto tiro con il proprio fucile mitragliatore come se si trattasse di quel terrorista comunista italiano, di nome Renato Curcio, che l'anno precedente nella sala da ballo dell'Ambassador Hotel di Los Angeles aveva attentato alla vita del Presidente Robert Francis Kennedy, fortunatamente fallendo l'obiettivo, e che ora stava scontando l'ergastolo a Sing Sing. Alfred Worden e Rina Levinson coprivano i fianchi del drappello in avanzata, mentre Margaret Seddon e Stephen Hawking erano alla ruota del Comandante, e Crocodile Dundee, armato addirittura di un bazooka, chiudeva la fila guardando loro le spalle. E Juliet Moulsworth? Lei avanzava alla sinistra di Micol, e le domandava in francese, lingua ben nota a lei e alla sorella di Demetrio Markovic, ma non al Colonnello:
"Davvero ti ha mandata Igor, onde scongiurare un conflitto fratricida e permettere finalmente che io e lui ci amiamo come due qualsiasi fidanzati della Terra?"

"Bien sûr", le rispose Micol, costretta dal Colonnello ad avanzare disarmata e con le mani in alto: "in questo momento un mio complice sta guidando i sovietici verso un punto di rendez-vous da noi prestabilito, nel quale confidiamo di far avvenire un incontro tale da chiarire a tutti l'inutilità di un confronto armato tra di noi, che siamo tutti figli dello stesso Padre Celeste. Se il Signore ci assiste, noi..."

"Ehi, tu, Svetlana Savickaja, o come diamine ti chiami!" la interruppe a questo punto il Colonnello, che era sempre stato negato per le lingue, con la consueta malacreanza. "Voglio capire anch'io ciò che stai confabulando con il Tenente Moulsworth! Anzi, Tenente, si allontani da quella sporca comunista. E tu, alza le mani ancora di più, non mi fido dei sovietici neppure se portano doni, come diceva Tennessee Williams!"
Juliet fu costretta ad allontanarsi da colei che aveva capito subito trattarsi di una sua alleata, e ad unirsi ad Hawking e alla Seddon nelle retrovie; anche Micol obbedì, ma a differenza della pilota americana protestò, esprimendosi nel suo perfetto inglese con accento americano: "Uffa, boss, sono stanca di tenere le mani alzate sopra la testa. Passi il fatto che si fida di me quanto del mostro di Frankenstein; passi il fatto che confonde Publio Virgilio Marone con un drammaturgo suo conterraneo; ma almeno mi creda quando le dico che non ho nessuna intenzione ostile contro di voi, e che voglio solo aiutarvi!"

"Per me la russa ha ragione", perorò la sua causa con calore il professor Hawking, sulla quale la giovanile bellezza della nostra eroina doveva aver fatto colpo. "Che bisogno aveva di rischiare la pelle lasciando Base Andropovsk e venire ad avvisarci che il Generale Romanov stava per farci cadere in un'imboscata?"

"Chiuda il becco, professore!" lo zittì con la consueta villania il suo Superiore. "Ho accettato di seguire la Savickaja solo per farla pagare a quel traditore d'un Romanov e a suo figlio, ma quando saremo tornati sulla Terra, la consegneremo alla giustizia militare, davanti alla quale dovrà rispondere di crimini di guerra ed attività antiamericane!"

"Sarebbe un'attività antiamericana, avvertirci che i nostri rivali stavano per piombarci addosso in forze?" provò a difenderla anche la Seddon, che badava di più alla propria cassetta dei medicinali, piuttosto che al fucile che era costretta ad imbracciare. Ciò finì per scatenare l'ennesimo litigio tra Hooper Moulsworth e i suoi uomini, ma Micol non ci badava più di tanto, essendo il gruppo ormai prossimo al punto dove lei e suo fratello avevano occultato ben bene la Neshmet. Come avrete ben capito, lei si era presentata a Fort Vespucci sostenendo di essere Svetlana Evgen'evna Savickaja, membro della spedizione sovietica, di aver intenzione di disertare passando dalla parte degli Stati Uniti d'America, e, per dimostrare la sua buona fede, aveva avvisato i sette occidentali che Vadim Romanov stava tentando una sortita in forze contro di loro, offrendosi di guidarli lungo l'unico sentiero lasciato a quello scopo privo di mine – argomento questo da voi giù udito, non è vero? – onde precedere i loro arcinemici. Juliet Moulsworth tuttavia si era subito resa conto che qualcosa non andava, perché era l'unica a conoscere la Savickaja e a sapere che non era certo alta due metri come la nuova venuta. Le aveva perciò chiesto spiegazioni in privato, usando la lingua francese, e venendo a sapere che a mandarla era stata Igor, onde salvare la vita di tutti gli esploratori di Venere e, possibilmente, dell'umanità intera. La pilota a stelle e strisce si era sentita al settimo cielo, e aveva fatto di tutto per convincere il padre a dar retta alla sedicente sovietica. Alla fine, come nel caso di Demetrio, il Colonnello Moulsworth si era lasciato convincere a seguirla, ma le aveva promesso che sarebbe stata la prima a morire, e lentamente per di più, se il suo fosse stato solo uno sporco tranello. Suor Chiarangela Markovic tuttavia non se ne era preoccupata più di tanto, perché aveva fede in suo fratello e nel Signore degli Eserciti. Ed anche Juliet, che pure non metteva piede in una chiesa da quando era bambina, sarebbe stata disposta a recitare dieci Rosari mentre attraversava tutta quella foresta in ginocchio, pur di attaccarsi alla speranza di rivedere il suo Igor, con la stessa tenacia con cui un mitilo si aggancia ad uno scoglio!
Ad un tratto, il litigio tra il Colonnello ed i suoi sottoposti fu interrotto da Mick Dundee il quale, annusando ripetutamente l'aria, esclamò: "Ehi, perdincibacco! Non sentite anche voi uno strano odore che satura l'aria della foresta? Un odore come di..."

"...Di sangue", confermò la dottoressa Seddon, dotata di un naso molto sensibile. "Non vorrei che dei Venusauri carnivori stiano spolpando una carogna qui nelle vicinanze. Bisogna stare in guardia, e..."
"Ehi, ma quelli suono gli americani!" Questa voce gravata da un forte accento russo impedì al medico di proseguire le proprie considerazioni. Subito il Colonnello si arrestò, avendo riconosciuto colui cui apparteneva la voce, ed urlò: "Ehi, voi, venite fuori! La vostra compare ci ha avvisati del vostro attacco di sorpresa, ed abbiamo provveduto a precedervi per farvi trovare una calda ospitalità. Calda come l'esplosione di una bomba a mano in mezzo alle vostre gengive, si intende!"
Dall'oscurità della foresta emersero davanti a loro cinque uomini in uniforme sovietica, davanti ai quali marciava uno spilungone alto quanto la sedicente Savickaja, ed a lei molto somigliante. Il Comandante russo barrì, con il fucile spianato:
"Anche nuoi avvisati da vuostro spione di vuostro attacco preventivo ai nuostri danni, ed eccuoci qui! Cuolonnello Moulsworth, avrà il tempo di puentirsi dei suoi peccati, prima che io la faccia imbuottire di piuombo come vuostro plumcake lo è di uvetta?"

"Chi si pente dei propri peccati, vuol dire che ne ha trovato altri più interessanti!" lo derise Moulsworth senior, scoprendo le zanne e pregustando il sapore della battaglia, poiché si era reso conto che era ormai arrivato il momento della resa dei conti. "Mi tolga solo una curiosità: quale dei miei uomini la avrebbe avvisata del nostro piano?"
"Ma il qui pruesente Harry Palmer, anche se in ruealtà si chiama Dimitri Dmitrievič Markuov", ribatté Romanov con un ghigno ferale. "Non lo avevate fuorse a buordo con vuoi in gran segreto, senza sapuere che vi spiava per cuonto nuostro?"
"Ma certo che no", replicò la Levinson, sorpresa come non mai. "A bordo della Aphrodite 7 c'eravamo solo noi sette, e sicuramente non imbarcavamo alcun clandestino!"

Il Generale sovietico restò basito, permettendo ad Alfred Worden di fargli notare a sua volta: "Piuttosto, evidentemente sul numero dei membri della vostra spedizione avete mentito voi, dato che tutti i notiziari sovietici hanno parlato di sei membri del vostro equipaggio, e voi siete in sei, mentre Svetlana Savickaja è qui con noi, dopo aver disertato dalle vostre file!"
La "vera" Savickaja non parlava inglese e per questo non aveva capito l'allusione alla sua persona, ma i due Romanov padre e figlio ed Andrej Sacharov si guardarono stupefatti negli occhi, dato che Svetlana Evgen'evna Savickaja era insieme a loro, e non si era mai sognata di cambiare schieramento, vista la sua entusiastica adesione all'ideologia marxista-leninista. "« Ma cqua se sciorze er nodo a la commedia », sorrise il nostro Demetrio citando Giuseppe Gioachino Belli, ma in verità c'era ben poco da ridere, perché Vadim Romanov gli puntò il kalashnikov contro il cervello e tuonò con voce terribile: "Prima di spuararti a sangue freddo vuoglio sapere chi sei in realtà e se stai tradendo nuoi o luoro o tutti quanti, dannato tradituore!"
"E tu, chi saresti?" inveì a sua volta il Colonnello statunitense, preparandosi a sparare a sua volta contro Micol. Immediatamente Juliet Moulsworth, Igor Romanov e Andrej Sacharov si fecero avanti per difendere coloro che consideravano ormai l'unico baluardo fra loro e lo sterminio totale, ma da questo momento in poi tutti quanti ebbero ben altro a cui pensare che i due intrusi comparsi dal nulla nel bel mezzo del loro campo di battaglia. Infatti, tutt'intorno a loro di udirono paurosi ruggiti emessi da gole aliene, e i quindici esseri umani si ritrovarono circondati da almeno una ventina di Venusauri sbucati dall'oscurità della foresta, in tutto identici a quello che aveva attaccato Micol Markovic poco dopo che lei si era separata dal suo gemello. I loro occhi gialli fosforescenti li fissavano come occhi di zombie assetati di sangue, ed i loro potentissimi artigli erano pronti a squartarli come quarti di bovino nella bottega di un macellaio.
Subito Juliet urlò come la sirena di un'ambulanza, e Valentina Tereškova sparò all'impazzata con il proprio mitragliatore contro il sauro a lei più vicino, ma questi ebbe comunque la forza per slanciarsi contro di lei protendendo in avanti lo spaventoso unghione degli arti inferiori. A quel punto però Alfred Worden corse verso di lei, la afferrò e la trascinò a terra con sé, cosicché il mostro alieno la mancò di mezzo metro e, quando atterrò al suolo, fu finito da una scarica di mitra di Igor Romanov. Valentina rivolse ad Alfred uno sguardo incredulo, giacché mai si sarebbe aspettata, ora che i dissidi tra le loro nazioni rischiavano di sfociare in guerra aperta, di vedersi salvare la vita da uno dei detestati americani, ma nel frattempo Andrej Sacharov aveva trovato finalmente l'occasione che cercava per scongiurare l'irreparabile, e si era messo ad urlare in russo: "Lasciamo perdere le ideologie, compagni, ed uniamoci agli americani per respingere l'attacco dei Dinozavry!"
"Ehi, un momento, qui gli ordini lo impartisco io!" gli ribatté Vadim Romanov nella stessa lingua, ma a quel punto si vide correre incontro uno dei Raptor di Venere con le fauci spalancate, pronto a farne un solo boccone, e l'attacco fu così fulmineo che lui, l'eroe dell'Unione Sovietica uscito vincitore da tante battaglie, restò impietrito davanti alla sua bocca irta di denti che pareva pronta ad inghiottirgli l'intera testa con un solo boccone. Se la sarebbe vista davvero brutta se proprio Juliet Moulsworth non avesse tirato al sauro una granata tra le mascelle, urlando a pieni polmoni: "Giù!" Finalmente il Generale si riscosse e si stese al suolo con le mani sopra la testa, sicché il drago alieno lo superò prima di esplodere in una pioggia di carne maciullata che investì gli uomini a lui vicini.
Tutti i cosmonauti, russi o americani che fossero, si erano stesi a terra e riparati dietro i rami caduti dagli alberi durante la tempesta che vi ho descritto alcuni capitoli fa, e sparavano all'impazzata contro i sauri quegli stessi proiettili che credevano di spararsi l'un l'altro. Solo Stephen Hawking restava in piedi, scrivendo forsennatamente qualcosa sul proprio blocchetto di appunti: "Vediamo... carnivori bipedi piumati dotati di lunga coda, e con un artiglio ricurvo su ogni zampa posteriore, da usare per la caccia... cranio relativamente grande, denti seghettati, muso allungato e occhi rivolti anteriormente per la visione binoculare... abitudine a cacciare in branco, seguendo precise strategie codificate... Ricordano i dromaeosauridi come Deinonychus del Cretacico Inferiore. No, anzi, questa ricostruzione non mi convince: forse hanno più tratti in comune con gli Ornitopodi del Medio Giurassico... come nome di questa specie di Venusauri si potrebbe scegliere..."
"Vieni giù, scriteriato", gli sibilò Crocodile Dundee, mettendogli una mano sulla testa e trascinandolo al suolo, per poi farlo rotolare con sé dietro a un mucchio di rami e sterpaglie, senza sapere che sotto quell'ammasso di verzura era nascosta la Neshmet dei gemelli Markovic. Infatti, appena si sporse a lato di quella montagna di rami per sparare all'impazzata contro altri due Venusauri che si dirigevano verso di loro con cattive intenzioni, pensò: "Fulminacci, qui l'odore di sangue si sente più intenso che in ogni altra parte della foresta. Stranissimo, dato che non si vede traccia di animali in decomposizione!"
Dundee si accorse di aver pensato ad alta voce, perché sentì Steve che proponeva: "Forse qualche fungo che cresce nelle vicinanze ha questo sgradevole odore. Sai, sulla Terra il cosiddetto Phallus impudicus è famoso per lo spaventoso odore di cadavere che sparge tutt'intorno, mentre il Clathrus ruber..."
"Me lo spieghi un'altra volta, prof", lo interruppe Mick, voltandosi di colpo e sparando a volontà contro un altro sauro che li stava attaccando alle spalle, costringendolo a deviare di lato per evitare i colpi. "Se esco vivo da questa gabbia di matti, prometto che non chiamerò mai più i dinosauri « quelle fottute lucertolone del Mesozoico », come facevo sempre ai tempi del college", si lamentò l'astrofisico, tremando come una foglia.
Ma non era l'unico in una brutta situazione, perché la "vera" Svetlana Savickaja stava subendo l'attacco di un giovane Velociraptor più inesperto ma anche più agile degli altri: l'astronauta sovietica sparò all'impazzata contro di esso, ma il bestione lungo un metro e sessanta sgusciò come un anguilla in mezzo ai colpi, quindi, invece di attaccare la pilota sovietica con l'unghione che non aveva ancora raggiunto il massimo dello sviluppo, le artigliò la gamba destra e le morse il piede con i denti acuminati, strappandole un urlo di dolore più straziante di quello di Edvard Munch. Quando vide sopra di sé le fauci irte di denti del Velociraptor alieno, Svetlana pensò: "È la fine!" e tirò fuori la pistola per togliersi la vita prima di venire divorata viva. Ma a quel punto udì un colpo di pistola che non era stato esploso da lei, e subito il sauro le piombò addosso morto. Fu così che la pilota sovietica vide la dottoressa Margaret Seddon che aveva sparato quasi a bruciapelo alle spalle dell'animale; subito dopo mise via la pistola e tirò fuori il coltello, slanciandosi su di lei. Svetlana credette che volesse finire personalmente il lavoro del Raptor e cercò affannosamente il proprio pugnale in una tasca dell'uniforme, ma non ce ne fu bisogno. Infatti la dottoressa americana, sussurrandole parole che la russa non comprese perché non parlava inglese, ma che dal tono sembravano di incoraggiamento, le tagliò lo stivaletto e la gamba dei pantaloni, mettendo a nudo la profonda ferita lacero-contusa prodotta dai denti della belva, e sotto gli occhi increduli di Svetlana tirò fuori dalla propria valigetta medica una siringa e le praticò un'iniezione di anestetico nella caviglia, in modo da procedere alla cucitura della ferita. "E dire che mi avevano fatto credere che gli Americani eliminano i loro prigionieri feriti con un'iniezione di aria nelle vene", pensò la cosmonauta sovietica, usando per la prima volta nella vita il proprio cervello, e non quello dei capintesta del Partito.
Ormai l'area della foresta circostante il sito di arrivo della Neshmet era diventata un campo di battaglia non tra russi e statunitensi, come avevano pensato i rispettivi Comandanti, bensì tra uomini (senza distinzione) e Venusauri, che arrivavano contro di loro come richiamati da una voce misteriosa. Il più scatenato di tutti era naturalmente Crocodile Dundee, che sembrava quasi divertirsi a combattere contro quei draghi davanti ai quali persino Lancillotto del Lago sarebbe scappato via, urlando terrorizzato: appena si fu reso conto che Aleksej Leonov stava avendo la peggio contro uno di quei terribili cloni del drago Tarantasio, che ancor oggi campeggia sullo stemma dei Visconti di Milano e sul logo dell'Alfa Romeo, saltò fuori da dietro la Neshmet mimetizzata e, urlando "Yu-uuuu!" con quanto fiato aveva in corpo, e saltò sulla schiena del mostro assalitore, afferrandosi al suo corpo squamoso e peloso con entrambe le gambe. L'animale si dibatté come un cavallo imbizzarrito, tentando di scuotere via l'intruso che gli stava appiccicato come un francobollo e che i suoi artigli non riuscivano a raggiungere, ma Mick mantenne la presa e piantò il suo machete famoso quanto lui in mezzo agli occhi, mentre Leonov lo finiva con una sventagliata di pallettoni. Alla fine l'eroe della Voschod 2 e il leggendario cacciatore di alligatori si strinsero la mano, e il primo, ansimando, biascicò: "Tank U", l'unica espressione che riusciva ad adoperare in inglese, ricevendo in cambio una pacca sulla spalla, perché Crocodile Dundee in russo non sapeva nemmeno dire "Prego!"
In mezzo a questa incredibile baraonda, che Esiodo avrebbe potuto benissimo prendere come spunto per descrivere la leggendaria Guerra di Flegra tra gli Déi ed i Titani, i meno spaventati di tutti, paradossalmente, erano i due gemelli Markovic, i quali se ne stavano acquattati sotto un grosso ramo fronzuto ad osservare la scena, come due spettatori paganti ad una rappresentazione dell'"Edipo Re" di Sofocle al Teatro Greco di Siracusa, mentre uomini e Raptor turbinavano tutt'intorno a loro. Impressionata dalle gesta non solo di Crocodile Dundee, ma anche di Igor Romanov e di Juliet Moulsworth, che combattevano schiena contro schiena pensando più a salvare il proprio amato che se stessi, ad un certo punto Micol sembrò rientrare in sé e trillò in un orecchio del fratello:
"Non potranno resistere a lungo, se arriveranno in continuazione Venusauri dotati di simili unghioni. Credo che sia ora di finirla qui, Dimy: se la lezione non l'hanno imparata fino ad ora, è sicuro che non la impareranno più."

"Concordo", assentì l'alter ego di Amos Bis, premendo un paio di pulsanti sul telecomando della Neshmet che portava in tasca. Subito qualcosa si accese dentro il cumulo di frasche sotto il quale era celata la nave iperspaziale, e in pochi secondi sulla cupa penombra di quella foresta da incubi fu proiettata l'immagine a grandezza naturale di un tirannosauro terrestre. Ma non si trattava di un singolo fotogramma: il mostro, lungo quasi quindici metri, agitava la coda e volgeva all'intorno la testa, come se si preparasse a sbranare tutti i presenti, primati terrestri o sauri venusiani che fossero. Gli uomini furono tutti paralizzati dal terrore, tanto che Hooper Moulsworth urlò: "E questo coso, da quale angolo dell'inferno è sbucato fuori?" Uno dei Venusauri invece, probabilmente il più ardito di tutti, compì un salto da campione olimpico verso il corpo del Tyrannosaurus rex, ma con sua grande sorpresa non si ritrovò ad addentare che aria colorata, e quando ricadde al suolo, venne facilmente spacciato da Rina Levinson con una scarica di mitra.
A questo punto, vista la mala parata, i Raptor sopravvissuti batterono in ritirata, sparendo nel folto della giungla. Crocodile Dundee provò addirittura ad inseguirne due e a sparare contro di loro un colpo di bazooka, urlando: "E non tornate più, ramarri troppo cresciuti!" Igor Romanov tuttavia lo richiamò:
"Lasciali andare, tanto non credo torneranno tanto presto!"

A Demetrio Markovic bastò premere un altro tasto sul telecomando, per spegnere il proiettore olografico installato sulla Neshmet dietro sua richiesta, e così anche il finto tirannosauro si dissolse, così come si era ormai dissolto il terrore di tutti i presenti.
"Uff! Sembra che la abbiamo scampata!" esclamò il Colonnello Moulsworth rialzandosi e tirando un bel sospiro di sollievo. Fu a questo punto che anche Demetrio e Micol Markovic si alzarono e gli si avvicinarono, commentando:

"L'avete scampata perché avete collaborato insieme per sconfiggerli!"

Il giovane dalle due menti aveva parlato in inglese, ma Igor funse da interprete per chi tra i suoi compagni di (dis)avventure non parlava questa lingua. E così, mentre tutti e tredici i cosmonauti, ancora con le armi in mano, si radunavano intorno ai due gemelli spilungoni, inclusa Svetlana Savickaja che avanzava sorretta dalla dottoressa Seddon, il nostro eroe poté spiegare loro, come se fosse Socrate in mezzo ai suoi discepoli:

"Voi, americani e sovietici, siete stati mandati sul pianeta Venere dai vostri Superiori, per prolungare su questo pianeta vergine lo stato di guerra che i vostri sciagurati capi stanno attizzando sul vostro mondo natale. Invece, lo stesso pianeta Venere, per mezzo della sua bellicosa fauna, vi ha insegnato che solo l'unione fa la forza, perché il nemico non è mai il nostro simile, bensì la Natura con la sua instancabile attività selettiva, che incanala verso l'estinzione le specie inadatte a sopravvivere. E una razza che cerca la propria autodistruzione, opponendo l'un con l'altro tra di loro i suoi stessi membri, non ha chance di sopravvivere, e verrà inesorabilmente scartata. Immaginate se davvero i vostri capi metteranno mano alla valigetta nucleare, e renderanno radioattiva ed inospitale la superficie del nostro bel Pianeta, trasformandolo in un deserto avvolto dall'inverno perenne. Forse un giorno, tra centomila anni e più, un pesce abissale, salvatosi dall'estinzione degli animali che vivevano sulla crosta terrestre perché protetto contro il freddo e le radiazioni da uno strato d'acqua spesso oltre sei chilometri, si adatterà a vivere a profondità minori. Tra vari milioni di anni questo pesce, che ha sviluppato sacche polmonari, si avventurerà per la prima volta sulla riva del mare, essendo ormai la radioattività decaduta sotto livelli accettabili, mentre l'inverno nucleare ha lasciato il posto ad una nuova era temperata. Figuratevi un po' la scena: in un remotissimo futuro, diciamo nell'anno 126.400.109 dopo Cristo, un discendente di quella creatura, che ha evoluto un pollice opponibile ed un ampio cervello, spacca antiche rocce vetrose con un martello, e al suo interno scopre i resti della civiltà umana. « Allora la pazzia non è un'esclusiva della nostra razza », concluderà il paleontologo del lontano futuro: « Una specie che non sa imparare dai propri sbagli è destinata a sprofondare sotto la lava radioattiva dell'oblio! »"
Impressionato da quelle parole, Stephen Hawking gli domandò:
"Siete stati voi due, con indosso le nostre uniformi, a trascinarci qui a questo scontro con i Venusauri, non è vero? Ed anche quel finto tirannosauro lo avete fatto saltare fuori voi in qualche modo..."
"Sì, è tutto merito nostro", annuì lieta Micol Markovic, subentrando a suo fratello gemello, "ben sapendo che questo è un punto di ritrovo abituale per i Velociraptor venusiani che vi hanno attaccato, e che voi, collaborando tutti insieme con coraggio e spirito di sacrificio, avete respinto. E ora che lo avete imparato, è il caso di avvisare i vostri Stati Maggiori sulla Terra: il fatto che voi tredici avete imparato che la pace e la collaborazione sono più proficue di qualunque guerra e di qualunque risentimento sarà un chiaro segnale politico della volontà di riconciliazione reciproca, e forse a casa vostra ci saranno abbastanza orecchie disposte ad ascoltare questo messaggio, da impedire che l'irreparabile avvenga."
Subito, come se avessero udito parlare l'oracolo di Delfi, Alfred Worden da una parte e Valentina Tereškova dall'altra, misero mano alle radio portatili che i due drappelli militari avevano portato con sé, onde avvisare subito la Terra di quanto era miracolosamente avvenuto su Venere: yankees e sovietici disposti a cooperare tra di loro per un obiettivo comune. Intanto, Andrej Sacharov domandò loro, con lo stesso tono con cui si sarebbe rivolto all'enigmatico alieno Klaatu nel film "Ultimatum alla Terra":
"Ma vuoi, chi siete? E per cuonto di chi agite?"

"Chi siamo e da dove veniamo, non ha importanza", riprese l'alter ego di Amos Bis: "vi importa solo sapere che anche il mondo da cui proveniamo ha rischiato seriamente l'autodistruzione, e noi abbiamo deciso di combattere affinché non solo sul nostro Pianeta, ma su tutti gli altri abitati da creature intelligenti, nessuno sia più disposto a distruggere se stesso, pur di distruggere insieme anche il proprio nemico. E per questo, ricordatevi che l'arma più importante da imbracciare non è il kalashnikov, ma l'amore!"
Ciò detto, stese una mano verso Juliet, che senza ombra di paura si avvicinò e gliela porse, mentre Micol prendeva la mano di Igor; subito i due gemelli condussero i due astronauti l'uno davanti all'altro, invitandoli con gli sguardi a fare ciò che non avrebbero mai osato in pubblico prima di allora. I due si scambiarono un'occhiata complice, guardarono negli occhi i loro salvatori, quindi si abbracciarono e si baciarono, sotto gli occhi di tutti i presenti, e soprattutto dei loro padri. Come potete immaginare, il Colonnello americano e il Generale sovietico divennero paonazzi come pomodori venusiani e fecero l'atto di scagliarsi contro i rispettivi figli, ma furono i loro stessi sottoposti a bloccarli, in modo che i due astronauti potessero finalmente coronare pubblicamente il proprio sogno d'amore proprio sul Pianeta dell'Amore!

Resisi conto una volta per tutte del bene che si volevano i loro figli, nonostante essi li avessero aizzati per tutta la vita all'odio contro tutti i militari della nazione avversa, i due alti ufficiali si guardarono negli occhi imbarazzati, sentirono sgonfiare dentro di loro ogni fiero proposito bellicoso, si avvicinarono l'uno all'altro, si studiarono a lungo le punte degli stivali, tossicchiarono imbarazzati, e finalmente si strinsero la mano, in mezzo agli applausi di tutti i presenti. Quando Juliet Moulsworth ed Igor Romanov posero termine al loro interminabile bacio, Demetrio si rivolse loro con lo stesso radioso sorriso che avrebbe riservato alla sua bellissima fidanzata Anita Ante:
"Congratulazioni, amici: avete ottenuto ciò che avete sempre desiderato, grazie al bene che vi volete ed alla vostra abnegazione. Anche voi predicate la pace e non la guerra, così come abbiamo fatto noi con voi. E ricordate..." – e, così dicendo, strizzò maliziosamente un occhio al loro indirizzo – ricordate che la vita è come una tastiera di pianoforte: i tasti bianchi rappresentano gli eventi lieti, quelli neri rappresentano gli eventi infausti, ma entrambi sono necessari per suonare la sinfonia della vita!"
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n branco di giganteschi Venusauropodi era giunto a dissetarsi pigramente sulle rive del Lago Ethel, dalle acque del quale emergeva una pinna dorsale di colore bluastro che poteva appartenere ad un Ittiovenusauro, anche se nessuno dei due gruppi di pionieri aveva avuto il tempo ed il modo di descrivere questo nuovo gruppo di rettili alieni. Gli Pterovenusauri si rincorrevano tra le fronde degli altissimi pini marittimi di quel pianeta, mentre le nubi stratosferiche apparivano più scure del solito: segno, questo, non del fatto che si preparasse un nuovo fortunale, perché quelle nuvole erano troppo alte per dar luogo a precipitazioni, ma che finalmente, dopo il lunghissimo giorno venusiano, il sole si avviava a calare dietro l'orizzonte, dando l'inizio a una altrettanto interminabile notte, che avrebbe rappresentato il regno dei dinosauri notturni, e forse di altre creature che nessuno aveva ancora avuto il tempo di studiare.

Giusto mentre iniziava il suggestivo tramonto venusiano, i sette membri della spedizione americana si trovavano sulla spiaggia del lago, accanto alla navetta Cassiopea, che tramite i razzi direzionali era già stata girata dal Capitano Worden verso il vasto specchio d'acqua, pronta per il decollo ed il ritorno a casa. La sua stiva era stata riempita con ogni genere di campioni, geologici ed organici, provenienti dalla superficie del Pianeta dell'Amore, mentre il Campo Base di Fort Vespucci non era stato smontato ed era ancora là al suo posto, al limitare della foresta, nella speranza di farne una base permanente di ricerca, e poi chissà, con il tempo, magari una città per futuri coloni terrestri, animati dallo stesso spirito di avventura che aveva spinto i Padri Pellegrini ad attraversare l'Atlantico, e i cercatori d'oro a macinare migliaia di miglia per raggiungere il Far West con le loro carovane.
E così come le carovane dei pionieri erano sempre accompagnate da qualche leggendario pistolero del West, pronto a difenderle da ogni pericolo, così in quel momento insieme ai sette astronauti americani c'erano i due inviati della « Spada Spezzata », stavolta con l'uniforme azzurra con le catene schiantate sul cuore, intenti ad accomiatarsi dall'equipaggio yankee, dopo essersi già congedati dall'equipaggio sovietico, anch'esso in procinto di ripartire verso la Terra. A parlare per tutti fu naturalmente il Comandante Moulsworth:
"Nel momento di dirvi addio, vorrei ringraziarvi per tutto ciò che avete fatto per noi. Appena abbiamo comunicato a Terra che noi e i Sovietici, anziché farci guerra come ci era stato ordinato, avevamo collaborato per combattere una minaccia comune, i mezzi di comunicazione di massa si sono impossessati della notizia ed hanno cominciato una campagna di stampa per cercare di abbassare la tensione. Tutti urlavano all'unisono: « Se loro ce l'hanno fatta a non sterminarsi gli uni con gli altri su di un pianeta ostile, perché non ci proviamo anche noi sul Pianeta Terra? » Sono cominciati i cortei e le marce dei leader pacifisti, Martin Luther King ha organizzato veglie di preghiera interreligiose, ed alla fine il Presidente Kennedy Secondo ha dovuto cedere alle manifestazioni di piazza arrivate fin davanti ai cancelli della Casa Bianca, silurando i Capi di Stato Maggione che premevano per la guerra contro i sovietici. Siccome anche nei suoi satelliti si succedevano manifestazioni a favore della pace, anche Andropov ha dovuto buttare la spugna, e il cosiddetto Orologio dell'Apocalisse, giunto a soli trenta secondi dalla Mezzanotte Nucleare, si è definitivamente allontanato dall'istante della fine. E tutto questo lo dobbiamo a voi, amici. Potrete mai perdonarmi di essere stato scortese con voi, fino al punto di farvi puntare le armi addosso, voi che ci avete evitato di essere le prime vittime di un conflitto insensato, che non sarebbe terminato con vinti e vincitori, ma solo con dei cadaveri?"
"Anche noi abbiamo solo fatto il nostro dovere, Comandante", gli rispose il nostro Demetrio, con il sorriso soddisfatto di chi sa di avere la coscienza a posto. "Il nostro Superiore, che come lei ha il grado di Colonnello, ci ha incaricati di salvarvi quando eravate ormai sull'orlo del baratro, e noi gli abbiamo promesso che non saremmo tornati indietro senza esserci riusciti. Quale dei suoi sottoposti, fosse anche il più infimo in grado, non le obbedisce prontamente, se lei gli assegna un compito qualsiasi? Ecco, il nostro Colonnello riponeva la stessa fiducia in noi, e noi non potevamo deluderlo."

"Beh, a dir la verità io non sono riuscito a farmi obbedire da quella discola di mia figlia Juliet", sorrise il capo della spedizione a stelle e strisce, voltandosi ad osservare la ragazza, che divenne di colpo rossa come un peperone; "comunque, è bello sapere che in un altro universo esiste un mio pari grado che, invece di preoccuparsi solo dei mille problemi del suo mondo, ha a cuore anche quelli del nostro, al punto da mandarci i suoi uomini migliori per evitarci il peggio!"

"Grazie per il complimento", rispose per prima Micol, precedendo suo fratello che altrimenti avrebbe cercato qualche complicato modo per autodenigrarsi, "però ricordatevi che quanto da noi e da voi fatto fin qui non sarebbe sufficiente, per garantire la pace alla vostra Terra. Proprio oggi da là ci è giunta notizia del fatto che la first lady sudcoreana Yuk Yeong-su è sfuggita a un attentato da parte di un killer della Corea del Nord(1), evidentemente scontento del nuovo clima di distensione fra le potenze, che gli impedirà di realizzare il suo sogno di conquistare la Corea del Sud. Dovrete essere vigili, perché i nemici della concordia e della pace sono sempre in agguato, speranzosi di distruggere tutto ciò per cui noi abbiamo tanto lottato. Tuttavia, anche a lei e al suo equipaggio ripeto ciò che ho già detto prima al Generale Romanov e ai suoi uomini: come scrisse il grande Lev Tolstoj, per essere felici bisogna credere anzitutto nella possibilità di esserlo: io adesso ci credo. E dovete crederci anche voi. Tutti voi!"
"Le saremo grati per sempre, Micol", le rispose entusiasta Margaret Seddon, "e le garantiamo che non riveleremo a nessuno la vostra presenza sul pianeta Venere, come voi ci avete richiesto, anche se sarà difficile resistere alla tentazione di raccontare ai miei nipotini che la loro nonna ha incontrato dei viaggiatori provenienti da un universo parallelo!"

A quel punto si fece avanti Stephen Hawking, che stingendo calorosamente le mani a Demetrio, snocciolò con voce infervorata: "Gentile professore, non sa quale piacere mi ha dato, ascoltare dalla sua viva voce e toccare con mano il fatto che il multiverso non è una mera speculazione dei fisici teorici come me, ma ha basi scientifiche ed è possibile viaggiare da un universo all'altro! Ammetto che il multiverso ci pone un grosso problema teorico, sembrando impedirci di formulare previsioni, un requisito fondamentale di ogni teoria fisica degna di questo nome. In un multiverso formato da infiniti universi paralleli, infatti, tutto quello che può accadere accadrà; anzi, accadrà un numero infinito di volte, e non sembra possibile calcolare in modo rigoroso la probabilità che si verifichi un evento piuttosto che un altro. Tuttavia, io ho sempre sostenuto che l'interpretazione a Molti Mondi della Meccanica Quantistica proposta da Hugh Everett III nel 1957, potrebbe aggirare queste difficoltà matematiche. Infatti, in un mondo dominato dalle leggi quantistiche, l'esito di un esperimento non è deterministico, cioè ottenibile in modo univoco risolvendo opportune equazioni differenziali con le corrette condizioni al contorno, bensì probabilistico: la stessa identica palla, lanciata nelle stesse identiche condizioni iniziali, può finire nel punto A o nel B, ed è possibile calcolare la probabilità con cui si verificano entrambi i risultati. Dopo che la palla è stata lanciata, e prima di poter misurare il punto di impatto, essa si trova in uno stato di sovrapposizione dei due eventi A e B, cioè in una sorta di « nebbia probabilistica » in cui la palla ad esempio è al quaranta per cento in A e al sessanta per cento in B. Solo l'osservazione da parte dello sperimentatore fa « collassare » la funzione d'onda su uno dei due eventi che noi osserviamo. Ebbene, professor Markovic, l'interpretazione a Molti Mondi suggerisce invece che, ogni volta che noi lanciamo la palla, si formino due universi, uno in cui la palla va a finire in A, ed uno nel quale va a finire in B, ed ogni osservatore ha una determinata probabilità, perfettamente calcolabile, di finire in uno degli universi suddetti. Se diamo fiducia a questa interpretazione della Meccanica Quantistica, gli universi paralleli si sono formati, e continueranno in eterno a formarsi attraverso successivi Big Bang, in uno spazio probabilistico il cui calcolo è senz'altro possibile. Così salveremmo la capra del multiverso e i cavoli della prevedibilità! Inoltre, questo tipo di ragionamento si ricollega assai bene allo studio dei miei amati buchi neri, e in particolare al cosiddetto teorema di no-closing, che nella Meccanica Quantistica impedisce la duplicazione dell'informazione, la quale può essere o tutta dentro o tutta fuori il buco nero. Esso sembrerebbe impedire la « duplicazione » di tutti noi quando la nostra esistenza si « sdoppia » in due universi paralleli; tuttavia, riguardo la perdita di informazione allorché un sistema precipita in un buco nero, io ho dimostrato che..."
"Mi piacerebbe farle conoscere i miei amici Maria de Marchi e Luca Agugliari", lo interruppe a questo punto il nostro Demetrio, resosi conto che i suoi compagni di viaggio davano chiari segni d'impazienza nei confronti del professore di Cambridge, e cominciavano a mettere le mani sul calcio delle pistole, pensando di interromperne la tiritera nel modo più drastico. "Loro sì hanno studiato a lungo gli aspetti scientifici del multiverso e il problema della moltiplicazione dell'informazione in esso, ma io sono solo un modesto linguista, e purtroppo non posso tenerle dietro come vorrei. Sa cosa dovrebbe fare? Dovrebbe scrivere un'opera divulgativa che spieghi anche ai profani, senza far uso di formule matematiche, le misteriose frontiere della scienza contemporanea. Io sono certo che diventerebbe un bestseller e la renderebbe famoso in tutto il mondo, sa? Potrebbe dargli un titolo del tipo: « Dal Big Bang ai Buchi Neri »..."

Stephen Hawking finalmente tacque, valutando che la proposta di Demetrio Markovic lo intrigava assai, e che le avrebbe dato seguito una volta tornato sulla Terra. A quel punto Mr. Crocodile Dundee, più che grato al nostro eroe di aver posto fine a quello per lui era solo un incomprensibile sproloquio, senza bisogno di affogare Steve nel Lago Ethel, si avvicinò a lui e gli porse la lenza che aveva usato per pescare durante la sua permanenza su Venere, alla quale era appeso un pesce simile alla nostra trota ma con striature gialle su tutto il corpo, e lungo più di sessanta centimetri:
"Tenete, amici: l'ho pescata apposta per voi, in modo che, una volta tornati a casa, potrete gustare con la maionese una prelibatezza del nostro universo!" Assestando una robusta pacca sulla spalla Demetrio, che rischiò di spezzarlo in due come un grissino, aggiunse semplicemente: "Sei forte, ragazzo!" E per un rude cacciatore delle montagne australiane, queste tre parole erano più esaurienti di tutte le lezioni di Stephen Hawking!
Dopo che i sette membri dell'equipaggio dell'Aphrodite 7 ebbero abbracciato calorosamente i due viaggiatori dell'impossibile, salirono tutti quanti sulla Cassiopea, e Alfred Worden li salutò richiudendo il portellone. Micol e Demetrio si spostarono allora più a nord lungo la costa del lago, in modo da stare alla larga dai retrorazzi dello shuttle, incuranti del fatto che erano solo a poche decine di metri dai placidi Venusauropodi. Da là, videro tutti e sette i cosmonauti sbracciarsi per salutarli attraverso gli oblò, ed essi risposero con altrettanto affetto, dopo di che Juliet e Worden accesero i razzi, che espulsero i gas combusti con una tale fiammata, da far fuggire i Brontosauri venusiani verso la foresta, e da far sollevare in volo un vero nugolo di Pterovenusauri. Ben presto la Cassiopea si mosse, cominciò a scivolare sopra la superficie del lago con la leggerezza di una libellula, quindi prese velocità, lasciando dietro di sé una nuvola di fumo denso e grigiastro, sollevò il muso, ed infine i gemelli Markovic la videro staccarsi dalla superficie del lago e alzarsi in volo come un normale aereo di linea, diretto verso casa. I nostri amici la seguirono con gli occhi fino a che essa non entrò nelle nubi stratosferiche, uscendo definitivamente dalla vista. A quel punto però i nostri eroi udirono un formidabile fracasso, simile a quello di un motore che va su di giri fin quasi a sbiellare; fecero appena in tempo a vedere il lander della Živa 9 che, a differenza della Cassiopea, stava eseguendo il lift-off in posizione verticale, somigliando più ad un LEM lunare che ad una navetta alata come quella americana. Salendo verso l'alto con una fiammata luminosa quanto un lampo al magnesio, anch'esso ben presto sparì attraverso le nubi stratosferiche, e su quella « Venere alternativa » rimasero solo Demetrio e Micol.
"È partita un'altra gara, tra il Colonnello Moulsworth e il Generale Romanov", ragionò il giovane delle due menti mentre, reggendo con entrambe le mani il regalo fatto loro da Mick Dundee, si inoltrava nel bosco con la gemella dirigendosi verso la Neshmet: "la corsa a chi torna per primo sulla Terra, a ricevere i debiti festeggiamenti dai loro concittadini. Non c'è niente da fare, Micol: quei due farebbero a gara scommettendo persino su chi di loro arriva per primo alla porta del Paradiso!"
"Sì, ma almeno si sono trovati d'accordo sulla questione più spinosa", gli fece notare sua sorella, portando a sua volta un cestino di plastica colmo di carnose bacche venusiane simili ai mirtilli, raccolte per loro da Valentina Tereškova come regalo di addio da parte dell'equipaggio sovietico. "Il Presidente americano Robert Francis Kennedy e il leader sovietico Jurij Andropov hanno firmato un trattato che, oltre ad impegnare entrambe le superpotenze a mettere fine ai combattimenti di frontiera tra Cile e Bolivia, ed oltre a risolvere la crisi cipriota trasformando l'isola in uno stato federale greco-turco, in pratica divide in due zone entrambi i continenti di Venere, la Terra di Afrodite e la Terra di Ishtar, lasciando ai due blocchi la possibilità di studiare pacificamente la superficie di Venere e, eventualmente, di colonizzarla in un futuro abbastanza lontano."
"E con questo, direi che la nostra missione è conclusa", sorrise il buon Demetrio, quando ormai era in vista il luogo dove era avvenuto lo scontro con i Velociraptor di Venere. "Allora, sorellina, cosa si prova, ad ottenere successi incredibili per conto di Jacob Jacobowski su terre dimenticate dallo spazio, dal tempo e dall'energia?"
"Un leggero rimorso", gli replicò a sorpresa la ragazza, rivolgendogli un sorrisetto malizioso. Spiazzato, il giovane delle due menti la guardò negli occhi azzurrissimi:

"Rimorso? E questo che cosa significa?"

"Lo sai benissimo, fratellone", lo pugnalò lei, fermandosi accanto alla catasta di rami e foglie sotto cui era celata la loro navicella interdimensionale. "Noi due abbiamo confessato sia agli americani che ai sovietici di averli portati qui per provocare un attacco di Venusauri ai loro danni, in modo che i due equipaggi fossero costretti a collaborare tra loro per salvarsi la vita, anziché a farsi guerra come volevano i loro superiori sulla Terra. Tuttavia, ci siamo « dimenticati » di far loro presente che questo non è un posto di ritrovo abituale per i Raptor, ma che noi stessi li abbiamo attirati qui, perché tu, prima di lasciare il nostro universo natale, hai chiesto ai tecnici di Vita Nova di installare sulla Neshmet un dispositivo in grado di emettere tutt'attorno il fortissimo odore di sangue che ha attirato qui i sauri carnivori, e che anche i membri dei due equipaggi hanno distintamente percepito!"
Demetrio Markovic divenne paonazzo, riconoscendo che la sorella aveva ragione da vendere, dato che l'idea di attirare in quel modo i dinosauri alieni era sua, così come l'idea di installare sulla Neshmet un proiettore olografico simile a quelli adoperati alcuni mesi prima per accelerare la caduta del regime Nazionalista di Zagabria, onde far materializzare nell'aria l'immagine di un mostro mai visto, tale da spaventare le belve locali, costringendole ad una fuga precipitosa. Ma Micol non aveva finito:
"Inoltre, caro il mio fratello gemello, abbiamo barato una seconda volta, spacciandoci per eroi senza macchia e senza paura che si presentavano praticamente disarmati sul suolo di un pianeta ostile, pullulante di predatori ferocissimi, e si lasciavano puntare alla tempia i loro fucili mitragliatori impazienti di far fuoco, quando invece né sauri né uomini avrebbero potuto farci alcun male, dato che indossiamo la cintura di Amos Bis, il cui campo di forze ci mette al sicuro da ogni assalto!" E, ciò detto, prese in mano sia la fibbia del proprio cinturone che quello del fratello, che esibivano entrambi lo scudo di Amos Bis con il grande 2 in bella evidenza.
"Eh, eh... vedo che, nel corso di questa tua prima missione sul campo, hai già imparato che, per ottenere un grande successo, sparare bugie non è necessario, ma tacere una parte della verità sì", si difese un imbarazzato Demetrio, togliendo almeno una parte dei rami che occultavano la Neshmet, così da poter entrare in essa e ripartire verso casa: "scommetto che una lezione come questa la tua Madre Badessa non te la aveva mai impartita!"

"Effettivamente no", replicò la giovane aiutandolo a togliere le frasche, e senza smettere di sorridere a trentadue denti. "Vedi che ho fatto bene, ad insistere con te affinché il Septimus inter Septem mi lasciasse partecipare a questa missione, nonostante tu all'inizio fossi tanto scettico circa il fatto che io fossi pronta per affrontare nemici umani ed alieni!"
Premendo un pulsante sul suo telecomando, l'alter ego di Amos Bis ottenne l'apertura del portello superiore e l'uscita della scaletta, per poi aggiungere:

"Sono ben lieto di essermi sbagliato, su questo punto. Allora, che dici, nonostante la Neshmet non sia spaziosa come i due velivoli dei nostri amici commies ed yankees, ci saltiamo dentro e ce ne torniamo a Vita Nova, cara la mia Micol?"

"Suor Chiarangela Markovic", lo corresse lei togliendosi la parrucca bionda, una volta salita sulla sommità dello shuttle iperdimensionale: "Ora che la missione è finita, posso riprendere il mio abito di religiosa. Mi resta solo un altro dubbio da sciogliere." Calandosi dentro il portellone mentre il fratello saliva a sua volta sulla scaletta, gli domandò:
" A pensarci bene, noi due da soli siamo stati capaci di evitare una guerra mondiale. Mi domando quale razza di miracolo ci ha permesso di riuscire nell'impresa!"

Calandosi a sua volta nella botola, Demetrio canterellò: "Permettimi, sorellina, di risponderti con le parole del grande Trilussa: « Credo in Dio Padre Onnipotente. Ma... / Ciai quarche dubbio? Tiettelo per te. / La Fede è bella senza li chissà, / senza li come e senza li perché »! Pronta ad attraversare l'iperspazio?"
Un istante dopo, il portellone si richiuse, la scala sparì dentro lo scafo dorato della Neshmet, si udì un ronzio mentre le bobine quantiche si caricavano, ed infine il veicolo da fantascienza di dissolse nel nulla, così come si era dissolto in quella radura l'odio mortale tra sovietici ed americani, tanto che i rami disposti dai gemelli Markovic per mimetizzarla precipitarono al suolo, facendo fuggire terrorizzato un piccolo Pterovenosauro che si era avvicinato per osservare meglio i due alieni. Subito dopo, su quello che era stato il teatro di una delle battaglie più importanti del genere umano – almeno in quell'universo – tornava la calma più assoluta. Ormai sotto le chiome dei pini giganti della Terra di Afrodite non ci si vedeva quasi più, non c'era un alito di vento, non si muoveva anima viva. E tutto ciò era ancora più inquietante della zuffa tra Uomini e Venusauri che vi aveva infuriato. Lo sapete perché? Perché nulla è più fragoroso del frastuono del silenzio... 

[image: image5.png]



Galileo Galilei e Giuseppe Colombo accanto al pianeta Venere








Nota dell'autore: questo è un racconto ucronico e non contiene alcuna allusione ad eventi reali o ad effettive situazioni geopolitiche. Ogni riferimento a persone viventi o decedute o a fatti realmente accaduti è da considerarsi puramente casuale.








(1)  Cfr. Gen 4, 23 (N.d.A.)


(1)  Cfr. Cantico dei Cantici 2, 17, con alcune variazioni (N.d.A.)


(1)  « Uomini di Galilea, perché state ad osservare il cielo? » (Atti 1, 11); ma "viri Galilaei" può essere tradotto anche con "uomini (seguaci) di Galileo" (N.d.A.)


(1)  « O genitrice dei discendenti di Enea, piacere degli uomini e degli dei, o Madre Venere che sotto gli astri vaganti del cielo vivifichi il mare solcato da navi e la terra feconda di frutti... » (I, 1-4)


(1)  Nella nostra Timeline il Dialogo sui Massimi Sistemi fu pubblicato nel 1632, i Discorsi su Due Nuove Scienze nel 1638, il 22 giugno 1633 Galilei fu condannato dal Sant'Uffizio e costretto all'abiura, e la « Fides et Ratio » è un'enciclica di Giovanni Paolo II, pubblicata il 14 settembre 1998 (N.d.A.)


(1) Personaggio del film « Agente 007, dalla Russia con amore » (N.d.A.)


(1) "L'unica cosa che io odio più dei preamboli è una domanda retorica!" (N.d.A.)


(1) Vicende narrate nel romanzo "Lost on Venus" (1935) di Edgar Rice Burroughs (N.d.A.)


(1)  Hooper e Juliet Moulsworth sono personaggi del film « Giulietta e Romanoff » (1961) di Peter Ustinov. Invece Mick Dundee è protagonista del film « Mr. Crocodile Dundee » (1986) di Peter Faiman (N.d.A.)


(1) Nella nostra Timeline volò nello spazio a bordo dello Space Shuttle nel 1985, 1991 e 1993 (N.d.A.)


(1) Anche Vadim e Igor Romanov sono personaggi del già citato film « Giulietta e Romanoff » (N.d.A.)


(1)  Tommie Smith fu il protagonista con John Carlos della famosa protesta dei pugni chiusi e guanti neri contro la segregazione razziale ai Giochi Olimpici di Città del Messico nel 1968 (N.d.A.)


(1)  Nella nostra Timeline, Klaus Fuchs fu condannato a 14 anni, 5 dei quali condonati. Invece George Smiley è il dirigente dei servizi segreti inglesi protagonista dei romanzi di John Le Carré (N,d.A.)


(1) Nella nostra Timeline esso fu firmato il 27 gennaio 1967 e ratificato da 102 paesi (N.d.A.)


(1)  Cfr. "Romeo e Giulietta", Atto III, Scena V (N.d.A.)


(1) Volò sulla Voschod 2 dal 18 al 19 marzo 1965 e sulla Apollo-Sojuz dal 15 al 24 luglio 1975 (N.d.A.)


(1) Nella nostra Timeline volò nello spazio a bordo della Sojuz T-7 tra l'agosto e il dicembre 1982 (N.d.A.)


(1) Nella nostra Timeline questa canzone fu incisa dal solo John Lennon nel 1972 (N.d.A.)


(1) Cfr. Riccardo III, atto I, scena II (N.d.A.)


(1) Nella nostra Timeline Yuk Yeong-su fu effettivamente assassinata il 15 agosto 1974 (N.d.A.)
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