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IILL  SSAACCRRAARRIIOO  DDEELLLLEE  SSAABBBBIIEE  
 
 

« Il pericolo non viene da quello che 
non conosciamo, ma da quello che cre-
diamo sia vero e invece non lo è. » 

MARK TWAIN 
 
 

on la pigra lentezza di una testuggine mammifera di Deneb III che si accoccola nel 
suo nido scavato sulla spiaggia per partorirvi i propri piccoli, l'astronave Mayana 
"Hurakan" si abbassò sempre più di quota, fino a che gli imponenti piloni di atter-

raggio, simili alle zampe palmate di uno strano pterosauro vissuto nella notte dei tempi, 
non si posarono sulla superficie polverosa del pianeta, scricchiolando sotto l'immane peso 
della nave spaziale, e sollevando una vera e propria tempesta di sabbia che per qualche i-
stante accecò ogni oblò ed ogni telecamera esterna, avvolgendo di ulteriore mistero lo 
strano mondo sul quale la "Hurakan" aveva avuto l'ordine di atterrare. Se le nubi di polve-
re giallastra si erano sollevate con la rapidità con cui la nebbia avvolge dopo il tramonto 
ogni recesso delle mefitiche paludi del quarto pianeta della stella Mizar, al contrario sem-
brarono divertirsi ad indugiare tutt'attorno alla nave, come se una misteriosa divinità pa-
drona di quel mondo volesse vendicarsi del fatto che il suo equipaggio era venuto inopi-
natamente a turbare l'atavica tranquillità della sua superficie, turbata soltanto da bufere di 
vento e tempeste di sabbia vetrosa con venti a mille chilometri l'ora, ed impedirgli di scor-
gere alcunché del panorama che circondava la sua fantascientifica nave, proveniente dagli 
spazi remoti posti di là dalle stelle. 
"Ma quanto diavolo ci mette, questa dannatissima coltre di sabbia, a diradarsi una volta 
per tutte?" esclamò in preda all'ira il Capitano Metztlitlacatl, con gli occhi color magenta 
che lanciavano lampi sinistri mentre osservava il grande schermo a cristalli gassosi che 
non gli restituiva altro se non uno spesso ed impenetrabile strato di finissima sabbia attra-
verso il quale era impossibile scorgere qualsiasi particolare della superficie. A quel punto 
fu il Consigliere Strategico della spedizione, l'anziano Yacatecuhtli dai capelli candidi e 
dalle iridi blu notte, a levare la propria voce dalla propria postazione situata sulla destra 
della vasta plancia di comando: 
"Porta pazienza, Capitano. Capisco il tuo nervosismo, dal momento che è la prima volta 
nella lunga storia delle esplorazioni Mayane che una nostra nave prende terra sulla super-
ficie di questo pianeta, ma devi fare attenzione che il nervosismo non si tramuti in para-
noia. Non dimenticare che la nostra mente è come un paracadute: funziona solo se si apre. 
E per aprire la tua mente devi accettare il fatto che le nubi di polvere non si diradano mai 
alla velocità da noi voluta, ma a quella imposta dalla densità e dalla velocità dei granellini 
che la compongono." 
"Hai ragione, hai ragione come sempre", fu costretto ad ammettere il focoso comandante 
della "Hurakan", anche se si lasciò andare ad un plateale gesto di impazienza con la mano. 
"Il fatto è che una cosa è studiare un pianeta dall'orbita, dietro la protezione di uno scher-
mo antiradar e di un cannone ad energia; tutt'altra invece è dover scendere sulla sua su-
perficie ad affrontare chissà quali pericoli e nemici, mentre coloro che ci hanno dato que-
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st'ordine se ne stanno tranquilli nel loro ufficio, davanti al loro computer, a spostare astro-
navi nello spazio come se fossero pedine sulla scacchiera!" 
"Lo capisco benissimo", riprese colui che era considerato il più saggio dell'intero equi-
paggio, se non altro perché era sopravvissuto a mille e mille battaglie contro razze aliene 
tutt'altro che amichevoli, "ma se porterai solo un poco di pazienza, non avrai bisogno di 
nessuno dei prodotti della nostra avanzata tecnologia per soddisfare la tua curiosità o, se 
preferisci, per tacitare il tuo timore dell'ignoto: sarà la stessa forza di gravità di questo pia-
neta, che peraltro secondo i miei sensori è più alta del 10 % rispetto a quella cui noi siamo 
abituati, a fare il « lavoro sporco » al tuo posto, ripulendo l'atmosfera dalle polveri e per-
mettendoti di vedere ciò cui tu temi o speri di poter assistere." 
Naturalmente era vero, oltre che logico e sensato, perché proprio mentre il veterano par-
lava le nubi di sabbia sollevate dai vettori di atterraggio della "Hurakan" cominciarono a 
dissiparsi e, come se fossero gli incubi che avevano afflitto il sonno di un bambino Mayano 
amante delle favole paurose, si dissolsero senza lasciare traccia di sé, permettendo ai due 
soli biancazzurri di quel mondo alieno di inondare il paesaggio con la loro luce accecante. 
Ciò che allora apparve sul grande schermo della plancia confermò quanto i telescopi or-
bitali della nave avevano mostrato al suo equipaggio durante la cauta discesa attraverso la 
densa atmosfera di quel mondo. La sua superficie rocciosa era brulla e spoglia, di un colo-
re tra il giallastro e l'ocra, e gli spuntoni di nuda pietra che qua e là emergevano da un ma-
re di sabbia finissima apparivano arrotondati e levigati dalle continue tempeste di polveri 
che, sollevate da venti fino a mille chilometri all'ora, li lavoravano con la precisione certo-
sina di uno scultore il quale, dopo aver modellato il busto di un eroe mitologico, ne lucida 
e leviga la superficie rendendola lucente come madreperla. Qua e là sulla superficie di 
quel pianeta selvaggio si spalancavano burroni simili a fauci spalancate, che sembravano 
fatte apposta per inghiottire qualsiasi incauto viaggiatore che passasse di là, ammesso che 
di là fosse mai passato qualcuno negli ultimi mille o duemila anni. Infatti il suolo non sem-
brava evidenziare alcuna traccia di vita, tanto che ad un esploratore terrestre e non Maya-
no avrebbe probabilmente ricordato il paesaggio spettrale della Terra primigenia prima 
che il Signore YHWH creasse il primo uomo e la prima donna, allorché nessun cespuglio e 
nessuna erba campestre era spuntata, perché non aveva mai piovuto sulla faccia della Ter-
ra e nessuno aveva fatto salire dalle falde freatiche l'acqua per irrigarne il suolo mediante 
canali. Non un filo d'erba si faceva strada tra i mucchi di pietre, non un ramo d'edera si ar-
rampicava sui massi cui la fantasia dava la forma di bizzarri animali esotici, non una lucer-
tola strisciava sulla sabbia cercando di scaldarsi al tepore dei due soli, non una mosca vo-
lava in quell'atmosfera taciturna disturbandone l'immoto silenzio con il proprio ronzio. 
Tutti gli ufficiali di plancia della "Hurakan" restarono per alcuni secondi in attonita con-
templazione di quell'altopiano sterile e bruciato dai soli, senza sapere cosa dire di fronte a 
un mondo che differiva tanto dal loro pianeta natale, ubertoso e ricoperto di pianure fertili 
e boscose, quanto la stupenda stella ipergigante P Cygni differisce dal buco nero centrale 
della Via Lattea; perfino il Capitano Metztlitlacatl, che da quando era stato incaricato di 
quella missione, prima di fare rientro nel suo sistema stellare natio, non aveva mai perso 
occasione per brontolare e lamentarsi di tutto e di tutti, restava incredulo e senza parole di 
fronte a tanta desolazione, come se non si aspettasse che lo Spazio avesse faticato tanto per 
generare un pianeta nella fascia abitabile dei suoi soli, e per lasciarlo poi arido e scarnifica-
to come un osso fossile estratto dalla roccia che lo conteneva. L'unica a trovare la forza di 
rompere il silenzio fu la prima ufficiale, una Mayana alta, snella, dai lunghi capelli verdi 
raccolti in due morbide trecce e dai grandi occhi arancioni, che dopo essersi umettata le 
labbra sottili e ben disegnate come se le avesse sentite diventare aride quanto il paesaggio 
che si era ritrovata di fronte, commentò con voce tremolante: 
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"Aveva ragione lei, Consigliere Yacatecuhtli. Quello su cui ci hanno ordinato di sbarcare 
non è altro che un mondo morente, il fossile spaziale di quello che potrebbe essere stato un 
pianeta lussureggiante e brulicante di vita." 
"Dai dati che lei ha inviato alla mia consolle non si poteva trarre altra conclusione", annuì 
l'interpellato, lieto che la bella ufficiale scientifica avesse finalmente rotto il ghiaccio, per 
quanto fosse sarcastico parlare di "ghiaccio" di fronte a un deserto così arroventato da ben 
due luminosissimi astri. "Non c'è traccia o quasi di umidità nell'atmosfera, come lei ha ac-
certato con il suo spettroscopio, nonostante l'orbita del pianeta intorno al centro di gravità 
del sistema stellare binario in cui ci troviamo sia compatibile con la presenza di acqua li-
quida in superficie. Il pianeta poi è prossimo al bordo interno della fascia di abitabilità, ed 
entrambi i soli gemelli si trovano in uno stato avanzato della propria attività: evidente-
mente entrambi hanno quasi esaurito l'idrogeno nei loro nuclei, la gravità degli strati so-
vrastanti ha cominciato a prevalere sulla pressione di radiazione delle reazioni nucleari 
che avvengono nel loro cuore, essi hanno cominciato a collassare e di conseguenza la tem-
peratura dei loro nuclei è aumentata, l'elio ha cominciato a reagire con l'idrogeno dando 
vita ad elementi più pesanti, essi hanno cominciato brillare dalle dieci alle cento volte più 
di prima, anche se tanto fulgore non durerà a lungo in termini astronomici in quanto l'elio 
brucia più in fretta dell'idrogeno, e il pianeta, arroventato da tanto splendore, ha perso 
prima l'umidità atmosferica e poi le calotte polari, i fiumi, i laghi, gli oceani, finché la vita 
su di essa non è praticamente scomparsa, ed ormai sta per uscire definitivamente dalla fa-
scia di abitabilità. Appena una delle due stelle entrerà nella fase di Nova, quanto resta di 
questo mondo sarà definitivamente spazzato via, catapultato verso i freddi spazi siderali o 
disintegrato come un tizzone consumatosi in un caminetto." 
"E quando questo avverrà?" domandò l'ufficiale addetto agli armamenti, come se temesse 
di vedere uno dei due soli gemelli che splendevano in cielo esplodere all'istante e vaporiz-
zare la "Hurakan" come un cubetto di ghiaccio lasciato cadere su di una superficie incan-
descente. A rispondergli però fu l'avvenente Primo Ufficiale Scientifico: 
"Impossibile a dirsi, Tenente: le dinamiche interne di una stella sono regolate da tanti e 
tali parametri, che neppure il computer quantistico a matrice organica della nostra nave 
potrebbe calcolare con precisione quando essa diverrà instabile. In linea di principio, po-
trebbe avvenire domani come tra un milione d'anni. Per tranquillizzarla, tuttavia, le dirò 
che le oscillazioni di luminosità e di temperatura di una stella Nova non cominciano mai 
dall'oggi al domani e non durano pochi secondi: di solito il primo brillamento richiede 
millenni per manifestarsi in tutta la sua potenza, e dai dati che gli strumenti mi forniscono 
posso assicurarle che entrambi gli astri di questo sistema binario si trovano in una fase di 
stabilità, per quanto transitoria della loro esistenza: penso che tutti e due continueranno 
per molti secoli ancora a bruciare tranquillamente l'elio che è loro rimasto, prima di con-
trarsi di nuovo e di dare vita alle fluttuazioni di splendore tipiche della fase di Nova." 
Il Tenente Mextli parve tirare un sospiro di sollievo, e come lui anche altri tra gli ufficiali 
di plancia della "Hurakan", ai quali sinceramente pareva più spaventoso un mondo morto 
e popolato solo dai fantasmi della vita che fu, di uno brulicante di agguerriti nemici pronti 
ad attaccarli con le loro astronavi da combattimento. E pure noi Terrestri, anche dopo aver 
scoperto che quell'immenso deserto non andava paragonato all'aridità primordiale del no-
stro mondo prima della Creazione della razza umana, bensì al mare di sabbia vetrosa la-
sciato dietro di sé da un conflitto apocalittico, sicuramente avremmo indugiato in cuor no-
stro sulle stesse considerazioni, se fossimo arrivati lassù prima degli esploratori Mayani. 
"Interessanti disquisizioni astrofisiche e planetologiche", riprese a quel punto il Capitano 
Metztlitlacatl, inarcando le folte sopracciglia azzurrognole come se volesse scacciare dal 
suo cuore di freddo lupo dello spazio, indurito da tante decisioni prese al limite dell'inu-
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manità, tutte le amare considerazioni ispirate in lui da quel mondo giunto mestamente alla 
fine della propria esistenza. "Noi però non siamo qui per perderci in esse, bensì per studia-
re ed esplorare lo strano complesso che abbiamo avvistato dallo spazio, come ci è stato or-
dinato dal Commodoro in persona. Numero Uno Coyolxauhqui, formi una squadra con 
cui raggiungerlo con il mezzo cingolato di superficie. Ovviamente io verrò con voi. Consi-
gliere Yacatecuhtli, in nostra assenza la nave è sua." 
 

* * *  
 

ezz'ora dopo, il portello principale della stiva della "Hurakan" si apriva spinto da 
potenti motori pneumatici, appoggiando una sua estremità sulla superficie ghiaio-
sa di quel mondo moribondo come se fosse una pista di discesa, e lungo di esso 

avanzò rombando con l'arroganza della sua avanzatissima tecnologia un mezzo semoven-
te che, appena toccato il suolo con i propri cingoli dotati di spuntoni diamantati, sollevò 
dietro di sé una scia di sabbia vetrosa, come fosse un offshore che si lascia dietro una scia a 
forma di onda conica, e grazie ai propri possenti ammortizzatori a gas procedette imper-
territo ignorando gli ostacoli ed i massi che si frapponevano sul suo cammino: anche le più 
dure tra le rocce, che avevano resistito a secoli di erosione da parte dei venti più feroci di 
quel pianeta decaduto e inselvatichito, finivano frantumate come orzo sotto una macina 
appena venivano aggredite dai possenti cingoli del veicolo Mayano da superficie. Lascia-
tosi ben presto alle spalle l'ombra della "Hurakan", appollaiata tra le balze rocciose di quel-
l'inospitale altopiano come un avvoltoio alieno in cerca di prede da catturare appena si 
fossero avventurate all'esterno da sotto le rupi, il semovente procedette spedito verso la 
meta programmata dal suo pilota, mentre dai larghi e infrangibili oblò di vetrometallo la 
squadra di ricognizione osservava lo scarnificato paesaggio circostante, animata da senti-
menti contrastanti e spesso in conflitto tra di loro. 
Il Capitano Metztlitlacatl, infatti, sembrava intento ad osservare con occhio scientifico la 
desolata superficie di quel mondo, abbrustolita dal ruggire focoso dei due soli che aveva-
no inesorabilmente aumentato il proprio splendore nelle ultime decine di millenni, ma la 
sua fronte aggrottata e il sudore che gli imperlava le tempie rivelavano la tensione che gli 
attanagliava la mente, come se proprio lui, il vincitore di mille battaglie e lo scopritore di 
mille sistemi planetari, avvertisse le dita gelate della paura che gli solleticavano le apofisi 
delle vertebre dorsali, nell'attesa spasmodica di veder stagliarsi al di sopra delle dune l'i-
nestricabile rebus che lo aveva condotto a sbarcare su quel pianeta secco come un osso di 
seppia. Il Comandante Coyolxauhqui, che seduta al suo fianco giocava nervosamente con 
le sue due lunghe trecce verdi come l'erba del suo pianeta natale, al contrario sembrava 
tradire impazienza e nervosismo, se non addirittura timore, ma in realtà a dominarle lo 
spirito era un altro sentimento, indefinibile e del tutto incomprensibile per un esploratore 
spaziale: la sensazione di essere un'intrusa su quel mondo, di essere venuta a violare qual-
cosa di inviolabile, a rovinare qualcosa che doveva restare intatto per l'eternità, insomma a 
commettere una sorta di sacrilegio nei confronti di ciò che nello spazio è più sacro, ovvero 
il diritto di un pianeta di nascere, vivere e morire senza interferenze esterne di sorta, fosse-
ro pure quelle della razza più evoluta del Gruppo Locale di Galassie. Ixtab, la xenobiologa 
della spedizione, una Mayana piuttosto anziana ma dai tratti somatici ancora piacenti, ec-
cezion fatta per una larga cicatrice sulla fronte rimediata in un attacco da parte di un bran-
co di lupi marsupiali di Serendib II, era l'unica a manifestare sul viso esattamente ciò che 
le attraversava lo spirito, e cioè l'impazienza di poter toccare con le proprie mani l'oggetto 
dei loro desideri e dei loro studi, per esaminare il quale aveva dovuto rimandare la prima 
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visita al proprio secondo nipotino, nato da poco sul Pianeta Maya, perché le nonne sono 
sempre le stesse su tutti i mondi dell'universo. Quanto infine al Tenente Mextli, l'addetto 
alle armi della "Hurakan" che era ai comandi del rapido mezzo cingolato di superficie e lo 
comandava con la facilità e la perizia con cui un bambino guida la sua macchinina teleco-
mandata, egli non pensava assolutamente a nulla: gli era stato affidato l'incarico di guida-
re quel veicolo sino al sito che doveva essere oggetto dei loro studi, ed egli obbediva a tale 
ordine con la stessa rapidità ed efficienza con cui avrebbe pilotato uno shuttle in una mis-
sione suicida, se il Capitano Metztlitlacatl gli avesse ordinato di schiantarsi contro un'a-
stronave nemica che si preparava a sparare contro la "Hurakan". Il sottoposto senza scru-
poli morali e senza l'abitudine di piantar grane che tutti i Comandanti vorrebbero, insom-
ma. Eppure, anche il Tenente Mextli sollevò le palpebre e spalancò la bocca trasformando-
si nella maschera dell'incredulità fatta persona, non appena il mezzo da lui condotto supe-
rò al massimo dei giri una grande duna sabbiosa che si era parata davanti ad esso come 
per sfidarne le capacità tecnologiche, e al di là della desertica gibbosità apparve ciò che i 
Mayani erano venuti a studiare per ordine dell'Ammiragliato. 
Credetemi, amici: anche voi, alla vista di tanto incredibile struttura aliena, avreste avuto 
la stessa reazione del Capitano, che biascicò fra sé e sé una bestemmia spaziale e strinse la 
maniglia accanto al proprio sedile come se stesse cercando di strangolarla, in quanto mai, 
nella sua lunga carriera di esploratore dello spazio profondo, gli era capitato di assistere a 
qualcosa del genere. Nemmeno sul Pianeta delle Leggende, che pure era famoso per l'im-
ponenza dei suoi monumenti megalitici, gli era capitato di scorgere una simile costruzione 
al di là del cruscotto del proprio veicolo di esplorazione. 
Dinanzi ai quattro Mayani infatti, disteso nell'immensa conca invasa dalla sabbia e dal 
pietrisco che si apriva sotto di loro, apparve un immenso terrapieno perimetrale, che pote-
va avere un chilometro di lato, la cui muraglia squadrata appariva in più punti fortemente 
erosa dalla sabbia vetrosa trascinata dai venti di bufera che flagellavano quel deserto senza 
fine, ma che nel complesso era fatta apposta per comunicare la sua natura artificiale persi-
no a un australopiteco dalla pelle azzurra di Tau Bootis V, come se i suoi misteriosi co-
struttori volessero essere certi che nessun futuro visitatore la confondesse con una struttu-
ra naturale modellata casualmente in quel modo dalla furia dei venti. Ad accrescere questa 
sensazione di prodotto di una mente intelligente venivano una decina di colonne di grani-
to alte quasi cento metri, conficcate profondamente nel suolo e recanti quelle che anche a 
grande distanza apparivano come grandi scritte e scene istoriate. Al centro del terrapieno, 
infine, si elevava un edificio colossale, una sorta di parallelepipedo alto almeno cinquanta 
metri, tutto in robustissimo granito e anch'esso ricoperto di strane iscrizioni e decorato da 
grandi statue, che avrebbe suscitato l'ammirazione persino dei più grandi architetti Maya-
ni, abituati ad elevare al cielo torri alte un chilometro e a progettare città galleggianti sugli 
oceani del loro pianeta! 
"Visto dall'orbita geostazionaria non sembrava così imponente", fu l'unica cosa che riuscì 
a dire una stupefatta Ixtab, senza poter staccare gli occhi dagli immensi megaliti che si fa-
cevano sempre più massicci man mano che il mezzo cingolato scendeva lungo i pendii del-
la duna sabbiosa e si avvicinava allo straordinario terrapieno. Coyolxauhqui, ancora so-
praffatta dall'incredulità, non riuscì a spiaccicare verbo, così come il Tenente Mextli (che, 
dal canto suo, non si sentiva neppure autorizzato a pronunciare commenti di propria ini-
ziativa), mentre il Capitano della "Hurakan", dopo aver deglutito asciutto così rumorosa-
mente da far pensare che stesse cercando di mandar giù una palla da tennis, cercò di ri-
comporsi, di rientrare nei panni del freddo Comandante che non deve restare imbambola-
to di fronte a nulla ma deve sempre agire con prontezza anche nella situazione più impre-
vedibile, e borbottò: 
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"Ehm... Tutto, visto da vicino e di persona, appare più imponente di quanto non sembri 
in fotografia, ma noi siamo Mayani, abbiamo girato in lungo e in largo la Galassia, e non 
possiamo e non dobbiamo stupirci di nulla. Dopo aver visto le piramidi capovolte di A-
chernar VI, mi creda, neppure questo colossale complesso di rovine può suscitarmi mera-
viglia. Tenente, c'è un portale in questo muraglione mastodontico, che ci consenta di pene-
trare all'interno di esso?" 
"Per ora non riesco a vederne alcuno", replicò Mextli che, giunto a un centinaio di metri 
dall'incredibile terrapieno, aveva cessato di dirigersi verso di esso ed aveva sterzato a sini-
stra, filando alla massima velocità permessa dai cingoli in direzione parallela alla grande 
muraglia. A questo punto anche la Numero Uno dagli occhi arancioni ritrovò la favella e, 
studiando con occhi esperti il quadro comandi che aveva davanti a sé, precisò: 
"Il radar non segnala aperture di sorta lungo tutto questo lato del terrapieno, Capitano 
Metztlitlacatl. La struttura non sembra rivelare neppure cavità o gallerie all'interno di esso: 
è tutto solidissimo granito, di prima scelta. Vorrei trovarmi di fronte uno degli architetti 
che hanno progettato e costruito questa meraviglia, straordinaria pur nella propria rozza 
semplicità, per potermi complimentare con lui per il lavoro fatto!" 
"Può essere che gli architetti cui ti riferisci siano sepolti sotto il terrapieno stesso", fece no-
tare la xenobiologa della spedizione, "se il loro datore di lavoro ha celato là dentro dei se-
greti che non voleva venissero violati da chicchessia, come ad esempio i tesori del suo cor-
redo funebre. In tal caso, ti sarà difficile complimentarti con loro, anche perché l'opera del 
loro genio sarebbe stata la causa diretta della loro fine!" 
"Dunque questa struttura degna di un popolo di Ciclopi custodirebbe la tomba di un solo 
re, vissuto nella notte dei tempi, quando i soli erano meno luminosi e questa valle fertile e 
ubertosa?" le rispose tutt'altro che convinta Coyolxauhqui. "Mi rendo conto che spesso i 
sovrani dei popoli antichi si sono fatti adorare come degli déi e sono oggi ricordati soprat-
tutto per la loro megalomania, però... Chi mai potrebbe vivere abbastanza per ideare, pro-
gettare e far costruire per sé e per i propri familiari un complesso funerario quadrato con 
un chilometro di lato?" 
"Forse non è l'opera di un singolo, ma di una dinastia", obiettò Ixtab, giratasi per guar-
darla direttamente negli occhi, mentre il mezzo semovente svoltava verso destra per per-
correre il secondo dei quattro lati della spaventosa costruzione aliena. "Hai presente le re-
gine Isher? Se ricordo bene, quella dinastia matrilineare ha governato il suo sistema stella-
re per quattromila anni. In quattro millenni devono essersi succedute centinaia di regine; 
non pensi che un tempo così lungo sarebbe stato più che sufficiente per mettere assieme 
una Valle delle Regine come questa, e che essa sarebbe via via diventata sempre più vasta 
proprio per dare sepoltura a un così gran numero di teste coronate, e magari anche al 
grande stuolo dei loro favoriti?" 
La bella Coyolxauhqui stava per ribatterle qualcosa, rimarcando il proprio scetticismo 
circa l'ipotesi avanzata dalla sua attempata collega, ma il Capitano, evidentemente irritato 
perché il terrapieno sembrava proprio non presentare alcuna porta d'ingresso, interruppe 
bruscamente la loro discussione: 
"Basta così, ufficiali. Inutile fare ipotesi, se non si hanno dati sperimentali a corroborarli, e 
per ottenerli credo sia inutile continuare a correre a vuoto lungo il perimetro di questa stu-
pefacente costruzione, dal momento che l'architetto sembra essersi dimenticato di proget-
tare un ingresso. Tenente, si avvicini al grande muro fino a una decina di metri da esso, e 
lei, Numero Uno, verifichi se c'è qualche pericolo immediato che ci sconsigli di uscire dal 
nostro mezzo e dall'avvicinarci a piedi al grande terrapieno." 
Mextli obbedì ciecamente, senza neppure porsi il problema se quelle azioni fossero peri-
colose o meno, ed arrestò il veicolo dove gli era stato indicato. Coyolxauhqui, che al con-
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trario sembrava tutt'altro che tranquilla, e per questo era tornata a fissare la propria 
consolle scientifica come se cercasse conforto nei dati incontrovertibili che le venivano for-
niti dalla sua scienza, avvisò i suoi tre compagni di spedizione: 
"L'atmosfera, come avevo già stabilito dall'orbita, è piuttosto sottile, come su Maya a 
tremila metri di altitudine, perché evidentemente il fulgore dei due astri sta facendo dissi-
pare lentamente i gas atmosferici nello spazio, ma dovrebbe consentirci di respirare senza 
bisogno di maschere, contenendo ancora il diciotto per cento di ossigeno. Non rilevo la 
presenza nell'aria di batteri o virus per noi letali; se la vita è sopravvissuta su questo mon-
do, si è nascosta sotto gli strati di sabbia che lo ricoprono, come abbiamo già constatato su 
altri pianeti giunti al termine del loro ciclo vitale. Anche la radioattività è trascurabile: i 
raggi cosmici arrivano sulla superficie in percentuale assai ridotta, perché la magnetosfera 
planetaria ha conservato tutta la sua efficienza, dipendendo dalla dinamica del nucleo 
planetario e non dall'azione dei soli gemelli." 
"Allora posso arrischiarmi ad aprire i portelloni?" domandò la xenobiologa, mettendo un 
dito sul touchscreen nel rettangolo che comandava l'apertura delle porte, ma esitando co-
me se lei pure fosse presa da un oscuro presentimento. Il Capitano parve percepire la pre-
occupazione delle due sottoposte ed avvertì l'impulso di rincuorarle, perché dopotutto a-
veva sempre badato alla salute degli uomini del suo equipaggio: 
"Ma certo che sì, Comandante. I pescatori del nostro mondo sanno da sempre che il mare 
è pericoloso e la tempesta è terribile da affrontare, ma non hanno mai considerato questi 
pericoli una ragione sufficiente per restare a riva!" Ciò detto, premette lui stesso il pulsante 
sul suo touchscreen e fece sì che i due portelloni laterali del cingolato si aprissero ad ali di 
gabbiano, precedendo Ixtab che altrimenti forse non si sarebbe mai decisa a farlo. Subito 
l'aria a pressione normale contenuta nell'abitacolo sfuggì all'esterno, i quattro avvertirono 
da subito una maggior difficoltà a respirare, e il loro ritmo di inspirazione ed espirazione 
aumentò forzatamente, visto che la pressione atmosferica su quel mondo senza nome al li-
vello del suolo era inferiore al settanta per cento di quella cui essi erano abituati; tutti loro 
però avevano già provato l'esperienza di scendere su mondi ad atmosfera rarefatta, per cui 
la cosa non li turbò più di tanto: sarebbe bastato cercare di non compiere sforzi eccessivi e 
di non camminare troppo a lungo, per combattere gli effetti dell'anossia. Al contrario, dal-
l'esterno penetrò dentro il veicolo un caldo soffocante, quale tutti i presenti fino a quel 
momento avevano provato solo in addestramento, ai tempi dell'Accademia della Flotta 
Stellare, tanto che Coyolxauhqui si trovò costretta ad aggiungere: 
"Er... Perdonatemi, mi ero dimenticata di avvisarvi che la temperatura esterna sfiora i 
quarantacinque gradi centigradi, nonostante le due stelle biancastre non abbiano ancora 
raggiunto l'altezza massima diurna nel cielo. Per fortuna l'atmosfera è secca, essendo quasi 
del tutto priva di vapore acqueo, e la sensazione di calura non viene accentuata dall'umi-
dità. Sarà meglio che tutti indossiamo i copricapi di protezione, e ci portiamo dietro ab-
bondante acqua per non finire disidratati." 
"Non si preoccupi, Numero Uno: avevo già previsto quest'eventualità", sogghignò il Ca-
pitano, ponendosi in testa un cappello emisferico a tesa larghissima che poteva ricordare 
gli elmetti dei soldati statunitensi durante la Grande Guerra, e mostrando la borraccia 
termica che portava appesa alla cintura. Ciò detto, saltò agilmente giù dal cingolato, nono-
stante non fosse più propriamente un giovanotto, scoprendo che la sabbia vetrosa appari-
va rovente persino attraverso i pesanti stivali da ricognizione. Ixtab invece fece calare la 
scaletta automatica per scendere, come se avesse paura di rompersi una gamba ripetendo 
il gesto atletico di Metztlitlacatl, e il Tenente Mextli, dopo essere sceso a sua volta senza 
difficoltà, girò attorno al semovente per aiutarla a scendere. Quando fu al suolo, Coyol-
xauhqui si legò il cinturino del cappello sotto il mento, perché il vento che soffiava dispet-
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toso su quella superficie scarnificata ed ischeletrita rischiava di portarglielo via, ed inforcò 
un paio di occhiali neri a specchio che proteggevano anche il lato destro e il lato sinistro 
degli occhi, subito imitata dai suoi tre compagni di cordata, perché entrambe le stelle di 
quel sistema binario bombardavano con ferocia quel lato del terrapieno con i loro raggi in-
fuocati, e le loro retine non avrebbero resistito a lungo a quel bagliore accecante. L'avve-
nente ufficiale scientifico ricordava di aver visto un sole così ardente solo quando era scesa 
sulla luna di un gigante gassoso che orbitava vicinissimo alla sua stella, allo scopo di rifor-
nirsi di gadolinio per riparare alcuni circuiti a semiconduttori della sua nave, ma con la 
differenza che quella luna era sempre stata disabitata, e nessuna dinastia millenaria di ti-
ranniche imperatrici aveva pensato di installarvi il proprio monumentale sepolcreto. 
"Non ho mai visto nulla di simile", borbottò infatti la xenobiologa, avvicinatasi alla base 
del muraglione perimetrale, invisibile perché era ricoperta da uno spesso strato di sabbia 
che i venti burloni avevano accumulato negli anni contro di essa. "Sembra costruita con 
blocchi cubici di granito di almeno tre metri di spigolo, fatti aderire tra loro con tale preci-
sione che nelle fessure tra i blocchi non sarebbe possibile infilare neppure un coltello da 
cucina. I blocchi poi combaciano tra di loro al millimetro, cosicché la superficie di questo 
muro, alto almeno trenta metri, appare perfettamente liscia, come se fosse stata levigata 
con una smerigliatrice di proporzioni titaniche." Studiando l'immane parete con un poten-
te binocolo, aggiunse: "A partire da dieci metri di quota in su, il muro è ricoperto da graffi-
ti e incisioni simili a quelli che da lontano abbiamo visto sugli obelischi, certamente lasciati 
per eventuali visitatori come noi." 
"Se le interessa, capitano", aggiunse di suo Coyolxauhqui, che a sua volta stava studiando 
la parete con uno spettrometro portatile, "direi che la pietra utilizzata è monzogranito, in 
cui il plagioclasio rappresenta circa il cinquantadue per cento del totale dei feldspati alca-
lini che lo comprendono, e c'è anche un cinque per cento di orneblenda. Direi che è la 
composizione normale della maggior parte delle rocce granitiche presenti in quest'area del 
pianeta. Interessante, davvero interessante!" 
"Perché lo definisce interessante, Numero Uno, se la roccia utilizzata è così comune sul 
pianeta su cui ci troviamo?" le domandò a quel punto il Capitano, distogliendo per un at-
timo lo sguardo dagli incomprensibili glifi incisi a migliaia sulla robusta superficie della 
muraglia. Allora anche la giovane Mayana staccò gli occhi dallo spettroscopio e lo guardò 
diritta negli occhiali da sole: 
"Perché i Ciclopi che hanno edificato questa monumentale cittadella sono stati molto a-
stuti, a mio parere. Per edificarne le mura infatti hanno utilizzato un materiale robusto e di 
facile reperibilità che può reggere la sfida del tempo resistendo il più a lungo possibile alle 
tempeste di sabbia che tutto erodono senza pietà, ma che al contempo è comunissimo e co-
sì poco prezioso da non incoraggiare demolizioni o vandalismi, come avrebbe potuto ac-
cadere se la costruzione fosse stata elevata in splendido marmo occhialino o in diorite or-
bicolare. Non c'è bisogno che vi ricordi che innumerevoli civiltà hanno raso al suolo i gran-
diosi monumenti edificati millenni prima dai loro antenati, non perché erano passati di 
moda o dessero fastidio a qualcuno, ma solo come se fossero un'immensa cava dalla quale 
prelevare materiale per edificare costruzioni nuove." 
"Ed in questo hai perfettamente ragione", fu costretta ad ammettere la xenobiologa Ixtab, 
che non sembrava molto incline ad approvare le idee altrui, ritenendo le proprie senz'altro 
più originali e geniali. Ma Coyolxauhqui non aveva ancora finito: 
"Aspettate, c'è dell'altro. Dall'orbita o dal punto in cui la "Hurakan" ha preso terra, i miei 
sensori non potevano estendere il loro raggio sino a qui, ma ora quest'immensa barriera ce 
l'ho davanti a pochi metri, e lo scanner portatile a mesoni che ho portato con me mi sta di-
cendo che in realtà le mura non sono tutte completamente piene e realizzate solo in grani-
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to vulcanico, come mi dicevano i sensori del veicolo che ci ha condotti qui." 
"Vuole dire che c'è un passaggio segreto che ci potrebbe condurre all'interno?" domandò 
il Capitano Metztlitlacatl, speranzoso. Il suo affascinante Primo Ufficiale Scientifico fu pe-
rò costretto a deluderlo ancora una volta: 
"Purtroppo no, signore. Non mi riferivo a gallerie o camere ipogee sfuggite ai sensori del 
cingolato di esplorazione al suolo: quei dispositivi sono abbastanza potenti da scansionare 
anche una mezza montagna. Piuttosto, in questo terrapieno qualcuno ha sepolto magneti e 
riflettori radar passivi, come se avesse voluto indicare alle culture tecnologiche passate di 
qui la natura artificiale della struttura al di là di ogni ragionevole dubbio. Percepisco chia-
ramente i campi magnetici generati da quelle antiche calamite e i fasci di mesoni rimandati 
verso di me dai radar passivi là sepolti chissà quando e chissà da chi." 
"E così abbiamo la prova che, su questo mondo bruciato dal sole, anzi da due soli, un 
tempo viveva una civiltà tecnologica, anche se forse non avanzata quanto la nostra", annuì 
Ixtab, che per la seconda volta accettava senza discutere le conclusioni raggiunte dalla 
scienziata Mayana senza neppure provare a discuterle. "Deve essere però accaduto molto, 
molto tempo fa", aggiunse di suo, intenta a sua volta a studiare la superficie sabbiosa che 
circondava l'immane terrapieno con il proprio scanner biologico, come per dimostrare di 
non essere venuta lì solo per fare tappezzeria. "Infatti ho esplorato il suolo desertico sul 
quale stiamo camminando fino alla profondità di due metri, e non vi è traccia di alcuna so-
stanza organica, fosse pure un semplice idrocarburo aromatico o il più comune degli alca-
ni. Naturalmente ciò non significa che la vita sia scomparsa del tutto da questo desolato 
pianeta: la mia esperienza mi insegna che vi sono mondi dei quali la vita ha colonizzato 
persino il mantello superiore, a temperature e pressioni a cui nessun essere vivente si pen-
sa possa sopravvivere. Ed anche senza immaginare batteri estremofili che basano la loro 
biologia sul silicio e sull'arsenico, anziché sul carbonio e sul fosforo, a grande profondità 
potrebbero essere rimaste falde freatiche di acqua liquida, magari molto salata, in cui 
sguazzano microrganismi perfettamente adattati a quegli ambienti e del tutto indipenden-
ti dalla luce dei due astri. Per averne la prova, però, devo venire qui con opportune trivelle 
e provare a perforare il suolo, alla ricerca di quell'acqua perduta." 
"Mi perdoni, Comandante, ma io, più che a trivellare il sottosuolo roccioso, sarei interes-
sato a trivellare queste mura per aprirmi un passaggio verso l'interno, esplorarlo e capirne 
finalmente la funzione", brontolò il Capitano, raccogliendo un sasso e scagliandolo con a-
ria imbronciata verso il muraglione che gli si era parato davanti a sbarrargli il passo. Natu-
ralmente il sasso rimbalzò sulla durissima superficie, ricadde al suolo e sollevò una piccola 
nube di polvere, che poi si depositò pigramente al suolo, assolutamente indifferente alla 
rabbia di Metztlitlacatl nei confronti di quella parete gigantesca e inattaccabile. A quel 
punto il Tenente Mextli, che fino ad allora si era limitato a fare da guardaspalle ai tre alti 
ufficiali, guardandosi in giro con una mano sul calcio del disintegratore come se si aspet-
tasse che un gigantesco lombrico carnivoro dovesse emergere da un momento all'altro da 
sotto le sabbie per papparseli in un boccone, si arrischiò a far sentire la propria voce per la 
prima volta da quando erano giunti lì: 
"Ehm... mi consenta una parola, Capitano. Non c'è bisogno di perforare le mura di questa 
specie di fortezza cosmica per penetrare al suo interno. Dato che i nostri sensori non hanno 
rivelato alcun campo di forze attorno o sopra di esso, anziché con un mezzo cingolato ba-
sterà venire qui con uno shuttle di esplorazione e atterrare direttamente all'interno del pe-
rimetro, con notevole risparmio di fatica e di energia." 
Il comandante in capo della "Hurakan" scoccò al pilota un'occhiata di fuoco, più ardente 
ancora dell'implacabile dardeggiare dei due soli che stavano scalando la volta del firma-
mento per inerpicarsi fino allo zenit, in quanto egli non aveva capito che Metztlitlacatl si 
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era espresso così in quanto avrebbe voluto penetrare immediatamente dentro il muro di 
recinzione, senza dover ritornare alla nave e organizzare una nuova squadra, cosa che si-
curamente avrebbe richiesto del tempo; e, più tempo trascorrevano su quel mondo dissec-
cato come lo scheletro di un antichissimo dinosauro, più tardi avrebbero fatto il loro ago-
gnato ritorno sul mondo natale. Le due ufficiali temettero seriamente che il Capitano non 
avrebbe gradito di sentirsi dare dell'imbecille per non aver preso in considerazione un'e-
ventualità così ovvia, e avrebbe messo il Tenente agli arresti a pane ed acqua per tre setti-
mane; tuttavia, evidentemente quella volta il Capitano giudicò di aver bisogno di tutti gli 
uomini abili al lavoro per portare a termine la missione che gli era stata affidata dall'Alto 
Comando della Flotta Astrale, e si limitò a rispondergli indispettito: 
"Cos'è, vuoi fare lo spiritoso? Mi hai preso per un cadetto al primo anno dell'Accademia? 
Fila subito a svolgere il tuo lavoro, piuttosto, e rimettiti ai comandi del cingolato. Andia-
mo, si torna alla base, per il momento non abbiamo altro da fare qui." 
"Per fortuna: questo calore insopportabile rischiava di fossilizzare anche me", commentò 
Ixtab, scolando avidamente l'acqua della propria borraccia. Coyolxauhqui invece non disse 
nulla, ma si terse dalla fronte il sudore che le ricadeva lungo ampi rivoli fin sulle palpebre 
verdissime e giù giù, fino al naso e alle labbra, evidentemente lei pure ringraziando il Cie-
lo che quella spedizione fosse terminata, e pregustando l'accogliente atmosfera climatizza-
ta della nave "Hurakan". Sapeva però che quella era stata solo la prima di una serie di 
viaggi avanti e indietro che parecchi membri dell'equipaggio sarebbero stati costretti a fare 
tra la nave "Hurakan" e il misterioso complesso megalitico di origine aliena. E la cosa, lun-
gi dal solleticare la sua curiosità di scienziata, seguitava a non lasciarla tranquilla. Il per-
ché, però, non riusciva a spiegarlo nemmeno lei. Almeno per allora. 
 

* * *  
 

rande Galassia! Se quella nave mercantile Mayana non avesse sorvolato a 
bassa quota questo pianeta per sfruttare l'effetto fionda dei suoi due soli e ri-
sparmiare carburante nella sua rotta verso Arturo VI, non avrebbe mai avvi-

stato quello strano edificio di dimensioni colossali costruito nel bel mezzo del nulla, su un 
pianeta che nessuno di noi aveva mai avuto interesse a visitare prima d'ora, il Comando 
della Flotta Stellare non ci avrebbe ordinato di cambiare rotta per esplorarlo, con la scusa 
che eravamo la nave più vicina ad esso, ed oggi saremmo tutti in licenza su Maya a diver-
tirci con le nostre famiglie. E poi dicono che la sfortuna  non esiste perché è un concetto 
privo di significato scientifico..." 
Così si lamentava ad alta voce il Maggiore Cihuacoatl, la geologa di bordo della "Hura-
kan" mentre, in compagnia della xenobiologa Ixtab, si avviava verso la sala delle riunioni, 
dove il Capitano Metztlitlacatl aveva convocato una riunione di tutti gli ufficiali superiori 
della nave, per decidere il da farsi. Il Primo Ufficiale Scientifico, intelligente quanto avve-
nente, che veniva dietro di loro ed aveva udito le loro mormorazioni pronunciate senza ri-
tegno, si limitò ad avvicinarsi alla geologa e a bisbigliarle con tono agrodolce: 
"Er... Scusa il disturbo, collega, ma ti consiglio di non farti cogliere sul fatto dal Capitano 
a pronunciare siffatti discorsi. Io non sono in grado di leggere nel pensiero, ma Metztlitla-
catl porta scritto in fronte che è il più irritato di tutti noi per l'imprevista deviazione cui la 
"Hurakan" è stata costretta, allorché il nostro caro pianeta natale era a pochi balzi iperspa-
ziali di distanza. Rigirare il coltello nella sua piaga con geremiadi di questo tenore potreb-
be suscitare lo stesso effetto che otterresti cercando di sottrarre i cuccioli ad un tigrosauro 
di Alpheratz I sotto i suoi occhi." 

“G 
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"La solita prima della classe che vuole farsi bella agli occhi del Capitano, che stravede per 
lei come tutti i maschi Mayani di questo equipaggio", mormorò all'orecchio di una rab-
buiata Cihuacoatl la xenobiologa della spedizione, dopo che la bellissima Prima Ufficiale 
le ebbe superate per entrare nella sala riunione e raggiungere il suo posto intorno alla 
grande tavola ovale in plastoresina. "Crede di poter dare consigli a tutti noi solo perché è 
stata amante di qualche Ammiraglio appena uscita dall'Accademia e ha avuto il posto di 
Primo Ufficiale Scientifico alla stessa età in cui io facevo ancora la gavetta sulle astronavi 
cargo che trasportavano rifiuti radioattivi sui lontani asteroidi-deposito. Vedrai che vorrà 
a tutti i costi imporre il proprio punto di vista, durante questa dannata riunione, ed è ca-
pacissima di riuscirci, grazie ai begli orecchini a mezzaluna che porta e alle dosi massicce 
di profumo ai feromoni che si spruzza addosso!" 
"Zitta, linguaccia! Non c'è nulla che le malelingue non possano peggiorare!" la ammonì 
l'anziano Consigliere Yacatecuhtli, che proprio in quel momento entrava insieme a loro 
nella sala riunioni, e non aveva potuto fare a meno di ascoltare quei pettegolezzi. Le due 
ufficiali arrossirono come la stella Aldebaran e tremarono al pensiero che il rigoroso Terzo 
in Comando della nave avrebbe potuto denunciare al Capitano quanto si mormorava alle 
sue spalle, ma evidentemente non conoscevano bene il Consigliere, che era sì inflessibile, 
ligio al dovere e fedelissimo al proprio Capitano, anche quando gli pareva che quest'ulti-
mo assumesse delle decisioni sbagliate, ma non era il tipo da tradire chicchessia, o da rife-
rire ad altrui indiscrezioni o maldicenze captate per caso passeggiando nei corridoi della 
nave. In ogni caso, Yacatecuhtli sapeva benissimo che bastava la paura di una punizione, 
senza bisogno della punizione stessa, per dissuadere qualcuno dal reiterare un reato. Egli 
perciò andò a sedersi alla destra del Capitano Metztlitlacatl, già seduto al proprio posto 
davanti allo schermo del proprio tablet a cristalli gassosi, ma se ne guardò bene dal riferir-
gli anche una sola parola di ciò che aveva udito poco prima. Del resto, l'Ufficiale in Co-
mando era già di suo buio in viso come un cumulonembo temporalesco nell'atmosfera di 
un gigante gassoso, e non aveva certo bisogno che gli fossero riferite voci di sue presunte 
preferenze per talune collaboratrici di bell'aspetto e dal comportamento sfrontato, per alte-
rarsi ancor più di quanto fosse già. E il Consigliere Anziano non era certo il solo ad averlo 
percepito nell'atmosfera di quella stanza, che appariva pesante come se la "Hurakan" fosse 
stata circondata da un'intera flotta di navi nemiche con i siluri quantici puntati su di essa! 
Quando la porta si chiuse automaticamente scivolando dolcemente sulla sua guida ma-
gnetica – probabilmente era l'unica cosa calma nella stanza, in quel momento! – e tutti si 
furono seduti ai loro posti, per un totale di nove presenti al briefing, il Capitano sollevò gli 
occhi dal tablet, scrutò in viso tutti i presenti come se cercasse di frugare direttamente nei 
loro cervelli attraverso il fondo dei globi oculari, quindi cominciò, con il tono di chi non 
ammette di essere interrotto o contraddetto per alcuna ragione: 
"Inutile che vi dica perché siamo qui, lo sapete tutti benissimo. Ciò che io invece ancora 
non so è quale strategia conviene affrontare nei confronti della straordinaria architettura 
che ci è stato ordinato di studiare, eventualmente carpendone tutti i segreti tecnologici; e 
già avere idea di come una simile mole di pietra durissima abbia potuto essere innalzata, è 
un segreto da conoscere che giustifica ampiamente la nostra sosta su questo pianeta corro-
so e senza vita. Prima però di ascoltare i vostri pareri sul da farsi, desidero mostrarvi alcu-
ne riprese del nostro drone senza pilota che abbiamo mandato questo pomeriggio verso il 
manufatto alieno, così da superare l'altissimo muraglione che lo circonda senza mettere a 
repentaglio inutilmente la vita di alcun Mayano. Quasi tutti voi le vedete per la prima vol-
ta, giacché solo io e il Primo Ufficiale Scientifico Coyolxauhqui, che pilotava a distanza il 
drone, abbiamo assistito in diretta al volo di ricognizione." 
"Figurarsi se non c'era il suo zampino anche in questa iniziativa", pensò imbronciata il 



 

 12 

Comandante Ixtab, ma cercò di scacciare quei pensieri molesti, timorosa quasi che il Con-
sigliere Anziano potesse leggerglieli nel pensiero e denunciarli al Capitano. Quest'ultimo, 
ignaro delle mormorazioni che si facevano alle sue spalle, e che comunque in quel momen-
to gli sarebbero apparse futili quisquilie rispetto alla gatta da pelare che aveva tra le mani, 
fece danzare le dita sul display del suo tablet, e sul grande schermo posto sulla parete alle 
sue spalle apparve l'immenso deserto sabbioso che occupava buona parte della superficie 
di quel pianeta, sorvolato dall'alto a gran velocità; evidentemente la telecamera era posta 
sul drone lanciato dalla "Hurakan" poche ore prima. A un tratto, ecco sorgere dalle sabbie, 
come in un sogno suscitato dalla lettura serale di un romanzo horror, l'enigmatica cittadel-
la costruita in mezzo al nulla, circondata dall'immenso terrapieno del quale non si capiva 
da chi dovesse difendere che cosa. Vederla dall'alto e da quella distanza la faceva somi-
gliare a un colossale castello di sabbia, eretto da un bambino smisurato sulla spiaggia di 
un mare che non esisteva più da tempo immemorabile, una specie di giocattolo edificato e 
piantato sulla superficie di quel cadavere d'un pianeta senza scopo apparente, quasi che la 
Natura o qualche sconosciuto essere superiore si fosse divertito a creare quell'inestricabile 
rebus per i viaggiatori spaziali imbattutisi in esso lungo le proprie rotte, come in questo 
caso era capitato a loro Mayani. 
Stavolta, a differenza di quanto era capitato ai quattro esploratori che il giorno prima si 
erano avventurati ai piedi della muraglia con il mezzo cingolato, i presenti a quella riu-
nione poterono spingere lo sguardo al di là di essa, poiché il drone si abbassò di quota e 
rallentò fino a sfiorare la sommità del muro di cinta, la cui sezione ora apparve trapezoida-
le e non più rettangolare, come era apparso ad occhio nudo in un primo momento. Tale 
sommità non era liscia, ma tutta irta di piramidi un tempo aguzze e forse addirittura acu-
minate, anche se nel fluire dei millenni l'opera incessante dei venti di bufera le aveva levi-
gate fino a dare loro l'aspetto delle cime dei trulli di Alberobello. Tutti gli astanti ebbero 
l'impressione che qualcuno volesse impedire ad ogni costo a qualcun altro di superare via 
terra quell'immensa cinta di difesa, anche se chi fossero quei "qualcuno" restava un quesito 
di difficilissima soluzione. E non era finita qui: il drone infatti seguì per un centinaio di 
metri il perimetro delle mura, e si vide chiaramente che a distanza di cinquanta metri l'una 
dall'altra sui bastioni erano posizionate delle grandi statue, le quali non raffiguravano in-
teri corpi, ma solo gigantesche teste megalitiche, simili a quelle viste tra le inestricabili pa-
ludi di Sargas III, e risalenti ad un'epoca precedente alla comparsa dei Mayani sul loro 
pianeta natale. Quei testoni erano privi di capelli o di qualsiasi genere di peli, ed il loro a-
spetto era per lo più bizzarro e mostruoso, con un naso appena accennato e padiglioni au-
ricolari abnormemente sviluppati, ma inequivocabili erano le loro espressioni facciali, che 
comunicavano universalmente sensazioni di paura e malessere, come se i loro scultori li 
avessero concepiti a mo' di spaventapasseri, per tenere lontano chissà quali spropositati 
uccelli da chissà quale sconfinato campo di grano. E le terribili smorfie di quei faccioni, alti 
dai tre ai cinque metri l'uno, non facevano altro che aumentare l'inquietudine degli ufficia-
li Mayani riuniti intorno al loro capitano, i quali si stavano arrovellando circa l'effettivo 
pericolo da cui quei misteriosi babau sembravano volerli mettere in guardia. 
Come se fosse stanco di alimentare tanta inquietudine, a quel punto il drone virò verso la 
propria destra e rivelò l'interno del fortilizio, che apparve pavimentato con imponenti 
blocchi di basalto nero di forma esagonale, ciascuno dei quali aveva almeno due metri di 
spigolo, e tutti parevano perfettamente uguali ed altrettanto perfettamente combacianti, 
così da non lasciare alcuna fessura tra di essi, rivelando una tecnica costruttiva davvero 
mirabile ed avanzata. Ogni tanto tra i blocchi basaltici, estratti da chissà quale lontana re-
gine magmatica che in origine doveva essere stata un supervulcano distruttivo, era inseri-
to un blocco esagonale della stessa forma e dimensione, realizzato però di magnesite rilu-
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cente, che esaltava in mezzo alla pavimentazione scurissima come una giraffa in un gregge 
di capre. I blocchi bianchi e porcellanati apparivano più erosi del coriaceo basalto da venti 
ed intemperie, ma tutti esibivano scritte incise con gli stessi strambi geroglifici visibili sulle 
mura, e taluni anche visi mostruosi atteggiati ad espressioni di terrore e di sconcerto. Molti 
dei presenti a quella proiezione non poterono fare a meno di mettersi una mano davanti 
alla bocca, impressionati dai sentimenti di orrore che tutto quell'edificio era stato pensato 
apposta per comunicare loro, e quasi non badarono all'imponenza dei dodici grandi obeli-
schi elevati entro quel recinto, attorno ai quali il drone si era messo a girare per eviden-
ziarne meglio la grandiosità e l'abilità dei suoi costruttori, distratti com'erano dai faccioni 
terrorizzati che decoravano anch'essi, insieme ai soliti incomprensibili glifi. 
"Trovo tutto questo a dir poco inquietante", non poté fare a meno di commentare a quel 
punto la geologa Cihuacoatl, vedendo inquadrata dalla telecamera dal drone un'orribile 
faccia di pietra con la bocca spalancata in un urlo di terrore e di dolore allo stesso tempo, 
cristallizzata in quell'istante per l'eternità, al cui confronto il celebre "Urlo" di Edvard 
Munch era festoso e rasserenante quanto la "Primavera" di Botticelli. "Chi mai può aver 
pensato di lasciare in eredità ai posteri, o ad eventuali visitatori dallo spazio, una rappre-
sentazione tanto drammatica della propria umanità?" 
"E purtroppo non è finita: anche l'edificio centrale è decorato nello stesso angosciante 
modo", le rispose Coyolxauhqui, lei pure pallida in viso come se stesse assistendo alla pel-
licola horror più di successo mai girata sul pianeta Maya. Infatti a quel punto, come se la 
ripresa avvenisse in diretta e il Primo Ufficiale Scientifico stesse pilotando il drone in quel 
preciso momento, esso passò a sorvolare il corpo centrale del terrificante complesso, rive-
lando una struttura in blocchi di granito identici a quelli utilizzati per edificare le mura, 
una forma di parallelepipedo con la base quadrata avente un lato di almeno trecento metri 
ed un'altezza non meno di cinquanta. In esso non si apriva alcuna porta né alcuna finestra, 
complessivamente pareva una struttura piena, ma era ricoperto delle solite iscrizioni gero-
glifiche e da altre facce aliene che comunicavano impressioni di allarme e di paura. Il tetto 
non era liscio, ma anch'esso ricoperto di spuntoni un tempo aguzzi ed ora levigati dai ven-
ti, onde impedire che qualcuno vi camminasse sopra, e in alcuni punti la sua piatta uni-
formità era rotta da monoliti alti una decina di metri che recavano strane iscrizioni diffi-
cilmente decifrabili, simili a delle mappe astrali. 
A questo punto il drone virò per fare ritorno alla "Hurakan" e la registrazione si inter-
ruppe, con gran sollievo di tutti i presenti, che rivedevano passare davanti ai loro occhi le 
raccapriccianti sculture rappresentanti il terrore allo stato puro e il dolore stesso di esiste-
re, che sembravano lanciare loro urla agghiaccianti del tipo: "State alla larga!" Persino il 
Consigliere Yacatecuhtli, che nella sua lunga vita aveva girato la Galassia in lungo e in lar-
go e poteva dire di aver visto con i propri occhi almeno un esempio di ciascun tipo possi-
bile di civiltà evoluta, si versò un bicchiere di forte liquore Denebiano dalla borraccia che 
teneva appeso al cinturone e se lo scolò tutto d'un fiato, come se l'angoscia comunicatagli 
da quell'immensa necropoli gli avesse prosciugato il gargarozzo quanto i due astri gemelli 
avevano fatto con la superficie del pianeta su cui ora si trovava! 
"Questo è tutto", concluse il Capitano Metztlitlacatl, l'unico ad essere rimasto impassibile 
di fronte a quella sfilata di orrori, probabilmente perché aveva già dato sfogo a tutta la 
propria inquietudine mentre assisteva in diretta al volo del drone senza pilota. "In più di 
quanto avete visto con i vostri occhi vi è solo il fatto che anche l'immane struttura centrale 
appare incredibilmente priva di camere o corridoi interni, almeno fino a dove sono pene-
trati gli scanner del drone, ma in esso sono inglobati radar passivi e forti magneti come 
nelle mura, così da comunicare a chiunque passi da quelle parti che non si tratta di una 
formazione naturale, somigliante a un edificio solo per un curioso fenomeno di pareidolia, 
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ma è stata davvero innalzata da una razza senziente, per uno scopo che ancora ci sfugge, 
ma sicuramente intenzionata a tenere lontani tutti i curiosi, comunicando loro sentimenti 
di terrore nel modo più icastico possibile. Comunque, terrore o no, l'Alto Comando della 
Flotta ci ha ordinato tassativamente di scoprire lo scopo di quella misteriosa città spettrale 
edificata in mezzo al nulla da qualcuno che è vissuto in tempi così antichi, che è come se 
non fosse mai neppure esistito; e io non ho mai disatteso in vita mia ad alcun ordine dei 
miei Superiori. Per questo, dato che voi siete i miei Ufficiali Superiori e devo consultarvi 
prima di prendere qualsiasi decisione che potrebbe mettere a repentaglio la sicurezza del-
l'equipaggio, vi pongo tre domande, attendendo le vostre risposte prima di procedere. 
Prima: secondo voi, qual è la funzione di quei milioni di tonnellate di roccia granitica pian-
tati come una pietra tombale tra le dune di questo deserto? Seconda: perché i suoi costrut-
tori, anziché darci il benvenuto, ci hanno intimato in maniera così netta di stare alla larga 
da esso? Terza: dobbiamo arrischiarci a sbarcare con navette all'interno delle mura per 
sondare il sottosuolo e verificare se vi siano o meno caverne artificiali o naturali sotterra-
nee, per poi valutare se scavare ed esplorarle o meno? A voi la parola." 
Per alcuni, interminabili secondi nessuno fiatò, come se tutti i presenti stessero tormen-
tandosi alla ricerca delle migliori risposte da fornire a quelle domande. Irritato da quel si-
lenzio di tomba, il Capitano cominciò a spazientirsi e a tamburellare con le dita sulla su-
perficie del grande tavolo in plastoresina che aveva di fronte. Temendo chissà come a-
vrebbe reagito, se  avesse avuto la sensazione di essere circondato da collaboratori incapa-
ci di prendere decisioni e di fornirgli pareri nei momenti cruciali, Coyolxauhqui aprì la 
bocca per rispondergli la prima cosa che le fosse venuta in mente, onde evitare al suo Su-
periore di ripetere i tre quesiti in modo assai meno garbato della prima volta. A questo 
punto però Ixtab, la xenobiologa di bordo, la precedette parlando quasi con foga, come se 
avesse paura che qualcuno le corresse dietro con uno scudiscio in mano: 
"Se vuole il mio parere, Capitano, per me non c'è alcun dubbio: si tratta di un sacrario in-
nalzato per qualche dio, sia esso un immaginario spirito dell'aria o qualche antico sovrano 
realmente esistito, ma poi mitizzato e divinizzato. È evidente che i visi terrorizzati che so-
no scolpiti dovunque rappresentano simboli apotropaici intesi a tenere lontani gli spiriti 
maligni da tanto sacro complesso, oppure sono rivolti ai sacrileghi che vorrebbero supera-
re le difese del santuario per mettere le mani sul tesoro ivi accumulato, e frutto di chissà 
quante offerte ed elemosine." 
Quando sentì nominare la parola "tesoro", il Capo della spedizione sollevò le sopracci-
glia, congiunse le mani davanti al viso e si mostrò particolarmente interessato all'ipotesi 
avanzata dall'esperta di biologia aliena: evidentemente il suo orgoglio veniva solleticato 
non poco dalla prospettiva di tornare in patria con un immenso patrimonio extramayano, 
da lui scoperto su un pianetucolo che fino ad allora tutti avevano snobbato ritenendolo 
privo di alcun interesse. Anche gli altri Ufficiali presenti a quella riunione iniziarono a par-
lottare tra loro, forse chiedendosi se anche a loro sarebbe toccato un premio per la scoperta 
dell'eventuale ammasso di ricchezze sepolte sotto quell'immenso sarcofago di granito. So-
lo Coyolxauhqui rimase silenziosa: la giovane infatti aveva l'impressione che Ixtab si fosse 
accorta che lei stava parlando per prima, e avesse voluto precederla ad ogni costo, onde 
impedirle di fare una volta di più la figura della prima della classe, avanzando un'ipotesi 
che accendesse la fantasia di Metztlitlacatl più di quanto potesse fare ogni teoria suggerita 
da lei. Alla scienziata dai capelli verdissimi come le Mazoniane contro cui si batteva Capi-
tan Harlock, invece, la proposta della sua collega pareva piuttosto inverosimile, e si sentì 
in dovere di cercare di dimostrarlo: 
"Ma scusa, collega, chi edificherebbe un tempio senza porre chiaramente sul frontone di 
esso un'effigie o comunque un simbolo della divinità in esso adorata? Invece, come hai vi-
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sto nel filmato ripreso dal drone, manca totalmente sia una statua dell'essere soprannatu-
rale che qui sarebbe venerato, sia immagini propiziatorie, come ad esempio un bassorilie-
vo che mostri i fedeli in adorazione davanti al loro idolo. Inoltre, per adorare un dio biso-
gna assolutamente entrare nel suo tempio, mentre la costruzione che abbiamo davanti ap-
pare impenetrabile come un castello progettato per resistere ad ogni assedio. Non vedi che 
nella sua mastodontica cinta di mura non c'è neppure una porta? E come ci entravano le 
processioni con la statua del dio, che presso ogni popolo di credenti si snodano lungo le 
vie sacre dei loro luoghi di culto? Volando?" 
Subito Metztlitlacatl assunse un'espressione delusa, come se il luccicare dell'oro che ave-
va visto balenargli per un momento davanti agli occhi fosse improvvisamente sbiadito fi-
no a sparire del tutto, simile a un sogno di felicità svanito per sempre nel lampeggiare del-
l'aurora. Gli altri partecipanti alla riunione continuarono a confabulare tra loro, ma non 
era necessaria l'avanzatissima tecnologia dei Mayani per capire che stavolta stavano di-
sapprovando le obiezioni con cui Coyolxauhqui aveva immediatamente contrattaccato, 
giacché anch'essi avevano pregustato per un attimo la gloria che sarebbe giunta loro da 
una così importante ed inaspettata scoperta. Per un attimo la Numero Uno si sentì sola 
come se la "Hurakan" la avesse abbandonata per sempre su quel mondo improduttivo tor-
nando a casa senza di lei, e questa sensazione di accentuò quando la xenobiologa rispose 
per le rime, irritata come se la sua rivale le avesse dato della « zitella incartapecorita »: 
"Processioni? Vie sacre? Statue di divinità? Che ne sappiamo, noi, di come pensavano gli 
abitanti di questo pianeta, presumibilmente estintisi prima che noi Mayani iniziassimo ad 
esplorare lo spazio profondo? Può darsi che il loro credo proibisse loro di rappresentare in 
qualsiasi modo la loro divinità trascendente, onde evitare di cadere nell'idolatria. È anche 
possibile che venerassero come dio supremo lo spirito di qualche grande sovrano o legisla-
tore dell'antichità, e che non venissero a portare fiori sulla sua tomba, limitandosi a pre-
garlo di lontano, nel segreto delle loro case. Forse proprio i faccioni terrorizzati che abbia-
mo visto istoriati dappertutto, erano i simulacri di questo antico re divinizzato. Che ne sai 
che non governasse i suoi sudditi con il terrore, e che per questo non fosse adorato dalle 
generazioni future come il dio della paura, quella paura che poteva tenere a bada i peggio-
ri istinti della loro razza, assicurando ordine e stabilità al pianeta?" 
Molti dei presenti annuirono come per dar ragione ad Ixtab, e sul viso del Capitano tornò 
a far capolino il sorriso, mentre il solo Consigliere Yacatecuhtli restava pensoso con un di-
to appoggiato sul labbro inferiore, come se non condividesse le opinioni né dell'una né 
dell'altra, rimanendo perso nei propri pensieri. Coyolxauhqui comunque non restò certo lì 
a farsi biasimare da tutti senza reagire: 
"Perché te la prendi con me? Non sto contraddicendo le tue tesi per partito preso, sto cer-
cando di essere il più razionale possibile. Certamente hai ragione, non abbiamo idea di 
come si estrinsecasse il sentimento religioso di questi misteriosi alieni, anche perché noi 
Mayani da troppe generazioni crediamo solo nella scienza, e ci sembra inconcepibile a-
dornare un tempio con ritratti di visi terrorizzati. Tuttavia abbiamo esplorato molti sistemi 
stellari e siamo venuti a contatto con civiltà molto meno avanzate ma molto più spirituali 
di noi, e se eseguiamo una breve analisi statistica, ci accorgiamo che per lo più esse aprono 
i loro templi al popolo, affinché tutti possano accendere una candela, presentare le proprie 
offerte e domandare grazie per le loro famiglie. Le aree più sacre sono riservate alla casta 
sacerdotale e separate dalle aree pubbliche con invalicabili iconostasi, ma ti assicuro che 
ben pochi popoli concepiscono i templi come muraglioni dentro cui la loro divinità è pres-
soché imprigionata, e ai comuni fedeli è rigidamente proibito avvicinarsi ad essa, pena 
l'infelicità e il dolore rappresentato così bene in quegli spaventevoli testoni di pietra." 
"Ah sì?" replicò la xenobiologa, che al contrario del Primo Ufficiale Scientifico sembrava 
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fare di quel battibecco una questione di puntiglio personale. "Bene, sentiamo, signorina 
Coyolxauhqui che hai sempre la risposta giusta per ogni domanda: che cos'è mai, secondo 
te, l'ammasso di granito istoriato che ci troviamo di fronte?" 
La giovane Mayana era consapevole del fatto di non possedere una teoria inattaccabile 
da alcuna obiezione ma, sentendosi addosso gli occhi di tutti i presenti, e soprattutto quelli 
del Capitano Metztlitlacatl, che non voleva certo perdere tutto quel tempo su quel morente 
pianeta senza nome solo per tornarsene a casa a mani vuote, riprese la parola e abbozzò la 
stessa ipotesi che avrebbe avanzato prima, se Ixtab gliene avesse dato il tempo: 
"Ecco... In un primo tempo pensavo che potesse trattarsi di una possente fortezza innal-
zata per respingere nemici temutissimi. In questo caso le scritte sulle mura e sugli obeli-
schi rappresenterebbero dei severi moniti contro quei nemici affinché se ne stiano alla lar-
ga, e i volti terrorizzati delle statue che adornano l'edificio indicherebbero quale dovrebbe 
essere il loro stato d'animo dopo una dura sconfitta inflitta loro dai difensori..." 
"Ah! Una fortezza inespugnabile!" la interruppe a quel punto l'attempata xenobiologa, 
cui non sembrava vero di poter smontare davanti a tutti le ipotesi di colei che ormai rite-
neva una rivale. "E dove avrebbero vissuto i difensori, di grazia, se tu stessa hai detto che 
l'edificio centrale è un immenso parallelepipedo pieno, e non un dedalo di stanze, corridoi, 
anditi e cunicoli nei quali un munitissimo esercito poteva abitare con le proprie famiglie? 
Forse avrebbero dormito dentro sacchi a pelo nel vastissimo cortile pavimentato ad esago-
ni? E questo tu lo chiameresti comportarsi razionalmente?" 
Tutti i presenti approvarono, escluso il Consigliere che restava pensoso come se stesse 
pensando ad un piano d'azione per respingere gli spettri di quei guerrieri, tornati dalla 
morte e da millenni d'oblio per scacciarli dal loro pianeta, ma Coyolxauhqui provò con un 
certo affanno a riguadagnare le posizioni perdute: 
"Infatti ho detto che questa ipotesi la avevo avanzata in un primo momento, prima delle 
prospezioni mesoniche del nostro drone. Dopo aver visto il filmato, invece, sono portata a 
pensare che possa trattarsi piuttosto di un immenso sepolcreto. Infatti tutte le culture con 
cui noi Mayani siamo venuti a contatto avevano un grande rispetto per i propri defunti, e 
alcune di esse addirittura li adoravano come se fossero i Lari tutelari delle loro case. In 
questo caso il recinto servirebbe a proteggere il sonno dei defunti dalle intromissioni dei 
vivi ficcanaso, e le faccione terrorizzate esprimerebbero l'atavica paura per il ritorno dei 
morti provata da ogni cultura, inclusa dalla nostra, se è vero che i film horror proponenti 
puerili storie di fantasmi hanno sempre grande successo al botteghino, nonostante la no-
stra scienza predichi da millenni che nessuno può tornare dalla morte ad atterrire i vivi, 
più di quanto una pila esaurita non può ricaricarsi da sola." 
"Interessante ipotesi", ironizzò a questo punto la geologa Cihuacoatl, ansiosa di dare una 
mano alla propria collega ed amica Ixtab, e irritata quanto lei dal favore che il Capitano 
dimostrava nei confronti di Coyolxauhqui. "Sentiamo un po', allora: secondo te, quale fun-
zione avrebbe il gigantesco parallelepipedo di granito piazzato nel bel mezzo di un sepol-
creto di così imponenti dimensioni, da poter ospitare le ossa dei defunti di un intero popo-
lo? Perché posare su di esse un'unica immensa lastra di granito di quattro milioni e mezzo 
di metri cubi di volume? Non sarebbe stato meglio usare una lapide più piccola per ogni 
famiglia o per ogni clan, come accade presso tutti i popoli che hanno l'usanza di inumare i 
loro morti, o perlomeno le loro ceneri? Cosa rispondi?" 
"Io... ecco, questo non lo immagino proprio", fu costretta ad ammettere la capo scienziata 
della spedizione, divenuta rossa come un gambero gigante di Castore V. A quel punto la 
xenobiologa era pronta per assaporare il proprio trionfo: 
"Incredibile, colleghi! La più grande scienziata di bordo che per la prima volta non sa che 
rispondere!" Voltandosi poi al Capitano Metztlitlacatl per cogliere i frutti della propria vit-
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toria, aggiunse con volto esultante: 
"A questo punto, se nessun altro ha proposte alternative, scartate le idee della città-
fortezza e della necropoli, resta in piedi solo la mia proposta, cioè che il grande complesso 
che ci è stato comandato di esplorare sia l'immenso santuario che custodisce la sepoltura 
di qualche re-sacerdote creduto assunto in cielo dai suoi sudditi. Chiedo dunque, Capita-
no, che agiamo di conseguenza." 
"Qual è la sua proposta in merito, Comandante?" le domandò Metztlitlacatl, che sembra-
va aver dimenticato del tutto l'esistenza di Coyolxauhqui e le sue pur sensate obiezioni a 
quella stravagante identificazione, concentrato solo sulla prospettiva di diventare famosis-
simo grazie ad una scoperta archeologica eccezionale. Ixtab non si lasciò scappare l'occa-
sione di scavalcare per una volta la sua rivale Coyolxauhqui: 
"Semplice, Capitano. Io dico che una o più squadre devono atterrare con gli shuttle den-
tro il recinto, compiere prospezioni per verificare se esistono cavità sotto di esso e, in que-
sto caso, scavare fino a raggiungerle, perchè esse celerebbero sicuramente le preziose offer-
te votive dei devoti al loro imperatore e dio, occultate sotto quell'immenso santuario per 
sottrarle alla cupidigia di futuri razziatori! 
Gli altri ufficiali, sempre escludendo Yacatecuhtli che a udire ciò si era rabbuiato in viso 
ma non aveva obiettato nulla, approvarono tutti la proposta con ampi cenni di assenso, e 
Cihuacoatl rivolse all'amica il tipico gesto mayano di approvazione, consistente nel trac-
ciarsi un cerchio sul cuore che, è giusto ricordarlo, i Mayani hanno sul lato destro. Il Primo 
Ufficiale Scientifico si sentì come si sentirebbe un solitario tifoso del Torino in mezzo a una 
folla di tifosi juventini che festeggiano la conquista dello Scudetto, e provò il desiderio di 
sparire sotto la propria poltrona, colpita da un immaginario raggio miniaturizzante, ma 
ebbe un sussulto d'orgoglio, perché era pur sempre la Seconda in Comando e riteneva 
semplicemente azzardata una decisione come quella, e così provò a reagire: 
"Ma no, è troppo pericoloso! Finché ignoriamo la reale funzione del vostro preteso « sa-
crario », io non solleverei da esso neppure una mattonella, perché fare finta che il pericolo 
non esista è il modo migliore per caderci dentro! Invece io propongo, prima di assumere 
decisioni avventate, di profondere ogni energia dei computer di bordo per tradurre le e-
nigmatiche iscrizioni che gli architetti preistorici hanno lasciato dovunque, quale severo 
monito a non mettere le mani dove non si deve. Infatti nessuno ricoprirebbe la propria o-
pera di scritte sulle mura, sugli obelischi, sui bastioni, perfino sul pavimento, se non fosse 
per mettere in guardia gli incauti intrusi dal..." 
"Allora la decisione è presa", la interruppe bruscamente a quel punto il Capitano, che 
sembrava assalito dalla stessa febbre dell'oro che aveva contagiato i suoi compagni di spe-
dizione. "Domani una squadra formata da me, dalle ufficuali Ixtab e Cihuacoatl e da altri 
due uomini dell'equipaggio che la stessa Ixtab sceglierà, sbarcherà all'interno del recinto 
del santuario e comincerà ad effettuare le prospezioni proposte. Lei, Coyolxauhqui, resterà 
qui sulla nave a dirigere le operazioni nella sala comandi. La riunione è conclusa." 
Tutti si alzarono rapidamente dai loro posti, lieti come se il Capitano avesse detto che li 
attendeva una grande tavolata imbandita con le migliori prelibatezze di Maya, e si avvia-
rono verso l'uscita, complimentandosi con la xenobiologa per la brillantezza con cui aveva 
difeso e fatto prevalere le proprie opinioni. Seduti ai loro posti rimasero solo Coyolxau-
hqui, terrea in volto come una statua di terracotta, che sembrava incapace di muovere un 
solo muscolo dopo l'umiliazione che era stata costretta a subire davanti a tutti, e l'anziano 
Yacatecuhtli, che al contrario parve riscuotersi solo allora dal proprio autoisolamento, 
guardò finalmente la Prima Ufficiale Scientifica con una smorfia di disapprovazione sul 
volto e ironizzò amaramente: 
"Però! « Lei, Coyolxauhqui, resterà qui sulla nave a dirigere le operazioni nella sala co-
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mandi... » Che espressione forbita è riuscito a tirare fuori dal cappello il nostro Capitano, 
per chiederle di starsene amichevolmente fuori dai piedi!" 
La ragazza dai capelli verdissimi sentì riaffluire il proprio sangue nelle vene e, mentre il 
volto le si accendeva di ira paonazza, osò sgridare colui che, secondo le regole della Flotta 
Astrale, aveva il diritto di sgridare persino l'Ammiraglio: 
"Consigliere, se lei era d'accordo con me e in disaccordo con quel pallone gonfiato della 
Ixtab, che sembra aver ipnotizzato tutti con le sue promesse di portare alla luce chissà qua-
li tesori alieni sotto quella specie di montagna artificiale, perché non ha aperto bocca per 
darmi manforte? Il mio professore di strategia militare all'Accademia diceva che l'universo 
è un posto poco affidabile non a causa di quelli che compiono azioni malvagie, ma di quel-
li che stanno a guardarle senza fare e dire nulla!" 
"Il suo professore le ha insegnato bene", replicò il Consigliere anziano, alzandosi in piedi 
e dirigendosi a sua volta verso la porta, "ma si è dimenticato un particolare importante: 
quelli che stanno a guardare senza fare e dire nulla, non sempre lo fanno per ignavia o per 
codardia. In certi casi lo fanno perché sanno che la loro parola sarebbe messa in minoranza 
e dimenticata senza nemmeno essere discussa: le opinioni di dubbia veridicità ma allettan-
ti infatti di solito attirano molti più voti delle proposte veraci ma deludenti." Fermatosi 
sulla porta, si girò verso la giovane Coyolxauhqui e concluse: 
"Ricorda qualche settimana fa, mentre eravamo in orbita intorno al Pianeta delle Leggen-
de, e il Capitano volle a tutti i costi sganciare una bomba da cinquanta megatoni sulla valle 
in cui sorgeva la città di Sodoma? Sapeva che si trattava di un crimine contro una specie 
senziente dalla tecnologia arretrata, ma fu spinto a quel gesto dalla considerazione che so-
no meglio cinquantamila morti Terrestri che cinquanta morti Mayani, e soprattutto dal fat-
to che la Flotta Astrale preferisce decorare al valore i Capitani lesti a prevenire minacce a-
liene sganciando ordigni termonucleari, piuttosto che quelli i quali giungono in ritardo al 
rendez-vous con la flotta perché si sono soffermati a salvare i naufraghi di un'astronave 
precipitata su un asteroide dimenticato dall'Universo. Come poteva pretendere che poco 
fa Metztlitlacatl desse ragione a lei, che gli proponeva il successo nel decifrare una lingua 
sconosciuta in cambio di quello che poteva ottenere violando la sacralità di un sepolcro 
millenario alla ricerca di chissà quale tesoro? Porti pazienza, ragazza mia: di solito un 
bambino impara a star lontano da una vespa solo dopo esserne stato punto!" 
Ciò detto, se ne andò, lasciando sola la sconsolata Coyolxauhqui nella sala riunioni. Pri-
ma di alzarsi per tornare mestamente al suo alloggio, la giovane scienziata non poté fare a 
meno di pensare: "Speriamo solo che, anziché una vespa, il bambino curioso stavolta non 
si trovi davanti un basilisco carnivoro di Fomalhaut IX!!" 
 

* * *  
 

a grande gru trasportata dal vano hangar della "Hurakan" e montata a poca distanza 
dallo smisurato parallelepipedo centrale dell'oscuro complesso alieno calò per la 
terza volta la ventosa che aderì ermeticamente a una delle colossali piastrelle esago-

nali, commisurate alla vastità del supposto « sacrario », ignorando il faccione terrorizzato 
con la lingua di fuori che era stato rappresentato su di esso, e con uno sforzo titanico dei 
propri motori la sollevò di due metri dal suolo, strappandola dalla posizione che aveva oc-
cupato forse per centomila anni, e la depositò sopra la piastrella basaltica ad essa adiacen-
te, rivelando sotto di essa la roccia simile all'arenaria che sembrava costituire la maggior 
parte delle pietre di quel deserto abbrustolito dai soli. Intanto, due possenti trivelle a pun-
ta di diamante, anch'esse trasportate lì dallo shuttle dell'astronave Mayana, avevano già 
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cominciato ad intaccare la dura roccia diventata visibile sotto le altre due piastrelle già ri-
mosse, con l'obiettivo di scavare un cunicolo che conducesse sotto l'immane costruzione al 
centro del « sepolcreto », secondo le istruzioni della geologa Cihuacoatl, la quale sorve-
gliava le operazioni da pochi metri di distanza. Doveva però stare in guardia, perché le 
trivelle, oltre a squarciare il silenzio millenario di quel pianeta moribondo con un fracasso 
che sarebbe bastato di per sé solo a ridestare qualunque sovrano mitico eventualmente se-
polto là sotto, ogni tanto incontravano qualche frammento di roccia più duro del materiale 
circostante, frammento che schizzava via come un proiettile, e per questo la geologa si 
proteggeva con uno scudo opportuno di elastoresina trasparente, alto più di tutta la sua 
persona, che la faceva assomigliare a qualche mitologico eroe medioevale in attesa di af-
frontare un drago sputafuoco. Lo scavo era partito a soli dieci metri dalla parete del paral-
lelepipedo centrale, ma Cihuacoatl sapeva bene che avrebbe dovuto inoltrarsi parecchio in 
profondità, prima di raggiungere il proprio obiettivo. 
A cento metri da lei, ai piedi di uno degli immensi obelischi che svettavano nel cielo di 
quel pianeta dei misteri con le loro facce ansiogene e terrorizzanti, stavano in piedi il Capi-
tano Metztlitlacatl e la xenobiologa Ixtab; quest'ultima aveva in mano il proprio tablet a 
cristalli gassosi, e indicava delle immagini sfocate appena visibili su di esso a causa del 
fulgore accecante dei due astri, nonostante lei e il Capitano si trovassero nell'ombra proiet-
tata dalla torre di granito. Intanto, le commentava parlando con il sussiego di un rettore di 
Università che si rivolge ad una classe di matricole: 
"Non c'è alcun dubbio, le onde sismiche prodotte dalle cariche che abbiamo fatto esplo-
dere nel sottosuolo e registrate dai sismografi della "Hurakan" hanno confermato che la 
cavità indicata dalle prime prospezioni mesoniche esattamente sotto il corpo centrale del 
santuario è di dimensioni davvero colossali. Stiamo parlando di un cilindro di almeno 
duecentocinquanta metri di diametro e di oltre mille metri di profondità: non oso immagi-
nare in quanti millenni siano stati raccolti i tributi provenienti da tutti i fedeli del pianeta 
in onore del loro re, sacerdote e dio, necessari per riempire un pozzo di queste dimensioni. 
Se davvero là sotto troveremo candelabri d'oro, piatti cerimoniali d'argento, rosari di dia-
manti e icone realizzate con un mosaico di pietre preziose, mi domando quanti viaggi sa-
ranno necessari per trasportare l'intero tesoro su Maya con le nostre astronavi cargo!" 
Al Capitano brillavano gli occhi, sentendo già il profumo di una promozione a Commo-
doro, ma siccome il rischio di fare un buco nell'acqua non era comunque trascurabile, pre-
ferì informarsi: 
"Effettivamente si tratta di uno scavo di proporzioni davvero eccezionali. Questo popolo 
aveva una tecnologia al massimo di terzo livello, considerati i magneti e i radar passivi in-
globati nella costruzione, contro il nono livello cui è classificata l'attuale tecnologia Maya-
na, per cui c'è da chiedersi come abbiano fatto a realizzare un'opera del genere, al cui con-
fronto le grandi Piramidi che abbiamo visto sul Pianeta delle Leggende sono solo dei bu-
gigattoli di compensato. Siamo sicuri che altri Mayani non siano passati di qui molti mil-
lenni fa, quando anche noi eravamo all'inizio dell'era del volo iperspaziale, e non li abbia-
no aiutati a costruire questa meraviglia della tecnica? Perché in tal caso la priorità della 
scoperta non sarebbe nostra..." 
"No, Signore, è escluso che noi Mayani abbiamo avuto una qualche parte nella costruzio-
ne di questa specie di abisso artificiale", lo rassicurò a quel punto Ixtab, desiderosa di man-
tenere sul suo diretto Superiore l'ascendente che si era conquistata, strappandolo a quella 
smorfiosa d'una Coyolxauhqui. "Ancora non siamo riusciti a datare con precisione l'innal-
zamento di questo straordinario complesso di edifici, ma considerando lo stato di erosione 
cui il granito che lo compone appare sottoposto, di sicuro risale a un'epoca anteriore ai 
primi viaggi spaziali nei quali si avventurarono i Padri di Maya, come Cihuacoatl potrà 
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confermarle. Inoltre ho richiesto alla Base tramite una comunicazione tachionica di cercare 
negli archivi storici se le coordinate di questo pianeta erano già presenti nei nostri 
database, ma non è saltato fuori nulla di nulla. Se qualche nave Mayana ha già fatto scalo 
qui, non ne ha lasciato alcuna traccia nei propri rapporti, e dunque la priorità della scoper-
ta toccherà comunque a noi, con tutte le conseguenze del caso!" 
"Proprio quello che speravo di sentirmi dire", gioì Metztlitlacatl fregandosi le mani e al-
lontanandosi dalla xenobiologa per avvicinarsi alle trivelle e contemplare gli scavi che spe-
rava gli avrebbero conferito una gloria imperitura, ma non poté accostarsi a lei per parlarle 
perché non aveva a disposizione uno scudo trasparente per proteggersi dai frammenti di 
roccia che schizzavano talvolta in ogni direzione, e comunque il fracasso delle perforatrici 
era tale che Cihuacoatl non avrebbe potuto sentire una sola parola da lui pronunciata, 
giacché portava tappi protettivi nelle orecchie. Metztlitlacatl allora sollevò gli occhi al cie-
lo, dove i due soli di quel mondo dardeggiavano quasi allo zenit un calore insopportabile, 
tanto che egli fu costretto ad abbassare lo sguardo nonostante portasse occhiali neri a 
specchio per proteggersi le retine. Non spirava un solo alito di vento, come se anche l'at-
mosfera del pianeta trattenesse il fiato davanti all'enigma cosmico rappresentato da quel-
l'immensa città priva di porte, finestre, stanze ed abitanti, e l'atmosfera rarefatta ostacolava 
la sua respirazione facendogli bruciare i bronchi, già sotto sforzo perché ad ogni inspira-
zione gli pareva di inalare il gas rovente uscito dal tubo di scappamento di un vecchio mo-
tore a combustione interna. Si asciugò il sudore con un fazzolettone, bevve un sorso d'ac-
qua dalla propria borraccia, trovandola già tiepida nonostante la avesse riempita di acqua 
ghiacciata ed essa avrebbe dovuto essere termicamente isolata dall'ambiente, quindi scelse 
di tornare nella confortevole ombra offertagli dall'interno dello shuttle con cui era giunto 
lì, chiedendosi come riuscissero la geologa, la xenobiologa e i loro collaboratori a resistere 
più di pochi minuti in quell'inferno torrido e bruciato dai soli. 
Una volta tornato a bordo e richiuso il portellone alle sue spalle, si tolse gli occhiali neri a 
specchio, continuando a vedere tutto rosso ancora per qualche secondo, e si sentì un re, 
accolto dalla gradevole atmosfera condizionata della navicella. Sentendosi di umore assai 
migliore di quando si sentiva letteralmente come una salsiccia cotta sul barbecue dai soli 
furiosamente ardenti di quel sistema planetario, raggiunse la plancia della navetta dove 
trovò al lavoro Ichpuchtli, la linguista della spedizione, una Mayana che portava cortissi-
mi i propri capelli lilla ed aveva già fatto girare la testa a più di un ufficiale di bordo per 
via delle sue iridi verdissime, forse l'unica cosa davvero di colore verde che esisteva in 
quel momento sulla superficie di quel disgraziato pianeta. Seduta davanti al proprio com-
puter insieme ad un collaboratore, ella stava studiando con occhio attento i grandi gerogli-
fici iscritti sulle pareti del « santuario », sugli obelischi e sulle mura, confrontandoli con i 
mille modelli che la linguistica comparata Mayana aveva sviluppato percorrendo in lungo 
e in largo la Via Lattea. Preso dalla curiosità, le si accostò e le domandò senza preoccuparsi 
di interrompere bruscamente la sua attività: 
"Allora, Tenente Comandante, è riuscita a fare qualche progresso?" 
"Mi dispiace deluderla, Capitano", le rispose Ichpuchtli, che non sembrava affatto distur-
bata dall'improvvisa irruzione nel laboratorio di Metztlitlacatl, "ma non sarà affatto facile 
decifrare queste iscrizioni. Modestamente, io ho all'attivo la decifrazione di idiomi davvero 
stravaganti uditi su molti pianeti: alcuni di essi includevano persino suoni come il bacio, il 
« tsk » del Mayano perplesso e la simulazione del rumore del vomito, ma non ho mai visto 
nulla di simile sui vari mondi che ho visitato nella mia lunga carriera di linguista. Per di 
più, il vento ha agito su quei geroglifici in rilievo come una carta vetrata, e sarà difficile di-
stinguere tutti i simboli gli uni dagli altri. Potrebbero volerci mesi, per capire cosa diamine 
volevano dirci gli ingegneri che hanno innalzato questo smisurato santuario." 
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"Io preferirei riuscire a saperne qualcosa di più prima che le nostre scavatrici raggiunga-
no il pozzo ipogeo chiuso dall'immane parallelepipedo centrale", ammise il Capo di quella 
spedizione, che aveva sentito venir meno tutto il proprio entusiasmo. "Ma cosa c'è esatta-
mente in quella scrittura, che resiste ai software di traduzione universale dei nostri com-
puter quantistici?" 
"Glielo spiego io, Capitano", gli rispose il giovane collaboratore di Ichpuchtli dai capelli 
rosso fuoco, anche in questo caso senza che la linguista sembrasse irritata da quell'interru-
zione. "Secondo me la scrittura su quegli smisurati obelischi e sulle pareti del sacrario non 
rappresenta una sola lingua, e non è incisa tramite un solo alfabeto. Vede questa scherma-
ta che riprende un tratto delle mura? Qui vediamo un'iscrizione fatta con ideogrammi va-
gamente cuneiformi, in cui prevale la struttura del triangolo equilatero, ripetuto in diversi 
orientamenti e in parecchie dimensioni diverse. Invece, osservi quest'altra ripresa del no-
stro drone... qui la scrittura diventa tutta a serpentelli intersecantisi tra di loro. Infine, alla 
base di questo obelisco io stesso ho fotografato una vera e propria iscrizione geroglifica, in 
cui i simboli – alfabetici, sillabici o rappresentanti intere parole, questo non lo sappiamo – 
sono rappresentati addirittura da esseri antropomorfi stilizzati, istoriati in diverse posi-
zioni ed atteggiamenti. Difficile sostenere che questi esempi siano tutti parte del medesimo 
sistema di scrittura dello stesso linguaggio." 
Siccome il Comandante della "Hurakan" aveva aggrottato la fronte come se il giovane 
linguista stesse a sua volta esprimendosi in una lingua sconosciuta, Ichpuchtli riprese la 
parola: "Ricorda la nostra storia patria, Capitano? Oggi su Maya parliamo tutti la stessa 
lingua standard, ma millenni fa, quando i Mayani erano divisi in tanti popoli diversi, e 
spesso in conflitto tra loro, ognuno parlava il proprio idioma, e lo scriveva con un alfabeto 
diverso dagli altri. Credo che su questo pianeta accadesse la stessa cosa e, non so per quale 
motivo, gli architetti abbiano voluto incidervi lo stesso testo in tutte le lingue parlate sul 
loro mondo." 
"Ma questo non dovrebbe semplificarne la traduzione, come in una sorta di stele di Ro-
setta galattica?" azzardò Metztlitlacatl, che pure di glottologia e di linguistica comparata 
non ci capiva un'acca. La linguista dai capelli cortissimi tuttavia scrollò la testa sconsolata: 
"Ammesso che il testo iscritto sia il medesimo in tutti gli idiomi usati, che probabilmente 
sono molti e con strutture fonetiche molto diverse tra di loro, la sua affermazione sarebbe 
vera se noi conoscessimo il significato di almeno una di queste iscrizioni. Purtroppo però 
nessuna di queste scritture è archiviata nel nostro database, anche perché probabilmente si 
è estinta prima ancora che i nostri antenati PaleoMayani imparassero a parlare. Esistono 
scritture somiglianti ad esse, ad esempio il cuneiforme usato dai Babilonesi sul Pianeta 
delle Leggende, o lo strano alfabeto con lettere e parole tutte saldate tra di loro che usano 
gli abitanti di Capella VII; tuttavia quando abbiamo provato a decifrare le iscrizioni incri-
minate usando quegli schemi linguistici, ne abbiamo ricavato solo frasi senza senso, segno 
del fatto che le lingue scritte con alfabeti tra loro somiglianti possono avere sintassi e 
grammatiche notevolmente diverse tra di loro." 
"Capisco", mugolò il Capitano, anche se in realtà non riusciva a capire in cosa avevano 
fallito i potenti traduttori automatici del computer di bordo della "Hurakan"; chi infatti è 
abituato ad attribuire grande importanza alla tecnologia, tendenzialmente è portato a cre-
dere che essa sia onnipotente, quando invece ogni gioiello della tecnica, essendo una crea-
zione umana, è fallibile come tutti gli umanoidi dell'universo. "Lei comunque non demor-
da, Ichpuchtli. Al nostro ritorno su Maya, potrebbe essere celebrata da tutti come il genio 
che ha decifrato non una, ma parecchie antichissime iscrizioni così ingarbugliate da mette-
re in crisi i nostri supercomputer a base organica!" 
La linguista della spedizione lo osservò di sottecchi, e avrebbe voluto rispondergli: "Po-
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vero grullo! Credi che mi importino la fama o la ricchezza? Queste le lascio ai Capitani 
frustrati e sottopagati della flotta stellare. Io sono mossa solo dalla sete di conoscenza e 
dalla sfida di comprendere l'ignoto, i discorsi pomposi davanti alle assemblee di politici e 
di giornalisti le lascio volentieri a te!" Ovviamente gli replicò invece con un luminoso sor-
riso e con una battuta: 
"Naturalmente, Capitano. Il mio professore di glottologia all'Università diceva che le 
menti scadenti sono la regola, le buone l'eccezione, le eminenti rarissime e il genio un mi-
racolo, ma impiegherò comunque ogni mia energia per accontentarla, così come faranno 
tutti i miei assistenti!" 
Metztlitlacatl ricambiò il sorriso e si allontanò per raggiungere la radio di bordo, e fu a 
quel punto che Ichpuchtli sussurrò all'orecchio del proprio giovane collaboratore: "Ragaz-
zo mio, il mio professore di glottologia diceva anche che il problema dei nostri tempi con-
siste nel fatto che i Mayani non vogliono più essere utili, bensì importanti. Evidentemente 
aveva conosciuto il capitano della nostra astronave!" 
Ignaro dei risolini ironici che i linguisti di bordo si facevano alle sue spalle, l'interessato si 
collegò con la "Hurakan" e sullo schermo apparve il bellissimo volto del suo Primo Ufficia-
le Scientifico, confinata laggiù dietro suo stesso ordine. Il suo viso da fotomodella appari-
va impassibile e non lasciava traspirare alcun sentimento, né di approvazione né di biasi-
mo, nei confronti del Capitano che la aveva volutamente messa ai margini da quella gran-
diosa operazione, e alla vista di quest'ultimo si limitò a esordire con un freddo e distacca-
tissimo: "Comandi." 
"Come va la situazione lì da voi?" domandò il Capitano che, se si era accorto della fred-
dezza con cui la sua sottoposta si era rivolta a lui, non ci fece caso, come se se lo aspettasse. 
Coyolxauhqui si limitò a rispondere, con il distacco di chi parla di cose che palesemente 
non la riguardano: 
"Come può immaginare, l'equipaggio è in grande agitazione: dopo che è corsa voce della 
vastità della cavità scavata sotto il complesso alieno, tutti non parlano altro che del « gran-
de tesoro » che vi apprestate a riportare alla luce. Non per questo però essi battono la fiac-
ca o trascurano i propri doveri; anzi, la speranza di diventare tutti ricchi e famosi ha messo 
loro le ali ai piedi, e anche il più umile dei marinai si fa in quattro, affinché l'obiettivo sia 
centrato nel minor tempo possibile." 
"Proprio quello che speravo di sentirmi dire!" gioì Metztlitlacatl, ignorando o fingendo di 
ignorare l'evidente sarcasmo di cui grondavano le parole della sua sottoposta. "Continuate 
così, e la nostra spedizione entrerà negli Annali della Storia Mayana! Passo e chiudo." 
Ciò detto, interruppe la comunicazione e il suo volto scomparve dallo schermo della po-
stazione di lavoro di Coyolxauhqui. Quest'ultima tuttavia, in compagnia dell'anziano Ya-
catecuhtli, continuava ad osservare mestamente sul maxi-schermo della plancia della "Hu-
rakan" le due colossali scavatrici che ruggivano cercando di aprirsi un passaggio verso 
quella specie di Pozzo di San Patrizio nascosto sotto il misterioso « sacrario », attaccando 
la roccia del pianeta senza nome con la foga furibonda di due sparvieri che danno la caccia 
ad uno stormo di allodole. A un certo punto non ce la fece più a trattenersi: 
"Sono preoccupata, Consigliere, e non riesco a capire come faccia lei a mantenersi così 
calmo di fronte a questa specie di isteria collettiva!" 
"Che cosa la preoccupa, ragazza mia?" domandò Yacatecuhtli, facendo lo gnorri come se 
davvero ciò che gli avveniva intorno non gli interessasse, riguardando un altro equipaggio 
e non quello della "Hurakan". Spazientita da tanta calma glaciale, la giovane scienziata 
sbottò, facendo lampeggiare le proprie iridi arancioni come se fossero due lapilli ardenti 
eruttati da una bocca vulcanica appena formatasi su quel mondo: 
"Mi scusi, ma a lei non sembrano troppi, duecentocinquanta metri di diametro e mille 
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metri di profondità, per un pozzo che dovrebbe contenere offerte votive in oro ed argento? 
Neanche scavando tutti i metalli preziosi di questo pianeta, quegli antichi devoti avrebbe-
ro potuto mettere insieme un tesoro tanto straordinario!" 
"Infatti l'ipotesi del superdeposito di tutte le preziosità dell'intera storia di una civiltà 
tecnologica è insostenibile", annuì il Consigliere dai capelli candidi come l'"Antico di Gior-
ni" delle visioni di Daniele, staccando  finalmente gli occhi dal maxischermo e spostando 
lo sguardo sulla propria ansiosa interlocutrice. "Ammettiamo pure che i misteriosi abitanti 
di questo mondo avessero un background religioso passato attraverso il Culto dei Morti 
dei Cacciatori-Raccoglitori del Paleolitico, il Totemismo Animalistico del Mesolitico, il Cul-
to neolitico della Madre Terra, la Religione Astrale dei Pastori-Allevatori del Calcolitico, 
un Pantheon di Divinità Antropomorfe tipiche dell’Età del Bronzo e infine una Dottrina 
dell’Immortalità dell’Anima sorta nell’Età del Ferro, con i singoli passaggi dall'una all'altra 
era segnati da grandi Riformatori Religiosi, vissuti realmente ma poi venerati come Profeti 
o addirittura come Déi. Possibile che un'intera umanità elabori un complesso religioso va-
lido per tutti, e ai cui sacerdoti tutti obbediscono ciecamente per secoli e millenni, portan-
do in quel tempio i loro oggetti più preziosi, accumulando così un tesoro che potrebbe es-
sere stimato in cinquecento milioni di tonnellate d'oro e d'argento? Impossibile. In ogni 
grande credo prima o poi compaiono degli eretici, vale a dire gente che ama pensare con la 
propria testa e non con quella del sovrano che ha imposto il « cuius regio, eius religio », e 
di conseguenza l'unica Chiesa di spacca in diversi tronconi, i cui corpus di dogmi e co-
mandamenti differiscono magari per piccoli particolari, sufficienti però per provocare frat-
ture non solo religiose ma anche politiche, per bandire sanguinarie Crociate e per far finire 
sul rogo chi nega l'una o l'altra di queste inezie. Così ogni Chiesa Nazionale – perché ogni 
popolo tende a fissare una propria Religione di Stato per usarla come collante della pro-
pria identità etnica – finirà per costruire un proprio tempio, cui portare offerte e tributi, e i 
templi di fedi diverse rivaleggeranno tra loro per dimostrare che il proprio Dio è più po-
tente degli altri, come se la potenza di un dio si potesse misurare mediante la vastità della 
sua casa o la ricchezza della sua casta sacerdotale. Per questo giudico non solo improbabi-
le, ma addirittura impossibile che un'unica razza senziente porti per decine di migliaia di 
anni offerte e tributi a un solo centro di culto, facendolo diventare immenso e straricco 
come il perimetro sacro che abbiamo di fronte." 
Coyolxauhqui rimase per qualche secondo a bocca aperta di fronte alla lucida disamina 
portata avanti dall'anziano ed esperto guerriero che le stava parlando, e ciò consentì al suo 
interlocutore di accendersi la pipa di porcellana dopo averla riempita di tabacco rigeliano, 
in barba ai divieti di fumare in plancia imposti dalla Flotta Astrale, ed intanto di aggiunge-
re con la tranquillità con cui descriverebbe gli episodi salienti di un match sportivo: 
"Oh, immagino l'obiezione che a questo punto mi avrebbero mosso Ixtab e la sua compa-
gna di merende Cihuacoatl. Secondo loro il mitologico sovrano sepolto là sotto dentro un 
sarcofago d'oro massiccio e lapislazzuli che riproduce le sue fattezze mortali sarebbe in re-
altà il Khan universale di un Impero delle Steppe, creato da una razza di conquistatori 
nomadi delle sabbie quando ormai questo mondo aveva già iniziato a desertificarsi, le cui 
orde avrebbero lasciato per far fronte alla sovrappopolazione le loro aride colline rocciose 
e si sarebbero riversate sulle ultime aree verdi e ricche d'acqua del pianeta, devastandone 
le civiltà cittadine superstiti. Si tende infatti a ritenere che la struttura sociale degli Imperi 
delle Steppe favorisca il Monoteismo Celeste e il Patriarcato, facendo coesistere tutte le fasi 
religiose dall'Animismo Totemico fino alle Fedi Rivelate che le ho elencato sopra, ed inol-
tre quel potentissimo Khan avrebbe rapinato tutto l'oro, l'argento e i diamanti del pianeta 
per accumularli qui, nella sua monumentale tomba, dove egli solo avrebbe potuto godere, 
nell'Olimpo in cui è stato assunto, quel mostruoso ammasso di ricchezze. In tal caso le fac-
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ce terrorizzate che sono istoriate dovunque su questo ciclopico sacrario rappresenterebbe-
ro gli abitanti delle pianure fertili, terrorizzati dall'arrivo delle orde di guerrieri nomadi 
come dai Quattro Cavalieri dell'Apocalisse, o meglio ancora gli spiriti furibondi dei nemici 
uccisi, che infesterebbero questo luogo tenendo alla larga curiosi e razziatori." Dopo aver 
inspirato alcune boccate ed espirato degli anelli di fumo violaceo dall'acre odore di spezia 
tropicale, Yacatecuhtli concluse: 
"Anche questa interpretazione però è sicuramente da censurare come contraria ad ogni 
logica, e solo chi non conosce nulla di storia può continuare a sostenerla... come farebbero 
una xenobiologa o una geologa, per l'appunto. Infatti nessun Impero delle Steppe è mai 
durato a lungo, per l'assenza di una burocrazia e di strutture statali durevoli, esclusive 
delle civiltà cittadine. Dopo cento o duecento anni al massimo, la dinastia fondata da quel 
potentissimo Khan perderà il potere e il suo Impero si frammenterà in orde più piccole, in 
eterna lotta tra di loro, le quali devasteranno l'una i centri di potere dell'altro; e questo pe-
riodo di tempo è insufficiente, soprattutto ad un popolo di nomadi abituato a vivere sotto 
tende che si montano e rimontano in mezza giornata, per elevare al cielo un sacrario di 
queste proporzioni e di questo valore architettonico. Ricordo di aver conosciuto, su Regolo 
II, un anziano capotribù il cui nonno sul suo pianeta aveva messo insieme un impero im-
menso, ma che ormai stava andando in sfacelo a causa delle rivalità e delle lotte di potere 
tra i suoi figli e nipoti. Mi disse: « Yachi » – mi chiamava così, ritenendo il mio vero nome 
impronunciabile – « tu puoi anche conquistare un impero a cavallo, ma per governarlo 
devi scendere da cavallo, e appena ne sei sceso diventi un cittadino, perdi l'eredità sociale 
e culturale dei tuoi antenati, e il tuo regno farà la fine di quegli stessi centri di potere che 
tu hai distrutto ». Se anche Ixtab e Cihuacoatl lo avessero sentito parlare così, si sarebbero 
guardate bene dal dare a bere al loro Capitano che là, sotto quell'abnorme coperchio di 
granito istoriato, lo aspetta l'El Dorado ed egli potrà metterci facilmente sopra le sue grin-
fie, compiendo un'azione che a mio avviso, più che di studio o di archeologia, potrebbe es-
sere definita tranquillamente di pirateria." 
Quando l'anziano Consigliere tacque, fece capire al Primo Ufficiale Scientifico che stavol-
ta aveva concluso sul serio il proprio sermone, restando in silenzio a contemplare sul ma-
xischermo le trivelle adamantine che addentavano rabbiosamente le dure rocce di quel de-
serto sconfinato, e a fumare in tutta tranquillità il proprio calumet, come se ad ascoltarlo e 
ad applaudirlo ci fosse stato l'intero equipaggio di quell'astronave. 
A quel punto Coyolxauhqui parve riscuotersi, arricciò il naso ed aggrottò le sopracciglia 
in uno sguardo di severo rimprovero, come se l'Ufficiale Anziano di quella nave fosse lei, 
si piantò le mani sui fianchi ben torniti e sbottò: "Perdonami se lascio da parte i gradi, caro 
il mio « Yachi », e ti parlo da Mayano a Mayano; ti dispiace dirmi perché non hai tirato 
fuori queste belle argomentazioni durante la riunione tattica per decidere il da farsi, e hai 
lasciato che quelle due sbruffone mi demolissero pezzo per pezzo, confinandomi qui sulla 
nave mentre loro si mettono alla ricerca di ciò che, stando alle tue parole di poco fa, sicu-
ramente non esiste?" 
Yacatecuhtli spostò lo sguardo su di lei, la osservò con gli occhi ridotti a due fessure in 
mezzo a una cascata di rughe e di antiche cicatrici, quindi sorrise con un angolo della boc-
ca, perché nell'altro aveva appoggiato la pipa, e ribatté con tranquillità: 
"Parliamo pure da Mayano a Mayano, mi sta benissimo, anche se tu potresti essere mia 
nipote, e non hai incontrato neppure un decimo dei tipi umanoidi che ho incontrato io nel-
la mia lunga carriera di globe-trotter della Galassia. Te l'ho già detto alla fine di quella riu-
nione, ma evidentemente non hai capito il messaggio che volevo comunicarti. A che serve 
sostenere con argomentazioni razionali l'unica ipotesi vera, se chi ha in mano il bastone 
del comando preferisce dar retta alle argomentazioni irrazionali di chi sostiene tesi inso-
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stenibili ed inammissibili sotto ogni punto di vista? Lascia che l'interessato sbatta il naso 
contro il lampione, se non vuole darti retta quando lo avvisi di alzare il naso da terra e 
guardare davanti a sé, altrimenti, come è successo a te, egli ti si rivolterà contro e ti tratterà 
come un ostacolo sul suo cammino." 
"Avevo compreso il tuo messaggio", ribadì la giovane scienziata, diventando rossa come 
se fosse rimasta per ore sotto i raggi dei due soli gemelli, "ma mi sembra che in questo caso 
sia l'intero equipaggio che rischia di sbattere il naso contro una sorta di Pozzo delle Anime 
che può contenere tutto, fuorché seicento milioni di tonnellate di opere d'arte..." 
"Quando l'intero equipaggio sbatterà il naso, la vittoria sarà tua", rispose il Consigliere in 
maniera un po' sibillina. "E potrai anche vantarti di aver datato correttamente l'intero 
complesso megalitico che abbiamo davanti!" 
Coyolxauhqui lo guardò come se lo avesse sentito esprimersi in uno dei misteriosi idiomi 
incisi sui bastioni del « santuario ». "Datato correttamente l'intero complesso... Ma io non 
ci sono ancora riuscita. Sto tentando di trovare tra i blocchi di granito eventuali frammenti 
degli strumenti utilizzati per porli in loco, in modo da poterli datare con il decadimento 
radioattivo del samario-147 in neodimio, ma finora non..." 
"Non preoccuparti, l'ho fatto io per te." 
La ragazza sgranò gli occhioni come se l'Ufficiale Anziano le avesse rivelato di aver sco-
perto nome, cognome, indirizzo e numero di scarpe dell'architetto che aveva progettato 
quella specie di Stonehenge stellare, e non ebbe neanche il coraggio di chiedergli come ci 
era riuscito, là dove le migliori menti della "Hurakan" avevano fallito, pur adoperando tut-
ti i prodigi della superscienza Mayana, per timore che egli stesse solamente scherzando. 
Invece Yacatecuhtli, continuando a sorridere bonariamente e a fumare nonostante si fosse 
acceso il led rosso che avvisava della presenza di fumo in plancia, premette opportuna-
mente dei tasti sul touchscreen della consolle scientifica di Coyolxauhqui, e fece apparire 
sul suo schermo una ripresa ravvicinata della sommità di uno dei pilastri che si innalzava-
no verso il cielo sopra il tetto dell'edificio centrale come dita puntate a ricordare che il pa-
drone dell'Universo e di ogni sua ricchezza è un Altro. 
"Vedi? Quelle che sono qui istoriate non sono semplici mappe astrali, come credevamo in 
un primo tempo", spiegò il veterano della Flotta, che evidentemente non era affatto digiu-
no di Fisica e di Astronomia come molti credevano; "rappresentano invece un ingegnoso 
indicatore del tempo trascorso dalla costruzione del complesso in mezzo a questo deserto. 
Tu conosci il fenomeno della precessione degli equinozi, non è vero?" 
"Intendi la migrazione del Polo Nord Celeste?" si fece trovare preparata la sua interlocu-
trice. "Ma certo: a causa dell'attrazione combinata dei due soli, l'asse di rotazione su se 
stesso di questo pianeta non è fisso ma, come quello di Maya, ruota lentamente descriven-
do un doppio cono. È lo stesso fenomeno per cui una trottola, una volta messa in rotazio-
ne, inizia a precedere descrivendo un cono via via sempre più ampio, sotto l'azione del 
proprio peso. Come conseguenza, la Stella Polare, che per ogni pianeta indica la posizione 
nel firmamento del Polo Nord Celeste, non resta sempre la stessa stella, ma cambia lenta-
mente nel corso dei millenni." Improvvisamente parve illuminarsi in viso: "Ehi, la migra-
zione del Polo Nord in cielo è calcolabile in anticipo con precisione ed è un orologio natu-
rale sicuramente al riparo da ogni interferenza umanoide! Vuoi dire che..." 
"Che gli autori delle iscrizioni in esame hanno usato proprio la precessione degli equino-
zi per indicare ai visitatori come noi la loro età esatta?" completò il Consigliere Militare 
della nave, continuando a esalare volute di fumo nonostante gli occhiacci che gli facevano 
altri due ufficiali di plancia. "Sarei disposto a giocarmici la pensione. Vedi questa sezione 
di uno dei pilastri? Qui si vede chiaramente una mappa delle stelle visibili dall'emisfero 
australe del pianeta, che è quello in cui ci troviamo, con l'indicazione di un grande cerchio, 
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che a questo punto indicherà la migrazione del Polo Sud Celeste, simmetrica a quella del 
Polo Boreale. In diversi punti di questo cerchio si vedono posizionate altre sculture di e-
spressioni umane: vedi? Qui c'è un viso deforme che esprime terrore e paura, qui invece 
uno che sembra palesare minore preoccupazione, ed uno decisamente più disteso in un 
terzo punto, cronologicamente molto più lontano dagli altri due." 
"E questo cosa significa?" domandò incredula la scienziata dai capelli verdi. Yacatecuhtli 
spense finalmente la propria pipa, ripulendola con uno scovolino fatto con l'osso di chissà 
quale animale alieno, comprato su chissà quale remoto mondo della Via Lattea, e replicò: 
"Questo è ancora da stabilirsi. Io posso dirti che la notte scorsa, quando entrambi gli astri 
sono calati dietro l'orizzonte, facendo precipitare abbondantemente sottozero la tempera-
tura di questo pianeta scarnificato, ho scattato diverse istantanee del cielo visibile, appro-
fittando dell'assenza quasi totale di nubi in quel momento, ed ho confrontato la posizione 
delle stelle fino alla quinta magnitudine con quelle rappresentate su queste precise mappe 
astrali. Ebbene, la corrispondenza era quasi perfetta, tenendo conto del moto proprio delle 
stelle che fanno cambiare forma alle costellazioni. Non mi restava che darmi da fare per 
calcolare la durata della precessione degli equinozi su questo mondo, cosa non facile dato 
che siamo qui solo da pochi giorni, mentre di solito l'Anno Polare dura decine di migliaia 
di anni. Mi sono fatto aiutare dall'astronomo di bordo, e secondo lui il Polo Sud Celeste di 
questo mondo impiega centodiciassettemila anni per descrivere una circonferenza comple-
ta in cielo, secolo più, secolo meno." 
"Molto più tempo dell'Anno Polare di Maya", fece notare Coyolxauhqui. Il suo interlocu-
tore annuì come fa un professore davanti a uno studente particolarmente attento: 
"Credo sia un effetto dell'azione combinata dei due astri, che a volte nel loro moto di ri-
voluzione intorno a un baricentro comune sottraggono anziché sommare la loro attrazione 
su questo corpo celeste. Ma io non sono un Matematico, questa è l'opinione dell'astronomo 
di bordo. Comunque, confrontando la posizione attuale del Polo Sud Celeste con la situa-
zione rappresentata nelle mappe astrali sui pilastri, e seguendo a ritroso i triangoli equila-
teri posti lungo la circonferenza descritta nel cielo dal Polo Australe, triangoli che secondo 
me hanno il significato delle nostre frecce per indicare la direzione di un vettore, è possibi-
le appurare che il punto di partenza di tali indicatori è da ricercarsi in un periodo compre-
so fra i settantacinquemila e gli ottantamila anni fa." 
"Caspita!" esclamò la scienziata Mayana, incredula, lasciandosi scappare un fischio di 
stupore. "A quell'epoca i Padri di Maya non avevano ancora inventato la scrittura, e vive-
vano ancora in villaggi costruiti tra i rami degli alberi più alti, per paura delle fiere che in-
festavano il suolo del pianeta. Osservando l'erosione del granito, io avevo stimato un'età 
compresa fra cinquantamila e sessantamila anni, dunque mi ero sbagliata per difetto, e di 
grosso anche. C'è però una cosa che non capisco: perché gli architetti che innalzarono que-
sta struttura in quell'era remota erano così interessati a fornirci una datazione precisissima 
della loro costruzione, al punto da fare ricorso a un infallibile orologio astronomico? Sulle 
piramidi del Pianeta delle Leggende nessuno ha pensato di indicare chiaramente la posi-
zione in cielo della loro Stella Polare al momento della loro costruzione..." 
"Forse perché quelle piramidi non rappresentavano un pericolo per nessuno", fu la di-
sarmante risposta di Yacatecuhtli. "Non dimenticare le facce prima terrorizzate e poi via 
via più distese man mano che si procede lungo la circonferenza descritta dal Polo Sud Ce-
leste, cioè mano a mano che passano le decine di migliaia di anni." 
"Già", ammise Coyolxauhqui, continuando ad esplorare con lo sguardo le mappe astrali, 
come un insegnante di matematica intento a cercare l'errore in un esercizio del compito in 
classe svolto da un suo allievo, che dà un risultato diverso da quello esatto, anche se tutti i 
passaggi svolti dal ragazzo sembrano dannatamente esatti. "Si ha quasi la sensazione di un 
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pericolo, indicato dalle facce atterrite, che va scemando nel tempo, anche se molto, molto 
lentamente rispetto alla vita di noi Mayani. Di cosa può trattarsi? Armi pronte a sparare 
contro i profanatori di tombe? Ma funzionerebbero ancora, dopo ottanta millenni? O virus 
letali che hanno decimato la popolazione di questo mondo? Ma il dardeggiare impietoso 
dei due soli gemelli li avrebbero già distrutti da un pezzo. Ho pensato persino a porte a-
perte verso un'altra perigliosa dimensione, ma la mia mente ha subito scartato quest'ipote-
si come fantascientifica. Se solo riuscissi a capire a quale minaccia si vuole alludere in 
quelle iscrizioni... Potrei contattare il Capitano e metterlo in guardia contro di essa. Se mi 
limitassi a mostrargli queste mappe astrali, che Ixtab si affretterebbe subito a interpretare 
in modo diverso, e a parlare genericamente di un pericolo imminente cui si espone sca-
vando un cunicolo per entrare in quella specie di Porta dell'Inferno, verrei immediatamen-
te zittita e spedita in cucina a lavare i piatti sporchi della mensa ufficiali, perché Metztlitla-
catl si è lasciato abbagliare dal sogno di una scoperta archeologica epocale, e penserebbe 
che sto cercando di mettergli i bastoni fra le ruote per pura invidia." 
"Il Mayano non crede in ciò che è vero; crede piuttosto in ciò che desidera che sia vero", 
la avvisò l'Ufficiale Anziano, citando un famoso filosofo della sua gente. "Il Capitano ha 
fatto la sua scelta, decidendo liberamente in cosa credere; ne sopporti le eventuali conse-
guenze, con lo stesso entusiasmo con cui ne coglierebbe i frutti se si dimostrasse che ha ra-
gione lui. Io naturalmente spero di sbagliarmi, perché preferirei di gran lunga poter far ri-
torno alla Base con l'equipaggio al completo. A questo punto, aspettiamo che il tunnel sia 
concluso e vediamo cosa succede, restando pronti ad ogni eventualità. Ricordati che, in as-
senza del Capitano, la responsabilità delle vite di chi è a bordo della nave è tua." 
La ragazza accennò di sì con la testa, ma si domandò che cosa intendesse il suo interlocu-
tore con le parole « restando pronti ad ogni eventualità ». In ogni caso, lei si era rotta la te-
sta per giorni contro l'apparentemente insolubile enigma rappresentato da quella costru-
zione contenente il nulla e sorta nel bel mezzo del nulla, che si era rivelata risalente a un 
passato così remoto, da essere sufficiente a ridurre al nulla qualunque frutto della tecnolo-
gia di una specie intelligente. Eppure, non era approdata a nulla, tanto per fare abuso di 
questa parola. Non restava che attendere che il Vaso di Pandora venisse scoperchiato e si 
toccasse con mano a quale non meglio precisato pericolo sembravano alludere le teste 
scolpite e le mappe astrali sui colossali obelischi. Dopotutto, come aveva scritto un grande 
tragediografo dei tempi antichi, l'arma più pericolosa che sia stata inventata in tutta la sto-
ria di Maya, non è altri che il Mayano stesso... 
 

* * *  
 

ra l'ora del tramonto, e le due stelle biancazzurre che arroventavano quel mondo 
dimenticato dal Cosmo stavano per tuffarsi sotto la cresta delle dune che segnavano 
l'orizzonte orientale di quella conca desertica (il pianeta infatti ruotava in senso re-

trogrado rispetto a Maya e al Pianeta delle Leggende, per cui i soli sorgevano a ovest e 
tramontavano a est): una di esse era già quasi completamente sparita dietro il crinale sab-
bioso, mentre l'altra, che lo precedeva di pochi gradi, riusciva ancora a far sentire il suo 
tremendo calore sul misterioso « sacrario » nel deserto. La temperatura comunque era già 
notevolmente scesa rispetto al torrido pomeriggio che aveva reso incandescente il granito 
degli obelischi e il basalto delle grandi piastrelle esagonali, e già ad occidente il firmamen-
to si era vestito di un abito blu come la notte, trapunto di mille stelle luminose come lu-
strini per una festa di gala. Stava iniziando l'irraggiamento del calore planetario verso lo 
spazio, solo in parte arrestato da una ragnatela di nubi grigiastre che erano salite dall'oriz-
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zonte, segno del fatto che la pressione atmosferica stava diminuendo e che forse si prepa-
rava una tempesta di sabbia; tuttavia la valle in cui il « perimetro sacro » era stato tracciato 
ottantamila anni prima non era più rovente come poche ore prima e non era ancora conge-
lata come accadeva a notte inoltrata, con uno sbalzo di quasi sessanta gradi centigradi tra 
il dì e la notte. Era insomma l'unico, breve momento della giornata in cui il clima di quel 
pianeta appariva gradevole agli esseri Mayani, e per questo era stato scelto dal Capitano 
Metztlitlacatl per completare lo scavo del tunnel verso il serbatoio centrale, davanti alla 
maggioranza dei suoi sottoposti. 
I due terzi dell'equipaggio della "Hurakan" erano infatti radunati nel vastissimo cortile 
del « sacrario », tutti con addosso tute termiche così da difendersi dal gelo notturno che 
stava rapidamente avanzando come un incendio nella savana, in attesa di avere finalmen-
te una risposta alle domande che li avevano assillati fin da quando avevano avvistato l'in-
decifrabile « santuario » dall'alto dell'orbita geostazionaria. Grandi riflettori illuminavano 
l'ingresso del cunicolo scavato nella dura roccia che faceva da basamento a quel masto-
dontico complesso di edifici, perché ormai era difficile vederci alla luce morente dei due 
soli, persino per un popolo come quello Mayano che ha una retina più sensibile di quella 
della maggioranza di noi Terrestri. Le trivelle non erano più visibili, perché si trovavano in 
profondità nel tunnel, pronte a dare l'ultimo colpo di maglio al diaframma che le separava 
dall'agognata meta, e che ormai stava per cadere davanti alla durezza delle punte di dia-
mante, e Cihuacoatl si trovava presso l'imbocco del tunnel, con il proprio tablet in mano, 
pronta a dare l'ultima spinta alle due perforatrici non appena Ixtab le avesse dato l'OK. 
Questa a sua volta stava accanto al Capitano, il quale, valutato il momento giusto in cui il 
caldo non era più opprimente e il freddo non era ancora pungente, si schiarì la voce, sen-
tendosi come Napoleone davanti alle Piramidi, ed iniziò a parlare con enfasi nel proprio 
microfono incorporato nella tuta termica. Non c'era bisogno che gridasse, poiché tutti i 
Mayani là radunati lo udivano grazie all'auricolare che portavano nell'orecchio destro, e 
naturalmente lo sentiva anche il terzo dell'equipaggio rimasto sulla "Hurakan" per assicu-
rarne il corretto funzionamento, che in quel momento stava seguendo l'epocale evento su-
gli schermi della nave, ancorata al suolo a circa un chilometro di distanza. Ed ecco ciò che 
tutti i Mayani presenti sulla brulla superficie di quel mondo lo sentirono pontificare: 
"A tutto l'equipaggio della "Hurakan", è il vostro Capitano che vi parla. Sarò breve, per-
chè il gelo notturno avanza inesorabile, e presto restare all'aperto anche con i caschi delle 
tute termiche potrebbe risultare molto difficile. Potremmo trovarci davanti alla più straor-
dinaria scoperta planetologica della storia Mayana, superiore persino al primo contatto tra 
i nostri Padri e l'Impero di Atlantide sul Pianeta delle Leggende, se è vero che sotto quel 
coperchio di robusto granito riposa lo strabiliante tesoro in oro e pietre preziose accumula-
to da un'intera civiltà nel corso della propria intera esistenza. Per accertarcene abbiamo i-
niziato a scavare questo tunnel, ma stamattina le trivelle hanno inaspettatamente incontra-
to un'incredibile resistenza: infatti il pozzo centrale, dove il tesoro potrebbe essere ammas-
sato, ha un'incamiciatura realizzata con un metallo resistentissimo, cinque volte più duro 
dell'acciaio, che sta mettendo a dura prova le nostre perforatrici. La presenza di tale ciclo-
pica cassaforte ci conforta circa l'esistenza di uno straordinario patrimonio di beni preziosi 
all'interno di essa, così come la scoperta, fatta ieri dal Maggiore Cihuacoatl, che il sottosuo-
lo di questa regione è il più geologicamente stabile dell'intero pianeta. Nessuno infatti na-
sconderebbe i propri sudati risparmi in un terreno che può essere attaccato da faglie tetto-
niche, eventi sismici o risalite di fiumi di lava! Ma non abbiate timore: le punte di diaman-
te delle scavatrici hanno lavorato tutto il giorno e avranno ragione della corazza di prote-
zione entro pochi minuti, come la geologa della spedizione mi ha garantito. Ho voluto che 
voi foste presenti a questo evento insieme a me perché poteste essere testimoni del nostro 
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successo, e raccontare ai vostri nipoti di aver avuto una parte in questa fantastica impresa. 
Che dunque sia violato l'inviolabile forziere, e il suo segreto sia alfine svelato a tutti i Ma-
yani dell'Universo! Comandante, proceda!" 
Ixtab inviò un segnale luminoso alla sua amica geologa con il proprio laser rosso tascabi-
le, e questa premette opportuni tasti sullo schermo del proprio tablet. Immediatamente 
tutti udirono il ruggire delle perforatrici che attaccavano accanitamente l'ultimo strato pro-
tettivo del bunker costruito sotto il « sacrario », ben decise a farlo cadere con la facilità con 
cui la superiorità della scienza fa crollare il muro dell'ignoranza e della superstizione. Tutti 
trattennero il fiato di fronte al rebus che stava finalmente per trovare una soluzione com-
pleta e definitiva, in attesa che le immagini delle telecamere montate sulle perforatrici, e 
per il momento visibili alla sola Cihuacoatl sul suo tablet, venissero mostrate a tutti appe-
na lo scavo fosse ultimato. Nessuno osava dire una parola, come se davvero si stesse vio-
lando la sepoltura di un re mitologico vissuto ottocento secoli prima, e non si volesse di-
sturbare ulteriormente il suo sonno eterno. Anzi, nessuno eccezion fatta per Coyolxauhqui 
e Yacatecuhtli. 
Questi ultimi infatti stavano seguendo gli eventi dalla plancia insieme agli altri ufficiali 
superiori, con gli occhi incollati al maxischermo a cristalli gassosi, e vedendo le sue rivali 
portare a termine proprio ciò che lei aveva sconsigliato vivamente di iniziare, il Primo Uf-
ficiale Scientifico della nave non poté fare a meno di bisbigliare sconsolata al Consigliere 
Strategico Anziano: 
"Incrociamo le dita, Yacatecuhtli. La linguista Ichpuchtli e i suoi collaboratori non sono 
ancora riusciti a decifrare nemmeno qualche singola parola di tutte le centinaia di iscrizio-
ni in lingue diverse che ricoprono ossessivamente tutta la struttura, e francamente io me 
ne sarei guardata bene dall'aprire una gabbia dello zoo, prima di aver letto sul cartello ap-
posto su di esso se l'animale in essa rinchiuso è un placido erbivoro dal pelo morbido o un 
feroce carnivoro dagli occhi iniettati di sangue!" 
"Nemmeno io", replicò l'anziano guerriero, che al contrario della nervosa collega stava 
dimostrando un sangue freddo eccezionale, mantenendosi apparentemente calmo nono-
stante la tensione che aveva contagiato l'intero equipaggio della "Hurakan". "Del resto, io 
non mi aspetto di trovare nessun inestimabile tesoro là sotto. Ti ho già spiegato le ragioni 
scientifiche che mi portano ad escludere tale eventualità." 
"Proprio perché tu sei l'unico ad avere tale solida certezza, non riesco a spiegarmi la tua 
imperturbabile tranquillità", gli ribatté un po' spazientita Coyolxauhqui, al di sopra del 
fracasso insopportabile delle perforatrici che arrivava fin sulla plancia di comando dell'a-
stronave. "Non ti preoccupa quanto pericoloso potrebbe essere ciò che si cela in realtà al-
l'interno di quel durissimo guscio protettivo, sia che si tratti di un laboratorio segreto per 
produrre armi batteriologiche e virus mortali per chiunque, sia che si tratti di un immenso 
arsenale pronto ad esplodere fino alla stratosfera al nostro primo movimento brusco?" 
"No, perché sono qui con te a bordo della nave", replicò il Consigliere, inviandole un sor-
riso complice in mezzo alla propria folta barba bianca. "Per quale motivo credi che abbia 
rifiutato il cortese invito del Capitano ad assistere di persona all'evento, entro la cinta di 
mura di quella specie di trappola per topi colossali? Anche se ho già vissuto molto a lungo 
e visto praticamente mezza Galassia, il suicidio non rientra di sicuro tra i progetti del mio 
immediato futuro." 
"Il... suicidio?" domandò la ragazza dai capelli verdi, sentendosi percorrere da un brivido 
di inquietudine simile al tocco delle dita gelide di uno spettro. "Secondo te ciò che si cela là 
sotto è veramente tanto pericoloso per noi Mayani?" 
"La risposta te l'ha data poco fa lo stesso Metztlitlacatl", le fece notare Yacatecuhtli, os-
servandola con gli occhi ridotti a sottili fessure sotto le ispide sopracciglia. "O meglio, te la 
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ha data la tua stessa amica Cihuacoatl, quando ha capito perché i misteriosi costruttori del 
« sacrario » hanno scavato proprio qui, per nascondere sotto di esso quello che lei crede 
essere chissà quale loro inestimabile tesoro." 
"Ti riferisci al fatto che questa zona è, geologicamente parlando, tra le più sicure del pia-
neta? Credo di saperne quanto prima", ammise la scienziata Mayana con la voce di chi 
sente che non verrà mai a capo di un difficile indovinello. "Un luogo del genere infatti, 
privo di sismicità, di falde freatiche e di camini vulcanici, può essere l'ideale per insediare 
un sacco di cose: un palazzo reale, un magnifico giardino botanico, un'industria strategica, 
persino per l'appunto un grandioso centro di culto... Oppure ancora una base missilistica, 
una banca genetica, un reattore nucleare..." 
In quel preciso istante Yacatecuhtli si voltò verso la collega, guardandola praticamente in 
faccia. E fu allora che Coyolxauhqui capì. Ciò che le era sfuggito per tanti giorni, la solu-
zione che era stata vicina tante volte a comprendere ma le era sempre scappata dai neuroni 
come un'anguilla che si cerca di afferrare inutilmente con le mani, il pensiero che le aveva 
sfiorato le sinapsi ma che non era mai stata capace di formulare con termini chiari e com-
prensibili a tutte le menti Mayane, persino a quelle dei bambini dell'asilo, le apparve chia-
ro e nitido davanti agli occhi, così come ad un visitatore del Castello Sforzesco di Milano si 
disegna davanti agli occhi la rozza magnificenza della Pietà Rondanini. Se in quel momen-
to il pianeta senza nome avesse invertito di colpo il senso della rotazione sul suo asse, e i 
due fulgidissimi soli fossero di colpo tornati a sorgere sopra il margine delle dune, inon-
dando di luce il « falso sacrario » e la nave iperspaziale "Hurakan", probabilmente la pro-
tagonista di questo racconto non avrebbe visto così chiaramente davanti a sé, e tutti i pezzi 
del puzzle non sarebbero tornati al loro posto con la stessa metodica precisione, dalle e-
spressioni terrorizzate delle teste di pietra alle iscrizioni multilingue, dai radar passivi in-
globati nella struttura al calendario astronomico inciso sui pilastri posti sul tetto, dalla cin-
ta di mura senza porte alla corazza di protezione del pozzo, che non serviva per tener fuo-
ri qualcuno, ma per tener dentro qualcosa di subdolo e pericolosissimo! 
Tra lo stupore di tutti i Mayani là radunati, Coyolxauhqui aprì il canale di comunicazione 
con il Capitano e con tutti i Mayani presenti sul posto, ed urlò con quanto fiato aveva in 
gola, mentre i begli occhi arancioni rischiavano di scapparle dalle orbite: 
"Presto, fermate tutto, salite di corsa sugli shuttle e allontanatevi da lì! Non sapete a quale 
pericolo andate incontro!!" 
Al di sopra del frastuono delle trivelle si udì a quel punto la voce irritata del capitano 
Metztlitlacatl: "Ma è impazzita, Numero Uno? Siamo a pochi centimetri dallo svelare uno 
dei misteri meglio custoditi dell'universo, e lei vorrebbe..." 
Purtroppo per lui, non poté terminare la frase, perché in quell'istante tutti udirono chia-
ramente il fragore come di una parete che si sgretola, seguito a ruota dal fracasso come di 
mille vasi di terracotta che vanno in frantumi dopo essere stati presi a picconate. Nessuno 
però fece in tempo a chiedersi cosa era andato in mille pezzi, perché seguì il rombo come 
di una gigantesca pentola di minestra che ribolle sul fuoco; se l'astronave "Hurakan" aves-
se avuto un tubo di scappamento come gli antichi motori a combustione interna, certa-
mente stando vicino ad esso i Mayani presenti avrebbero udito un rombo non meno inten-
so di quello a cui allora erano esposte le loro orecchie. Cihuacoatl, ferma in piedi vicino al-
l'imboccatura del tunnel, fece appena in tempo a girarsi con occhi smarriti verso l'amica I-
xtab, come se si apprestasse a domandarle: "Ma cosa diamine succede?", prima che dal cu-
nicolo da lei stessa scavato fosse eruttata una terribile nube tossica di colore bluastro, den-
sa, appiccicaticcia e polverulenta, simile a una tempesta di vento e polveri nella densa at-
mosfera mefitica di Dubhe II, che investì in pieno la sfortunata geologa e si estese rapida-
mente a tutto quello che era stato erroneamente creduto il recinto sacro di un santuario co-
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smico. Tutti i Mayani là presenti furono investiti in pieno dalla nube, che si espandeva con 
la terrificante rapidità di un fuoco d'artificio nel cielo, e sparirono dalla vista delle teleca-
mere, completamente accecate da quella nuvola fangosa e ardente, perché neppure i gran-
di riflettori piazzati lassù da Ixtab per le riprese video erano in grado di bucarne la caligine 
tempestosa. I Mayani rimasti sulla "Hurakan" udirono però le urla strazianti dell'agonia di 
chi non aveva ancora indossato il casco protettivo, e le grida di spavento di chi invece lo 
aveva già messo ed era riuscito a sopravvivere a quel fiotto pernicioso, simile all'alito pe-
stilenziale di un basilisco alieno, rimasto laggiù ad attendere per ottanta millenni che que-
gli incauti lo liberassero dalla sua gabbia a prova di bomba. 
"Comandante Coyolxauhqui, rilevo entro il complesso megalitico dei livelli di radioatti-
vità cento volte superiori al normale!" sbraitò a quel punto il Tenente Mextli sulla plancia 
della "Hurakan", terrorizzato come se dal cunicolo scavato dalle perforatrici adamantine 
avesse visto uscire un serpente lungo cento metri e con le fauci spalancate, pronto a in-
ghiottire tutti gli esploratori di Maya. "Ed anche nei dintorni della nave sta cominciando a 
salire rapidamente. Grande Spazio, ma cosa succede?" 
Coyolxauhqui era rimasta inebetita di fronte al materializzarsi dei propri terrori, e si sen-
tiva prigioniera di un corpo che non le obbediva, tanto era stato terribile lo choc provocato 
dalla visione di quella nuvola divoratrice e dalle parole del Tenente Mextli, ma a riscuoter-
la venne la burbera voce di Yacatecuhtli, che rombò: 
"Presto, Numero Uno! Decolliamo, altrimenti anche la "Hurakan" sarà contaminata, e 
moriremo tutti nel giro di mezz'ora!" 
La scienziata dai capelli verdissimi riuscì finalmente a sciogliere le membra e a rispon-
dergli: "Decolliamo? Ma... tutti i nostri compagni... e il Capitano..." 
"Ora il Capitano è lei, ragazza mia", replicò il Consigliere Anziano con uno sguardo di 
ghiaccio, mettendosi sull'attenti davanti a lei nonostante l'evidente differenza di età e tor-
nando a un distaccato "lei". Dato che la fanciulla sembrava non aver ancora capito la gravi-
tà della situazione, la sgridò con la veemenza di un nonno che rimprovera suo nipote per 
le marachelle che ha commesso: "CAPITANO! Se non dà quell'ordine ora, moriremo tutti, 
e la missione di cui siamo stati incaricati finirà in un disastro!" 
"Procedura rapida di decollo!" ordinò allora Coyolxauhqui, con il viso madido di sudore 
ghiacciato. "Accendere i motori uno e due, rotta verso un'orbita bassa!" 
"Sissignore", ordinò il pilota della nave, e subito si udì il fragore dei motori che raggiun-
gevano la massima potenza. Con un violento strattone la "Hurakan" si staccò dal suolo di 
quel mondo maledetto, i piloni di atterraggio furono ritirati e la prua dell'astronave da e-
splorazione puntò con decisione verso il cielo butterato di stelle, che nella loro serena ed 
eterna imperturbabilità parevano del tutto indifferenti alla tragedia che stava consuman-
dosi su quell'arido e anonimo sasso spaziale. 
Intanto, sulla plancia si continuavano ad udire le voci atterrite dei Mayani abbandonati 
sulla superficie, simili quanto ad orrore e disperazione alle « voci alte e fioche » udite da 
Dante appena varcò la porta dell'inferno, miste a « sospiri, pianti ed alti guai », tanto che 
un'angosciata Coyolxauhqui, con gli occhi umidi di pianto, si lasciò scappare un: "Oh, no! 
Che cosa abbiamo fatto!" Subito dopo però si asciugò le lacrime e si rivolse con voce adira-
ta al proprio anziano interlocutore: 
"Consigliere, non mentire: tu avevi già compreso tutto da un pezzo!" 
"Si capisce", fu la disarmante risposta del guerriero, con il viso deformato in un sorriso 
sardonico ed agrodolce. "Anzi, mi stupisce che non ci sia arrivata anche tu, che sei una 
scienziata di fama, possiedi tre dottorati e alla tua età sei già Primo Ufficiale Scientifico di 
un'importante nave stellare. Quale pericolo va confinato in uno spazio ridotto e al sicuro 
da infiltrazioni d'acqua e terremoti, rinchiuso dentro spessi strati protettivi, e comincia a 
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diventare meno preoccupante solo dopo decine di migliaia di anni? Il pericolo rappresen-
tato dalle radiazioni, ovviamente." 
Coyolxauhqui restò senza parole, desiderosa di prendersi a pugni in faccia da sola per 
non aver trovato la soluzione dell'enigma con le risorse della propria mente, lei che si van-
tava di essere stata la prima del suo anno accademico al Corso Ufficiali della Flotta Stella-
re. E così, lasciò campo libero a Yacatecuhtli, che poté spiegare senza interruzioni a lei e 
agli altri ufficiali di plancia: 
"Supponi, ragazza mia, di essere a capo di uno staff di tecnici che sono stati incaricati di 
lavorare a un compito a prima vista molto semplice: scrivere istruzioni chiare che facciano 
capire a chiunque passi di lì, anche in un futuro molto lontano, che in uno specifico luogo, 
lontano da insediamenti abitati e campi coltivati, non bisogna assolutamente scavare. Lì 
infatti devono essere sepolte le scorie radioattive accumulate dalle attività militari e civili 
di un intero pianeta. Vedi, la fissione nucleare dell'uranio è una reazione molto semplice 
da innescare e da mantenere controllata, che sviluppa un'incredibile quantità di energia, 
ma purtroppo ha un seccante effetto collaterale: lascia dietro a sé elementi pesanti come 
cesio, stronzio, bario, le scorie per l'appunto, ad altissima radioattività, che non possono 
essere più utilizzate per produrre energia e che contengono pure tracce di combustibile e 
di altri attinidi prodotti nelle reazioni nucleari che hanno luogo nel nocciolo di un reattore 
nucleare. Proprio la pericolosità di queste scorie ha convinto noi Mayani ad abbandonare 
la fissione in favore della fusione nucleare come fonte di energia. Supponi però che gli an-
tichi abitanti di questo pianeta non siano mai riusciti a mettere a punto reattori a fusione di 
isotopi dell'idrogeno, siano rimasti per sempre schiavi dell'uranio e delle scorie da esso 
prodotte fissionando, e abbiano incaricato te di trovare una località adatta dove stoccare 
tutte queste scorie, e di fare in modo tramite opportuni cartelli di pericolo che nessuno va-
da a ficcarci il naso fino a che la radioattività non sarà scesa a livelli accettabili. 
Il problema è che questi tuoi messaggi di pericolo devono durare almeno duecentomila 
anni. Tale infatti è il tempo necessario affinché gli isotopi più pericolosi prodotti dalla rot-
tura dei nuclei di uranio scendano sotto la soglia di radioattività considerata sopportabile 
dagli esseri viventi. Sicuramente tu scaverai una gigantesca caverna artificiale, situata in 
un sottosuolo fra i più geologicamente stabili al mondo, che verrà riempita di barili zeppi 
di scorie pericolose e poi sigillata. Il suo contenuto resterà altamente radioattivo per mil-
lenni, quindi e indispensabile avvisare le future generazioni di questo pericolo letale. 
Ma come si fa a tramandare un messaggio per duecentomila anni? Nessuna forma di 
scrittura conosciuta è neanche lontanamente così antica; fra duemila secoli tutte le lingue 
parlate oggi si saranno trasformate in modo irriconoscibile; qualunque riferimento cultura-
le sarà travisato, distorto, dimenticato. Duecentomila anni fanno sembrare le prime spedi-
zioni nello spazio dei Padri di Maya come il resoconto cronachistico di ciò che è accaduto 
l'altroieri. Eppure è con questa scala sovrumana di tempi che si sono dovuti cimentare gli 
architetti che hanno progettato il deposito di scorie radioattive che il Capitano Metztlitla-
catl, imbibito dalle fanfaluche di Ixtab e Cihuacoatl, ha scambiato per un tempio con i sot-
terranei stracarichi di oro e gioielli." 
Siccome Coyolxauhqui era ancora ammutolita dallo stupore e dalla vergogna di non es-
serci arrivata da sola, lei che all'università si era vantata che nessun problema di Fisica era 
mai riuscita a fargliela, fu il Tenente Mextli ad esclamare, parlando più a se stesso che agli 
altri ufficiali di plancia: 
"Ecco perché le mura, prive di porte perché servivano a proteggere chi era fuori dai vele-
ni radioattivi celati là dentro, erano tutte ricoperte di innumerevoli scritte: erano avverti-
menti ripetuti, incisi in tutte le centinaia di lingue parlate a suo tempo su questo pianeta, 
di non scavare per nessuna ragione, per non far uscire dal terreno un veleno tremendo!" 
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"E non solo", gli tenne dietro il Consigliere Anziano, che aveva onorato nel migliore dei 
modi il proprio ruolo di stratega della spedizione: "Scommetto la barba che su quei muri è 
istoriato anche l'invito ad incidere versioni aggiornate di quei moniti nelle lingue che via 
via sarebbero nate nei millenni successivi; ed è per questo che la parte più bassa del terra-
pieno era priva di iscrizioni, onde lasciare lo spazio per altre più recenti! Le istruzioni te-
stuali erano poi accompagnate da una forma di comunicazione ancora più elementare, che 
trascende lingua e tempo: le sculture di visi umanoidi che rappresentano universalmente 
paura e malessere. La nostra xenobiologa e la nostra geologa di bordo erano proprio due 
grulle: se uno mette su una porta una foto del proprio viso con espressione dolorante, non 
lo fa certo perché lì dentro egli venera il dio della sofferenza, o perché vi è accumulata una 
biblioteca medica, ma semplicemente per dirci che chi varcherà quella porta avrà da soffri-
re parecchio. O sbaglio?" 
"Non sbagli, maledizione", riprese il Primo Ufficiale Scientifico, che aveva ritrovato la fa-
vella ma non la forza di perdonare la propria sbadataggine. "Al resto ci sono arrivata da 
sola. Eppure la soluzione proposta da quegli antichissimi architetti era ingegnosa nella sua 
semplicità: costruire non un edificio, ma un grande terrapieno perimetrale, la cui forma, i 
cui magneti e i cui riflettori radar passivi inglobati in esso comunicassero alle culture tec-
nologiche passate di lì la natura anomala e artificiale della struttura. E, al suo interno, i pi-
lastri ben in vista con il geniale orologio astronomico basato sul cammino nei secoli del Po-
lo Sud celeste, che indicava quando i veleni contenuti nel pozzo non sarebbero più risultati 
minacciosi; e, naturalmente, quell'immenso, smisurato, ipertrofico parallelepipedo di gra-
nito, che non era la pietra tombale di un Ciclope, bensì una specie di immenso « tappo », 
pensato per impedire la diffusione all'intorno delle radiazioni letali! Uno dei miei tre dot-
torati infatti io l'ho preso in ingegneria nucleare, e so benissimo che non è facile progettare 
uno schermo antiradiazioni, in quanto qualunque materiale, colpito da raggi alfa, beta o 
gamma, diventa a sua volta radioattivo. L'unica speranza di costruire uno schermo che re-
sti efficiente per duecentomila anni consiste nel realizzare uno scudo di spessore enorme, 
decine e decine di metri, cosicché non possa diventare interamente radioattivo, compreso 
lo strato più esterno e a contatto con l'ambiente circostante, prima che l'attività delle scorie 
radioattive non si sia esaurita spontaneamente per via del decadimento di tutti i nuclei pe-
ricolosi in altri, stabili o a bassissima radioattività!" 
"Proprio così", annuì soddisfatto Yacatecuhtli come un relatore di testi di fronte a un suo 
laureando particolarmente brillante. "I costruttori di quell'immensa struttura, che per esse-
re ultimata deve aver richiesto diverse generazioni, non avevano modo di sapere se gli ac-
corgimenti da loro messi in atto avrebbero funzionato, o se avrebbero provocato nei poste-
ri una curiosità irresistibile, come accade per le maledizioni incise sulle antiche sepolture 
regali e sempre ignorate dai tombaroli e dai cacciatori di tesori. Ma di meglio non aveva-
no, e comunque hanno fatto un ottimo lavoro, che avrebbe funzionato in eterno se da que-
ste parti non fossero passate una geologa Mayana imbecille e una xenobiologa desiderosa 
di diventare ad ogni costo la favorita del suo Capitano. Purtroppo il fatto stesso di dover 
pensare a rimedi che durano decine e decine di millenni per proteggere i propri discen-
denti la dice lunga sull'entità del danno che una sola specie senziente può causare in così 
poco tempo al proprio pianeta natale, ed è un monito valido anche per noi." 
Le parole del Consigliere furono accolte dai presenti con un pensoso silenzio, perché 
sembrava che a parlare fosse stato uno degli antichissimi ingegneri che nella notte dei 
tempi avevano innalzato quel capolavoro in granito, spiegando le ragioni che lo avevano 
portato a circondare la propria opera di tanti avvertimenti e segnali di pericolo, e tutti le 
meditavano nel chiuso del loro cuore. Chissà quanto sarebbe durato quel silenzio, se dal 
canale di comunicazione ancora aperto con la superficie di quel pianeta non fosse arrivata, 
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tra i mille disturbi causati dalla terribile radioattività liberata dai fusti là stoccati appena le 
trivelle di diamante li avevano inavvertitamente ridotti in frantumi, la voce disperata e 
quasi irriconoscibile del Capitano Metztlitlacatl, che evidentemente era riuscito a soprav-
vivere alla prima ondata della nube tossica fuoriuscita da quella specie di Bocca dell'Infer-
no, e liberatasi sotto forma di vapore letale a causa del calore ardente dei due soli, tratte-
nuto dal sottosuolo anche dopo il tramonto: 
"Coff, coff... Capitano Metztlitlacatl all'equipaggio della "Hurakan"... Capitano Metztlitla-
catl all'equipaggio... Coff, coff! Comandante Coyolxauhqui, mi... mi sente?" 
"Non proprio forte e chiaro, ma la sento", replicò prontamente la ragazza, che cercava di 
immaginarsi in quale stato era ridotto il suo Capitano, il quale aveva assorbito in pochi i-
stanti una tale dose di radiazioni, che sarebbe bastata ad abbattere un branco di pachider-
mi proboscidati. La voce distorta e sofferente proseguì: 
"Coff, coff... Qui la situazione è terribile... La maggior parte dei miei uomini è perita ap-
pena l'antifurto di quel sacrario maledetto li ha investiti... La prima... la prima ad andarse-
ne è stata la povera Cihuacoatl, investita in pieno e letteralmente vaporizzata da quel getto 
di gas rovente e velenoso... Coff, coff, coff! Io e altri ci siamo salvati solo perché... solo per-
ché indossavamo già i caschi delle nostre tute termiche, ma siamo ridotti male... Ci stiamo 
letteralmente coprendo di piaghe e di ustioni, perché i miei strumenti portatili dicono che 
la sostanza che si è liberata da quella tomba monumentale era terribilmente radioattiva... 
Coff, coff... Ixtab me lo ha confermato con i suoi, prima di morire a sua volta. Non ho mai 
visto... non ho mai visto un popolo così malvagio da difendere i tesori dei templi dei pro-
pri déi con materiale radioattivo, cosi da sterminare... Coff, coff! tutti gli archeologi del fu-
turo che li apriranno per studiarli..." 
"Vorrà dire per rapinarli", lo corresse la scienziata Mayana dalla plancia. "Ad ogni modo 
avete preso un granchio, Capitano. Avrebbe dovuto darmi retta: non c'è nessun in estima-
bile tesoro occultato laggiù, ma solo un deposito di veleni con cui avreste evitato di venire 
a contatto, se aveste dato retta a me anziché alla povera Ixtab!" 
"Non è il momento... Coff, coff! per mettersi a rivaleggiare con i caduti, questo! Coff, coff! 
Coff, coff!" Il Capitano fu costretto ad interrompere il proprio scatto d'ira a causa di una 
crisi di tosse più forte delle altre che dovette squassarlo da cima a fondo, e che suscitò do-
lore e compassione in tutti coloro che lo ascoltavano. Riuscì tuttavia a riprendersi, con uno 
sforzo dei nervi, e riprese con voce rabbiosa, come se fosse ancora il Mayano di un tempo: 
"Ad ogni modo... Coff, coff! Ho sentito i motori della "Hurakan" che decollava. Presto, la 
faccia dirigere verso questo santuario maledetto e venga a prelevare me e i pochi altri so-
pravvissuti. Tutti... Coff, coff! Tutti abbiamo bisogno di cure urgenti!" 
"Mi dispiace, Capitano, ma non posso farlo." 
Per qualche secondo, dalla superficie del pianeta ormai avvolta dalla gelida notte venne 
solo un silenzio stupito, poi la voce di Metztlitlacatl tornò a farsi sentire: 
"Non ho capito, Comandante. Per favore, vuole... Coff, coff! Vuole ripetere?" 
"Ho detto che non posso farlo." 
Gli altri ufficiali di plancia guardarono in faccia la bella Coyolxauhqui: non era più il 
giovane Ufficiale Scientifico intimorito dalla forte personalità del suo Capitano che aveva-
no conosciuto sino a quel momento. Ora era una donna risoluta, volitiva, dalla forte per-
sonalità, in grado di prendere decisioni difficili ma necessarie. Ora, insomma, il Capitano 
era lei! Infatti, quando Metztlitlacatl tuonò: 
"Come, non può farlo? È UN ORDINE!" 
ella replicò con lo stesso tono di voce con cui avrebbe snocciolato le previsioni del tempo: 
"Mi duole immensamente, Capitano, ma non posso eseguire quest'ordine. Non abbiamo 
più shuttle a disposizione, li avete usati tutti voi per spostarvi all'interno del recinto del 
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deposito millenario di scorie radioattive, credendo di portare alla luce l'immenso tesoro 
accumulato da una razza intelligente dalla scoperta del fuoco fino alla sua estinzione a 
causa della desertificazione del proprio mondo, e per venire a prendervi dovrei far atterra-
re direttamente la "Hurakan", che è già al sicuro su un'orbita bassa, sul tetto del deposito, 
ammesso che sia possibile, essendo esso ricoperto di spuntoni in pietra per impedire a 
tombaroli come lei di segnare la propria condanna a morte. Ma, se lo facessi, contaminerei 
irrimediabilmente l'intera astronave, e tutto l'equipaggio superstite, che rappresenta appe-
na appena l'organico minimo per riportarla su Maya in sicurezza, sarebbe condannato ad 
una morte atroce a causa delle radiazioni provenienti dai prodotti di fissione di mille e 
mille centrali nucleari, che voi avete stupidamente liberato prima di riuscire a decifrare le 
iscrizioni che segnalavano il pericolo in agguato là sotto. Sono spiacente, ma sono costretta 
ad abbandonarvi sulla superficie e a fare ritorno alla Base." 
Attraverso il canale di comunicazione radio arrivò un altro terribile accesso di tosse, se-
guito dalla voce del Capitano Metztlitlacatl, ora ridotta ad un rantolo salivoso e bestiale: 
"Io... io sapevo che era ambiziosa e faceva di tutto per carpire il mio favore con le sue arti 
femminili... Coff, coff, coff! ma non immaginavo che avrebbe avuto il coraggio di lasciarci 
quassù a morire come animali solo per una stupida ripicca!" 
"Lei mi offende, Capitano, oppure non mi conosce bene", replicò la ragazza dai capelli 
verdi, senza palesare sul viso alcuna espressione né di rammarico né di rivincita. "Io sono 
una scienziata, e non mi vendico di nessuno: mi limito a ragionare a mente fredda. Tutti 
voi avete ricevuto una tale dose di radiazioni ionizzanti, che siete tutti condannati senza 
speranza, e la nostra medicina non può fare nulla per voi: neppure espiantarvi il cervello e 
trapiantarlo in un corpo androide, giacché anche i vostri tessuti cerebrali sono stati conta-
minati irrimediabilmente. Ma non si preoccupi: eviterete tutti la tremenda agonia dovuta 
alla peste da radiazioni. Infatti la notte sta avanzando sul pianeta con la rapidità di un an-
gelo ultore con la spada sguainata, e ben presto la temperatura scenderà così tanto, che 
nonostante le tute termiche vi addormenterete e non vi risveglierete mai più. Prima di dir-
le addio, però, mi consenta un'ultima parola." 
Siccome dall'altro capo della linea radiofonica non arrivavano altro che colpi di tosse e-
splosi con rabbia, come colpi di mortaio diretti verso la "Hurakan" ormai al sicuro nello 
spazio, Coyolxauhqui si sentì autorizzata a proseguire: 
"Capitano, la avevo avvisata di non bombardare la città terrestre di Sodoma prima di ac-
certarsi che i suoi abitanti stessero davvero per scagliarci contro un missile a testata nucle-
are! Io non ho mai approvato quell'atto di vigliaccheria verso una razza ferma all'età del 
bronzo, anzi dirò di più, quel vero e proprio crimine contro una delle specie senzienti della 
Galassia; ed è questa l'unica colpa per cui la condannerei, se fossi il giudice di una Corte 
Marziale. Ma, siccome non lo sono, ritenga che il Dio dei Terrestri non abbia affatto gradi-
to che lei commettesse gratuitamente un genocidio contro una delle città da Lui protette in 
base a semplici sospetti, e la abbia fatta pagare con gli interessi a lei e alla maggior parte 
del suo equipaggio! Addio!" 
Ciò detto, chiuse per sempre il canale di comunicazione con il pianeta senza nome, tutta-
via prima che riuscisse a farlo attraverso di esso giunse un ruggito disumano di terrore e 
di dolore, ma anche di odio verso il Pianeta delle Leggende e i suoi superstiziosi abitanti, 
ed anche verso colei che ora era, a tutti gli effetti, il Capitano della "Hurakan". Un urlo che 
fece arricciare ogni pelo del corpo a tutti gli ufficiali presenti in plancia e a tutti coloro che 
sulla nave avevano udito quella drammatica conversazione, ma che non smosse di un mil-
limetro la nuova Comandante dell'astronave Mayana, fredda come uno dei blocchi di gra-
nito con i quali era stato tappato l'ingresso al quel deposito di antiche storie radioattive. 
Subito ella si voltò verso Yacatecuhtli, che non aveva pronunciato una sola parola durante 
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lo scambio di battute tra il vecchio e il nuovo Capitano, e ordinò con tono perentorio: 
"Yacatecuhtli, è lei il nuovo Ufficiale in Seconda della nave. Raggiunga la postazione tat-
tica e programmi una rotta che ci porti fuori per sempre da questo sistema stellare disabi-
tato e moribondo, che ha visto l'eroico sacrificio di tanti nostri valorosi compagni." 
"Agli ordini, Capitano Coyolxauhqui!" replicò immediatamente l'anziano ufficiale, muo-
vendosi risoluto per raggiungere la sua nuova postazione, e mentre i motori della "Hura-
kan" rombavano prepotenti per uscire dall'orbita, ella si rivolse a Mextli, che la fissava con 
un misto di sbalordimento e di rispetto: 
"Tenente, a lei il compito di redigere il rapporto finale di questa sfortunata spedizione. 
Voglio che non sia fatta parola delle ipotesi stravaganti delle povere Ixtab e Cihuacoatl cir-
ca l'esistenza di fantomatici tesori dentro quello che il defunto Capitano Metztlitlacatl ha 
identificato fin da subito, dimostrando intelligenza e lungimiranza, come un antichissimo 
deposito di stoccaggio di rifiuti nucleari. I nostri compagni sono morti a causa di un mal-
funzionamento dello stesso deposito, corroso dall'esposizione al calore soverchiante dei 
due soli, mentre studiavano le iscrizioni e le caratteristiche architettoniche dello straordi-
nario complesso millenario. Sono stata abbastanza chiara?" 
"Perfettamente!" confermò il giovane ufficiale, mettendosi a sua volta al lavoro con un 
sorriso di approvazione sulle labbra. Il più giovane Capitano della Flotta Astrale Mayana 
intanto proiettò sul maxischermo la visuale di poppa, la quale mostrava quel pianeta secco 
e consumato dal fulgore dei suoi soli allontanarsi lentamente, fino a che ogni particolare 
della sua superficie risultò indistinguibile ai suoi occhi. Che sciocchezza, pensò, immagi-
narsi che un ciottolo spaziale così riarso e senza vita potesse celare un inestimabile tesoro 
archeologico. Eppure, un tesoro ella lo riportava a casa davvero: le tecniche ingegneristi-
che utilizzate da quei remotissimi fisici nucleari per costruire un deposito così sicuro di ve-
leni radioattivi, studiate da Cihuacoatl credendo che si trattasse di un sacrario rilucente 
della venerazione (e dell'oro) di innumerevoli fedeli, e che erano in salvo nel computer 
centrale della "Hurakan". Quelle scoperte da sole sarebbero state sufficienti per garantirle 
una luminosa carriera nella Flotta, anche se nulla avrebbe potuto restituirle le innumere-
voli vite Mayane andate perdute per la dabbenaggine di pochi ufficiali. Ormai il pianeta 
morente non era più che un dischetto giallastro in mezzo agli immensi tendaggi scuri del 
firmamento, brillanti di mille e mille costellazioni, quando Coyolxauhqui si accostò alla 
postazione di Yacatecuhtli e sorridendo obliquamente gli bisbigliò, senza staccare gli occhi 
dal maxischermo della plancia: 
"Se non la conoscessi bene, Comandante, direi che durante quella riunione tattica in cui le 
povere Ixtab e Cihuacoatl hanno prevalso su di me nella considerazione dell'ingenuo Ca-
pitano Metztlitlacatl, lei non ha detto una parola in mia difesa proprio perché come me 
non aveva gradito la decisione da lui presa di bombardare il Pianeta delle Leggende con 
armi nucleari senza aver alcuna prova dell'ostilità nei nostri confronti dei suoi pretecnolo-
gici abitanti e, a differenza mia, ha pensato ad un piano per dargli una sonora lezione!" 
L'esperto guerriero non alzò gli occhi dalla consolle, ma accennò a sua volta un sorrisetto 
in mezzo al folto barbone bianco stile Babbo Natale, e sussurrò a sua volta: 
"Se non la conoscessi bene, Capitano, io penserei invece che lei ha inalato una dose ecces-
siva di ossigeno, e questo le sta dando alla testa facendola straparlare! Come può una 
scienziata come lei credere che io voglia imitare gli spiriti mitologici che si vendicherebbe-
ro crudelmente di coloro che hanno commesso sacrilegio violando i sacrari dei loro déi, 
soprattutto se quei sacrari sono in realtà depositi di bidoni di scorie radioattive?" 
Coyolxauhqui ed Yacatecuhtli non dissero altro, ma continuarono entrambi a sogghigna-
re mentre gli ipermotori della nave si caricavano di energia garrendo come un cowboy che 
sta domando con successo un cavallo selvaggio, ed ogni singolo atomo della "Hurakan" si 
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infilava nelle sette dimensioni arrotolate che costituiscono le pieghe dell'iperspazio, ab-
bandonando per sempre le sabbie di quel mondo i cui abitanti si erano estinti da millenni, 
le cui città erano cadute in rovina, le cui strade erano state cancellate dall'infuriare dei ven-
ti e la cui cultura era andata perduta come gocce di rugiada evaporate al levarsi del giorno. 
Eppure nel rombare dei motori, nel pulsare dei condotti di aerazione, nel vibrare dei giro-
scopi quantistici, nel risuonare delle tante voci dell'equipaggio della "Hurakan" finalmente 
in viaggio verso casa, un animo sognatore avrebbe senz'altro sentito risuonare le parole 
che un poeta vissuto su di un pianeta in fondo al firmamento aveva forse affidato alla 
brezza della sera, perché le ripetesse a tutto il Creato: « Anch'io non sono altro che un 
granello di sabbia. Ma senza di me, il deserto sarebbe più vuoto. » 


