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IL. TRENTASETTESIMO
GIUSTO

Chi sono i trentasei giusti che salvano il mondo
dalla rovina? E chi sara mai il trentasettesimo?

Uno splendido panorama del golfo di Napoli



Alla carissima amica

(Maria Jiorito ¢ a
sua figlia (siulia

Nota dell'autore: questo € un romanzo ucronico e non contiene alcuna allusione ad
eventi reali o ad effettive strutture scolastiche. Ogni riferimento a persone viventi o

decedute o a fatti realmente accaduti ¢ da considerarsi puramente casuale.
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IL TRENTASETTESIMO GIUSTO

« Chi é nell'errore compensa con la vio-
lenza cio che gli manca in verita e forza. »

Wolfgang Goethe

hi di voi non ha mai provato cosa vuol dire uscire di classe alle tredici dopo cinque

ore consecutive di lezione, non ha mai provato veramente cosa vuol dire essere

stanchi. In quel caso infatti, allo stress dovuto al fatto di essere costretti a restare a
lungo in piedi, di parlare in continuazione fino a sgolarsi, di alzare le braccia per scrivere
alla lavagna (operazione veramente faticosa, questa, se non si e di alta statura), di tenere
continuamente d'occhio una banda di scalmanati, specialmente se € in corso qualche prova
scritta, si somma la tensione dovuta alla responsabilita di cui ci si sente investiti.

Checché ne pensi 'uomo della strada, infatti, il lavoro del docente non potra mai essere
ristretto ad una successione meccanica di eventi stile compilazione del registro, interroga-
zione, spiegazione intesa come ripetizione di una filastrocca, partecipazione alle riunioni
ed agli scrutini finali. Non appena mette piede in classe, 1'insegnante di qualunque materia
sa che ogni sua parola dovra fare breccia nella sensibilita dei suoi allievi, altrimenti sara
come se egli avesse parlato unicamente per i muri. Se le sue parole non susciteranno l'inte-
resse dei ragazzi, egli si sara ridotto ad un ottuso burocrate incapace di dare alcunché,
quando invece da lui si richiede di dare tutto sé stesso per i giovani che gli sono affidati. E
la rovina della scuola nel mondo d'oggi € proprio dovuta al fatto che le scartoffie da com-
pilare, le commissioni cui prendere parte, i corsi di aggiornamento obbligatori che su tutto
aggiornano fuorché su cio che e veramente finalizzato all'insegnamento, prosciugano le
energie dei docenti e fanno loro credere che il bravo maestro coincide con il bravo burocra-
te, magari ferratissimo su cio che ha detto questo o quel pedagogista, ma in realta distante
dai suoi allievi quanto lo era dai fedeli il curato sul pulpito delle basiliche medioevali. I ra-
gazzi chiedono anzitutto di essere capiti, amati, formati come persone pitt che come abili
ripetitori di una lezione di filosofia o di diritto; e questo lavoro di comprensione richiede
una voglia di fare, un'energia intellettuale ed una capacita creativa che trascendono la me-
dia dei laureati italiani, solo una ristretta cerchia dei quali ha davvero l'entusiasmo e la
forza di volonta per realizzare quella vera e propria creazione artistica che e I'insegnamen-
to di una disciplina. Se si aggiunge il fatto che questa attivita, pur coinvolgendo pratica-
mente tutta la giornata tra correzione dei compiti, preparazione delle verifiche e delle le-
zioni e ricerca di informazioni su richiesta dei ragazzi, al momento attuale € assolutamente
sottopagata, in relazione allo sforzo necessario per portarla avanti onestamente, si puo ben
capire perché un neolaureato oggi ben difficilmente scelga di seguire la sua eventuale vo-
cazione didattica, a fronte della prospettiva di ben pit lauti guadagni nell'industria o nei
servizi. In tal modo il loro posto e preso da gente che ha scelto questa professione contro-
voglia, come ripiego, giacché non ha trovato niente di meglio: gentaglia che afferma di o-
diare quello che fa e di odiarlo proprio perché lo deve fare, che scarica la propria insoddi-
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sfazione sui ragazzi e la propria inettitudine sui colleghi piu capaci, che pensa di poter
trattare la classe cosi come un coltivatore diretto tratta la propria piantagione di pomodori,
e che ritiene con convinzione di aver esaurito il proprio compito allorché ha appioppato
un po' di tre, ha ripetuto una pagina di libro con aria stanca e ha creato nevrosi e rifiuto
della sua materia in venti o trenta giovani teste. Anche i giovani colleghi operosi sono sco-
raggiati dal loro inqualificabile comportamento, cercano di cambiare mestiere non appena
ne hanno I'occasione, e questo non fa altro che depauperare ulteriormente le scuole di ogni
ordine e grado di energie fresche e di gioventii volitive in grado di ridarle slancio. E un
processo che peggiora sé stesso, proprio come lo scioglimento dei ghiacci artici a causa
dell'effetto serra provoca un maggior assorbimento di calore da parte della superficie ter-
restre, dato che l'acqua, a differenza del ghiaccio, non riflette i raggi infrarossi, portando
ad un ulteriore riscaldamento dei poli.

Lasciatelo dire a me che di queste cose me ne intendo, perché ho esercitato io stessa per
un bel po' di tempo la professione di insegnante, durante gli anni universitari, Era un mo-
do per pagarmi gli esami, senza dover dipendere dalla mia numerosa ed indigente fami-
glia, ma anche per sfogare la mia naturale tendenza a far del bene al prossimo, chiunque
esso sia: in questo caso, i giovani studenti liceali. E naturalmente anch'io, Lucia Adriano di
Sorrento, classe 1978, un diploma brillantemente conseguito presso il Liceo Scientifico «
Jacques Maritain » di Milano assieme ai miei superamici Maria, Luca, Angelo, Emma ed
Elena, ho conosciuto la disillusione di chi arriva nella scuola carico di speranze e di desi-
derio di rendersi utile, e si vede sorpassato da incapaci fatti passare avanti in graduatoria
da baroni privi di scrupoli e convinti di essere qualcuno in questa Valle di Lacrime solo se
calpestano il diritto e sostituiscono alla legge del merito quella del proprio capriccio. Dei
in Terra, a vederli passare per strada o nei corridoi scolastici, in attesa solo di essere ridi-
mensionati e rimessi al loro giusto posto allorché il Vero Dio del Cielo bussera un giorno
alle loro porte per ricordare loro che I'unico vero padrone della vita ¢ Lui. Ma essi, ignari
di questo fatto cosi come il ladro penetrato in una banca attraverso un buco nel muro igno-
ra che al di fuori di esso lo attende gia la polizia per arrestarlo, continuano a spadroneg-
giare con le loro prepotenze e a credersi invincibili, al punto da poter giocare con le vite e
le carriere dei loro sottoposti cosi come il gatto si diverte con il topo, ridendo dopo aver
seminato il pianto, fremendo di piacere dopo aver gettato intere famiglie nella disperazio-
ne, e facendo pensare di essere stati loro gli ispiratori delle seguenti, tragiche parole di
quell'acuto poeta che fu Eugenio Montale: « E andando nel sole che abbaglia / Sentire con
triste meraviglia / Com'é tutta la vita e il suo travaglio / In questo seguitare una mura-
glia / Che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia »!

Se io ho deciso di scrivere queste pagine, ad un tempo impietose e disperanti, e stato su
consiglio del Settimo fra i Sette, il nostro incredibile anfitrione dotato di poteri sovrumani,
capace di vincere la barriera della luce ed i cancelli del tempo, di violare 1'iperspazio e di
sondare gli abissi dell'encefalo umano, ma che ha dimostrato, per una volta, di essere in
grado anche di sbaragliare le convenzioni di una societa sclerotica e disumanizzata, e la
vera e propria truffa di stato sulla quale si fonda tutta la nostra civilta agli albori del Terzo
Millennio Cristiano. Proprio mentre ero impegnata nell'anno scolastico 2000/2001, infatti,
io stessa sono stata testimone oculare ed ho avuto una parte che oserei definire di rilievo in
un'altra delle avventure della sua scatenata banda di giovani normalissimi, pronti a tra-
sformarsi di colpo in impavidi eroi pur di assicurare il trionfo della verita e della giustizia
nell'aiuola che ci fa tanto feroci. Si tratta di un'avventura ambientata precisamente nel
mondo della scuola superiore, e se ve la narrero per intero sara per infondervi la speranza
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in un domani migliore, non dominato dai burocrati e dai politicanti prepotenti e senza
cuore, e soprattutto per darvi la forza ed il coraggio di lottare per i vostri sacrosanti diritti,
nella convinzione che non vi € un tunnel cosi buio dal quale non si possa uscire con la for-
za d'animo e con la preghiera, perché, come cantava Renato Zero, « nessuna notte ¢ infi-
nita », neppure quella che trascina gli animi sconsolati e soli fin sull'orlo del pauroso bara-
tro dell'autodistruzione.

Quei fatti sono presenti alla mia mente come se avessero avuto luogo l'altroieri, anche se
vanno invece posizionati nel gennaio 2001, all'alba quindi del nostro secolo cosi giovane
eppure gia martoriato da guerre e tragedie di ogni genere. Ricordo che quello per me era il
quarto anno alla facolta di Legge presso 1'Universita di Napoli, ero abbastanza a pari con
gli esami tranne uno che mi avanzava dal terzo e che avrei comunque dato nel giugno di
quell'anno, e cosi potevo permettermi di accettare un lavoro che mi consentisse di seguire
le desiderate lezioni universitarie, e contemporaneamente di maturare quell'esperienza di
tipi e caratteri umani che e necessaria per chi si occupa di diritto interpersonale ed inter-
nazionale. A settembre 1'Ufficio Scolastico Regionale, che aveva praticamente preso il po-
sto dei vecchi provveditorati, non mi aveva conferito alcun incarico annuale: non c'era da
stupirsene perché, pur avendo gia accumulato varie supplenze temporanee nei due anni
scolastici precedenti, ero allora posizionata in Seconda Fascia, e per di pitt piuttosto indie-
tro nelle graduatorie provinciali. Io stessa pero ben difficilmente avrei accettato un contrat-
to annuale di diciotto ore settimanali, perché cio avrebbe significato avere tutte le mattine
impegnate ed anche numerosi pomeriggi, ed io non me lo potevo permettere, siccome la-
voravo nella scuola superiore per facilitare i miei studi universitari, e non certo per ostaco-
larli. Tuttavia, subito dopo la fine delle vacanze natalizie, da me peraltro trascorse in mis-
sione per conto di quel satanasso d'uno Jacobowsky, anche se ai miei genitori avevo detto
di essere andata a trovare Luke e Mary, mi arrivo una proposta allettante: nove ore, cioée
una semicattedra di lettere presso il Liceo Scientifico « Ettore Majorana » di Sant' Antonio
Vesuviano nell'immediata periferia di Napoli, versante sud del vulcano che costo caro a
Plinio il Vecchio. Tre ore di storia e due di geografia nella prima B, quattro ore di italiano
in seconda D, distribuite in soli tre giorni (martedi, giovedi e sabato), che mi consentivano
di frequentare le desiderate lezioni universitarie il lunedi, mercoledi e venerdi.

Per questo dovevo ringraziare una tra le piti esperte e celebrate insegnanti di lettere della
scuola, ormai vicina alla pensione dopo trentacinque anni di onorata carriera, e quindi
fruitrice del diritto di semicattedra: la poverina aveva dovuto sottoporsi ad una grave ope-
razione, come mi dissero sul momento; invece aveva voluto sottoporsi in una clinica sviz-
zera ad un lungo trattamento di lifting, rimodellamento del seno, riduzione delle maniglie
di Venere, eccetera eccetera, come venni a sapere poi. Si, perché in ogni scuola é attivo co-
me un telegrafo senza fili, per cui tutti vengono subito a sapere tutto dei loro colleghi, e lo
diffondono con la dovizia con cui un minerale d'uranio distribuisce tutt'attorno le proprie
radiazioni. Anche se probabilmente altri che svolgono altre professioni vi diranno la stessa
cosa dei rispettivi luoghi di lavoro, io credo di avere imparato che non esiste posto pitt pet-
tegolo e maldicente di un istituto scolastico. A questo contribuisce certamente il fenomeno
della « femminilizzazione » della scuola, per cui i tre quarti del corpo docenti in Italia sono
donne: io stessa sono una donna e mi riconosco il difetto di essere un po' tanto pettegola,
come certamente quella linguaccia di Luca Agugliari non mancherebbe di farvi notare, se
discuteste con lui avendo come argomento di conversazione la sottoscritta. Ma, come tutti
sapete e come la buona Maria de Marchi potrebbe confermarvi, io mi taglierei la lingua
prima di riportare all'interessato gli insulti rivolti nei suoi confronti in sua assenza, mentre
questa, in un collegio docenti affollato come quello del Liceo « Ettore Majorana », e prati-
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camente la regola. Sara questo il motivo per cui non credo di fare l'insegnante a vita, pur
trovandomi a mio agio con i ragazzi: mi troverei ben poco a mio agio, in mezzo a colleghi
di questa stoffa, pronti a farti mille moine e poi a scorticarti viva non appena svolti I'ango-
lo. E ve ne accorgerete non appena mi inoltrero nella mia narrazione.

Dunque, presi servizio a scuola lunedi 8 gennaio 2001, con un contratto di sole tre setti-
mane, perché la collega che sostituivo intendeva restare in ospedale, pardon, nella sua be-
auty farm fino a fine anno scolastico, ma chiedeva di volta in volta supplenze brevi per
non essere accusata in alto loco di trascurare i suoi ragazzi, e soprattutto per non far figu-
rare che aveva preso praticamente un anno di aspettativa per motivi di salute: stratagem-
mi piuttosto comuni, in questa come in altre realta della funzione pubblica. Comunque, se
la collega non rientrava effettivamente a scuola tra una richiesta breve di supplenza e la
successiva, io venivo riconfermata nel mio posto, altrimenti sarebbe stato necessario scor-
rere di nuovo le graduatorie. E successo molte volte che supplenti simpatici e capaci, ma
assunti con l'antipaticissima formula « in attesa dell'avente diritto », siano poi stati rim-
piazzati da « aventi diritto » antipatici ed assolutamente fannulloni, ricordati dai ragazzi
come un incubo ad occhi aperti; e tutto questo, per di pit, con la complicita della cosiddet-
ta « Legge » e con 1'avallo dei provveditori, perfettamente tranquilli di fare con cio il pro-
prio dovere e di servire fedelmente la causa della Giustizia. Almeno sotto questo aspetto,
tuttavia, io ero in una botte di ferro, poiché la titolare della cattedra mi aveva comunicato
direttamente per telefono che, dopo l'operazione, era intenzionata a trascorrere un
luuuuungo periodo di riposo in una localita montana per riprendersi dall'operazione, an-
che se piti veracemente avrebbe dovuto dire per farsi una bella cura termale di fanghi, ma-
schere di bellezza, ginnastica aerobica e tutto quanto serve alle donne un po' stagionate
per ritenersi ancora fresche e pimpanti come diciottenni. Non sarebbe dunque tornata, sal-
vo clamorose sorprese, neppure per sbrigare quel servizio sedentario, in segreteria o in bi-
blioteca, che talvolta deve svolgere chi guarisce da lunghe malattie ma non se la sente di
rientrare subito in classe (nel caso della mia collega, si sarebbe trattato di una bella presa in
giro nei confronti di tutta l'istituzione Scuola in genere!)

L'Istituto era di grosse dimensioni e contava ben sei sezioni complete, dalla prima alla
quinta, piu la sezione G con le sole classi seconda e quarta: non c'e bisogno di essere par-
tenopei come me per sapere che I'hinterland napoletano € uno dei posti piu affollati della
penisola italiana. E poi, ancora oggi i genitori sono convinti, al sud come al nord, che chi
frequenta gli istituti tecnici e professionali nella vita dovra solo obbedire, mentre chi fre-
quenta i licei scientifico e classico nella vita sara tenuto a comandare; percio molti piccoli
borghesi che con il loro lavoro possono permettersi una casa ed il caffé dopo cena, cosi
come canta una famosa canzone del mio amato GenRosso, iscrivono direttamente i loro fi-
gli allo Scientifico anche se non hanno nessuna attitudine per la matematica o per la fisica;
o, se sono piu liberali, propongono loro alla fine della Terza Media: "Scegli: vuoi che ti i-
scriva al Liceo Scientifico o al Liceo Classico?", quando magari i ragazzi preferivano l'isti-
tuto alberghiero o la scuola per parrucchiere. Ma questo € sempre successo in ogni nazione
ed in ogni civilta, se gia se ne lamentava Dante. Ed inoltre noi insegnanti non potremmo
lavorare, se tutti decidessero di seguire le proprie vere inclinazioni e di iscriversi alla scuo-
la serale per pasticceri o all'universita del taglio e cucito.

Ad ogni modo, 1'edificio scolastico era articolato su tre piani, ma purtroppo era un po' fa-
tiscente, come spesso accade dalle nostre parti dove si preferisce sfruttare l'esistente che
tentare 1'avventura del nuovo: i muri erano sbrecciati in pitt punti, i bagni e gli spogliatoi
della palestra si allagavano spesso, e se e vero che il P.O.F. o Piano dell'Offerta Formativa
della scuola, il documento che illustrava al pubblico tutte le sue caratteristiche, le sue ma-
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terie ed i suoi regolamenti, annunciava pomposamente l'esistenza di quattro laboratori -
di fisica, di chimica, multimediale e di informatica - in effetti la strumentazione era piutto-
sto obsoleta e non rispettava gli standard di qualita. Tanto da far dire ad Anna che i Pc
dell'aula computer giravano ancora con la primissima versione del sistema operativo
Windows 95 ed erano collegati ad Internet con un modem piu lento di un bradipo tridatti-
lo; e che, con i dispositivi presenti nel laboratorio di fisica, all'accelerazione di gravita ter-
restre si poteva al piu attribuire il valore di 20 metri al secondo quadrato, con un errore
dunque del 100 %. Ma io aggirai quest'arretratezza di mezzi con le astuzie che ora vi diro,
riuscendo ad interessare gli allievi alle mie lezioni ben pitt di quanto non sapeva fare la
collega in corso di restauro, ed ora vi diro come.

Con i ragazzi, come dicevo, non ebbi alcun problema: io mi ritengo una persona solare ed
estroversa, e per educazione cosi come per inclinazione personale vado spontaneamente
incontro a chi vedo in difficolta, soprattutto se si tratta di sedicenni che al posto di « ho »
scrivono « cio » e che, interrogati da me su quale poesia di Pascoli presente sull'antologia
preferiscono illustrarmi, mi rispondono « Per Agosto », leggendo il celeberrimo « X Ago-
sto » come se fosse il messaggino di un cellulare. Per esperienza personale so che, spesso, il
ragazzo cosiddetto « casinaro » disturba in classe non perché sia un malvagio destinato a
diventare un avanzo di galera a vita, ma perché ha dietro le spalle tristi storie di solitudine
e di disagio familiare. Io seppi conquistarmi la fiducia anche dei piti coriacei, tenendo con-
to del consiglio di San Francesco di Sales per cui si prendono pitt mosche con una goccia di
miele che con un barile di aceto: abituati a professori distanti e di trent'anni pitt vecchi di
loro, essi mi accolsero cosi come un carcerato accoglie una ventata d'aria fresca passata at-
traverso le sbarre della sua torrida cella, e mi chiesero fin dall'inizio: "Lei resta fino alla fi-
ne dell'anno, non e vero?" Tanto piu che portai in prima B il mio computer portatile ultimo
modello, regalatomi dal mio fidanzato, feci girare su di esso alcuni CD interattivi di storia
che mi aveva masterizzato quello smargiasso d'un Luca Agugliari, e chiamai in gruppi di
tre per volta i ragazzini alla cattedra per assistere alle ricostruzioni animate delle guerre
persiane o della travolgente avanzata di Alessandro Magno fino ai confini dell'India, con
tanto di foto dei reperti d'epoca e delle campagne di scavo. Subito uno esclamo ad alta vo-
ce: "Maro! Non pensavo che la storia potesse anche essere divertente!"

Riguardo alla geografia, divisi i ventiquattro alunni della classe in otto gruppi di tre, as-
segnando a ciascuno il compito di studiare dal punto di vista storico, etnologico ed eco-
nomico una parte del mondo fra Nordamerica, America Latina, Africa Nera, Mondo Ara-
bo, ex URSS, India, Estremo Oriente ed Oceania pit le Terre Polari. Ognuno avrebbe espo-
sto ai compagni le caratteristiche della propria area di mondo, spiegando in particolare le
leggende e le tradizioni popolari di ognuna di esse, perché, come spiegai ai ragazzini, e
conoscendo queste che si conosce d'avvero l'anima di un popolo, pit che attraverso l'alta-
lenare delle borse. "Se studiate il Perti, dovete immaginare di essere voi stessi degli Indios
peruviani, e provare a pensare con le loro teste", raccomandai loro: "solo cosi imparerete a
non temere il diverso e vi sentirete fratelli di ogni uomo della Terra." Il mio progetto fu ac-
colto con entusiasmo e ben presto fui subissata dalle loro richieste di aiuti e chiarimenti,
che soddisfai attraverso ricerche in Internet. Subito nelle ore di ricevimento vennero a co-
noscermi molti genitori, per raccontarmi che avevano visto i loro figli con la testa affonda-
ta nelle enciclopedie o con gli occhi fissi sullo schermo del Pc connesso ad Internet, e subi-
to erano andati a sentire se le loro fronti scottavano, perché fino ad allora al pit li avevano
visti appiccicati al telefonino o intenti a rimbambirsi con i videogiochi. Anche loro mi chie-
sero di restare e, per una professoressa che non aveva ancora compiuto ventitre anni, que-
sta fu proprio una bella soddisfazione.



Ma non dovete credere che furono tutte rose e fiori, durante la mia esperienza in quel di
Sant'Antonio Vesuviano. Infatti cid che pitt mi colpi, dopo appena una settimana che ave-
vo preso servizio in quella scuola, fu l'incredibile provincialismo dell'ambiente. L'eta me-
dia dei docenti, non esagero, si aggirava sui cinquant'anni, e quasi tutti erano corifei di un
modo di pensare che apparirebbe superato persino alla cariatide di un tempio ateniese; fi-
guratevi ad una come me, che avevo trascorso 1'adolescenza in un mondo aperto e pro-
gressista com'e quello della metropoli milanese, e per di pit lavoravo (e lavoro) segreta-
mente per un'organizzazione come la « Spada Spezzata », per la quale il presente ed il fu-
turo sono praticamente la stessa cosa. Non credo di mentire affermando che quei compas-
sati professori di lettere, filosofia, scienze, storia dell'arte parevano tutti sbucati fuori da
una commedia di Eduardo de Filippo: stessi modi affettati, stessi piccoli e grandi vizi pri-
vati, stessa voluta rigidita ideologica. Parevano tante macchiette, intente a recitare una
parte ed a pretendere che anche i ragazzi del duemila la recitassero seguendo il loro stesso
canovaccio: confesso che, pit di una volta, ho provato la voglia di aprire i loro cassetti in
aula professori usando una graffetta piegata, arte nella quale ero divenuta abilissima, gra-
zie alle lezioni ricevute a Vita Nova, solo per vedere se davvero essi erano pieni zeppi di
ragnatele, come sarebbe stato logico osservando simili personaggi, oleografici e quasi ri-
coperti da una patina di vecchiume. Chi guardasse il mondo esterno attraverso l'orifizio di
un formicaio avrebbe sicuramente vedute pitt larghe ed aperte delle loro. Come mi ha det-
to Gianpiero, gente talmente vecchia, ma « vecchia dentro », il che & anche peggio, da far
rimpiangere Carducci, il quale come si sa era un drago come poeta, ma viveva ancora nel-
l'ottocento ormai sulla soglia del novecento. Il guaio é che, secondo me, costoro vivevano
ancora nell'ottocento quando gia ci trovavamo nell'anno duemilauno.

E sapete in cosa consisteva lo sport preferito da simili abitatori dell'ieri, che avevano la
pretesa di introdurre gli alunni nel domani? Nel guardare storto e nel mettere i bastoni fra
le ruote ai giovani che avevano la ventura - o dovrei dire la sventura? - di venire a lavora-
re nella loro scuola, pretendendo di subissarli di consigli dall'alto della loro pretesa espe-
rienza; uno dei loro preferiti era: "Amore di mamma, ma chi te lo fa fare di lavorare nella
scuola? Cercati un posto migliore, tu che tieni le capacita!" Sottinteso: cosi non rischi di
prendere il mio posto, ed io posso rimanere qui fino ad ottantasette anni. Successe ovvia-
mente anche a me, pitt d'una volta: ma potevano forse spaventarmi quelle mezze tacche di
professorucoli stile Cuore di de Amicis, quando non mi ero lasciata spaventare neppure
dai mostruosi dinosauri alieni di Arborea, che non volevano cacciarmi, bensi divorarmi?
Per questo, mi limitavo ad annuire loro con un sorriso obliquo che poteva essere di appro-
vazione ma anche di scherno, ad alzare le spalle e ad andare avanti per i fatti miei, cosi
come mi ha sempre consigliato quella volpe d'uno Jacobowsky: "Se qualcuno cerca di of-
fenderti mentre ti sorride, tu non cadere nell'errore di mostrargli i denti: limitati a sorri-
dergli a tua volta, ad ignorare le sue stilettate e a disobbedire ai suoi consigli."

Vi voglio fare un esempio del clima in cui mi trovai a lavorare per poco pit di cinque mesi
a partire da quell'otto gennaio ormai lontano. Quattro giorni dopo il mio arrivo, doveva
svolgersi in seconda D una simulazione di Terza Prova d'Esame di Stato, che consiste in
un corposo compito di due ore comprendenti domande di quattro o cinque materie diver-
se, cui rispondere entro un massimo di sei righe, sul modello di una delle prove dell'esame
conclusivo (io invece ero stata 1'ultima ad essere esaminata secondo le vecchie modalita:
due scritti, italiano e matematica, ed orale solo su due materie). Molti istituti queste simu-
lazioni non le fanno per niente; alcuni le fanno solo in quinta; presso il mio vecchio Liceo «
Jacques Maritain » oggi le svolgono a partire dalla terza; qui provavano a farle fin dalla
prima, e questo gia la dice lunga sulla benevolenza manifestata dai professori nei confronti
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dei loro studenti. Inoltre di solito, per non appesantire gli allievi, tanto le simulazioni
quanto la prova finale sono articolate su quattro materie; all'« Ettore Majorana » invece su
cinque, « perché i ragazzi per crescere devono soffrire », con buona pace di Maria Montes-
sori. Ad ogni modo, la prova in II D era gia stata programmata fin da ottobre, e compren-
deva italiano, che peraltro in un Esame di Stato vero non potra mai uscire, perché su que-
sta materia verte gia la Prima Prova, cioe il tema. Ma io non mi sono mai lasciata spaventa-
re dalle asperita: preparo la prova, peraltro piuttosto facilotta perché i ragazzi non li cono-
scevo ancora e non volevo presentarmi come un'ammazzasette, la correggo e fin qui niente
di strano, salvo il fatto che io ci metto due ore, contro gli otto giorni lavorativi dei colleghi
(gulp!). Ed ecco lo psico-dramma: I'algida Borriello, la collega di latino e storia nonché co-
ordinatrice di classe, referente del preside per la stesura del P.O.F. e per la Gestione della
Qualita, colei che faceva durare fino alle undici di sera i consigli di classe percheé essi non
potevano finire se non si era fatto cio che pretendeva lei, mi chiede di tradurre i voti in
quindicesimi, proprio come all'Esame, ed io lo faccio al volo. A casa mia otto decimi equi-
vale a dodici quindicesimi: basta una proporzione, senza bisogno di scomodare un geniac-
cio come Maria che studia Fisica delle Particelle a Trieste... Purtroppo, pero, per i compli-
cati meccanismi mentali della scuola non era cosi. "Noi abbiamo stabilito una griglia fin
dall'inizio dell'anno, e chi non la segue é fuorilegge, hai capito? Fuorilegge!" mi grida nel
bel mezzo del corridoio della scuola. Io provo a spiegarle che non c'é bisogno di urlare
perché non porto l'apparecchio acustico, probabilmente a differenza sua, ma la Caterina
Borriello pensava che il solo modo per far valere le proprie posizioni fosse quello di sbrai-
tare piu forte del suo interlocutore, sia esso collega o studente, proprio come si faceva ai
tempi del ministro Gentile: per lei, sicuramente, il sessantotto & stato solo 1'anno di morte
di Martin Luther King. Insomma, avevo solo due possibilita: seguire la griglia scolastica ed
abbassare i voti, e cosi i pargoletti mi facevano fuori senza processo visto che quella tabella
di conversione abbassava vergognosamente i voti verso il basso, oppure venivo additata
agli occhi della presidenza come la sbarbatella che non era ancora neppure laureata e gia
pretendeva di mettere in discussione i meccanismi collaudati della scuola: complimenti,
cara collega, un bel modo per mettere con le spalle al muro chi e pitt giovane e, se non piu
capace, certamente pitt moderna di te. Infatti concluse: "Se non vuoi seguire le regole del-
I'Istituto, dato che studi legge, non devi far altro che cambiare mestiere!"

Roba da far stramazzare al suolo anche Sansone, direte voi. Se il buongiorno si vede dal
mattino... Ma neppure in quel caso mi lasciai smontare. Le dissi con tono di scusa: "Oh,
Caterina, perdonami, come potrei fare senza i consigli di una esperta e capace come te?" E
cosi la smontai pitt che se la avessi percossa a sangue, poiché lei da parte mia si aspettava
quanto meno delle lacrime ed un litigio. Inoltre ricalcolai i voti in quindicesimi e li fornii
alla coordinatrice perché li tabulasse e fornisse i risultati definitivi della prova, ma sul re-
gistro trascrissi i MIEI voti, calcolati sulla base della semplice proporzione. E cosi feci con-
tenti i colleghi senza giocarmi la popolarita del pubblico. E proprio il caso di dire che I'e-
sperienza come agente segreta al seguito di Morimondo Sanguinoso mi risulto e mi risulta
tuttora preziosa per barcamenarmi in ogni difficolta della vita, anche in quelle non stret-
tamente connesse con la mia attivita di combattente per la causa della Giustizia.

Ma, come spesso accade nella vita, anche nella normalita quotidiana, per quanto tediosa
e grigia essa possa apparire, si annida il maligno, il distruttore, 1'antidio, insomma colui
che tenta in ogni modo di sgretolare la nostra felicita e, se possibile, anche la nostra vita e-
terna; ed allora la professoressa Adriano sparisce, ed al suo posto appare l'intrepida Lux
Noctis, degna discepola del Settimo fra i Sette. Non ci credete? Proseguite nella lettura di
questo mio resoconto e ve ne accorgerete da soli!
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ato che ho iniziato questo mio rapporto proprio evocando lo stato d'animo di un

professore al termine di cinque ore consecutive di lezione, portiamoci precisamen-

te nel corridoio al pianterreno del Liceo Scientifico « Ettore Majorana » poco dopo
l'una di giovedi 25 gennaio 2001, e vedrete proprio la sottoscritta attraversare quel corri-
doio in compagnia di due colleghi con i quali avevo stretto una solida amicizia per motivi
di eta, visto che l'intero Liceo assomigliava ad una specie di museo delle mummie egizie.
Lasciate che li presenti anche voi.

La prima si chiamava Manuela Diotiguardi, insegnante di ruolo di matematica e fisica,
ventisette anni per un metro e sessanta di statura, a mio avviso assai pitt carina di me, an-
che se lei lo negava, e asseriva di invidiarmi, come se io fossi una top model strapagata, e
non una supplente con contratto della durata effettiva di tre settimane. Aveva due occhi
nerissimi che sembravano sempre aggirarsi all'intorno per scrutare se appariva qualche
pericolo, proprio come quelli di una gazzella; quest'impressione era acuita dal fatto che
quei suoi occhioni erano grandi come lo sono quelli delle donne russe, tanto da essere 1'u-
nica cosa che si notava di lei, quando si faceva conoscenza con lei per la prima volta. Essi
le conferivano un atteggiamento che sembrava perennemente triste, anche se si trattava di
una ragazza allegra e amante della vita, come io posso testimoniare perché I'ho conosciuta
assai bene, nei mesi durante i quali siamo stati colleghi in quell'istituto sulle pendici del
Vesuvio. Lo dimostrava il fatto che ella vestiva sempre con gusto, non veniva mai a scuola
senza un filo di trucco, mentre a me capitava spesso di uscire di casa cosi in fretta da non
aver tempo neppure di spruzzarmi un po' di colonia, amava portare gli orecchini con pen-
denti che io chiamavo « stile lampadario di cristallo », e per sua stessa ammissione viveva
nel costante timore di essere sovrappeso. Oddio, proprio un figurino non era, ma non si
poteva neppure definirla obesa come un paio di colleghe del triennio; e, del resto, neppure
io sono mai stata snella e longilinea come Maria, anche se ammetto che cercare di parago-
narsi alla bionda prediletta di Jacobowsky sarebbe come pretendere di rivaleggiare con
Stephen Hawking dopo aver dato solo un paio di esami di Fisica all'universita.

Come ho detto, Manuela - che io chiamavo spesso Manu, venendo a mia volta chiamata
semplicemente Lu - era gia di ruolo, nonostante la sua giovane eta: come lei stessa mi a-
veva spiegato, appena laureata in Matematica si era iscritta al maxiconcorso ordinario a
cattedre bandito nel maggio del 1999, lo aveva brillantemente superato ed aveva ottenuto
subito una cattedra fissa, nonostante la sua esperienza di insegnamento in classe fosse sol-
tanto poco piu lunga della mia. Naturalmente io le avevo chiesto subito: "Ma perché hai
scelto proprio questa specie di esposizione tassidermica per iniziare la carriera?" Lei pero
si era stretta nelle spalle, si era ravviata i capelli ricci e nerissimi che portava lunghi fino
alla base delle scapole, i suoi occhi penetranti avevano assunto un'espressione piu triste
del solito e poi mi aveva risposto: "Quando si nasce ultimi, si deve restare ultimi tutta la
vita"; né io, dopo una replica del genere, avevo piu osato interrogarla a proposito di questo
spiacevole argomento.

L'altro mio compagno era Gianpiero Bellomo, ventinove anni, supplente annuale di lin-
gua straniera, quasi due metri di statura, la carnagione bruciata dal sole ed un tatuaggio a
forma di sirenetta sul polso sinistro. Aveva il viso lungo, affilato, tipico di quelli alti come
lui; il naso era un po' a becco d'aquila e le sue orecchie somigliavano vagamente a quelle
dell'elefantino Dumbo, tanto che lui le chiamava scherzosamente « le mie parabole satelli-
tari »; ma lui pure non poteva certo essere definito uno sgorbio. Le sue caratteristiche che
piu saltavano all'occhio erano i capelli castani tagliati cortissimi, come se non volesse fare
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nulla per nascondere quelle specie di pannelli solari che aveva ai due lati della testa; un
paio di occhialini circolari simili a quelli di Papa Pacelli, con il quale condivideva una certa
aria slanciata e statuaria, tipica di chi sembra dover pronunciare delle verita universali o-
gni volta che apre bocca; un tic nervoso che lo portava a strabuzzare periodicamente gli
occhi come se gli desse fastidio averli dentro le orbite; e la tendenza a fare discretamente la
corte a tutte le giovani colleghe, nubili o ammogliate che fossero. Naturalmente il fatto che
io e Manu fossimo entrambe felicemente fidanzate ed innamorate cotte dei rispettivi par-
tner non lo portava certo a fare discriminazioni tra noi due e le altre colleghe, poiché nes-
suno e pitt democratico di un latin lover del sud, disposto a ronzare intorno persino ad
una pecora, purché questa si metta il rossetto e faccia finta di resistergli. Ma io prendevo le
sue lusinghe come un utile diversivo fra un'ora e l'altra, e poi, in mezzo a tanti vecchi in-
cartapecoriti che si impomatavano i capelli come si usava negli anni trenta ma probabil-
mente erano costretti a far uso del pannolone, rifiutare i complimenti di Gianpiero sarebbe
stato come buttare via un croissant, preferendo sgranocchiare pane secco di tre giorni.

"Ti chiami proprio Gianpiero con la enne?" gli avevo chiesto quando ci siamo presentati
per la prima volta, poiché le regole eufoniche della lingua italiana avrebbero richiesto al-
trimenti, ed alle mie orecchie di purista quella N prima di una P era gradevole da udirsi
quanto « il pneumatico » o « mi hanno imparato », sintagmi peraltro comuni nei temi dei
miei scugnizzi liceali. Lui pero aveva risposto, compassato:

"Certo, GiaNpiero, non Giampiero, per via di un errore di trascrizione all'anagrafe dovu-
to al fatto che l'impiegato comunale del mio paesello nell'Irpinia era sempre sbronzo anche
di prima mattina. At felix culpa: ora che la frittata e fatta, mi rendo conto che é stata vera-
mente provvidenziale."

"Davvero? E perché?" mi sono informata incuriosita. E lui:

"Ma si, ora possiedo un nome che nessun altro ha, come il grande Montanelli che di no-
me fa Cilindro, poi ristretto in Indro. Ora sono un pezzo unico, e me ne vanto!"

"Complimenti. E la prima volta che sento qualcuno vantarsi di un errore!" sorrisi io al suo
indirizzo, ed il fatto che lui ricambio il mio sorriso significo che eravamo diventati amici:
cosa davvero rara questa, come vi ho gia spiegato, nell'istituzione Scuola.

Decisamente tre piu diversi da noi non si potevano trovare, al liceo che portava il nome
di uno dei Ragazzi di via Panisperna, misteriosamente scomparso nel 1938. Infatti io adoro
la cucina tradizionale italiana, Gianpiero quella cinese, Manuela il cibo kosher. Io sono in-
terista, Gianpiero era milanista, Manuela era juventina. Io sono un'ammiratrice del genio
di Michelangelo, Gianpiero considerava arte solo quella astratta, Manu era infatuata di
scultura classica. Il viaggio dei miei sogni io lo avrei fatto negli Stati Uniti, Gianpiero a
Cuba, Manu in Israele. Ma soprattutto, io sono cattolica militante, sono cresciuta piu all'o-
ratorio che a casa mia ed ho sempre avuto come riferimento la luminosa figura di Karol
Wojtyla, icona vivente del cristianesimo postconciliare, ecumenico, aperto al dialogo con i
diversi e missionario fino agli estremi confini della Terra. Gianpiero invece era rosso, ma
cosi rosso, che secondo lui Massimo d'Alema era soltanto un « fascista venduto al potere
borghese »; da ragazzo aveva frequentato i centri sociali, probabilmente vi avra anche fu-
mato qualche schifezza, anche se quando 1'ho conosciuto io non fumava neppure una
normale sigaretta, e continuava a vivere nel culto di Che Guevara, del quale teneva infatti
nel portafoglio il famosissimo ritratto con il basco in testa, idealizzato e marziale, scattato-
gli da Alberto Diaz Gutierrez detto Korda nel 1960, e riprodotto su infinite T-shirt, come se
fosse una sorta di santino laico. Quanto infine a Manuela, i miei lettori piu attenti avranno
gia capito: il riferimento al cibo kosher, allo stato d'Israele, e soprattutto il cognome Dioti-
guardi la individuavano immediatamente come un'ebrea osservante: tutti i cognomi che
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iniziano per Dio, come Diotallevi e Diotisalvi, sono manifeste traduzioni di qualche nome
giudaico contenente la radice del nome divino "El". Del resto anche Manuela & una delle
versioni femminili di Emmanuele, il nome attribuito da Isaia all'erede di re Acaz e, per
estensione, al Messia venturo; contiene esso stesso la radice "El" e significa « Dio con noi ».
Oh, Manu non era certo una fanatica desiderosa di espellere tutti i Palestinesi dalla Terra
dei Padri, pero so che si recava spesso in sinagoga, che celebrava le feste della sua gente, e
che aveva scelto come giorno libero il sabato proprio in ossequio al dettato mosaico di
trentatre secoli fa, come dimostrava la stella di Davide che portava al collo appesa ad una
catenella d'oro, regalatale (come mi disse) per il suo precedente compleanno da Calogero,
il suo ragazzo. Nonostante sapesse della mia militanza nel movimento cattolico dei Foco-
lari, ella non aveva manifestato nessuna obiezione nell'accettare la mia amicizia, ed anzi
mi aveva detto che, come del resto molti tra i suoi correligionari, ammirava la figura di
Giovanni Paolo II, per aver condannato con forza la Shoah, per essersi recato nella sinago-
ga di Roma e poi nel sacrario gerosolimitano di Yad Vashem durante I'Anno Santo appena
conclusosi, e per aver allacciato regolari relazioni diplomatiche tra il Vaticano e lo Stato
d'Israele. Da questo punto di vista si era dimostrato assai piu irriverente il buon Gianpie-
ro, che aveva definito il Santo Padre: "l'arzillo vecchietto che non so se ringraziare per i
suoi attacchi alla globalizzazione ed alla politica neocolonialista americana, o se detestare
per aver fatto franare 1'Unione Sovietica." Per poi aggiungere tuttavia con una punta di
malizia: "Oh, beh, & scusato, perlomeno ora voi cristiani ed ebrei non potrete pit dire che
Cuba e la patria di Satana o giu di li, dal momento che c'e andato anche lui. "

Eppure, nonostante queste abissali differenze di gusti e di inclinazioni tra di noi, noi tre
si andava perfettamente d'amore e d'accordo. Perché? Ma perché il fatto di sentirci « di-
versi » dagli altri colleghi della scuola, vuoi per via dell'eta, vuoi a causa del diverso modo
di concepire le lezioni in classe, vuoi per il fatto di essere i da poco, e nel mio caso da po-
chissimo, era un cemento assai piu forte delle spinte centrifughe dovute al nostro diverso
modo di concepire la vita, esattamente come la forza nucleare forte, che lega i protoni den-
tro al nucleo, e assai pit intensa della repulsione elettrostatica che tenderebbe a farli schiz-
zare via. Tutti coloro che sono guardati con sospetto, distacco o addirittura commiserazio-
ne dai colleghi di lavoro, cioé da quelli che pit d'ogni altro dovrebbero essere loro vicini,
tendono a far lega tra di loro spontaneamente, perché attraverso le difficolta della vita si
passa piu facilmente se si € in due, tre o pitt. Non a caso anche il Padreterno nell'aurora dei
tempi disse: « Non e bene che ['uomo sia solo. » E noi tre ne eravamo la pitt lampante di-
mostrazione sperimentale.

Quanto noi fossimo solidali nonostante i cammini diversi che avevamo compiuto fin li e
che avremmo continuato a percorrere indipendentemente 1'uno dall'altro, lo testimoniano i
discorsi che ci scambiavamo tra di noi in quel giovedi di gennaio, dopo che io avevo tenu-
to lezione in classe alla prima, terza, quarta e quinta ora, ed avevo ricevuto i genitori alla
seconda. "Ora vi racconto l'ultima della mia lezione di geografia di oggi", riferivo io, avan-
zando in mezzo ai miei due nuovi amici con la borsa stracarica di libri che mi pendeva dal-
la spalla destra, ed il registro nella mano sinistra. "Parlando delle grandi esplorazioni ma-
rittime del sedicesimo secolo in America, la Krystel di prima B mi nomina sir Francis Dra-
ke, il pirata che « depravava » le navi! Poco dopo, sempre la stessa soave fanciulla, da me
interrogata circa il protestantesimo maggioritario in America del Nord, se ne vien fuori
bella bella con l'affermare che « i luterani contestavano il dogma della transumanza » anzi-
ché della transustanziazione!"

@ Cfr. Isaia 7, 14: « Il Signore stesso vi dar&eagno: ecco, la vergine concepira, partorira uiofiglo
chiamera Emmanuele » (N.d.A.)
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"Il corpo di Cristo che emigra dalla montagna al mare come i pastori d'Abruzzo di quel
fascistone d'un D'Annunzio", commento il solito Gianpiero con il volto deformato da un
sogghigno beffardo. "Davvero sottile, io non ci avrei mai pensato! Quella Krystel d'Aurisio
meriterebbe davvero un premio per la sua liberta da ogni schematismo dogmatico!"

"Guarda che e solo un'ignorantella che non sa neppure riconoscere di aver inanellato u-
n'impressionante successione di strafalcioni", lo ammoni con un sorriso Manuela, che pure
non conosceva l'interpellata poiché, a differenza mia e di Bellomo che insegnavamo al
biennio, ed entrambi in prima B, lei aveva una cattedra nel triennio. Ma Gianpiero non era
tipo da demordere facilmente:

"Certo, certo. Ma vedi, dolcezza, pochi giorni fa quel tesoro di ragazza in un compitino
mi ha scritto « I didn't went », con una costruzione verbale che mi ha lasciato veramente
stupefatto per una decina di minuti. Poi, pitt sotto, ha aggiunto: « The man is big, his bird
is white », ovvero: I'uomo e grande e il suo uccello e bianco. Ovviamente al posto di uccel-
lo doveva esserci « beard », cioe barba, ma vuoi mettere? Oltre a farmi sganasciare dalle
risate, ha dimostrato una emancipazione sessuale che davvero non immaginavo in una ra-
gazza cosi giovane. Solo all'Ipsia dei quartieri Spagnoli dove ho insegnato due anni fa, mi
sono divertito cosi tanto. Quelle bestioline troppo cresciute che solo un umorista avrebbe
potuto definire studenti, le avevo amorevolmente ribattezzate « i miei Ipsiapitechi ». Delle
vere scimmie travestite da ragazzi, ma in compenso erano avanti di anni luce, quanto a ge-
stione della loro sessualita, rispetto a questi sbarbatelli liceali."

"Oh, non ne dubito", gli tenne dietro Manu, con un incrocio tra un sorriso ed una smorfia
schifata sul viso: "e per questo che ai pitecantropi tornitori preferisco i miei ancora ingenui
alunni del « Majorana ». Senti qua questa perla, che dimostra la differenza tra i tuoi Ipsia-
gorilli ed i miei pargoli di quarta G. Proprio oggi sono stata in quella classe ed ho conse-
gnato un compitino di fisica. Ebbene, uno studente della detta classe, invece di parlarmi
delle leggi di conservazione dell'energia e della quantita di moto, si & messo a parlarmi
della bellezza dell'ordine che regna nel Creato e della necessita di postulare l'esistenza di
Dio per spiegare tale ordine. Ed allora, in fondo al compitino, egli si & trovato scritto di
mio pugno il seguente giudizio. « Lei mi ha scritto pitt un poema che un'esposizione di
fisica, e cosi anch'io le metto un voto in poesia:

« E un lavoro diligente,
ma anche un poco inconsistente;
non é occupazione mia
insegnar filosofia,
ma le formule che, in fondo,
dicon come gira il mondo;
e cosi, povero lei,
posso darle solo... 6 »"

L'uscita della nostra amica era stata talmente azzeccata ed intelligente da spingerci im-
mediatamente al riso tutti e tre, proprio mentre entravamo nella sala professori, gia affolla-
ta di colleghi che erano schizzati fuori dalla classe appena il trillo del campanello era giun-
to alle loro orecchie; e, come si pud immaginare, la nostra ilarita fu accolta dalla generale
freddezza, tanto che Ninuccia Masaniello, la collega di latino detta « Gemey » da quelle
linguacce di ragazzi della II D a causa del suo abbondantissimo uso di cosmetici, si mise a
borbottare ad una collega qualcosa che noi non potemmo udire, ma che probabilmente
doveva essere del tipo: "Ma che hanno da ridere quei tre scemi? Credono forse che questa scuola
sia il circo? Bla, bla, bla!"
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Gianpiero se ne accorse certamente, ma ignoro completamente quella sfilata di professo-
roni imbalsamati proprio come loro avevano ignorato lui: era nel suo carattere, riuscire a
far scorrere le contrarieta sulla pelle come una foca monaca. Manu invece, appena colti gli
sguardi di fastidio, quando non di ostilita, di coloro che, a differenza mia, dovevano resta-
re anche suoi compagni di lavoro per gli anni a venire, si incupi improvvisamente, assu-
mendo un'espressione ancora pitt mogia di quella che i suoi splendidi occhioni sembrava-
no sempre denotare, forse retaggio delle mille persecuzioni che il suo popolo aveva dovu-
to affrontare nello sciabordio dei millenni. Io avevo gia capito da un po' che la collega se-
guace della Torah non si trovava troppo bene in quell'ambiente, e cercava la compagnia
mia e di Gianpiero proprio per convincere sé stessa che non tutto il genere umano le vole-
va male; e questo non faceva altro che riempirmi ancor pitt di meraviglia circa la scelta da
lei fatta al momento dell'entrata in ruolo. Ma assillarla con domande indiscrete su argo-
menti ai quali ella avrebbe potuto opporre un secco: "Di che t'impicci, ficcanaso?" non mi
sembrava in quel momento il modo migliore per restituirle la gaiezza con la quale pochi
istanti prima aveva recitato il suo giudizio in versi. Memore delle strategie messe in atto
dall'amica Maria tutte le volte che il discorso cadeva su qualche argomento per lei com-
promettente, come ad esempio i suoi rapporti con l'asfissiante Luca Agugliari, anch'io de-
cisi allora di mettere in atto un diversivo:

"Dicono che il nostro sia un paese di santi, di poeti e di navigatori, ma niente matematici
o fisici, tant'e vero che persino Fermi e Segre furono costretti a fuggire negli USA. Ebbene,
mia dolce Manu, ci sarebbe proprio bisogno di pitt matematici come te, nell'Isola della Ru-
giada Divina!"

A quel punto i miei due compagni ebbero reazioni completamente diverse: Gianpi, gia
intento a ritirare il registro ed un paio di libri nel cassetto metallico senza nome che stava
sopra il mio nella grande scaffalatura da parete dell'aula docenti, esclamo: "Nella cosa?",
mentre Manu sbarrava ancor pitt gli occhioni da gattina timida e sbottava:

"L'isola... e tu come fai a saperlo?"

"Cosa? Che le parole I-TAL-YA in ebraico significano « L'Isola della Rugiada Divina »?"
domandai io a mia volta, rispondendo cosi ad entrambi gli amici in un colpo solo, mentre
riponevo a mia volta il registro personale nel mio disordinatissimo cassetto, ingombro di
fogli, libri e pacchi di temi gia corretti. "Oh, io ho frequentato e frequento tuttora una com-
pagnia di amici, su al nord, che hanno tutti il vizio di leggere un po' troppo e, quando sono
stanchi dei rispettivi studi di ingegneria o architettura, si mettono a discutere di letteratu-
ra, di arte o di esegesi biblica. A furia di stare a contatto con geniacci del genere, finireste
per conoscere anche voi questa ed altre chicche."

"Ora capisco perché l'ineffabile Krystel e compagni ti vogliono un bene dell'anima, pur
conoscendoti da soli quindici giorni", ammicco il cheguevarista, ignorando completamente
gli sguardi d'invidia gettati contro di me come pugnali dalla decina di colleghi presenti in
quel momento nella sala, ammutoliti come statue al momento della mia uscita, che a dir la
verita altro non era che un motto di monsignor Filippo de Carli, tratto da una delle sue
brillantissime prediche. "Con te le lezioni di lettere certamente non sono noiose neppure se
ti metti a descrivere I'estetica della « Coscienza di Zeno »!"

"Verro anch'io a sentire le tue lezioni di storia, quando parli delle guerre maccabaiche e
delle rivolte dei Giudei al tempo di Tito e di Adriano, che costarono la diaspora al mio po-
polo perseguitato", mi gratifico Manuela ponendomi una mano ben curata sul braccio de-
stro. "Dubito che invece tu potresti imparare qualcosa di nuovo venendo a seguire le mie,
se e vero che i tuoi amici settentrionali studiano al prestigioso dipartimento di Fisica ed
Astrofisica dell'Universita di Trieste."
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"E invece avrei molto da imparare", ripresi io per ricambiare la sua gentilezza: "purtrop-
po alle scuole superiori noi siamo stati in laboratorio di Fisica solo tre volte in cinque anni.
So invece che le tue lezioni prevedono frequenti esperienze in laboratorio condotte dagli
alunni stessi, che infatti ne sono entusiasti e ti apprezzano molto."

"Questo 1'ho sentito anch'io, honey", mi tenne dietro a ruota il Bellomo, chiudendo a
chiave il suo cassetto ma lasciando dentro la chiave, cosi come facevamo io e Manu, ma
contrariamente alla maggior parte dei nostri sospettosissimi colleghi. "So che il preside ha
ordinato al subconsegnatario del laboratorio di Fisica di contare le presenze in laboratorio
delle singole classi, dato che i genitori si sono lamentati di pagare una tassa per la manu-
tenzione dei laboratori anche se i loro figli non ne vedono mai se non la porta chiusa; eb-
bene, su sei terze, tre ci sono state una volta e due nessuna, mentre la tua terza F ha preno-
tato l'aula per ben otto volte. Mi sa che fai prima a chiedere di trasferire direttamente tale
classe in quell'aula in pianta stabile, dolcezza del mio cuore!"

"Se continuate cosi, voi due, rischio il diabete!" mugugno la Manu, fattasi rossa rossa in
modo palese a tutti perché non aveva fatto uso di fondotinta, e guardandosi intorno per
cogliere gli sguardi malevoli dei colleghi piti anziani, ed in particolare di Sonia Palazzo e
di Silvana de Martino, altre due insegnanti di Fisica del triennio, entrambe sui quaranta-
cinque anni ed entrambe elegantissime e sofisticate, titolari delle due terze che, a detta di
Gianpi, non erano mai state in Laboratorio di Fisica neppure per vedersi un filmato in vi-
deocassetta. "Andiamo al bar git nel seminterrato a mettere qualcosa sotto i denti", ag-
giunse poi, quasi spingendoci verso l'uscita, come se al posto delle due colleghe vedesse
due dobermann pronti a saltarle alla gola. Quando fummo sulle scale che portavano nel-
l'aula magna del seminterrato, dove era stato ricavato un piccolo bar per studenti e profes-
sori gestito da una catena di grande ristorazione, aggiunse:

"Ué¢, guaglioni, moderate le parole quando siete in quel covile di serpi dell'aula docenti.
La Palazzo e la de Martino mi guardano gia in cagnesco per conto loro, dopo essersi senti-
te rimproverare dal Baratta per non essersi mai recate in laboratorio, a differenza mia, e mi
considerano gia un'imbucata lecchina, senza bisogno che glielo ricordiate praticamente in
faccia. Chi glielo spiega che la mia didattica e diversa dalla loro perché io deduco la legge
fisica a partire dall'esperienza, mentre loro preferiscono sbatterla sulla lavagna come se
fosse una verita di fede ispirata da Dio sul monte Oreb?"

"Qualcuno dovrebbe spiegare loro perlomeno che il tuo metodo e giusto ed il loro e sba-
gliato, perché per quanto ne so io che ho sempre preferito le materie letterarie a quelle ma-
tematiche, la legge fisica discende dall'osservazione della Natura, e non e la Natura che
viene costretta ad obbedire alle equazioni sbocciate per magia nelle menti degli scienziati",
le feci notare io ponendole amichevolmente una mano sulla spalla; ma, in tal modo, la sen-
tii tremare e compresi che era in preda ad una violenta agitazione. Anche Gianpi se ne ac-
corse, perché forse era un ribelle New Global ma non era certo un imbecille, ed aggiunse:

"Andiamo, Manuelina, tu ti fai troppi problemi per il tuo prossimo, secondo me. Si di-
rebbe quasi che tu abbia paura di quelle due befane invidiose!"

"E se anche fosse?" scatto violentemente l'interpellata, come se avesse l'intenzione di
mangiarlo dentro un panino imbottito. Lei non era nuova a reazioni del genere: avreste
detto che avesse sempre i nervi a fior di pelle, e che fosse lesta a cambiare rapidamente
d'umore con la medesima celerita con cui una freccia scocca dall'arco, non appena se ne
molla la corda; e questo aveva contribuito ad allontanare da lei molti che avrebbero potuto
esserle amici, aggravando ulteriormente il suo stato di perenne tristezza ed il suo perpetuo
richiudersi a riccio contro ogni approccio proveniente dal mondo esterno, da lei interpreta-
to poco meno che come un attacco contro la sua persona. Come si vede, neppure io e
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Gianpi andavamo immuni da questa sua sgradita abitudine, ma a differenza di altri noi
due eravamo disposti a passarci sopra: lui per il suo carattere impermeabile ad ogni pro-
vocazione, come se si ritenesse decisamente superiore alla comune plebaglia, ed io per la
mia militanza segreta nella « Spada Spezzata », che mi aveva insegnato a cogliere cio che
di buono c'era anche in chi apparentemente sembra un cattivo, e a riconoscere il male an-
che in chi & giudicato da tutti un mostro di virtt. E cosi, anziché lasciarla sola a mangiare e
a rodersi con le sue paure delle streghe, io la presi per un braccio, accostai il mio viso al
suo e mormorai: "Niente. Se anche avessi paura di loro, non ci sarebbe proprio nulla di
strano. E del tutto normale, credimi, temere 1'invidia altrui e le conseguenze che essa puo
avere sulla nostra vita, tremende almeno quanto uno spruzzo d'acido sul viso. La cosa
sbagliata sarebbe lasciarsi dominare da questa paura, mentre invece devi essere tu a do-
minarla, cosi come Adonay disse a Caino per dissuaderlo dall'uccidere Abele."

"Quella volta al Vecchio con il triangolo in testa ¢ andata male", aggiunse Gianpiero con
il suo solito tono sarcastico nei confronti della religione, mentre raggiungevamo il bar gia
ingombro di ragazzi; "io invece mi auguro che stavolta la nostra Lucy abbia miglior fortu-
na, perché e triste vedere una insegnante giovane e capace come te, lasciarsi mettere i piedi
in testa da due professoresse da strapazzo che sono di ruolo qua dentro solo perché hanno
superato in modo equivoco un qualche concorso riservato, forse indetto apposta per loro,
mentre tu hai vinto il maxiconcorso ordinario a cattedre arrivando seconda nella gradua-
toria generale della provincia di Napoli!"

"Sssst!" gli impose il silenzio la nostra amica, scoccandogli un'occhiataccia, ed indicando
con il capo la vicepreside, intenta a sorbire un caffé con il suo tipico fare affettato, seduta
presso uno dei tavolini. Parlando sottovoce, aggiunse: "Vi ringrazio per 1'amicizia che mi
dimostrate, e che non avevo mai provato in questa scuola da quando sono arrivata qui con
il mio ruolo in tasca, cioe dall'inizio del presente anno scolastico. Vi prego pero per favore
di non complicare le cose, perché voi I'anno venturo sarete in un altro istituto, grazie al-
I'Onnipotente, ma io dovro essere ancora qui, se non riusciranno prima a farmi secca, dato
che io, come sapete, sono l'ultima in fondo alla graduatoria interna della scuola per la clas-
se di concorso A049 di Matematica e Fisica, pur essendo stata cosi avanti in quella dei ri-
sultati finali del concorso. Quando la vicepreside me 1'ha fatto presente, io le ho osservato:
« Ma tutti all'inizio siamo stati ultimi in graduatoria, no? », e sapete cosa ha avuto il coraggio
di rispondermi quella 14? « Si, ma hai miei tempi era meno pericoloso! » Se mi avesse fatto il
famoso gesto dell'ombrello di Toto, mi sarei sentita meno mortificata."

ianpi mi osservo con aria enigmatica ma si strinse nelle spalle, come se volesse

dirmi: "Bah! lo questa proprio non capisco che lingua parla." A dir la verita anch'io non

avevo capito a cosa la Diotiguardi si stesse riferendo, e perché qualcuno doveva
avercela con lei al punto di volerla allontanare dalla scuola, pero evitai di indagare ulte-
riormente e tentai piuttosto di confortarla come mi fu capace:

"Coraggio, dopotutto sei davvero l'ultima arrivata, ma perlomeno sei di ruolo! Lo sai an-
che tu com'e difficile entrarci, oggi che hanno inventato pure le SSISS, le scuole per la for-
mazione postuniversitaria dei docenti, senza le quali & praticamente impossibile essere in-
seriti nelle graduatorie permanenti. C'é¢ di buono che io non intendo fare I'insegnante a vi-
ta, dato che sto studiando legge nella speranza di diventare magistrato, altrimenti sarei se-
riamente preoccupata circa la possibilita di ottenere un posto fisso!"
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"Gia, io pero l'insegnante vorrei farlo davvero come mestiere, maledizione", impreco tut-
tavia Gianpiero Bellomo, agitando una mano come se potesse schiaffeggiare il Ministro
della Pubblica Istruzione. "Ho paura che mi tocchera iscrivermi anch'io alla SSISS, se vo-
glio continuare ad insegnare inglese. E comunque", aggiunse poi, poiché si trattava di una
linguaccia certo non meno tagliente di quella di Luca Agugliari, "anche se la Manu e di
ruolo, a differenza mia, potrebbe contestare benissimo i metodi con cui vengono stilate
quelle dannate graduatorie interne. Ho saputo ad esempio che Gianmarco Sciacca, il prof
di Fisica pitt osannato di questo liceo - ma non certo dagli studenti, ovviamente - e arriva-
to a far comprare in terza il libro di quarta, perché aveva finito il programma e non aveva
altro materiale su cui far svolgere 1'ultimo compitino! E poi ad uno cosi non solo lasciano
fare il bello e il cattivo tempo, ma lo fanno pure primo in graduatoria!"

"STA-I-ZIT-TO!" gli sillabo Manuela a bassa voce, ma con l'atteggiamento di chi grida a
squarciagola giacché, come ci accorgemmo, la vicepreside ci stava scrutando in viso, anche
se aveva fatto finta di non vederci quando avevamo raggiunto il bar. Subito dopo, come
per distrarre 'attenzione dalla nostra animata conversazione e per farci sembrare tre nor-
malissimi professori della scuola intenti a consumare il proprio rapido pasto, alla faccia di
ogni prescrizione dietologica, ella sorrise alla signora del bar, un tipo alto un metro e qua-
rantacinque centimetri che a malapena spuntava dietro il bancone di marmo, e domando
con una pacata cortesia dissimile dalla precedente irosa ansieta quanto un lombrico lo e da
un cobra: "Ci ha preparato, signora, quanto avevamo ordinato stamani?"

"Certo", replico la tappetta con fare mieloso estraendo le richieste cibarie dallo scaldavi-
vande, ed esibendosi in uno strappo degno di un saltatore in alto olimpionico per arrivare
a porgercele: "Due tranci di pizza, un calzone alle olive, due lattine di Pepsi ed una di Spri-
te. Poi volete anche tre caffé?"

"Grazie, li prendiamo pit tardi", annui Gianpi, afferrando il calzone e la lattina di gassosa
come se temesse che una di noi due potesse impossessarsi della sua pappatoria, diversa
dalla nostra perché lui voleva ad ogni costo fare il bastian contrario. Ci voltammo, sco-
prendo che la vicaria del dirigente scolastico se n'era andata senza attenderci, e cosi ne ap-
profittammo per sederci al suo tavolino. Cominciammo a consumare in silenzio il nostro
pranzo in mezzo al vivace brusio dei ragazzi, come tre monaci camaldolesi intenti a man-
giare in compassato ascolto della Parola di Dio. Per conto mio, stavo rimuginando sulle
parole di Manuela e sul suo apparente timore fobico di essere scoperta la piu brava di tutti
i prof di matematica e fisica della scuola, come se questo per lei fosse un motivo di demeri-
to anziché di benemerenza, quando improvvisamente Gianpiero interruppe il mio flusso
di coscienza, mettendosi a parlare con la bocca piena:

"Oh, posso affermare che e stata davvero una giornata magnifica questa, a parte il tempo
freddo e uggioso che penetra nelle aule mal riscaldate del secondo piano, a parte i tre che
ho dovuto appioppare perché quelli di quinta B pronunciano l'inglese come se fosse una
variante stretta del nostro dialetto napoletano, a parte la vicepreside che mi ha ignorato
come se fossi una parte dell'arredamento, ed a parte una tonnellata di lavoro che incombe
su di me come la diga del Vajont: la simulazione di terza prova di quarta da preparare, tre
ragazzi a lezione privata, una relazione da compilare per la Commissione Aggiornamento,
e soprattutto il collegio docenti per la verifica intermedia ed in preparazione agli scrutini,
che ci attende dalle quattordici e trenta alle diciassette e trenta di oggi pomeriggio. Acci-
denti, mi chiedo se non avesse ragione Manu poco fa, a brontolare come Zeus dall'alto del-
le nubi durante un temporale estivo!"

"Dai, non mettertici anche tu a fare la pentola di fagioli, adesso", intervenni io, timorosa
che la sua tirata incupisse di nuovo la nostra amica israelita. "Cerchiamo di fare anche noi
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come nel film e nel romanzo « Il segreto di Pollyanna », che sapeva trovare il buono in o-
gni situazione ed in ogni persona. Ricordate la frase di Abraham Lincoln che ella portava
incisa sul suo medaglione? « Se cerchi solo il male nel tuo prossimo, quanto meno lo tro-
verai »... Proviamo a cercare qualcosa di positivo anche in questo Liceo."

"E che cosa, per esempio?" mi provoco lui con uno di quei suoi sguardi obliqui che lo fa-
cevano tanto assomigliare ad un giovane Adriano Celentano ancora in erba. A risponder-
gli pero a sorpresa fu proprio Manuela:

"Beh, se oggi dovrai ascoltare le tirate del preside Baratta e del suo consiglio della corona,
non c'e timore che tu raggiunga qualche vicolo equivoco e ti lasci traviare da qualche don-
na spudorata che mira solo ai tuoi soldi, dato che sarai seduto tra me e Lucia, entrambe
impegnate ed insensibili alle tue pesanti avances. Se i tuoi studenti sono impegnati a stor-
piare la lingua di Shakespeare, almeno eviteranno di tirare gitt vagonate di bestemmie. E
se fa tanto freddo, vorra dire che non ti andranno male i surgelati, se ti si rompe improvvi-
samente il frigo: bastera che tu li metta fuori dalla finestra."

"Non ho capito se stai seguendo il mio consiglio di provare anche tu il gioco di Pollyanna
o se mi stai prendendo in giro", le replicai cercando di imitare lo sguardo equivoco del
buon Bellomo. La collega di matematica tuttavia inghiotti il boccone di pizza che stava
masticando e poi si affretto a chiarire:

"L'uno e l'altro, credo. Il fatto & che, nonostante le mordaci battute che Gianpi mi indiriz-
za nella vana speranza che io gli dichiari il mio amore eterno, e nonostante le lezioni di ca-
techismo che tu, Lu, tenti continuamente di impartirmi, forse per deformazione professio-
nale, io qui dentro mi sento bene solo quando sono in compagnia dei ragazzi in classe o in
compagnia vostra. Solo in voi, tra tutti i colleghi che lavorano qui dentro, trovo quel com-
pletamento necessario del mio essere che mi permette di migliorarmi e di attingere nuova
voglia di vivere. Persino le vostre battute ed i vostri predicozzi mi sono necessari per tirare
avanti, perché in esse sento pulsare la vita, quella che mi sembra manchi nelle pallide larve
di professori che oggi incontreremo al collegio. Francamente tutto il resto del Liceo « Ma-
jorana » non mi pare altro che sconsolante burocrazia senza un briciolo di compassione
per i nostri problemi e le nostre difficolta, arido meccanicismo per la quale noi siamo nu-
meri e dobbiamo saltare o restare se un solo decimale sballa, ottusa aritmetica che da ra-
gione al quel mio ex collega che dava sette a chi nelle sue prove prendeva 79/100 con 1'in-
negabile motivazione che « all'otto non c'e arrivato... » Tanto per adoperare un'efficace bat-
tuta che ho letto da qualche parte, e che all'amico barbudo fara molto piacere, un simile sta-
to di cose gli inglesi lo chiamerebbero Bureau...crazy!"

"Davvero piacevole come bisticcio di parole anglosassoni", le sorrise ampiamente 1'inter-
pellato dopo essersi scolato mezza lattina di bevanda gassata, "anche se definirmi barbudo
€ un po' fuorviante, dato che io di barba non ne ho. OK, uno a zero per te. Ma ancor pit
divertente e la tua idea di paragonare noi tre ad una triade kantiana, fatta di tesi, antitesi e
sintesi. Naturalmente io sono l'antitesi, perché io mi oppongo a tutto 1'ordine costituito in
nome della Rivoluzione Proletaria. Due a zero."

Gianpi e Manu si misero a ridere gaiamente, finalmente dimentichi per un istante delle
loro fosche preoccupazioni di poco prima, ma io non mi unii a loro: infatti, come era bra-
vissima nel fare la mia superamica Maria de Marchi, anch'io cercai di acuire al massimo le
mie facolta percettive e di penetrare sotto il velo delle severe parole pronunciate dalla Dio-
tiguardi subito dopo aver tessuto le nostre lodi come gruppo. Francamente, pitt in profon-
dita esploravo l'animo di quella controversa ragazza e pitl la trovavo enigmatica come la
Sfinge di Edipo, quasi ella volesse ad ogni costo incarnare il mistero del popolo d'Israele,
perseguitato in ogni modo nei secoli eppure sopravvissuto ad ogni sciagura, nonostante i
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loro persecutori egiziani, babilonesi, greci, romani, franchi, castigliani, zaristi e nazisti sia-
no caduti nel dimenticatoio della storia gia da molto tempo. Fui costretta ad interrompere
il mio sforzo dalle solite, beffarde parole di Gianpiero:

"Naturalmente Lu rappresenta la sintesi, perché i cattolici dicono di essere il nuovo Israe-
le ed affermano che Gesu Cristo fu il primo vero comunista della storia."

"Mi sa che nella tua lattina c'era brandy anziché gazzosa, e ti sei preso una bella sbornia",
gli risposi sulla sua medesima falsariga, poiché non mi sembrava certo il momento adatto
per intavolare con lui una dotta discussione e dimostrargli come il Concilio Vaticano II a-
vesse completamente abbandonato la pretesa cattolica di sostituire 1'Antico Israele, cac-
ciandolo praticamente fuori dalla porta della storia. Né in quel momento se ne senti il bi-
sogno, poiché la Diotiguardi non fece assolutamente caso alla sua provocazione e riprese
serissima, dopo aver perso l'espressione divertita con la rapidita con cui cambia il paesag-
gio non appena il sole si eclissa dietro la luna:

"Dunque a me non resta che la tesi. E giusto, perché sono io che pongo le basi delle cono-
scenze scientifiche degli studenti che mi sono stati affidati, e per conseguire quest'obiettivo
io debbo in ogni istante rimettermi in discussione come se dovessi venire valutata per la
mia condotta ogni giorno, ogni ora, ogni parola. Ma é giusto, altrimenti non sarei una pro-
fessoressa, bensi un pappagallo come le presentatrici TV, che si limitano a ripetere una
scaletta senza forse neppure capire cosa dicono, quando annunciano un documentario o
presentano le idee di un ospite intellettuale. No!" Infervorandosi, mise giu 1'ultimo fram-
mento del suo trancio di pizza ed inizio a gesticolare pur controllando ad arte il suo tono
di voce. "No, quella di insegnante non e e non potra mai essere una professione: € piutto-
sto una missione. L'insegnante non puo e non deve limitarsi a spiegare dei concetti o, peg-
gio, a ripetere i concetti espressi dal suo libro di testo, cercando di travasarli nelle teste dei
suoi allievi cosi come un oste travasa il vino dalle damigiane nelle bottiglie. Se lo fa, non
ha capito nulla del proprio lavoro, e non lo affrontera mai con lo spirito giusto. L'inse-
gnante ha nelle sue mani la mente degli allievi, e da come agisce su di essa dipendera gran
parte della loro formazione intellettuale e, in definitiva, del loro essere come persone adul-
te. Io mi sento un po' come Prometeo, destinato a rapire il fuoco agli dei per donarlo agli
uomini, anche a dispetto della loro ingratitudine; ogni volta che un ragazzo esce dal Liceo,
si, anche da questo Liceo, € come se per lui iniziasse una nuova era del mondo, e l'inizia-
trice di quest'era sono stata anch'io, se non esclusivamente io, perché questo & uno Scienti-
fico, e le mie materie pesano come macigni sul curriculum, a dispetto delle poche ore che
mi vengono messe a disposizione per svolgere programmi immensi. Per questo io sono la
tesi della triade: molto del domani dei nostri frugoletti parte da me, e se spesso appaio tan-
to pensosa e riservata, € proprio perché ne sento la responsabilita, e concentro tutte le mie
energie vitali su quest'unico sforzo: non deludere chi ripone le sue speranze in me, e non
deludere me stessa dovendomi ripetere mille volte di aver fallito."

Segui tra di noi un minuto di assorto silenzio, nel quale la nostra immobilita risaltava an-
cor pitl in mezzo a quella congerie di allievi che ormai stavano sciamando via, diretti chi
agli sportelli di lezione, chi ai corsi di recupero, chi alle varie attivita pomeridiane che la
scuola offriva loro per cercare di sottrarre i ragazzi alla strada. Quando Gianpi riprese la
parola, anch'egli aveva mutato radicalmente atteggiamento:

"Beh, ragazze, se « Dialettica » significa « Arte di dire il vero » e « Retorica » sta per « Ar-
te di persuadere », bisogna dire che nessuno di mia conoscenza le ha mai possedute al li-
vello testé dimostrato dalla nostra Manuela Guardata da Dio. Solo vorrei che tutti la pen-
sassero come lei, qui dentro. Anzi, vorrei che la pensassero come lei tutti, ma proprio tutti
i professori dell'universo conosciuto!"
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"Troppi sono coloro che perdono l'argento perche si aspettano 1'oro", riprese sentenzio-
samente la degna erede di Ester e di Giuditta, ripetendo quello che doveva essere un pro-
verbio diffuso nella sua cultura d'origine, abituata ad esprimersi per aforismi come fa il
Libro dei Proverbi. "Non vorrai fare come i coniugi Frederic Joliot ed Irene Curie che, tutti
assorbiti dalla scoperta di radiazioni da loro artificialmente prodotte bombardando la ma-
teria con particelle pesanti, non si resero conto di aver prodotto anche neutroni, a quel
tempo sconosciuti? Ettore Majorana, lo stesso che ha dato il nome a questo istituto, pare
che commentasse a Roma: « Che cretini! Hanno scoperto il protone neutro e nemmeno se
ne sono accorti!! » Hai presente ci6 a cui mi riferisco, vero?"

"Ahimé, professoressa, anche stavolta mi trova impreparato", ribatté lui, scimmiottando
l'aria contrita di qualcuno fra i suoi studenti. Poi, con la voce in falsetto che evidentemente
voleva imitare quella di Manuela: "Va bene, a posto. Cinque. Meno meno, perché l'esem-
pio della volta scorsa non ti e servito!"

A quel punto io e Manuela non potemmo fare a meno di scoppiare a ridere, per poi ap-
pallottolare i tovaglioli di carta con i quali avevamo tenuto in mano il nostro pranzo, al-
zarci, buttarli assieme alle lattine vuote negli opportuni contenitori per la raccolta diffe-
renziata, raggiungere il bancone del bar e consumare i nostri caffé scambiandoci qualche
altra battuta divertente. L'ultima per quel pomeriggio fu quella di Manuela dopo aver in-
sistito per pagare la consumazione per tutti e tre: "Ora scusate, ma devo andare in bagno a
rimettermi il rossetto. Non vorrei proprio che, al collegio docenti di oggi pomeriggio, mi
scambiassero per una di quelle tediosissime colleghe con un quarto di secolo d'esperienza
alle spalle, che, anziché dall'estetista, farebbero bene a chiedere un appuntamento ad un
esperto di mummie Inca!"

Fu davvero 1'ultima battuta per un bel po' di tempo, perché ben presto arrivarono le sud-
dette cariatidi, assieme ad uno stuolo di azzimati docenti maschi che sembravano avere
addosso pit viagra che capelli, e che nei modi compassati e leziosi sembravano volersi au-
toconvincere a tutti i costi di vivere al tempo di Monsignor della Casa. Tutti presero posto
sugli scomodi sedili in plastica dell'aula magna, con la prospettiva di farsi delle magnifi-
che chiacchierate per i fatti loro mentre i superiori (o i colleghi che si reputavano tali) si
lanciavano nelle loro dotte disquisizioni su come andavano tenuti gli scrutini o su come
doveva essere ripartito il FIS, cioe il fondo d'istituto. Io presi posto in una delle ultime file,
alla maggior distanza possibile dal tavolo dove sedevano preside, vicepreside e la tuttofa-
re collega Borriello, detta la « vice-vice-preside » per la sua tendenza naturale a voler infi-
lare il becco dovunque, persino sulla tonalita musicale dei campanelli che segnalavano 1'i-
nizio e la fine delle lezioni, ed i miei due amici presero posto alla mia destra. Mi ero porta-
ta uno dei miei libri d'universita per studiare, tanto per far passare il tempo mentre per
l'ottanta per cento della durata del collegio i capoccia disquisivano di argomenti che a noi
non dicevano assolutamente nulla, e vidi che anche Manu aveva dei compitini di matema-
tica da correggere, mentre Gianpi si era portato I'immancabile « Manifesto »; tuttavia, poco
prima che il collegio iniziasse, la segretaria nota come DSGA, cioé Dirigente dei Servizi
Generali ed Amministrativi, in pratica il capo del servizio di segreteria, che doveva inter-
venire al collegio proprio perché all'ordine del giorno era stata messa la ripartizione del
FIS di cui lei si occupava, si avvicino a noi e passd a Manuela una lettera chiusa ed intesta-
ta a lei, con il bollo della presidenza.

"Toh, che vorra mai dire?" domando quest'ultima, ma la DSGA ignoro la sua domanda e
se ne ando senza neppure salutare. Allora Manu lacero la busta e trovo al suo interno una
lettera su cui stava scritto: « La S.V. e pregata di recarsi al pitt presto nella presidenza di
questo Istituto per comunicazioni urgenti."
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"Questo non mi piace neanche un po'", commento la nostra amica, fattasi improvvisa-
mente pallida; e lo sguardo che mi invio Gianpiero dopo aver dato un'occhiata a quel la-
conico messaggio non poteva che significare: "Nearnche a me!"

Nonostante cio certamente le ripugnasse, Manu si alzo e raggiunse il tavolo della presi-
denza; io la seguii ad alcuni metri di distanza con la scusa di sostenerla immediatamente
se avesse avuto un brusco calo di pressione, poiché era veramente scolorata di botto come
se subodorasse qualche cattiva novita: ¢ ben noto che un qualunque dirigente, ed uno sco-
lastico in particolare, non si scomodera mai a convocare qualcuno per fargli delle lodi me-
ritate, ma lo fara con vero piacere per muovergli rimproveri e rampogne. Nessuno infatti
ha la stoffa del capo, nel mondo del lavoro, se non nasconde dentro di sé un animo sadico.
E l'immagine che dava di sé il nostro preside, tal Casimiro Baratta, ex professore di storia e
filosofia ed attuale consigliere comunale di Sant'Antonio Vesuviano, pareva fatta apposta
per verificare quest'assunto. I suoi occhietti giallastri sembravano scrutare il mondo affon-
dati dentro strati e strati di pieghe della pelle cascante che si sovrapponevano intorno alle
sue orbite; i baffetti grigiastri ed impomatati gli conferivano l'aria di un boss camorrista,
piuttosto che di un buon padre di famiglia come appariva invece Jacobowsky, il mio supe-
riore per eccellenza; il ventre gonfio come un otre e gli arti relativamente corti, unitamente
al colorito smorto ed all'abito costoso ma attillatissimo che portava, regolarmente color
marrone chiaro, me lo facevano somigliare all'Omino di Burro, il tremendo vetturino della
diligenza che porto Pinocchio e Lucignolo al Paese dei Balocchi, forse il peggiore tra tutti i
personaggi di Collodi, perché univa l'utilitarismo all'infingardia, due tra le qualita piu dif-
fuse, purtroppo, tra i dirigenti della funzione pubblica nell'ltalia d'Oggi. Un'ltalia che, a
ben confrontare la descrizione di Collodi con quella del preside Baratta, sciaguratamente
non sembrava poi mutata molto, in centoventi anni di storia.

Comunque, io vidi Manuela avvicinarsi all'omino di burro, pardon, a sua maesta il pre-
side e domandargli: "Eccomi, cosa voleva comunicarmi di cosi urgente?"

"Venga nel mio ufficio alla fine del collegio e ne parliamo", rispose l'altro con voce petu-
lante senza neppure alzare gli occhi dalle sue carte, e con il tono di chi appare palesemente
infastidito dalla presenza del proprio interlocutore. Manuela pero era caparbia, come tutti
gli appartenenti alla nobile stirpe d'Israele, e provo ad insistere:

"Non puo almeno anticiparmi di cosa si tratta?"

"Professoressa, non faccia la bambina!" sbotto il dirigente scolastico, senza curarsi del fat-
to che tutti i presenti potevano udire il proprio sgarbato rimprovero. "Lei € una docente e
pensa di potersi comportare peggio dei ragazzi cui dovrebbe insegnare il savoir faire? Ho
detto venga piu tardi e sapra tutto! E ora mi scusi, ma devo cominciare una buona volta
questo collegio!"

Manuela si allontano immediatamente e mi supero per tornare al suo posto, perché io ero
rimasta impalata di fronte a tanto maleducata tracotanza, ma vidi che la mascella le tre-
mava e faticava a trattenere le lacrime. Subito la seguii e tornai al mio posto, inseguita da-
gli sguardi curiosi e non certo benevoli dei colleghi cola riuniti, che ci fissavano cosi come
un ricco borghese scruterebbe un gruppo di barboni. Gianpi si scosto e cosi facemmo sede-
re Manu tra me e lui, in modo da confortarla il piu possibile con la nostra presenza e da i-
solarla da quella combriccola di befanoidi che sembravano stare congiurando tutti contro
di lei e contro di noi. La collega di matematica non pianse ma non rispose neppure una pa-
rola ai nostri incoraggiamenti, ed al racconto che Gianpiero le fece in un orecchio di quan-
do ad ottobre era stato preso lui a pesci in faccia da « Cacchimiro », come lo chiamava lui,
perché compilava il registro usando talvolta una biro blu e talaltra una nera, anziché sem-
pre con lo stesso colore.
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"Dovevi sentire come mi ammoniva di essere un disordinato mentale, con quella sua aria
di pomposa rettitudine che contrasta terribilmente con quanto esce da quello scarico di fo-
gna che ha al posto della bocca", le spiegava il buon New Global, cercando di convincerla a
farsene un baffo come se n'era fatto lui. "Hai capito, il disordinato mentale ero io, non quel
collega che, come so per certo, ha intimato ad un suo alunno: « Provaci a rifarlo e ti ap-
pendo al muro come un quadro di Beethoven »!"

"Mannaggia, non sapevo che dipingesse", mi sforzai di sorridere io per coinvolgere anche
la Manu, ma questa restava in silenzio mordendosi un pollice e si rifiutava di rispondere,
tissando gli alti papaveri della scuola che iniziavano le loro ampollose requisitorie. Attrat-
ta dalle parole di Gianpi, riuscii a cogliere solo qualche frammentario emistichio dell'allo-
cuzione iniziale del preside, ma ad un certo punto egli si mise quasi ad urlare contro di
noi, proprio come se stesse rivolgendosi ad una platea di bambini indisciplinati:

"...Inoltre mi e stato riferito che, quando il campanello della scuola suona alle otto in pun-
to, la maggior parte di voi non e ancora in classe, e ci arriva solo dopo cinque o dieci minu-
ti, perché si é fermata sulle scale a chiacchierare con questa o quell'amica. Vergognatevi!
Non sapete che, a partire dall'inizio preciso della vostra ora di lezione, i responsabili della
salute fisica e mentale degli allievi siete voi? Eppure lo sanno pure i banchi che il primo
dovere dell'insegnante é la sorveglianza, ed il secondo é la docenza!"

A quel punto saltai sulla sedia. "Ulp!" dissi a me stessa, 'ci troviamo di fronte ad un au-
tentico capovolgimento dei valori. Dunque io sarei venuta qui per fare il carabiniere, anzi-
ché per spiegare ai pargoli quanto possono essere istruttive le poesie di Leopardi e quanto
possono insegnarci a livello di civilta gli immigrati marocchini ed ecuadoregni che lavora-
no nella nostra citta. Anni e anni di fatiche dei « veri » insegnanti, spazzati via con una so-
la, astiosa battuta apodittica. I miei complimenti, Casimiro: non c'e da stupirsi che tu abbia
trattato con i piedi un'insegnante coscienziosa ed attaccata al proprio dovere che ha di-
chiarato di sentirsi una missionaria del sapere piti che una burocrate, dopo essere saltato
fuori con una simile, stupenda perla di saggezza!"

Mi voltai verso Gianpi, e mi accorsi che lui pure aveva atteggiato il viso ad una smorfia
stile « Mamma mia, dove sono capitato: Signore, salvami tu! ». Quando pero mi rivolsi a
Manuela per esternarle le mie impressioni, vidi che sembrava essersi disinteressata dei di-
scorsi di quel dirigente mentecatto, iniziando a correggere i suoi compitini. Tuttavia non
era necessario essere stati addestrati a Vita Nova, per accorgersi che la nostra amica era in
preda ad una fortissima tensione, dato che la mano sinistra che reggeva la biro rossa - co-
me tutti i geni, Manu era mancina - le tremava visibilmente, ed ella sembrava voler inci-
dere le correzioni sui fogli mediante un bulino, piti che limitarsi a scriverle semplicemente.
Facile comprendere il perché di quello stato d'animo: era convinta di ricevere, di li a poche
ore, chissa quale terribile rimprovero riguardante il suo operato in classe: probabilmente
aveva sgridato qualche ragazzo fannullone, e temeva che questi o i suoi genitori fossero
andati a lagnarsene in presidenza. Siccome la scuola oggi sembra essersi trasformata in u-
n'azienda, i suoi direttori generali - cioe i presidi - danno sempre ragione agli utenti - cioe
alle famiglie - nel timore di perdere la clientela, senza tenere conto del fatto che, senza la
correzione di chi sbaglia e la censura dei comportamenti inadeguati al vivere civile delle
persone adulte, la scuola diventa non solo inutile, ma addirittura pericolosa e dannosa,
convincendo la gioventu che tutto le e lecito, a partire dal permesso di evitare di compiere
il proprio dovere. Io stessa ero venuta a sapere che, nel corso dell'anno scolastico 1997/98,
i ragazzi avevano chiesto il permesso di restare a casa un giorno per assistere ad una parti-
ta della nazionale italiana ai mondiali francesi, e che in un primo momento Caterina Bor-
riello glielo aveva negato; era bastata pero una telefonata al cellulare di uno studente a suo
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padre, influente membro del Consiglio d'Istituto, perché questi inducesse immediatamen-
te l'esimio Baratta a concedere la desiderata vacanza. In questo clima, era facile prevedere
che Manu sarebbe stata vittima di un sfuriata in gran parte ingiustificata, e cosi decisi di
starle vicina in questo momento difficile, anche contro il mio interesse. Non a caso, come
motto mi ero scelta una significativa frase spesso ripetuta da Enzo Ferrari e suggeritami
dallo stesso Jacobowsky: « l'ufficiale non puo piangere perché c'é da andare all'assalto. »
Me la ripetevo spesso quando i ragazzi erano stanchi e facevano baraonda, eppure dovevo
condurre in porto ugualmente la lezione; oppure quando dovevo entrare in un'affollata
aula docenti pur sapendo che pochi avrebbero salutato l'ultima delle supplenti con con-
tratto temporaneo della presidenza; oppure, come in questo caso, allorché dovevo met-
termi in gioco per difendere le persone che amavo. Che amore sarebbe, quello che si mani-
festa solo in discoteca e in pizzeria? Non fanno forse cosi anche i pagani? Speravo solo che
Manuela comprendesse i veri motivi del mio agire: chi si sente attaccato da ogni parte ten-
de a vedere nemici dovunque, anche in chi gli tende la mano, ed il suo comportamento a
volte era talmente altalenante e contraddittorio, da giustificare il timore di fraintendimen-
ti. Ma neppure questo doveva scoraggiarmi dall'andare all'assalto: dopotutto, come diceva
Dante Alighieri, « I'altrui bene a te che fia, se 'l tuo metti in oblio? »"

| V

uel pomeriggio mi parve interminabile, tra le mie prescrizioni giuridiche da studia-

re ed i farneticanti discorsi dello staff di presidenza, i cui membri si affannavano a

sostenere tesi assolutamente indifendibili, e per di pit con lo stesso tono perenne-
mente incavolato di Casimiro Baratta, poiché la maleducazione fa sempre scuola, e la mala
pianta cresce sempre piu alla svelta di quella buona. C'e di positivo che ognuna di quelle
perle di insipienza rappresentava un'utile lezione al negativo: per comportarsi adeguata-
mente in classe, bastava fare 1'esatto contrario di cio che essi sostenevano. Un esempio per
tutti: ad un certo punto, parlando di un incarico all'IRRE, 1'Istituto Regionale di Ricerca
Educativa, in merito alla richiesta del quale era appena uscita una circolare, la vicepreside
Bernarducci sbottd con la sua voce da controfagotto:

"lo non lo vorrei mai. Potete giurare che se me lo offrissero, la rifiuterei decisamente!"

"Bugiarda", commento Gianpi tra i denti, in modo appena percettibile e senza staccare gli
occhi dall'articolo di politica interna che era intento a leggere sul suo quotidiano: "Chi af-
ferma con tanta forza di voler rifiutare una cosa che non gli e stata ancora offerta, quanto
meno la desidera ardentemente."

Come dargli torto? Anche stavolta pero Manu evito di alzare gli occhi dal compitino in
via di correzione, gia pieno di croci rosse come un deposito di autoambulanze. Di certo
temeva l'arrivo delle diciassette e trenta come se fosse legata mani e piedi ad un barile di
polvere da sparo collegato ad un timer sincronizzato proprio su quell'ora. Avrei voluto
dirle qualcosa per assicurarle che anch'io temevo cio che temeva lei, e che disapprovavo il
fatto che la lasciassero perfidamente a cuocere a fuoco lento per tante ore, ma avevo paura
che ogni mia parola potesse peggiorare ulteriormente la situazione, e mi andavo ripetendo
che un gesto, dopotutto, vale pit di mille parole, anche se il preside e compagnia brutta
parevano averlo dimenticato. Alla fine, giunse anche il momento di porre fine a quel deso-
lante collegio docenti che mi aveva costretta a buttar via un utile pomeriggio di studio,

@ Cfr. Purgatorio X, 89-90 (si tratta di uno deggiempi di umilta N.d.A.)
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poiché non era facile concentrarsi in quella ingarbugliata situazione, anche se quel mo-
mento giunse solo alle diciotto e dieci, poiché la Bernarducci ed il professor Sciacca, che da
anni si detestavano cordialmente e non facevano nulla per nasconderlo, andarono avanti a
litigare per quaranta minuti oltre I'orario previsto; il che, del resto, rappresentava la rego-
la, per quel genere di riunioni. Anzi, stavano ancora litigando quando tutti ci alzammo e
ce ne andammo per i fatti nostri, lasciandoli li da soli a dirimere la loro controversia sul
pagamento delle ore di sportello pomeridiano.

Gianpi ci saluto e se ne ando a casa, dopo aver augurato in bocca al lupo a Manuela; in-
vece, quando quest'ultima si mosse per raggiungere la presidenza, con il fard rosso che le
risaltava terribilmente sul viso coperto da un pallore cadaverico, io le tenni dietro come
Robin faceva con Batman. Subito ella mi chiese: "Dove vai?"

"Vengo con te da Baratta", le risposi. "Se siamo in due, non osera saltarti alla gola."

"Sei impazzita? Ti tagliera in due, se osi entrare nel suo ufficio senza essere stata espres-
samente convocata. Vattene finché sei in tempo."

"No, preferisco affrontare la sua ira che lasciarti sola ad affrontarla", replicai caparbia
mentre salivamo le scale. "Appoggiati al mio braccio, fingeremo che tu non stia molto bene
e che abbia bisogno di un sostegno, anche se, visto il tuo stato attuale, direi che non c'e
neppure bisogno di mentire. Se vuoi ho in borsa della cipria rosata, anche se ne faccio uso
davvero raramente."

"Non sono poi cosi impresentabile da far ritenere che abbia paura di quell'omm'e niente",
replico Manu scoccandomi un'occhiataccia, ma in realta non ci credeva neppure lei. Subito
dopo tuttavia mi prese sottobraccio ed aggiunse, raddolcita: "Grazie per la tua solidarieta,
anche se questa ti costera molto caro, te l'assicuro."

Non ebbi neppure modo di risponderle, perché oramai eravamo giunti davanti alla porta
aperta della presidenza, alla cui scrivania il barone Baratta (tragico gioco di parole!) si era
gia seduto con l'aria di credersi Napoleone davanti alle piramidi. Quando ci vide entrare,
inarco le sopracciglia foltissime e mugolo:

"Professoressa Ariano, qualcuno la ha forse convocata?"

"Adriano", ribattei io con la stessa freddezza dimostrata da lui. "Mi ha convocato la con-
venienza, dato che é tutto il pomeriggio che la mia collega non si sente bene, ed io mi sono
offerta di aiutarla e di accompagnarla poi sino a casa. E mi scusi se nessuna delle vostre
circolari suggeriva di aiutare i colleghi in difficolta."

Baratta mi scocco un'occhiata perfida, restringendo gli occhietti fino a farli sembrare
quelli di un cinese, poi punto l'indice verso 'uscio e rombo:

"Benissimo, ora la sua amica si siedera qui davanti a me e non avra piu bisogno di lei. La
recuperera all'uscita. Ed ora abbia la compiacenza di uscire da quella porta e di chiuderse-
la dietro le spalle, prima che chiami due bidelli e la faccia trascinare via a viva forza!"

"Poi perd dovrebbe affrontare una denuncia per maltrattamenti', insistetti io, che non
studiavo mica legge per nulla. Il preside tuttavia divenne rosso come una fragola e sbraito
come un porco che il suo allevatore sta sgozzando:

"HO DETTO SE NE VADAAAAAA!"

Naturalmente non mi mossi perché, anche se il mio cuore aveva accelerato come una Fer-
rari in partenza all'inizio del gran premio di Silverstone, non sono il tipo da lasciarmi spa-
ventare dalla violenza fisica: figuriamoci se puo smontarmi quella verbale. Manu tuttavia
mi mise una mano sulla gota e mi imploro: "Te ne prego, esci e non complicare ulterior-
mente la situazione. Ci rivediamo all'uscita."

"OK", annuii io dopo qualche secondo, e lasciai la presidenza tirandomi dietro la porta,
ma covando dentro una sorda ribellione che mi faceva somigliare ad una pentola a pres-
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sione in procinto di saltare per aria. "Se ne vada, eh?" digrignai tra i denti. "Mo ci penso io
a farti fesso, razza di nuovo Gano di Maganza!"

Infatti sapevo che la presidenza era stata tagliata in due con una tramezza, in modo da ri-
cavarne un'antipresidenza dove avvenivano le riunioni dello staff di presidenza e quelle
dell' RSU, ma che piu frequentemente Caterina Borriello utilizzava come suo ufficio perso-
nale, tanto da farvi installare un computer ultimo modello con tanto di password che lei
sola era autorizzata ad utilizzare. Per questo il solito Gianpiero aveva battezzato quel loca-
lino la « vicevicepresidenza ». Ora, la tramezza era stata appoggiata contro I'ampia fine-
stratura del locale, per cui un'ampia fessura metteva in comunicazione i due locali, agendo
a mo' di orecchio di Dioniso. Non posso escludere che la Borriello avesse fatto lasciare ap-
posta quella comunicazione per poter ascoltare discorsi altrimenti riservati. Siccome pero
la avevo vista andare via per raggiungere il suo attuale compagno che la attendeva in
macchina giu in strada (era infatti reduce da ben due divorzi), non c'era pericolo che mi
scoprisse 1i, e cosi il suo trucchetto stavolta sarebbe risultato utile a me. Mi chiusi dentro
l'auletta, tirai git1 la veneziana della finestra e mi incollai con l'orecchio alla fessura, riu-
scendo a cogliere le seguenti parole di sua eccellenza Casimiro I:

"Professoressa Diotiguardi, devo notificarle questo avviso dell'Ufficio Scolastico Regiona-
le della Campania."

Segui un rumore cartaceo, simile a quello di una busta lacerata con mani tremanti, cui
segui la voce spezzata della mia amica Manuela:

"Che... che cosa? Sono stata dichiarata soprannumeraria per il Liceo Scientifico « Ettore
Majorana »? Ma... com'e possibile? Le notizie sulle preiscrizioni da parte delle scuole me-
die parlano di un aumento dei futuri studenti della scuola..."

Dovete sapere che, se il numero degli studenti di una scuola diminuisce, il provveditora-
to da il permesso di formare un numero minore di classi, dato che ogni classe iniziale deve
essere formata da un minimo tassativo di venti studenti. E, se diminuisce il numero delle
classi, ovviamente alcuni insegnanti, segnatamente gli ultimi nelle rispettive graduatorie
interne, non hanno pitt ore per completare la cattedra, e diventano soprannumerari. Basta
un'ora in meno, ed un insegnante di ruolo in una certa classe si ritrova improvvisamente
ed inopinatamente « a spasso ». A me gelo letteralmente il sangue nelle vene, perché la so-
rella di mia mamy, che ha insegnato a lungo matematica e scienze alle scuole medie, mi ha
spiegato che questo metodo e stato utilizzato innumerevoli volte per "fare fuori" dei pro-
fessori sgraditi al "sistema", e questo doveva essere proprio il caso della povera Manu, se
era vera l'obiezione da lei immediatamente addotta.

Quest'ultima pero non fece alcuna impressione sul preside Baratta, che continuo con 'a-
ria di gelo ostentata per tutta la durata del collegio docenti:

"Purtroppo per lei, dall'anno scolastico 2001/2002 la sua cattedra e stata portata da 17 a
18 ore per decisione dell'Ufficio Scolastico Regionale. In tal modo ogni professore dovra
svolgere un'ora in piu di lezione e, se dividendo il numero di ore complessive di matema-
tica e fisica su tutte le nostre classi del triennio per 17, qui c'era posto per lei, dividendolo
per 18 il suo posto é saltato. Mi dispiace."

"No, questo non e vero", sentii la voce di Manuela che gli rispondeva incrinata da un mi-
sto di odio, rabbia e delusione. "Sono certo che, se avesse voluto, lei avrebbe potuto ritar-
dare l'applicazione di questa norma, come hanno fatto certamente altri presidi piu attacca-
ti di lei ai loro professori di ruolo. O, perlomeno, avrebbe potuto far notare all'ufficio sco-
lastico regionale che, se in terza ci sono tre ore di matematica e due di fisica, ed in quarta e
in quinta ce ne sono tre sia di matematica che di fisica, la cattedra del triennio per la classe
di concorso A049 é fatta di diciassette ore, non di diciotto, e quindi la normativa in que-
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stione puo essere applicata solo assegnando ad un docente tutte e sei le classi terze solo di
matematica, oppure tutte e sei le terze di fisica pitt due quinte di matematica!"

"Proprio cosi intendiamo sistemare le cose per il prossimo anno, io e la professoressa
Bernarducci", riprese « Cacchimiro » con il tono di un giudice che pronuncia la sentenza di
morte su di un imputato. "Ci siamo gia messi al lavoro e stiamo valutando le varie possibi-
lita di far quadrare i conti perché tutti abbiano diciotto ore. In ogni caso, in nessuna di
queste possibilita lei rientra nei nostri piani."

A quelle parole fui presa da un gelo improvviso ed inarrestabile, simile a quello provato
dai temerari russi che in pieno inverno si gettano nudi nei loro fiumi ghiacciati, pensando
alle migliaia, no, alle decine di migliaia di burocrati malevoli e senza cuore come quel pre-
side, che avevano in mano il destino degli onesti lavoratori e, nel nostro caso, anche di in-
tere generazioni di studenti. Ma non ebbi neppure il tempo per mettermi a piangere, anche
se gia le lacrime mi salivano agli occhi cosi come l'acqua sorgiva sale in un pozzo artesia-
no, poiché fui distratta dalla tagliente replica di Manuela, passata di colpo dalla piu verde
paura al piu sferzante e volitivo sarcasmo:

"Ci siete riusciti, finalmente, a buttarmi fuori dalla vostra scuola! Non mi venga a dire
che si tratta di una combinazione funesta di circostanze sfortunate, poiché solo una che
deve essere « bruciata » a tutti i costi finisce soprannumeraria dopo soli quattro mesi di
ruolo! E tutti quei calcoli per riuscire a dare a tutti diciotto ore, e naturalmente un triennio
completo all'intoccabile Sciacca del quale avete una fifa blu... Me lo dice come fa un pro-
fessore, a ripetere sei volte il programma di matematica di terza con sei classi diverse? Me
lo dice dove va a finire la continuita didattica, se quasi tutti gli attuali docenti dovranno
cambiare classi, pur di farmi uscire fuori dai vostri conti? Quand'é che voi burocrati impa-
rerete che il tutto NON e la semplice somma algebrica delle parti, e che nella scuola cio che
conta non sono i regolamenti o i codicilli, ma i ragazzi?"

"PROFESSORESSA DIOTIGUARDI!" ringhio la voce di quel cuore di pietra che si fregia-
va del titolo di preside del Liceo « Majorana », interrompendo il fiume di parole della mia
miseranda amica. "Non le permetto di parlarmi cosi! Io faccio solamente il mio dovere di
dirigente e mi limito a prendere atto delle direttive ministeriali. In alto loco si € deciso che
la finanziaria 2001 non potra destinare alla scuola tutti i soldi che aveva deciso la legislatu-
ra precedente, e dunque che bisogna risparmiare; per questo, l'unico modo era tagliare il
numero dei docenti. Lei andra a finire in un'altra scuola, e prendera il posto di qualche
supplente ancor piu sfortunato di lei, perché avra meno posti a disposizione!"

"Finché gli ultimi in terza fascia non ne avranno piu del tutto e non dovranno piu essere
pagati, giusto, professor Casimiro Baratta?" risuono di nuovo la voce di lei, ancor piu cari-
ca di sdegno. "Mi dispiace, ma per noi Ebrei mal comune non ¢ mai mezzo gaudio. Inoltre
io mi sento di lottare anche per chi & meno fortunato di me e non ha ancora un posto fisso,
perché a me piace insegnare in questo Liceo, nonostante lei ed i suoi collaboratori facciate
di tutto per farcelo invece dispiacere, almeno quanto all'ultimo dei supplenti piace entrare
in classe e compiere il proprio dovere!"

"Lei non deve lottare, ma solo prendere atto di cio che le ho notificato e presentarmi entro
domani la sua domanda di trasferimento nella scuola che piti le piacera", replico il suo in-
terlocutore, con la voce strozzata dall'ira al punto da straparlare. "O crede forse di trovarsi
in compagnia del suo Mose sulla riva del Mar Rosso, ed attende qualche angelo che lo apra
in due, come andate farneticando voi giudei da tremila anni a questa parte? Le consiglio di
non farci troppo affidamento, perché nessun angelo venne a salvarvi quando il Fiihrer vi
spediva nei campi di concentramento su quei vagoni piombati che, visto il suo comporta-
mento irresponsabile di stasera, qualcuno farebbe bene a rimettere in moto!"
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Udii subito un rumore secco, come di legno gettato contro il pavimento di marmo della
presidenza, che io interpretai come il frastuono della sedia fatta cadere all'indietro da Ma-
nuela, alzatasi di scatto all'udire quelle perfide parole. "Basta", ella strillo con la voce de-
formata dal pianto, "io non le rivolgero mai piut la parola in vita mia, neppure se restassi-
mo gli ultimi abitanti della Terra. E non presentero alcuna domanda volontaria di trasfe-
rimento ad uno che odia me tanto quanto odia tutta la mia gente perseguitata ed oppressa.
Avevo gia intuito le sue idee politiche anche prima di stasera, visto che lei si e rifiutato di
far celebrare nel suo Liceo la Giornata della Memoria, che ricorrera dopodomani, e che
non ha dedicato ad essa neppure un accenno nel collegio docenti di oggi, nonostante io ed
altri cinque professori avessimo avanzato la proposta di includere la relativa discussione
nell'ordine del giorno. Pensavo tuttavia che lei fosse soltanto un matto, perché solo un
matto pud simpatizzare per il folle imbianchino austriaco che provoco trenta milioni di
morti in tutto il mondo; ora invece so che lei & un farabutto, che commette ingiustizie solo
per il piacere di veder soffrire degli innocenti!"

"lo al contrario pensavo che lei fosse un insegnante, ora invece so che e soltanto una mat-
ta, una matta da legare!" le rispose Baratta, picchiando un poderoso pugno sulla scrivania,
che alle mie orecchie arrivo con la violenza di un colpo di cannone. "Solo una matta po-
trebbe rivolgersi cosi al proprio diretto superiore. Esca immediatamente da questa stanza,
e ringrazi il Cielo se non la denuncio al provveditorato per insubordinazione nei confronti
del proprio dirigente. Fuori!"

Subito lasciai la vicepresidenza ed andai ad accogliere Manuela che usciva in quel mo-
mento dalla vicepresidenza con il trucco degli occhi completamente disfatto dalle lacrime
di rabbia e di delusione. "Lucia, lui mi ha... mi ha..." furono le sole cose che riusci a dirmi,
prima che un pianto dirotto le mozzasse la parola.

"Si, ho udito tutto", le sussurrai io in un orecchio dopo averla abbracciata stretta stretta
per confortarla con i gesti oltre che con le parole: "ho udito tutto, e sono arrivata alla tua
medesima conclusione: & un malvagio, e della peggiore risma!"

Essendomi accorta che Baratta era arrivato sulla porta della presidenza e ci guatava cosi
come un mastino osserverebbe due monelli fermatisi a poca distanza dalla sua cuccia, gli
scoccai un'occhiata che sapeva di durissimo rimprovero, cosi intensa che dopo brevi se-
condi egli fu costretto ad abbassare lo sguardo e a ritirarsi nel suo ufficio sive camera di
tortura per la povera Manu, perché a volte una sola occhiata e piu efficace di centomila pa-
role. E mi detestasse pure con tutto il cuore se voleva, andasse pure in giro a dire che le
Focolarine sono tutte lesbiche cosi come aveva offeso la religione e l'origine etnica della
mia collega: tanto io ero solo una supplente a tempo determinato, ed uno come lui non si
sarebbe certo sporcato le mani per una come me.

"Soprannumeraria dopo quattro mesi. Dopo quattro mesi, capisci?" mi ripeteva Manuela
tra uno scoppio di lacrime ed il successivo, mentre la accompagnavo fuori da quell'edificio
scolastico degli orrori. "E tutto perché... Oh, Dio d'Israele! Se ci penso..."

"A cosa?" provai a domandarle, perché, come ho gia detto prima, effettivamente io sono
un po' pettegolina, ed amo impicciarmi nei fatti altrui, specie se posso fare qualcosa per
salvarli. "Non vuoi aprire il tuo cuore con me?"

"No, mi dispiace, stasera non ne ho la forza", mi deluse pero la Manu, separandosi da me
e tirando fuori dalla borsa lo specchietto, per vedere in che stato era il suo maquillage. "La
prossima volta che ci vedremo, forse... Ora devo scappare a prendere la Circumvesuviana
per tornare a casa mia a Torre del Greco, dove abito con i miei genitori ed i miei due fratel-
li non sposati, sono gia in ritardo e saranno in pensiero. Oh, come faro a dar loro la noti-
zia? Per ora non gliela daro, ecco. Ci vediamo, Lu, e grazie di tutto!"
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"Aspetta! Ti accompagno..." iniziai, ma ella era gia partita di corsa verso la stazione di

Sant'Antonio Vesuviano, evidentemente sperando di arrivarci il piu presto possibile per
farsi notare da poca gente ridotta in quello stato dal pianto e dall'ira: una ragazza infatti e
sempre una ragazza, anche se ha appena appreso di aver perso il posto presso il suo Liceo.
Anzi, guardandomi nello specchietto incorporato nel portacipria che tenevo nella borsa,
mi accorsi di aver pianto anch'io, in quell'antipresidenza, poiché anche il mio eye-liner era
sbavato sulle palpebre inferiori. Io perd non me ne curai troppo e mi avvicinai alla mia uti-
litaria parcheggiata 1i vicino sul ciglio della strada, stringendomi intorno al collo il bavero
del mio cappotto frusto, poiché il vento gelido di gennaio mi tagliava la faccia. Mi basto
un'occhiata per constatare che sul Vesuvio era addirittura caduta una spruzzata di neve. Il
fatto che a quelle latitudini gli inverni erano assai pitt brevi che non a Milano dove avevo
frequentato le scuole medie ed il Liceo, e dove il tempo era grigio per nove mesi all'anno,
non basto certo per rimettermi di buonumore, dopo la palese ingiustizia alla quale avevo
assistito di nascosto.

Ma perché era stata perpetrata, quell'ingiustizia? Se anche Manuela Diotiguardi aveva
perso il posto per una sfortunata direttiva giunta dall'alto a tutte le scuole della provincia
di Napoli, perché non si era fatto nulla per cercare di salvarle il posto? Dopotutto anche
l'antipatia per una collega giovane, in gamba e carina ha i suoi limiti. Mentre tornavo a
Napoli nel mio monolocale, preso in affitto durante il periodo della frequenza universita-
ria, erano alcune delle parole pronunciate da Manu in presidenza a sbatacchiarmi convul-
samente dentro il perimetro delle meningi: « Ci siete riusciti, finalmente, a buttarmi fuori dalla
vostra scuola! » Che intendeva dire? Che era in corso da mesi un complotto contro di lei?
Ma in quali termini? E per quale ragione? Niente da fare, brancolavo nel buio pit fitto. Ma,
mi dissi, persino Sherlock Holmes avrebbe dovuto arrendersi di fronte ad una simile scar-
sita di elementi sulle quali poggiare le proprie conclusioni. Non potevo far altro che aspet-
tare, anche se perdere tempo, a chi pil1 sa, pitt spiace.

Non riuscii a cavarmi dalla testa quella faccenda né quella serata, da me trascorsa sui li-
bri di diritto, né la giornata di venerdi, che spesi all'universita per seguire le mie lezioni,
né la sera seguente, che trascorsi al cinema con il mio ragazzo, con il quale pero non feci
parola dell'accaduto, e cercai di mostrarmi allegra e solare come sempre. Né la notte tra
giovedi e venerdi, né quella seguente, riuscii pero a chiudere occhio, continuando ad arro-
vellarmi circa quell'odiosa disavventura. E cosi, quando sabato mattina mi recai a scuola
per svolgere le mie tre ore di lezione, dovetti calcare la mano con il trucco, contrariamente
alle mie abitudini, per nascondere le occhiaie scure che mi avevano deturpato il viso, tant'e
vero che la solita Krystel di prima B mi domando con tutta la malizia dei suoi quattordici
anni e mezzo: "Che le succede, prof? Ha per caso un nuovo innamorato?"

"Quando ce l'avro, tu sarai la prima a saperlo", mi limitai a risponderle sardonicamente
io. Tra la prima ora, quando ero in prima, e la terza e la quarta, quando dovevo andare in
seconda, avevo pero un'ora buca, che io di solito trascorrevo nella biblioteca della scuola a
correggere qualche lavoro, se ne avevo, oppure a studiacchiare, come avevo intenzione di
fare quel giorno. Ed invece, allorché scesi al pianterreno per recarmi in biblioteca, vidi
Manuela che mi veniva incontro con l'aria disperata del condannato a morte che si e vista
respinta l'ultima domanda di grazia.

"Toh, che ci fa a scuola, oggi?" mi domandai sorpresa. "E il suo giorno libero, e poi &
giorno di Sabato!" La sua faccia contrita tuttavia mi dimostro subito che infrangere le pre-
scrizioni rituali della sua religione doveva esserle costato molto, e forse attribuiva le pro-
prie disgrazie proprio ad una specie di punizione per quell'infrazione: una mentalita tipi-
camente veterotestamentaria, questa, nonostante il libro di Giobbe si scagli pitt volte con-
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tro il tabu della cosiddetta « teoria della retribuzione ». Ad ogni modo, subito dopo avermi
salutata con un bacio, ella mi mise sotto il naso una lettera appena giuntale dal provvedi-
torato degli studi di Napoli.

"Guarda, non hanno perso tempo", sibildo con la mascella che le tremava. "lo mi sono ri-
fiutata di chiedere spontaneamente il trasferimento? Ed ecco che mi arriva subito il trasfe-
rimento d'ufficio. E la prima volta che vedo una procedura cosi celere per allontanare un
docente dalla sua sede!"

Non potei risponderle alcunché, poiché ero rimasta letteralmente senza parole. Aprii la
lettera piegata, la lessi e scolorai.

"Che cosa? L'isola d'Ischia? Ed un istituto tecnico, per di piu?"

"Gia. Ho controllato in rete, mannaggia 'a malasorte: dopo il concorso, tutti i posti di ruo-
lo nei Licei sono impegnati e la prima cattedra disponibile e quella scuola d'infimo livello
sull'antica Pitecusa. Lo sai quanto ci vuole, da Torre del Greco, per arrivare ad Ischia via
battello? Tutto il mio stipendio se ne andrebbe nel costo dei mezzi di trasporto. Senza con-
tare il fatto che quando c'e mare mosso non potrei nemmeno recarmi al lavoro: no, dovrei
prendere anch'io un monolocale in affitto, come te. Ma allora spenderei ancora piu di
quanto guadagno, perché li & zona turistica e gli immobili costano un occhio; ma io non
voglio dipendere ancora dalla mia numerosa famiglia, che mi ha gia dovuto mantenere
durante gli anni degli studi universitari. Anche se la maggior parte della gente ci odia per-
che dice che noi ebrei siamo tutti usurai, e quindi ricchi sfondati ed in grado di muovere le
leve del potere, ti assicuro che i miei genitori sono maestri elementari e che, con sei figli,
non hanno mai nuotato nell'oro!"

"Non ti darei dell'usuraia neppure se ti vedessi con un milione di euro tra le mani, perché
sarei certissima del fatto che te li sei guadagnati onestamente", tentai di rassicurarla, ren-
dendomi perd conto di avere io stessa una faccia da cane bastonato. "E, quanto alle spese
di viaggio, so benissimo a cosa ti riferisci: io stessa lavoro in questa scuola apposta per pa-
garmi il monolocale e non gravare sui miei famigliari che stanno a Milano. Dimmi, ora che
cosa intendi fare?"

"Prendero un avvocato, perché un sindacalista della scuola non mi pare sufficiente, e por-
tero la cosa davanti al TAR della regione Campania. Ho infatti appena parlato con la vice-
preside, la quale mi ha tolto ogni residua speranza di poter ottenere delle dilazioni da par-
te del dirigente scolastico: 1'organico di diritto per I'anno scolastico 2001/2002 é gia stato
approvato ieri, ed io naturalmente non vi figuro. Se fosse necessario, sono disposta ad ar-
rivare fino alla corte dei diritti umani dell'Aja. Uno dei fondamentali diritti umani non &
forse il sacrosanto diritto al lavoro?"

"Certo, Manu, ed hai tutto il mio sostegno. Mi dispiace solo di non poter fare di piu."

"Sostenermi spiritualmente e gia tanto", mi ringrazio lei con un sorriso sforzato sul volto
piacente. "Dopotutto, crediamo nello stesso Dio ed abbiamo il medesimo padre, Abramo."

"Qualcosa pero 1'ho potuto fare fin da subito", ripresi io, perché come Mazzini anch'io
credo nel programma « Pensiero e Azione ». "Oggi e il 27 gennaio, non dimenticartelo. Ho
parlato in prima della diaspora mondiale ebraica, e tra poco con i ragazzi di seconda leg-
gero la celebre poesia di Primo Levi « Se questo & un uomo ». Spieghero loro che, deporta-
to ad Auschwitz dalla barbarie nazifascista, Levi venne liberato il 27 gennaio 1945, giorno
che da allora é stato scelto per ricordare i martiri della Shoah; in tal modo rendo omaggio
ai vostri caduti, celebrando « privatamente » la Giornata della Memoria con i miei ragazzi
di prima e di seconda, a dispetto di quel... puah... preside e del suo inneggiare ai vagoni
piombati ed ai campi di sterminio."

Manu mi abbraccio forte, ma subito dopo mi mise in guardia:
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"Grazie, ma stai attenta. Se Baratta lo viene a sapere, prendera sicuramente dei provve-
dimenti contro di te, e ti assicuro che non saranno leggeri."

Io alzai le spalle. "Bah, che pud farmi? Anche se facesse in modo di non rinnovarmi il
contratto, quando tra pochi giorni scadranno le prime tre settimane del mio incarico, tor-
nerei a studiare a tempo pieno e forse presto me ne arriverebbe un altro in un posto mi-
gliore, come mi e successo 'anno scorso. Dopotutto ci sono sempre prof giovani che vanno
in maternita e prof vecchie che vanno a farsi il restyling."

"Vorrei essere anch'io ottimista come te", replico la collega il cui caso mi ero presa a cuo-
re, "ma purtroppo, per mia natura, non ne sono capace. Gia di per sé non so come fare a
spiegare ai miei genitori che dovro praticamente intentare causa contro lo stato."

"Al tuo ragazzo I'hai gia detto?"

"Oh, quanto a questo non ce n'e stato bisogno: mi ha mollato."

Potete immaginare quanto ci rimasi male. Se avessi visto in commercio in tutte le edicole
un calendario 2001 con le foto del mio corpo nudo, rubatemi a mia insaputa, probabilmen-
te non mi sarei sentita cosi mortificata come avvenne allora. "Scu... scusa", balbettai confu-
samente, ringraziando il cielo che I'abbondante strato di cipria che mi ero messa sul viso
nascondesse il mio violento rossore. Ella perd mi pose le mani sulle spalle e non diede se-
gno di essersi offesa:

"Tranquilla, guaglioncella: non potevi sapere nulla. Ieri ho incontrato Calogero per spie-
gargli come stavano le cose, ma lui mi ha detto che sapeva gia tutto, anche della sfuriata
con Cacchimiro, e che non se la sente di vivere con una persona indiscreta come me, che si
fa buttare fuori dall'ufficio del capo anziché adire alle corrette vie legali. Il nostro puo a
ben diritto essere considerato un divorzio consensuale, poiché nemmeno io mi sento di vi-
vere con uno che da ragione a Baratta anziché a me su questo punto."

"Ma... come faceva a sapere gia tutt'a cosa?" sbottai io, tuttora sconvolta da quella rivela-
zione. Manu pero si strinse nelle spalle:

"Glielo avra raccontato qualcuno della scuola. Lo sai che qui dentro & in funzione un tam-
tam cosi efficiente che anche Tarzan nella giungla se lo sogna."

"Ma il tuo litigio con il preside? Quel discorso posso averlo udito solo io, appostata co-
m'ero nel locale di vicepresidenza, e ti assicuro che io ho tenuto 1'acqua in bocca!"

"Oh, insomma, Lu, non me ne importa un soldo bucato", sbottdo Manu, esibendosi in uno
dei suoi repentini cambiamenti d'umore nei confronti del proprio interlocutore. "Ne ho
abbastanza: tutti mi fermano per chiedermi con aria ipocrita..." e, parlando in falsetto,
scimmiotto le nostre colleghe cosi bene, da meritare un Ammy Award: "« Oh, ma e vero che
sei gia diventata soprannumeraria? Oh, sapessi quanto mi dispiaaaaace! E dove ti hanno mandata,
di bello? » Canaglie! Che li colga 1'Angelo Vendicatore! Almeno tu, risparmiami le tue mo-
leste domande!" Poi, voltandosi verso l'uscita: "Ora ti saluto, devo tornare a casa. Un'anti-
chissima prescrizione rabbinica raccomanda di non compiere pit di tremila passi in giorno
di sabato, e mi sa che io mi sono gia mangiata la razione dei prossimi cinque Shabbat."

"Fermati, non sparire un'altra volta come se avessi il colera", tentai di trattenerla io. "Vie-
ni con me al bar piu vicino qui fuori, vorrei che mi spiegassi..."

Niente da fare: la Diotiguardi si divincold con una mossa degna di un contorsionista e mi
pianto li in asso, ad arrovellarmi di nuovo con le mie domande prive di risposta. Sapevo
che non avrei potuto fare a meno di pensarci, cosi come sapevo che, se ci avessi pensato,
avrei finito per prendermi un esaurimento nervoso a furia di insonnia. Ancora non imma-
ginavo che la notte seguente sarebbe stata insonne per ben altri motivi, e che assai prima
di quanto pensassi avrei avuto le agognate risposte. Ma non le avrei volute, se solo avessi
subodorato quale prezzo sarebbero costate a Manuela!
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V

ragazzi di seconda D si accorsero che c'era in me qualcosa che non andava, quel

giorno, ma a differenza dell'inimitabile Krystel di prima non ebbero il coraggio di

chiedermi cosa avessi. Tenni comunque regolarmente la mia lezione, mantenendo la
promessa che avevo fatto a Manu, e sottolineai con insolita veemenza il fatto che ancor
oggi si dovevano registrare rigurgiti di antisemitismo, anche nei vertici dell'amministra-
zione. Onde evitare guai, cioé a dire accuse di aver fatto politica in classe, sottolineai il fat-
to che anche Gianfranco Fini aveva preso le distanze dalla Shoah, sebbene i naziskin no-
strani continuino tuttora ad imbrattare le sinagoghe e le lapidi dei cimiteri ebraici con le
loro disgustose croci uncinate. Aggiunsi che anche il Ku Klux Klan americano, oltre che
con i negri, ce I'aveva pure con i cattolici e con gli ebrei; ricordai che due dei fondatori del-
I'antisemitismo in Europa erano stati Lutero e Voltaire, cioe coloro che piu di tutti gli altri
erano considerati i padri del libero pensiero contrapposto all'oscurantismo di stampo me-
dioevale della Chiesa Cattolica; e non mancai di citare l'aperta condanna della Shoah pro-
nunciata da Papa Giovanni Paolo II durante la sua visita al sacrario israeliano di Yad Va-
shem dell'anno precedente, da me documentata con alcune foto portate per 1'occasione.
Naturalmente ci fu uno studente che alzo la mano e mi domando con voce miagolante:

"Ma allora, se oggi e una ricorrenza tanto importante, perché il nostro Liceo non ha mes-
so in piedi alcuna iniziativa per ricordarla?"

"Perché non tutti hanno la mia stessa sensibilita per queste cose", non potei far altro che
rispondergli, perché la verita era inconfessabile. "Pensate che una volta, in un'altra scuola,
mentre stavo discutendo con alcuni colleghi, ho citato un motto di un saggio rabbinico, ed
una collega e sbottata: « Ah, no, io li odio, gli Ebrei! » Io allora le ho risposto con prontez-
za: « Ma guarda un po', mio nonno era ebreo! » Lei si & fatta rossa rossa, si e scusata cento
volte e se 1'e svignata. Un altro prof presente alla scena mi ha chiesto, incuriosito: « Ma era
davvero ebreo, tuo nonno? » ed io: « Ma certo che no! » « E allora, perché le hai mentito? »
« Insomma, qualcuno una lezione doveva pur dargliela, no? »"

Dalla classe parti al mio indirizzo un convinto applauso, e la cosa fini li. Naturalmente
non fini per me, che continuavo a pensare e ripensare alle disavventure di Manu, anche se
mai piu avrei immaginato quale terribile bomba stava per scoppiarle tra le mani. E la de-
tonazione mi investi quello stesso pomeriggio mentre, chiusa nel mio monolocale con vista
sull'azzurro mare, ero intenta a studiare, cercando di concentrarmi il pitt possibile nono-
stante le sorde preoccupazioni che mi ronzavano nella testa. Improvvisamente, verso le
quindici e trenta, il cellulare che tenevo sul tavolo accanto a me inizid¢ a ronzare come una
cicala ubriaca. Io pensai a Salvatore, il mio fidanzato con il quale avevo appuntamento il
pomeriggio seguente, ma appena ebbi dato un'occhiata al display, mi accorsi che il nume-
ro non era il suo. Allora risposi, ma attraverso le strade dell'etere mi giunse una voce cosi
strozzata da apparire quasi animalesca:

"Luuuu... Lu, sono io... sapessi che cosa... che cosa..."

"Pronto! Pronto! Ma chi é che parla?" domandai io al colmo dell'apprensione, poiché at-
traverso il cellulare mi giungevano solo dei singhiozzi disperati, e nulla spaventa di piu
della minaccia anonima di una tragedia della quale non conosciamo 1'origine. Subito dopo
pero ebbi un'intuizione: "Manu? Manuela, sei tu?"

"Sono a casa di Gianpi, via Jules Verne 13, terzo piano", replico la voce fattasi un po' pitt
chiara, che mi apparve inequivocabilmente come quella della collega Diotiguardi. "Vieni
anche tu, ho bisogno disperato di confidarmi con i miei unici amici! Buuuuh!"

La comunicazione si interruppe, ma io ne sapevo ormai abbastanza. Non avevo mai dato
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il mio numero di cellulare a Manu, perché finora ci eravamo parlate solo sul posto di lavo-
ro, perd lo avevo dato a Gianpiero, dietro sua insistenza e dopo solenne promessa di non
usarlo per farmi avance telefoniche. Ancor prima di essermi ricordata distintamente tutto
cio ero gia in macchina e, con l'aiuto di una piantina del capoluogo partenopeo, non ebbi
difficolta a trovare l'indirizzo fornitomi. Si trattava, piti che di una via, di un vicoletto co-
me ce ne sono tanti in quella citta, cosi lasciai 1'auto sulla via principale, entrai a piedi, salii
le scale perché la porta principale del fatiscente condominio di via Verne era aperta, e bus-
sai alla porta su cui era stato appiccicato un foglio a forma di cuore con la scritta « PROF.
BELLOMO ». Subito Gianpi mi apri e mi fece entrare. "Una volta avrei pagato oro per ve-
derti entrare in questo mio appartamento", mi disse subito rivolgendomi un'occhiata di
quelle che di solito si tengono in serbo per i parenti del morto al funerale, "ma avrei prefe-
rito che cio non avvenisse mai, piuttosto che essere dovuto alle circostanze attuali!"

"Che e successo, nel nome di Dio?" domandai io al colmo dell'angoscia, ed egli mi indico
il salottino di casa, ingombro di libri e di giornali spiegazzati. Li, su un divano mezzo
sfondato, era distesa la povera Manu, con le labbra gonfie e sanguinanti e la guancia sini-
stra deturpata dalle ecchimosi. Gianpiero le aveva messo sulla fronte un sacchetto con del
ghiaccio, ed ella cercava di lenire il dolore delle percosse subite tenendo una bistecca di
manzo poggiata sulla gota.

Subito mi precipitai su di lei. "Manu! Oh, Manu, ora capisco perché la tua voce suonava
irriconoscibile, al telefono: con la bocca in questo stato... Ma che ti € successo?"

"Oh, Lu, sapessi!" rispose la miserella, piangendo come una fontana. "Erano in tre... ave-
vano il volto coperto da un passamontagna, e parlavano in un dialetto strettissimo. Appe-
na sono scesa dalla circumvesuviana, mi hanno aggredita approfittando del fatto che la
strada era quasi deserta per il freddo e per I'ora, mi hanno tappato la bocca con una mano,
mi hanno trascinata in un vicolo buio, e poi uno dei tre, il pitt grosso, forse il capo, mi ha
messo un coltellaccio alla gola, intimandomi violentemente di non procedere per vie legali
contro la scuola, di firmare il trasferimento e di levare le tende al pit1 presto. "Se non darai
retta a questo primo avvertimento", mi ha minacciato, "mi sa che avrai bisogno di una pla-
stica facciale, sporca giudea!" Terrorizzata, io ho annuito e li ho implorati con gli occhi di
non farmi del male, perché la violenza belluina rende tutti codardi: che scuorno!" « Che
vergogna », intendeva ovviamente con quest'ultima espressione dialettale, ed infatti scop-
pio in un pianto ancor piu dirotto che le mozzo la parola: sicuramente in quel momento
doveva davvero vergognarsi di sé stessa, ma chi avrebbe osato darle della vigliacca, con
una lama puntata contro la trachea? In ogni modo fu Gianpi a concludere:

"Prima di lasciarla andare, comunque, le hanno lasciato un ricordo tangibile di questa
brutta avventura, pestandola a sangue ed abbandonandola in quel vicolo prima di darsi
alla fuga. Lei e rimasta la un po' con la faccia tutta sanguinante, perché si vergognava qua-
si a riprendere i contatti con il resto della razza umana, poi ha pensato di non tornare a ca-
sa per non farsi vedere dai suoi in questo stato. Mi ha chiamato sul cellulare, perché le a-
vevo dato il mio numero come I'ho dato a te, ed io mi sono precipitato a prenderla con la
mia auto, portandola qui a casa mia perché si e rifiutata ad ogni costo di lasciarsi portare al
pronto soccorso. Poi ho avvisato i suoi dicendo loro di non preoccuparsi, perché 1'avevo
invitata a pranzo a casa mia. Lei poi ha voluto chiamare anche te, ed eccoci qui."

"Che coraggio! Mettersi in tre a picchiare una fanciulla indifesa! Quelli erano dei camor-
risti, senza dubbio", sbottai, sentendo il sangue che mi saliva alla testa e mi imporporava
d'ira le guance. "A questo punto, pero, la tesi che Manuela sia stata allontanata dalla scuola
solo a causa dell'applicazione di asettiche direttive del provveditore non regge pit.. Qui
temo che ci sia sotto qualcosa di grosso!"
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"E che cosa, di grazia?" domando Gianpi, sistemando i cuscini dietro la schiena della po-
vera Manu. Io tuttavia gli risposi:

"Questo dovra dircelo la stessa Manuela. Su, avanti, noi siamo tuoi amici e ti abbiamo
aiutata nel momento del bisogno. Ora tocca a te dimostrare che ricambi la nostra amicizia.
Se ti chiedo di aprire il tuo cuore non e certo per curiosita, ma per sapere se & possibile aiu-
tarti in qualche maniera!"

"No, dannazione, nessuno puo aiutarmi", strinse i denti la fanciulla, ma subito dopo
sembro lasciarsi andare e si arrese alla nostra gentilezza, la quale pareva contrastare con la
violenza disumana dei sicari che 1'avevano massacrata di botte, quanto la desolazione di
una landa artica contrasta con lo splendore del golfo di Positano:

"Tuttavia, ho deciso che vuotero il sacco e vi diro tutto. Finora non I'ho fatto perché il so-
lo pensarci mi ripugnava, ma ormai le cose si sono spinte troppo avanti: forse, condividere
con voi la mia disavventura mi servira almeno a mettermi il cuore in pace. Dunque, tutto
comincia con il concorso ordinario del 1999/2000."

"L'avevo intuito", assentii io, prendendo una seggiola e sedendomi accanto al sofa su cui
Manu era sdraiata, mentre Gianpi si accomodo sul bracciolo opposto a quello dove ella
aveva la testa. "C'e stato qualche broglio, vero?"

"Doveva esserci", ammise Manu, "ma a chi lo aveva organizzato, ando buca. Infatti il fi-
glio di un importante uomo politico di questa citta doveva figurare tra i primi tre classifi-
cati della graduatoria regionale della mia classe di concorso, in modo che potesse scegliere
uno dei Licei piu prestigiosi della citta: in tal modo il provveditore agli studi di Napoli a-
vrebbe ricambiato il favore che quel politico gli aveva fatto, facendolo riconfermare nella
sua carica anche dopo il cambio di legislatura."

"Ora capite perché sono di ultrasinistra e voglio rovesciare il sistema dalle fondamenta",
interloqui quella linguaccia di Gianpi. Io pero lo rimisi al suo posto:

"Pierde o' ciato! Fai silenzio, perché non esiste un sistema che, per quanto marcio, non sia
riformabile dal suo interno. Lutero e Calvino ruppero l'unita della Chiesa Cattolica nel
cinquecento, ma Sant'Ignazio di Loyola e San Filippo Neri dimostrarono che la Chiesa, per
quanto mondanizzata e corrotta, poteva trovare dentro di sé le energie per risollevarsi.
Manu, non fargli caso e continua pure."

"OK. Sta di fatto che, mentre quel figlio di papa si recava in una scuola per sostenere lo
scritto del concorso, ebbe un incidente e ando fuori strada. Si mormora che, anziché sui li-
bri di testo per prepararsi come avevo fatto io, egli avesse trascorso la notte prima del con-
corso in un postribolo d'infimo livello, e che all'uscita fosse imbottito di alcool e droga,
tanto era sicuro di passare comunque per primo, perché il concorso sarebbe stato « addo-
mesticato ». Se la cosa si fosse risaputa, sarebbe esploso uno scandalo, ma naturalmente
tutto fu messo a tacere con la fretta con cui la camorra seppellisce un cadavere dentro le
fondazioni di qualche palazzo in costruzione. Il ragazzaccio in questione si fece tre mesi
d'ospedale, e fu messa in giro la voce che fosse stato buttato fuori di strada da un killer in-
viato da un boss cui suo padre aveva pestato i piedi."

"Mi sa che quello invece con la camorra s'intendeva", intervenne di nuovo il Bellomo. "A-
vrebbero fatto meglio a dire: dal boss di una cosca rivale!"

Stavolta io non obiettai nulla, perché non avevo udito che la pura e semplice verita, ed
anche Manu annui mestamente, prima di continuare:

"Sta di fatto che quello scapestrato non poté prendere parte al concorso, e restd escluso.
Al secondo posto percid mi piazzai io, dietro un altro che conoscevo, che certo poteva van-
tare qualche amicizia in alto loco, ma la cui bravura non era in discussione. Quando pero
mi recai a scegliere la scuola dove entrare in ruolo, ebbi una brutta sorpresa?"
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"Avevano fatto rientrare quel tizio nelle graduatorie davanti a te?" mi informai io, incre-
dula. Manu pero scosse il capo:

"Oh, no, neppure quei mafiosi possono arrivare a tanto: se si vogliono fare gli imbrogli,
occorre confezionarli bene, se no crollano senza nemmeno bisogno che Sherlock Holmes e
il dottor Watson si mettano ad indagare. Il fatto & che, mentre io volevo scegliere un Liceo
Scientifico di Napoli, facilmente raggiungibile da Torre del Greco, scoprii che esso era as-
sente dalla lista dei posti disponibili, mentre sapevo per certo che vi era almeno una catte-
dra scoperta. Quando pero lo feci notare, fui violentemente insultata ed invitata a scegliere
o ad andarmene a cercare un altro mestiere. E I'unica scuola facilmente raggiungibile per
me, che ho la patente ma non mi piace guidare per paura degli incidenti, era 1'« Ettore Ma-
jorana » di Sant'Antonio Vesuviano, servito dalla ferrovia circumvesuviana. Naturalmente
non ho potuto far altro che accettare."

"Cosa?" sbottai io, saltando su come se la mia sedia fosse diventata all'improvviso incan-
descente. "Non vorrai dirmi che..."

"Ma certo", mugoldo Manu, rimettendosi a piagnucolare. "Sono stata costretta a scegliere
quella scuola di cariatidi! Capisci? Costretta! E, per di pit, appena arrivata ho scoperto che
tutti si ripetevano a bassa voce: « Vedi quella 1i? Sta qui perché ¢ la solita imbucata! »"

"E chi aveva messo in giro quella voce?" la interrogo Gianpi, sconvolto.

"Ma gli stessi che hanno costretto Manu a scegliere il « Majorana », ben sapendo che era
l'unico adatto per una non guidatrice, no?" gli diedi risposta io mentre asciugavo i lagri-
moni della Diotiguardi con il mio fazzoletto, chiedendomi come potesse essere cosi inge-
nuo. "Fin dall'inizio gli organizzatori di questo imbroglio ai suoi danni hanno sparso le
voci che la nostra Manu fosse una raccomandata, in modo che nessuno protestasse quando
sarebbe stata rimossa dal Liceo « Majorana », ed anzi ne fossero contenti!"

"Proprio cosi" mi diede ragione Manu con la voce annacquata. "L'altroieri continuavo ad
imporvi il silenzio proprio affinché le vostre parole, pronunciate in perfettissima buona
fede, non avvalorassero I'immagine di figlia di papa che si era assolutamente voluto dare
di me prima ancora del mio arrivo. La freddezza stile iceberg di Baratta, il rifiuto di Ber-
narducci di guardarmi in faccia, le frecciate della Borriello... tutto e stato studiato per por-
tare a questa terribile conclusione!"

Gianpi le prese una mano tra le sue e cantileno con aria affranta:

"Oh, Manu mia, dev'essere stato terribile per te, lavorare in una scuola che rappresentava
una bomba ad orologeria, pronta ad esplodere non appena quei malvagi avessero ritenuto
che era venuta I'ora di mettere in atto il loro diabolico piano!"

"Puoi dirlo forte", annui la mia sfortunata collega, cercando senza troppo successo di ri-
darsi un contegno. " Gia da un po' girava la voce nei forum Internet dedicati all'argomento
scuola, che fossero in vista dei cambiamenti nelle cattedre di ruolo onde favorire questi
imbucati, ed ieri ne ho avuta la conferma: portano la cattedra della classe di concorso
A049, cioé Matematica e Fisica nel Triennio, da 17 a 18 ore, senza curarsi del fatto che sara
impossibile far quadrare il calmiere orario del singolo docente, perché di questo loro pro-
prio se ne fregano. Poi mi trasferiscono in tutta fretta a casa del diavolo, in modo da pre-
parare il posto per quel bel figlio di papa politico, e cosi tutti vivranno felici e contenti...
tranne la sottoscritta, ovviamente. E tre sicari si preoccupano persino di minacciarmi e di
picchiarmi perché non osi mettere alcun bastone tra le ruote di questo colossale raggiro,
nel pitt puro stile camorrista! La cosa tragica é che, in tutto questo complicato intrigo di
persone, tutti se ne sono fregati del fatto che io vada a finire nell'isola d'Ischia e ci resti a
vita, spendendo tutti i miei guadagni in affitti o viaggi. Lo sai cosa ha avuto il coraggio di
spiattellarmi in faccia quella maledetta ipocrita della Borriello, quando mi ha incrociata
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stamani? « Su, su, magari ad Ischia trovi da sposarti, entri in casa di qualche ricco guaglioncello e
di affitto non ne paghi piu! » Buuuh! Il danno, e le beffe!"

"Che le pigliasse un foruncolo sulla lingua!" grido Gianpi, agitando i pugni verso il soffit-
to. Poi, raddolcitosi di colpo: "Adesso capisco perché quando ci siamo conosciuti ci hai
detto « Quando si nasce ultimi, si deve rimanere ultimi tutta la vita »: gia temevi che tutta que-
sta cattiveria ti si scaricasse addosso! Ed io che non pensavo ad altro che a farti la corte
quando eri gia fidanzata! Oh, potrai mai perdonarmi?"

"Le tue sfrontate avances figurano tra i pochissimi ricordi lieti che avro di questo mo-
struoso anno scolastico", le rispose la mia amica abbozzando un sorriso pallido come il so-
le di quella giornata, "cosi come le parole buone rivoltemi dalla solare Lucia, ed i suoi rac-
conti di quando studiava al nord in compagnia dei suoi amici geni."

"Grazie", rispose lui facendole un ossequioso baciamano, ma insistendo subito dopo:

"Resto comunque convinto che tu sia rimasta vittima di un'odiosa macchinazione, messa
in atto da forze reazionarie borghesi ai danni di onesti lavoratori e dei loro sacrosanti dirit-
ti. Considera un po' questo: forse alzare il numero di ore delle materie scientifiche in un
Liceo Scientifico potrebbe essere anche una buona idea, ma non se cio viene fatto con l'e-
splicito intento truffaldino di sostituire un'insegnante capace ed intelligente al punto da
stravincere il difficilissimo concorso ordinario, con un idiota che si droga, va con le don-
nacce e, se gli viene richiesto il suo lavoro, risponde: « Mio padre fa il politico »! Come dice il
grande Thomas S. Eliot in « Murder in the Cathedral », « This is the greatest treason: to
do the right thing for the wrong reason »: questa é la piu grande vigliaccata, far le cose
giuste per la ragion sbagliata!"

Manuela gli rivolse uno sguardo carico di disperata impotenza: "Ahimé, Gianpi mio, co-
me ho imparato a mie spese, sperare che il mondo ti tratti bene perché sei una brava per-
sona & come pensare che un toro non ti attacchera solo perche sei vegetariano!"

A questo punto, pero, torno a galla in me 1'agente segreta arruolata tra le file di Mori-
mondo Sanguinoso, che non poteva fare a meno di porsi domande e di dare necessaria-
mente ad esse delle risposte convincenti, ed esclamai di botto:

"Un momento, qui c'e€ qualcosa che non mi quadra. Hanno nascosto una cattedra molto
appetibile quando Manu e andata a scegliere la sede di ruolo, evidentemente per assegnar-
la all'intemperante figlio del solito influente tribuno; ma allora, che bisogno c'era di scal-
zarla dal suo posto al « Majorana »? Tanto pitt che quel viziatissimo tipaccio non accettera
mai di insegnare a vita in una scuola di mummie. Non era sufficiente assegnargli a suo
tempo la cattedra che e stata tenuta nascosta? Modificare addirittura il quadro orario di
tutti i licei di una delle province piti popolose d'Italia dopo che si era gia commesso un
imbroglio colossale e meritevole dell'ergastolo, sarebbe come far esplodere una bomba a-
tomica per sfondare una porta che é stata gia abbattuta a calci."

"E che ne so?" borbotto Gianpi, stringendosi nelle spalle. "Io so solo che I'effetto di tutto
questo é stato la perdita del suo comodo posto di ruolo da parte di Manu, e le botte che ha
dovuto subire poco fa. Tutto il resto e aria fritta."

"Non & vero", mi ostinai io. "Conoscere l'esatta dinamica dei fatti puo aiutarci a trovare
una soluzione per sgarbugliare questa losca trama."

Manu mi osservo sorpresa con quei suoi due occhini cerchiati di nero, e non certo per via
di una dose eccessiva di cosmetici. "Sgarbugliare? Andiamo, Lu, cosa possiamo fare noi?
Niente! Se ricorressi alle vie legali, puoi star certa che ripescherebbero il mio cadavere dal-
le acque della baia, e voi leggereste sul giornale: « Misterioso suicidio di un'insegnante che
non sopportava la perdita del posto »... Scommetto che hanno gia pianificato anche le mo-
dalita della mia morte, con tanto di falsa lettera d'addio!"
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"Se non facciamo nulla, la spunteranno loro e godranno del loro crimine restando impu-
niti!" mi incaponii, da brava napoletana col « sangre caliente ». Il realismo parlo tuttavia
un'altra volta per bocca di Gianpi:

"Ragiona, Lucia: non puoi sperare davvero di metterti da sola contro la camorra. Io sono
indignato quanto te di fronte alla prospettiva che la nostra piti cara amica venga allontana-
ta in malo modo dalla sua scuola onde sostituirla con un imbucato ignorante e vizioso, ma
cercando di opporsi al suo destino lei ha gia perso la faccia, lo stipendio ed il fidanzato. Se
insiste, va a rischio di perdere anche la vita. Quella e gente che non scherza, annidata nel
cuore del potere ed in grado di manovrare tutte le fila dello stato. Pensa che, quando a mia
volta sono entrato in classe per svolgere il concorso ordinario di inglese, su tutte le lavagne
della scuola sede d'esame c'era scritto: Chi e I'autore di « Tre uomini in Barca, per tacer del Ca-
ne? » E, subito dopo, ci consegnano un tema che chiede proprio di parlare di Jerome Kla-
pka Jerome, 1'umorista inglese autore del suddetto, fortunato romanzo. Infatti io sono arri-
vato molto indietro in graduatoria e, pur conseguendo l'abilitazione, non ho potuto entra-
re di ruolo. Questi gangster potrebbero anche far sorgere il sole dal golfo di Napoli, cioé
da ovest, se cid tornasse in qualche modo a loro favore! E tu vorresti, da sola, tentare di
metter loro i piedi in testa? Sarebbe piu facile convincere a parole il neoeletto Gorge W.
Bush, il presidente petroliere, a dare le dimissioni appena entrato in carica! Perdonami, io
sono di sinistra, ma non sono idiota!"

Udendo queste rassegnate parole, una sorda sensazione di impotenza mi afferro dalla
punta dei piedi fino alla sommita dei capelli, tanto da provare io stessa il desiderio di met-
termi a piangere di rabbia. I persecutori di Manu erano remoti, imbattibili, furbi come il
diavolo, protetti dalle loro alte cariche cosi come un baco da seta lo e dal proprio bozzolo:
chiunque pestasse loro i piedi veniva pubblicamente svergognato e vedeva rovinata la sua
carriera e, se denunziava la cosa a gran voce, veniva anche fatto sparire fisicamente. In-
somma, una vera e propria mafia di stato contro la quale non c'era proprio nulla da fare.
Accecata dall'ira, mi alzai e buttai in faccia ai miei amici queste adirate parole, delle quali
piu tardi mi sarei pentita amaramente:

"Grrr! Vergognatevi! E proprio vero: alcune persone hanno cosi tanto rispetto per i propri
superiori che ne perdono per sé stessi! Ed io che credevo, Manu, che una come te, seguace
di una religione perseguitata da tutti per secoli, fossi volitiva e combattiva al punto da non
fermarti davanti ad alcuna minaccia!"

L'interpellata si limitd a mettermi il broncio, ma Gianpi balzo in piedi a sua volta e rom-
bo: "E cosa vorresti fare? Proiettare nel cielo notturno il Bat-segnale, o avvisare don Diego
de la Vega che ¢ indispensabile l'aiuto di Zorro? Qui non siamo in un fumetto della Mar-
vel, ma nella grigia realta quotidiana del Sud d'Italia, dove non cade foglia che il boss ca-
morrista non voglia! E poi, come diceva il mio autore teatrale preferito, Bertolt Brecht, nel-
la sua « Vita di Galileo »: « sventurato il mondo che ha bisogno di eroi »!"

"Vedendovi litigare cosi, capisco quant'e¢ vero I'ammonimento che mio padre mi rivolge
assai di frequente: « Il peggior nemico dell'uomo & 1'uomo stesso »", si rammarico Manu
con la voce terribilmente colma di scoraggiamento. "Oh, Dio, Dio, com'e difficile credere
che ci siano anche solo trentasei giusti sulla Terra!"

Né io né Gianpiero, al momento, comprendemmo il significato di quelle disperate parole,
ma non ci sembro il caso di chiederle spiegazioni proprio in quel momento, anche perché
Manu manifesto l'intenzione di mutare discorso con le seguenti parole:

"Voi state qui a ragionare di cose irrealizzabili, mentre io non so con che coraggio potro
tornare a casa e raccontare ai miei famigliari di avere perso tutto nel giro di poche ore. Lo-
ro non sanno nulla delle amare circostanze della mia scelta della scuola, e non ho mai vo-
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luto gravarli di preoccupazioni inutili raccontando loro del vero e proprio mobbing cui
sono stata sottoposta al Liceo « Majorana ». Con che cuore ora diro loro di averli tenuti al-
l'oscuro di tutto? La mia e una famiglia un po' all'antica, come minimo completeranno I'o-
pera dei sicari e mi batteranno come un quarto di stocco!"

"Fatti coraggio, ti accompagnero io", le promisi porgendole una mano per aiutarla ad al-
zarsi, giacché non sapevo proprio in che altro modo venirle in soccorso. "E da uomini sa-
per affrontare le difficolta che la vita ci pone davanti, ed e da grandi uomini saper trionfa-
re su di esse e saper tirare avanti dopo averle buttate dietro le spalle."

"Non ho mai pensato di essere un granché né come donna né come professoressa", mor-
mord Manu osservando la mia mano tesa, ma senza afferrarla. "Ed infatti il mio moroso mi
ha lasciata su due piedi dopo tre anni che stavamo assieme, e dalla scuola avevano gia de-
ciso di mandarmi via prima ancora che vi mettessi piede per la prima volta."

"Ma no, che non sei una fallita", insistetti io senza ritirare la mano. "Hai commesso qual-
che errore, come me e come tutti, ma questo non basta per affermare che devi cambiare
mestiere e non fare piu l'insegnante. Come diceva il noto teologo Hans Urs von Balthassar,
« Da cosa si riconosce che Dio odia il peccato? Dal fatto che Cristo ama i peccatori; essi
sono i piul poveri, i pitt bisognosi di protezione ». Ed io ti proteggero, fino a che potro.
Dai, vieni, a casa tua ti ci porto io!"

Finalmente Manu prese la mia mano e si fece aiutare a rimettersi in piedi, ma ormai alla
piu cupa disperazione si era sostituita la cieca consapevolezza di non aver piu niente da
perdere, come sempre accade in questi casi. "No. Non ci vado, a casa mia. Per favore,
Gianpi, telefona di nuovo ai miei che mi sento stanca per la settimana appena trascorsa e
che vado a trascorrere il weekend da mia zia materna, che sta a Salerno. Lo faccio spesso,
anche se questa e la prima volta che mi capita di andarci senza preavvisare, per cui i miei
non sospetteranno nulla."

"Per quanto tempo intendi fuggire da te stessa?" insistetti io, cercando di farla rinsavire.
Ella pero la prese malissimo: piantandomi in volto gli occhi che parevano palle di cannone
puntate contro di me per spazzarmi via, strillo come uno strigide:

"Traditrice! E cosi, che intendi aiutarmi? L'altroieri ho detto che solo con te e con Gianpi
mi sentivo bene; ebbene, ora ho perso anche te. Ho perso veramente tutto!"

"lo veramente non ti ho abbandonata, e neppure Lucia lo ha fatto", si intromise il padro-
ne di casa, ma Manuela non gli fece caso: raccolto il cappotto con il collo di volpe e butta-
toselo addosso, si avvio a grandi passi verso l'uscita, premendosi la borsa del ghiaccio or-
mai semisciolto contro la bocca tumefatta. Stavolta pero le corsi dietro giti per le scale,
senza neppure salutare Gianpi: mi rendo conto che fu un gesto veramente sgarbato da par-
te mia, ma in quel momento mi sembrava assai pitt bisognosa della mia assistenza la per-
seguitata Manuela che non lo smargiasso Gianpiero. E cosi, ripromettendomi di telefonare
piu tardi al Bellomo per scusarmi con lui, raggiunsi la collega di matematica quando gia si
trovava git nel vicolo e tentai di spiegarmi:

"Su, Manu, perché reagisci cosi? Sono tua amica, ricordi? La tua unica amica al Liceo,
Gianpiero a parte. E tocca agli amici anche il compito di pronunciare parole sgradevoli,
quando il momento lo rende necessario!"

Per un po' la Diotiguardi fece finta di non vedermi e di non sentirmi, ma poi si fermo,
sbuffo, sollevo gli occhi al cielo e domando con fare seccato:

"Insomma, si puo sapere che vuoi da me? Sei mia amica, € vero, e non ho dimenticato tut-
to quello che hai fatto per me nel breve tempo in cui ci conosciamo, perché si acquistano
piu meriti sollevando un cuore affranto che sollevando una tonnellata con le mani. Questo
pero non ti autorizza a darmi delle lezioni di vita. Dopo tutto, sono pitt anziana di te!"
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Io allargai le braccia e scossi il capo: "Ma non volevo darti delle lezioni, perdiana! Volevo
solo cercare di aiutarti ad uscire da questa spirale perversa che apparentemente sembra
condannarti ad obbedire all'iniquo volere altrui."

"Apparentemente?" mi fronteggio, con la voce velata di sarcasmo. "Realmente, io direi.
So di non avere altra scelta che accettare il mio destino; destino che, pero, per me ¢ inaccet-
tabile. So qual e l'unica via d'uscita che mi resta." Subito dopo frugo nella sua borsetta, ne
tiro fuori un pezzo di carta stropicciato e me lo porse. "Toh, questo te lo regalo, conservalo
gelosamente. E una breve poesia che ho buttato giti ieri, dopo essere stata piantata da Ca-
logero. Tu che sei insegnante di lettere potrai farne un uso certamente migliore di quello
che ne posso fare io." Dopo che lo ebbi preso, stordita dall'improvviso gesto della fanciul-
la, se ne ando di nuovo, piantandomi in asso. lo lo lessi quasi ad alta voce:

« Fa che non ti capiti mai
di domandare a te stesso chi tu sia.
Scopriresti di esser molti
e finiresti per credere
di essere nessuno. »"

Rilessi quel brevissimo componimento per almeno cinque volte di seguito, chiedendomi
perché mai me lo avesse consegnato in quel momento; poi pero ebbi un'intuizione, che mi
paralizzo come se mi avesse morso un ragno tropicale. Osservai Manuela che, ormai in
lontananza, camminava verso la stazione, e per un momento mi colsero le vertigini. Possi-
bile che... Prima ancora di aver completato mentalmente questa frase, mi resi conto che le
stavo correndo dietro, chiamandola a gran voce ed infischiandomene dei passanti che mi
osservavano come una matta. Quando infine la raggiunsi, ella si fermo e mi osservo di sot-
tecchi con uno sguardo che non mi piacque per nulla. "Si?"

"Niente di particolare", replicai io, premendomi il petto ed ansimando per la corsa che
avevo compiuto: "volevo solo ricambiare il tuo dono. Tieni."

"Mi sganciai dal collo il pendente che portavo e glielo girai intorno al collo: era una sem-
plice catenina cui era appesa una croce di Sant'Andrea con una piccola pietra dura azzurra
al centro. "Non preoccuparti, non & un simbolo cristiano. Me lo ha regalato un amico caris-
simo e non me ne sono mai separata, ma ora lo passo a te come simbolo della nostra ami-
cizia che tutto travalica, anche le incomprensioni reciproche e gli steccati imposti dalla di-
versita delle nostre culture, inclinazioni e religioni."

"Non credo di meritarmelo, un simile dono", replico lei, osservando sorpresa il monile a
forma di X accanto alla sua stella di Davide. Subito dopo pero in volto le si atteggio nuo-
vamente alla freddezza manifestata poco prima nei miei confronti, come se Casimiro Ba-
ratta la avesse contagiata, poiché i malvagi sono come vampiri che spargono dovunque la
loro infezione; dopo avermi sibilato: "Grazie. Addio!", si allontano un'altra volta senza pit
girarsi. Se si aspettava che io la rincorressi di nuovo, come fa colui che si nega qualcosa
proprio per essere pregato di accettarla, ebbene, restd profondamente delusa, poiché io
avevo ben altri pensieri per la testa, ora. Perbacco, ero o non ero la Lux Noctis?

"« L'ufficiale non puo piangere perché c'é da andare all'assalto », mi ripetei a bassa vo-
ce, ma con il tono di chi intende lottare fino alla morte contro l'intero pianeta Terra pur di
conseguire i propri obiettivi. Si, era giunto il momento di correre all'assalto e di espugnare
la Bastiglia del potere mafioso che si trastullava con la povera Manu come un cane fa con il
suo osso di plastica. Spiccava terribilmente il volo 1'Angelo Vendicatore!

@ In realta si tratta di una poesia composta dalbmiilante ex studente Roberto Cacchillo (N.d.A.)
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Vi

llorché Manuela scese alla stazione di Salerno, era gia buio perché ci trovavamo in

pieno inverno ed il treno era in ritardo, come al solito. Vi avviso fin dall'inizio che

quanto vi narrero ora circa i suoi spostamenti deriva dal racconto che la stessa Ma-
nu mi fece in seguito, poiché, a differenza di Manzoni e di Verga, io non posso certo essere
un narratore onnisciente. Non so per esempio cosa fece esattamente nella mezz'ora succes-
siva al suo arrivo nella piu antica sede universitaria della Campania; 'unica cosa certa &
che ella non si reco affatto a casa di sua zia. Lei stessa non se lo ricorda bene, poiché era in
preda ad una tale violenta emozione, da vedere il mondo esterno come attraverso un vetro
smerigliato. Probabilmente vagolo su e gitt per la stazione, finendo per sedersi al bar e
consumare qualche bicchiere di superalcolico perché, come lei stessa mi narro, allorché
riusci a decidere definitivamente di tradurre in pratica i foschi pensieri che la avevano tan-
to a lungo tormentata dopo che si era separata da me in una via di Napoli, aveva di fronte
a sé tre grossi bicchieri vuoti, che puzzavano fortemente di brandy, ed il portacenere da-
vanti a lei era zeppo di mozziconi di sigaretta. Doveva averle comprate al bar per fumarse-
le tutte in una volta, perché nella borsa trovo un pacchetto di Marlboro senza filtro dentro
cui rimaneva una sola superstite. Dovete sapere che in passato Manuela era stata un'acca-
nita fumatrice, ma negli ultimi tempi mi aveva detto di avere quasi smesso, limitandosi ad
una sigaretta sola dopo cena; evidentemente la difficile decisione che riteneva di essere
stata costretta a prendere aveva fatto risorgere in lei I'antico vizio. Alzate le spalle, la fan-
ciulla si infilo in bocca anche 1'ultima sigaretta, la accese con l'accendino verde che doveva
aver acquistato al bar assieme alle Marlboro, pago la consumazione con mano tremante e
chiese alla barista se c'era un bagno annesso al locale.

C'era. Con passo incerto si avvio verso la porticina bianca: pit tardi mi avrebbe confessa-
to che si sentiva come se stesse camminando attraverso uno strato di melassa spesso un
metro. Fare ogni passo le costava maggior sforzo che correggere un pacco di trenta compi-
ti di matematica di quinta. Per due volte fece per fermarsi, ma per altrettante volte il suo
orgoglio la spinse avanti. Sono una fallita in tutto, pensava: non mi sono fatta benvolere a
scuola, il mio ragazzo mi ha piantato, sono la disperazione dei miei genitori, ma almeno
stavolta non arretrerd ed andro fino in fondo. E cosi, senza quasi accorgersene, si trovo di
fronte la porta del gabinetto, Per un attimo desidero di aver ordinato altri cinque brandy,
ma poi la apri ed accese la luce. Dall'altra parte c'era un localino a forma di trapezio isosce-
le: nella parete che faceva da base maggiore si apriva la porta, in quella che faceva da base
minore era incassato un lavabo, sui due lati obliqui si aprivano altrettante porte con i dise-
gnini stilizzati di un omino a destra, di una donnina a sinistra. Subito ella butto via la siga-
retta, apri il lavandino e si sciacquo la faccia per tergere da essa il sudore ghiacciato che la
ricopriva. La gota colpita dai suoi aggressori le pulsava, e sentiva il labbro gonfio come se
vi avesse infilato un piattello di dieci centimetri di diametro, come facevano certe donne
Masai. Chiuse il rubinetto e, restando con la schiena incurvata in avanti e le mani sul bor-
do del lavabo, conto le gocce che cadevano da esso, come se si trattasse di un cronometro
che scandiva i secondi che le restavano da vivere. Improvvisamente si ricordo che Galileo,
il suo amato Galileo, aveva dato inizio alla Fisica Moderna, e segnatamente alla Meccanica,
proprio misurando il tempo con un orologio ad acqua non dissimile da quello. Lei stessa
lo aveva insegnato piu volte, portando i ragazzi in laboratorio di Fisica per studiare il mo-
ro rettilineo uniforme ed il moto rettilineo uniformemente accelerato utilizzando un ben
pitt moderno marcatempo elettromagnetico, il cui martelletto era in grado di battere venti
volte al secondo e di lasciare nitide tracce su di un nastro di carta carbone collegato per u-
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n'estremita al carrellino in moto, in modo da poter misurare con grande precisione gli in-
tervalli di tempo e gli spostamenti compiuti, e da poter ricavare la costanza della velocita o
dell'accelerazione. Sorrise amaramente, inarcando verso l'alto gli angoli della bocca tume-
fatta: non le sarebbe piu servito, conoscere tutte quelle cose che, per brevi anni, la avevano
fatta sentire una persona intelligente e pit in gamba della media degli uomini. Imbecille
che era stata! Nella vita non contano le conoscenze di Matematica e di Fisica, ma solo le a-
scendenze famigliari, gli appoggi politici ed il denaro! Lei non aveva né le une, né gli altri,
né 1'altro ancora, per cui non avrebbe mai potuto essere pitt di un'emerita signora nessuno.
Ma, per essere qualcuno, avrebbe dovuto essere un altro Gianmarco Sciacca o un'altra Ca-
terina Borriello, insomma uno di quei tipacci altolocati che fecero dire a Winston Chur-
chill: « hanno tutte le virtu che non apprezzo, e nessuno dei vizi che ammiro! » E questo
per lei era inaccettabile. Cosi come le ripugnava a morte l'idea di dover dire prima o poi ai
propri famigliari di aver deluso tutte le loro speranze: no, non ce l'avrebbe mai fatta. E
questo pensiero scaccio dalla sua anima le residue paure che ancora resistevano in fondo
ai suoi precordi, convincendola che davvero, a questo punto, le restava una sola, atroce
scelta: uscire di scena, chiudendo la porta dietro le proprie spalle.

E cosi, lasciata la propria borsa sul pavimento sotto il lavandino, apri la porta del bagno
per signore, accese la luce ed entro, evitando pero di chiudere la porta con il catenaccio.
Osservo i tubi coperti di ragnatele che solcavano il soffitto, a circa due metri e mezzo di al-
tezza, e poi, lentamente ma con decisione, si sfilo la cintura di pelle dai pantaloni rossi. Era
una cintura lunga, resistente, e sarebbe servita perfettamente al suo scopo. Dopo essersi
levata le eleganti scarpe con il tacco alto affinché non le fossero d'impaccio, chiuse il coper-
chio del water e monto in piedi su di esso, quindi allungo le braccia sopra la testa ed an-
nodo strettamente un'estremita della cintura al tubo piu alto. Suo nonno era stato mari-
naio, e da bambina le aveva insegnato i principali nodi che servono per fissare le cime su
di un peschereccio; ed anche la sua tesi di laurea in matematica, guarda caso, riguardava le
connessioni topologiche di superfici tubolari, cioe praticamente la teoria dei nodi applicata
a varieta multidimensionali. Davvero ironico, penso Manuela con una cupa smorfia sul vi-
so, mentre si annodava l'altra estremita della cintura intorno al collo, formando un solido
cappio che non avrebbe potuto sciogliersi da solo. La cintura era tesa in modo che, quando
fosse saltata gitt da quel water, i suoi piedi non avrebbero potuto raggiungere il suolo. Be-
ne, tutto era pronto: mancava solo quell'ultimo, tragico balzo che la avrebbe condotta in
mezzo agli abissi del nulla, in quel tragico buio che I'antichissima religione da lei praticata
con fervore fino a poco prima non era riuscito ad illuminare con alcuna speranza. Non si
fece illusioni: di la dal « muro d'ombra » la attendeva solo il freddo dell'assenza di luce, di
tempo, di spazio, di materia, di vita; e cio era un bene perché , se anche fossero esistiti un
paradiso e un inferno come li descrive il libro di Daniele, e come io le avevo detto di crede-
re fermamente, Manu penso che sarebbe stata sicuramente condannata a bruciare in eterno
come suicida. Il nulla era sicuramente preferibile al futuro infelice di eterna sconfitta che la
attendeva quaggiu sulla Terra, dove in pochi le volevano bene, e questi pochi li aveva de-
lusi per sempre. Certo, i suoi genitori si sarebbero disperati, i due colleghi che, soli, le ave-
vano manifestato affetto avrebbero pianto per lei, ma dagli altri non avrebbe avuto che
sorrisi compiaciuti o al pit frasi ipocrite stile: « Oh, ma perché I'avra fatto, poverina? Le vole-
vamo tanto bene... » Trattenuta da un ultimo, esilissimo attaccamento alla vita nonostante
tutte le disgrazie che essa ci riserva, ella rimase la per un minuto buono con il cappio in-
torno al corto collo, volgendo le spalle alla porta del bagno, inspirando profondamente
come un atleta che si appresta al balzo con cui tentera di battere il record mondiale di salto
in lungo, e quasi gia sentendo in anticipo la morsa letale della cintura intorno alla sua tra-

39



chea. Infine, come se temesse che indugiare oltre 'avrebbe dissuasa da quell'estremo ge-
sto, il che per lei equivaleva ad un attestato di vigliaccheria, ella serro gli occhi stretti stret-
ti, strinse i pugni e lascio scivolare i piedi giu dalla tazza del water.

A quel punto, pero, tra tutte le possibilita che aveva immaginato, dalla sensazione del
collo che le si spezzava immediatamente alla dolce atarassia del nulla, dal dibattersi furio-
samente in preda all'asfissia senza la possibilita di tornare indietro fino al sentirsi ghermita
dagli orribili artigli di un diavolo teratomorfo, si realizzo proprio quella piu inaspettata.
Infatti senti che almeno quattro braccia le afferravano le gambe ed il corpo, mentre qual-
cuno - sicuramente di statura gigantesca - recideva di netto il cappio che le stringeva l'e-
piglottide. Sbarro gli occhi e tento di urlare: "No! Non fermatemi! Non voglio essere salva-
ta!", ma questo grido non venne mai lanciato, poiché qualcuno le premette immediatamen-
te un tampone di ovatta contro il viso, ed ella senti I'odore pungente del cloroformio che le
invadeva le vie respiratorie. Provo invano a dibattersi, ma nel giro di pochi secondi era gia
piombata in un sonno profondo quasi come la morte cui tanto anelava.

Fu un sonno senza sogni, rotto solo dalle chiazze di paurosi fantasmi multicolori che ta-
lora aleggiavano sopra la sua coscienza anestetizzata, allungandosi verso di lei come se
volessero ghermirla e farla a pezzi, per dissolversi perdo poco prima di sfiorarla. Non a-
vrebbe mai saputo precisare quanto a lungo era rimasta addormentata; quando si sveglio,
tuttavia, prima ancora di riuscire a scuotersi completamente dagli occhi la pesante cortina
del sopore, si rese conto che non poteva assolutamente muoversi.

Era infatti seduta su quella che sembrava una superficie metallica, con la schiena poggia-
ta contro una fredda parete anch'essa metallica, ed aveva tanto le mani quanto i piedi
bloccati da manette di freddo acciaio. Per di pit, in testa aveva infilato un cappuccio scuro
che le impediva di vedere alcunché. Sulla bocca non le era stato legato alcun bavaglio, ma
la sorpresa di ritrovarsi in quell'incomoda situazione le mozzo il fiato, impedendole di
mettersi a gridare aiuto pit efficacemente di qualsiasi cerotto. La consapevolezza di essere
stata immobilizzata da qualcuno assai piu forte di lei, che la aveva raggiunta nel bar della
stazione di Salerno impedendole di suicidarsi, all'inizio la disoriento, ma poi la paralizzo
letteralmente dal terrore: se ora si trovava li incapace di muovere un muscolo, significava
semplicemente che quel qualcuno la aveva rapita.

Rapita! Molte volte da bambina aveva provato il sacro terrore di essere sequestrata a sco-
po di estorsione, ed ecco che, in quei giorni da tregenda, anche il peggiore dei suoi incubi
si era realizzato. Ma perché? La sua famiglia non nuotava certo nell'oro, e non avrebbe po-
tuto pagare alcun esorbitante riscatto. Per una « fuitina » d'amore? Ma perché allora am-
manettarla polsi e caviglie? Ed allora...

Un improvviso pensiero attraverso il suo encefalo come la lama di luce di un faro fende il
buio della notte di tempesta sopra l'oceano, e poi si comunico a tutto il resto del suo corpo
sotto forma di un sussulto di tutti i suoi muscoli contemporaneamente. Non potevano che
essere stati gli stessi che quel pomeriggio la avevano minacciata e malmenata, ed ora evi-
dentemente volevano farla sparire definitivamente dalla circolazione, su ordine di chissa
quale sanguinaria cosca mafiosa. Dunque erano passati alle vie di fatto: macche trasferi-
mento all'isola d'Ischia, maccheé voci che si trattasse di una figlia di mamma, macche pre-
sidi maleducati e villanzoni: presto le avrebbero legato un peso da cinquanta chili ai piedi
e la avrebbero buttata nel Tirreno a diventare cibo per i pesci, oppure la avrebbero infilata
dentro le fondamenta di qualche condominio, facendole poi piovere in testa tre quintali di
cemento a presa rapida. E cosi, come spesso avviene, la morte, che fino a poco prima le
sembrava una via d'uscita onorevole da tutti i suoi guai, almeno finché se la voleva dare
con le sue mani, ora le pareva una condanna impossibile da sopportare, giacché pareva
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che gliela volessero dare i suoi nemici. Si dibatté furiosamente, nel vano tentativo di libe-
rarsi, ottenendo il solo risultato di ricadere sul fianco e di tagliarsi i polsi con il freddo ac-
ciaio delle manette. Proprio in quel momento pero una voce profonda da basso, che pare-
va abituata a comandare e ad essere obbedita, risuono a pochi metri da lei:

"Tenente Lux Noctis! La sua amica si & svegliata e la attende con ansia!"

Prima ancora che ella potesse comprendere il significato di quelle oscure parole, senti
due mani premurose che la raddrizzavano ed una voce fin troppo nota che le risuonava
accanto all'orecchio: "Stai tranquilla, Manuela, e tutto a posto. Sei tra amici, ora, e non devi
avere alcuna paura!"

Per poco alla Diotiguardi non piglio un coccolone, quando si rese conto che la voce che le
parlava gentilmente per rassicurarla non era quella di uno dei teppisti che l'avevano pic-
chiata poche ore prima, bensi era... la mia. E, non appena io le ebbi levato il cappuccio nero
dalla testa, ella poté vedere il mio volto che la scrutava benigno da venti centimetri di di-
stanza. Inutile che stia a descrivervi la sua sorpresa, perché tutto ella si sarebbe aspettato,
fuorché di vedermi in quel momento ed in quel frangente; bastera che vi dica che io appro-
fittai della rigidita quasi catatonica in cui ella era piombata per intimarle:

"Se mi prometti che non ti metterai a smaniare come un'ossessa, ti libereremo subito."

Ella annui quasi meccanicamente, e solo a quel punto ella parve capace di articolare di
nuovo parole, perché mi domando con un sussurro, come se temesse che, se avesse parlato
a volume piu alto, oltre ad averla legata io mi sarei affrettata anche ad imbavagliarla:

"Lu... Lucia? Ma... come... perché...?"

"Scusa se abbiamo dovuto immobilizzarti; vedi, temevamo che, se ti avessimo lasciata li-
bera, al tuo risveglio saresti incappata in un'altra crisi isterica come quella che ti ha colto
quando ti abbiamo salvata in extremis dall'impiccagione. Hai mezzo rotto un dente a Libe-
ra Lingua con una gomitata, lo sai? E dire che stava salvandoti la vita."

"Liberalingua...?" ripeté la fanciulla, ancor piu stranita di prima, osservandomi con quei
suoi occhioni che avrebbero mosso a tenerezza anche una statua di bronzo. Certamente
doveva sorprenderla assai 1'uniforme azzurra che indossavo al posto del tailleur con cui
mi aveva veduta quella mattina stessa perché, mentre le toglievo le manette che le stringe-
vano le caviglie facendo uso di un'apposita chiave magnetica, mi domando ancora a voce
bassissima: "Ma Lu, da quando in qua sei diventata tenente dell'esercito? Io credevo che..."

"Non sono tenente dell'esercito della Repubblica Italiana, bensi della « Spada Spezzata »,"
le feci presente io, liberandole anche i polsi. "Piu tardi ti spieghero meglio che cosa signifi-
ca. Ora permettimi di presentarti due tra i miei migliori amici: il maggiore Samson ed il
tenente Longa via."

Mentre si fregava i polsi doloranti, ella alzo il viso sopra la mia testa e poté finalmente
accorgersi delle due persone da me indicate. L'una era un colosso alto almeno due metri e
venti e con il torace largo come una botte, che la fissava con un sorriso attraverso una fol-
tissima barba nera, che a Manuela ispiro un misto di soggezione e di benevolenza, poiché
pareva in grado di spezzarla in due come un grissino, eppure anche un idiota si sarebbe
accorto che non aveva nessuna intenzione di farlo. Ma la mia amica resto letteralmente di
sasso quando osservo l'altra misteriosa figura che vestiva 1'uniforme azzurra con uno stra-
no logo rosso all'altezza del cuore: si trattava infatti di una ragazza pitt o meno della mia
stessa eta e statura, il cui volto coperto di efelidi non manifestava alcuna stranezza, se non
fosse stato per i due occhi dalle iridi verdi, verdi come I'erba di un prato dopo che ha ap-
pena piovuto, e per i lunghi capelli arancioni che lo incorniciavano, tanto da far pensare
che ella avesse indosso una parrucca da clown. Ma non occorreva essere Hercule Poirot
per rendersi conto che non si trattava affatto di chiome posticce, cosi come non erano due
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lenti a contatto colorate quelle attraverso cui la guardava quello strano essere del quale né
Manu né alcun altro abitante della Terra aveva mai veduto 1'uguale, poiché pareva uscito
direttamente da un romanzo di fantascienza.

"Molto piacere, Manuela", le si rivolse I'enigmatica ragazza, parlando in un perfetto ita-
liano senza alcuna inflessione dialettale, e porgendole la mano per aiutarla a rimettersi in
piedi, ma anche per vedere di dissipare il timore reverenziale provato nei suoi confronti
dalla mia confusissima collega. "Il mio vero nome é Ixchel di Raab, anche se nella « Spada
Spezzata » mi sono scelta il nome di Longa Via perché ho dovuto compiere un viaggio
lunghissimo per giungere sul tuo mondo."

Manu congiunse la propria mano con la sua con la circospezione con cui avrebbe stretto
la mano ad un golem, uno degli esseri viventi artificiali che, secondo una leggenda venata
di antisemitismo, i rabbini del Medioevo sarebbero stati in grado di fabbricare affinché li
servissero in tutto. Mentre anch'io la aiutavo a risollevarsi, balbetto:

"Sul... sul mio mondo? Ma allora tu sei..."

"Un'aliena?" rispose Ixchel con un breve risolino squillante. "Mayana, preferisco, dal no-
me del mio pianeta natale, che si trova a 180.000 anni luce da qui."

"De... devi scusarmi se ti appaio cosi goffa", incespico Manu, un poco incoraggiata dal
comportamento tipicamente terrestre della propria interlocutrice extraterrestre, "ma non
avevo mai stretto la mano ad una creatura nata su di un altro pianeta!"

"Su di un'altra galassia, per la precisione!" aggiunse Samson con aria ilare. "Lei pero ha
scelto di stabilirsi sulla Terra e di unirsi a noi perché crede nel nostro stesso ideale di giu-
stizia, lo stesso in cui crede lei, professoressa Diotiguardi, anche se, come ci ha raccontato
oggi stesso il tenente Lux Noctis, nell'ultimo periodo lei ha conosciuto moltissima ingiusti-
zia e ben poca equanimita!"

"Beh, ora ci siamo qui noi, per questo", aggiunsi io, terminando subito dopo le presenta-
zioni: "Siamo in quattro, ed il quarto membro della nostra squadra, inviata in suo soccorso
dal comandante in capo della « Spada Spezzata », ¢ il tenente Libera Lingua, che ora sta
guidando il mezzo su cui stiamo viaggiando: tra poco te la faro conoscere." Proprio in quel
momento, uno scossone della cabina metallica ben illuminata in cui ci trovavamo segnalo
a Manu che ci trovavamo effettivamente a bordo di un camion.

"Tutto sta correndo troppo velocemente attorno a me", mormoro una frastornata Manue-
la, premendosi le mani ai lati della testa come per impedirle di esplodere dall'interno. "Il
mio salvataggio, il fatto di essere stata rapita da gente che si e rivelata mia amica, la vostra
squadra di soccorso, l'alleata extraterrestre... O sto diventando pazza, oppure sono ancora
narcotizzata e sto vivendo in un incubo!"

"Né l'una né l'altra", la rassicurai, facendola sedere accanto a me sulla panca metallica
saldata alla fiancata sinistra del veicolo, mentre Samson ed Ixchel tornavano alla consolle
del computer che, assieme a quello che pareva un complesso laboratorio mobile, occupava
invece la fiancata destra. "Presto ti renderai conto che questo non € un incubo, bensi la rea-
lizzazione di tutti i tuoi sogni."

"Fino a poco prima che voi mi salvaste, non sognavo altro che di farla finita", replico me-
stamente la mia amica, passandosi le mani attorno al tenero collo come se sentisse ancora
la morsa del cappio attorno ad esso. lo allora la rimproverai bonariamente mettendole una
mano sui bei capelli tutti spettinati:

"Manu, Manu, ma come puoi aver concepito in questa tua preziosa testolina l'assurdo
progetto di porre fine alla tua stessa esistenza?"

"Perché no?" scatto lei, come se avessi messo in dubbio uno dei suoi sacrosanti privilegi,
fingendo la stessa freddezza con cui mi aveva piantato in asso quel pomeriggio. "La vita e
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mia, e ne faccio quello che voglio. Che mi sia lasciato almeno il diritto di uccidermi, in un
mondo in cui i diritti sono sempre di meno ogni giorno che passa!"

Io perd non caddi nella sua trappola, e mi limitai a sorriderle scuotendo affabilmente il
capo. "No, Manuela, cosi non va. Se cerchi di erigere ancora una barriera tra te e coloro che
ti amano e che possono aiutarti, finirai solo per ripiombare nell'abisso che ti ha portato sul-
l'orlo dell'autoeliminazione."

Manu mi guardo fissamente negli occhi, con uno sguardo intensissimo, ed alfine depose
ogni finzione di algore o di alterigia: "Hai ragione. Ero tanto delusa da autoconvincermi
che nessuno potesse aiutarmi, ed ho rifiutato la mano tesa che tu mi porgevi proprio per-
che la tua insistenza nello spingermi ad una lotta che giudicavo impari ti aveva dipinto ai
miei occhi come una folle visionaria. Ora pero, vedendo i potenti mezzi di cui i tuoi amici
possono avvalersi, che immagino possano essere addirittura di provenienza extraterrestre,
mi chiedo se la visionaria non sia io." Cio detto, lancid un'occhiata quasi spaurita al moni-
tor ultrapiatto della consolle cui Ixchel stava lavorando alacremente. Subito dopo tuttavia
aggiunse con foga: "Ma tu, tu, come hai fatto a capire che volevo farla finita? Forse i poten-
ti mezzi di questa tua « Spada Spezzata », o come diavolo si chiama, ti consentono anche
di leggermi nel pensiero?"

"Oh, no", scrollai il capo offuscando un poco il mio sorriso. "Non mi & stato concesso que-
sto carisma, purtroppo. Pero mi ritengo lo stesso abbastanza intelligente per capire quali
sentimenti possono albergare in un animo scoraggiato come il tuo: vedi che non volevo a
nessun costo lasciarti da sola, ed ho cercato piu volte di correrti dietro, anche quando tu
mi respingevi con astio. La poesia che mi hai regalato, poi, e stata la goccia che ha fatto
traboccare il vaso: pitt che un componimento, mi & parso un messaggio d'addio."

"Te I'ho dato proprio per lasciarti un ricordo di me", ammise Manu con l'aria di un cane
bastonato. "Non volevo che pensassi male di me perché ti avevo lasciata per sempre senza
contraccambiare la tua amicizia. Pensavo pero che tu l'avessi presa come una gentilezza
estemporanea, dato che hai ricambiato con il biscitt” che porto ancora al collo accanto alla
mia stella di Davide."

"Oh! Questo é stato la ciliegina sulla torta!" commentai io, ammiccando.

Manu storse il naso: "Che cosa vuoi dire?"

"Che quello e solo un esempio delle mille astuzie cui puo far ricorso un affiliato alla no-
stra organizzazione, per poter raddrizzare i torti. Vedi, la croce di Sant'Andrea rappresen-
ta le catene schiantate della nostra bandiera", e le indicai il logo presente sul lato sinistro
del mio petto; "la pietra azzurra ricorda il colore delle nostre uniformi", ed indicai 1'azzur-
ro intenso del quale ero vestita; "ma, come ogni artificio che si rispetti, anch'esso ha un a-
spetto semplice ed un cuore supersofisticato. Vedi, dietro la pietra € nascosto un minusco-
lo segnalatore tachionico, che permette alla nostra Organizzazione di rintracciare chiunque
di noi, in qualunque parte del mondo si trovi. Ogni affiliato infatti ne ha uno uguale, che
porta al collo al posto della divisa per rimarcare in ogni momento la sua appartenenza al-
I'Ordine; ed io non faccio certo eccezione."

A Manu si dilatarono gli occhioni al punto da invadere quasi l'intera sua faccia:

"Ora capisco! Quello era il tuo segnalatore personale! Ecco perché me lo hai donato: per
potermi ritrovare ed impedirmi di suicidarmi!"

" Proprio cosi", assentii io, soddisfatta per la sua intuizione, carezzandole con una mano
la gota piena di ecchimosi. "Avevo compreso che, se avessi cercato di fermarti con la forza,
ti avrei perduta per sempre, ottenendo 1'effetto contrario", le spiegai. "Sai, esiste anche una
volutta del suicidio, un autocompiacimento della propria fine, che ci porta a sentirci grandi
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per aver potuto disporre fino in fondo del proprio destino, e a consolarci dei nostri mali
immaginando tanta gente che piange al nostro funerale e grida: Oh, com'era buona! Oh, co-
m'era bella! Cercare di dissuadere qualcuno da una simile illusione € come cercare di con-
vincere un oppiomane che la droga & perniciosa, o un re che farebbe meglio ad abdicare.
Meglio dunque lasciarti andare e controllarti a distanza, rintracciando la frequenza del
mio segnalatore; era infatti abbastanza chiaro che non ti saresti recata affatto da tua zia,
ma che avresti cercato la morte in qualche luogo anonimo, come quel sordido bagnetto.
Noi pero eravamo la fuori da quella stazione e ti osservavamo attraverso una finestra del
bar; non appena sei entrata nei servizi abbiamo capito e siamo intervenuti."

"Mode ani?: ora mi rendo conto che sono stata una cretina", mormoro la mia amica, ab-
bassando gli occhi di nuovo umidi di pianto. "Avevo paura della reazione dei miei genito-
ri... della violenza di chi mi ha assalito... della persecuzione da parte di Casimiro Baratta..."

"Quest'oggi ho chiamato i miei compagni d'arme proprio per aiutarti a non avere pit
paura di nessuno", sorrisi io, rialzandole il capo con un dito. Dopo che avremo finito il no-
stro lavoro, ti assicuro che saranno gli altri ad aver paura di te!"

Manu mi guardo incredula: "Ma come puo essere, questo? Cos'é questa organizzazione
paramilitare di cui tu faresti parte, e che sembra dotata di poteri sovrumani, dato che puo
mettersi in comunicazione con gli UFO al punto da invitarli qui sulla Terra per aiutarla, e
puo inviare immediatamente rinforzi quando una come te domanda il suo aiuto?"

"Dovremmo essere arrivati a destinazione, tenente Lux Noctis", la interruppe tuttavia il
maggiore Samson, intento ad osservare insieme ad Ixchel il risultato delle elaborazioni del
loro computer. "Propongo che anche la nostra nuova amica si prepari al blitz."

\/

£/ he io mi prepari a cosa?" esclamo la timida Manuela, la quale certamente non si
aspettava pitt una proposta del genere, ad un tempo affascinante e densa di pe-
ricoli come un'avventura di Arsenio Lupin o di Capitan Harlock. "Ho capito be-
ne? Volete tentare un blitz? Ma... dove?"

"Nel cuore del potere occulto che ti ha scacciata dalla tua scuola e che ha tentato anche di
scacciarti dalla vita, inducendoti al suicidio", le rispose Ixchel senza voltarsi verso di lei.
"Naturalmente non sei obbligata a venire, se non te la senti. Il tuo aiuto puo esserci utile
ma, siccome tu sei una civile, se temi di non farcela puoi restare al sicuro dentro questo
nostro laboratorio mobile, mentre penseremo a tutto noi."

Piu tardi Manu mi avrebbe confessato che fu quasi senza rendersene conto che pronuncio
le seguenti, decise parole: "Vuoi forse insinuare che ho paura? Sono pacifista ed iscritta ad
Amnesty International, & vero, perd non mi tiro indietro se si tratta di difendere cio che mi
spetta, e non permetto certo che un altro rischi la vita al mio posto, se questi lo fa per pura
generosita e senza quasi neppure conoscermi!"

Subito dopo infatti si volto verso di me e mi confesso sottovoce:

"Che mi e successo? Come ho potuto pronunciare una smargiassata del genere? Devo es-
sere impazzita. Si, decisamente sono andata fuori di melone per colpa delle incredibili vi-
cende che ho vissuto quest'oggi..."

"Tranquilla", le risposi io ponendole affettuosamente una mano sulla spalla, "non puo ac-
caderti nulla di male, finché sei con noi. Sai, la nostra Congrega sa difendere coloro che si
mettono sotto la propria protezione! Ecco, indossa questa." Cio detto le passai una tuta
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completamente nera, destinata ad avvolgere praticamente tutto quanto il suo corpo.

Manu la osservo per qualche secondo, poi la prese tra le mani e la spiegazzo. "Bene, per-
che no? Dopotutto ho sempre sognato di vestire i panni dello 007 di Ian Fleming, quand'e-
ro bambina. E poi, a pensarci bene, quest'oggi sono gia stata liquidata, umiliata, pestata,
ho tentato il suicidio, sono stata sequestrata, legata, incappucciata e, per di piu, tutto que-
sto in giorno di Sabato; effettivamente per completare 1'allegra giornata mi mancava solo
di essere arruolata!" Subito dopo fece l'atto di togliersi il mio medaglione-segnalatore di-
cendo: "Rieccoti il tuo bisciti, & giusto che te lo restituisca"; ma io, che avevo gia preso in
mano la mia tuta scura da indossare sopra 'uniforme, la fermai: "No, no, tienilo pure come
ricordo di quest'avventura: guarda, a me ne hanno gia dato un altro identico!" e lo tirai
fuori dal colletto dell'uniforme per farglielo vedere.

"Oh!" esclamo la mia collega di matematica, resasi conto che quel pendente unico al
mondo era diventato suo per sempre. "Questo significa che sono gia stata arruolata nelle
tile della vostra Massoneria?"

"Adesso non corra troppo", la ammoni bonariamente Samson, gia intento ad infilarsi una
tuta nera di dimensioni ciclopiche, ma che a lui andava alquanto stretta. "Diciamo che &
un... membro ad honorem. Sa, 1'iscrizione nel nostro Opus Dei, termine che io preferirei
sostituire a quello di Massoneria, di solito viene guadagnata sul campo, non acquistando
una tessera o partecipando a delle conferenze."

"Capisco", annui Manu, chiudendo la cerniera lampo della propria tuta sulla spalla sini-
stra. "Siete una specie di scuola per superdotati, come quella che il professor Xavier ha
messo in piedi nei fumetti e nel film di « X-Men »."

"lo sono superdotato solo per quanto riguarda la statura e la mole", sorrise il mastodonti-
co graduato dall'alto del sua enorme ammasso di muscoli. "Pero il Septimus inter Septem,
nome di battaglia del nostro capo supremo, di solito sceglie i suoi uomini misurando la lo-
ro generosita, la loro abnegazione ed il loro coraggio, le uniche doti di cui noi tutti ci van-
tiamo di essere dotati in maniera sovrabbondante!"

"E questo vale anche per me, Manuela", la rassicuro a sua volta Ixchel, infilandosi la pro-
pria tuta con l'agilita con cui un gatto scala un muricciolo. "Non sono nata sul tuo stesso
pianeta, & vero, ho il cuore a destra e il fegato a sinistra, ed ho occhi e capelli di colore inso-
lito per una terrestre come te, ma per il resto ho le tue stesse aspirazioni, i tuoi stessi sogni
e le tue stesse paure. Infatti, ho da poco sposato un essere umano."

"Chissa che colore avranno gli occhi dei tuoi bambini", si trovo a commentare Manu, con-
tro la sua stessa volonta. In quel momento, tuttavia, sentimmo il camion sul quale viaggia-
vamo accostare e fermarsi, e dalla porta che metteva in comunicazione 1'abitacolo con il
posto di guida entro un'altra giovane donna con i tratti somatici degli aborigeni australia-
ni. "Tu devi essere Manuela Diotiguardi", si rivolse subito alla mia collega con aria lieta.
"Piacere, mi chiamo Patty McCaley, anche se il mio « nome di battaglia » e Libera Lingua,
come forse ti avranno spiegato i miei amici."

"Tl piacere & mio", mormord l'interpellata, per poi aggiungere rivolta a me: "E una bella
compagnia multietnica, la vostra. Adesso capisco perché avete accettato di venire in soc-
corso di una sporca giudea, come mi considera il preside Baratta."

"Sporca? Mi sembri pulitissima", celio a sua volta Libera Lingua, infilandosi a sua volta la
tuta nera con la quale intendeva mimetizzarsi nell'oscurita. Poi, fattasi piu seria:

"E vero, Manuela, noi siamo di religione cristiana, perd non dimentichiamo le parole del
santo Padre che, riferendosi al tuo popolo, quindici anni fa ha detto: « Voi siete i nostri
fratelli maggiori ». Non dare retta alle parole di quei presunti cristiani i quali ritengono
che la nostra Chiesa ha soppiantato la Vostra nazione nel Cuore di Dio cosi come nella sto-
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ria dell'uomo: Paolo di Tarso, che, detto per inciso, era un giudeo osservante pure lui, ha
scritto con chiarezza che « i doni e la vocazione di Dio sono irrevocabili »™! Dimmi, tu a
chi credi, a loro che volevano perderti o a noi che ti abbiamo salvata?"

Commossa, Manuela le si avvicino, la abbraccio e la bacio su di una gota, aggiungendo
poi con tono di scusa: "Perdonami, Patty, o Liberalingua se preferisci, se ti ho fatto del ma-
le mentre cercavi di strapparmi dalla presa di quel cappio. Ero pazza, ero fuori di me, il
dolore e la disperazione mi avevano accecato, e..."

"Certo che ne hai, di forza, in quel tuo corpo da intellettuale, erede delle piti famose Ma-
rie ed Irene Curie", sorrise l'australiana, passandosi una mano sullo zigomo dove stava
cominciando a formarsi una vasta ecchimosi. "Anch'io allora dovrei farmi perdonare il fat-
to di averti dovuto premere quel tampone di cloroformio sulla faccia. Ma tra di noi non
sono necessarie le scuse; sai, Santa Caterina da Siena diceva che il Paradiso € quel posto
dove, se tu ti metti a piangere, tutti si mettono a ridere, perché sanno che stai scherzando!"

"Che dite, ragazze, si va?" ci propose a quel punto il maggiore Samson, prendendo con sé
un vasto borsone e sistemandosi attorno alla testa l'estremita della tuta che, a lui come a
noi, lasciava libera solo la faccia, nascondendo perd anche le orecchie ed i capelli. Tutte
annuimmo, e Patty preciso: "Ho trovato un punto assolutamente oscuro in cui parcheggia-
re il nostro camion, nel vicoletto deserto che costeggia dal lato nord gli uffici del provvedi-
torato. Penetrare in esso dovrebbe essere uno scherzo."

"Questo lo dici tu", ci tenne a precisare Manuela dopo un attimo di esitazione, certamente
dovuto alla sorpresa seguita alla scoperta della meta del nostro blitz. "Se li dentro e custo-
dito qualche losco segreto, puoi star certa che a proteggerlo ci sara una cortina di sistemi
di allarme pit impenetrabile del muro di fuoco e della spada guizzante che il Signore pose
a custodia del giardino di Eden, dopo averne scacciato i progenitori!"

"Bah! Non per vantarmi, ma non esiste alcun sistema di difesa cosi perfezionato da costi-
tuire un serio problema per gli agenti della « Spada Spezzata »", la rassicurd6 Samson, ar-
rampicandosi su di una scaletta metallica fissata ad una parete dell'abitacolo. Tutte lo se-
guimmo, prima le inseparabili Ixchel e Patty, poi Manu e per ultima io, che le guardavo le
spalle. II ciclopico graduato apri la serratura di una botola nel tetto del camion e si isso su
di esso, passando appena appena attraverso 1'opercolo, quindi ci aiuto a seguirlo. Non ap-
pena fui fuori, vidi che il nostro veicolo era effettivamente parcheggiato a pochissima di-
stanza dal muro di uno strettissimo vicolo ingombro di sporcizia, nel quale gli unici segni
di vita erano dati dall'andirivieni dei gatti, pitt numerosi la di quanto non lo sono i menhir
nella piana di Carnac. Il freddo era intensissimo e ci aggrediva la faccia con la violenza di
un uccello rapace, ma la tuta ci difendeva dal gelo piu efficacemente di una foltissima pel-
liccia, nonostante la sua apparente leggerezza. Dal cielo sopra le nostre teste cadevano del-
le gocce di pioggia gelata, ma noi eravamo maggiormente interessati alle ben pitt vicine fi-
nestre, tutte oscure e sbarrate come loculi di cimitero: il senso di abbandono di quell'ango-
lo di Napoli ci infondeva una sensazione di gelo ancor piu devastante di quello portato
con sé dall'inverno come proprio araldo, ma al contempo ci riscaldava il cuore, poiché ci
forniva la certezza che nessuno ci avrebbe avvistati, neppure per sbaglio.

Eravamo all'altezza delle finestre del primo piano, chiuse da pesanti imposte, ma Ixchel
si mise a passare sulla loro superficie uno strano aggeggio, simile ad un phon per capelli
ma con un display luminoso dal quale ella non staccava gli occhi, assai pitt acuti di quelli
umani, fino a che non sussurro: "Ecco qui, sistema di allarme a fotocellula, scatta non ap-
pena si tenta di forzare le antine. Ora lo disconnetto: fatto."

"Come, fatto?" domando una sbalorditissima Manuela ma, anziché risponderle, Samson
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infilo la lama di coltello nella fessura tra i due battenti, sollevando facilmente il gancio in-
terno di metallo. Al di la c'era una finestra in lega d'alluminio con vetri blindati, ma Sam-
son tird fuori dalla borsa degli attrezzi che aveva portato con sé una specie di ventosa, la
applico allo spesso vetro, appoggio su di esso la punta di quella che pareva una matita e
descrisse un cerchio. Subito dopo tiro la ventosa, ed un cilindro di vetro infrangibile le
venne dietro, lasciando un ampio buco nella finestra.

"Sogno o son desta?" sentii ancora mormorare Manuela, mentre Patty infilava dentro al
foro il proprio braccio muscoloso ed apriva la serratura della finestra. Prima che entrassi-
mo Ixchel volle sincerarsi con il suo strumento che non ci fossero altri allarmi in vista, poi
scavalcammo tutti il davanzale e ci trovammo in un ufficio ingombro di scartoffie, am-
monticchiate nel piu assoluto disordine.

"Tipico santuario della dea Burocrazia", ebbi a commentare io, pensando a quanti destini
di insegnanti come me e Manuela fossero affidati a quelle cartacce sparse su armadi, men-
sole, tavoli e sedie. L'orologio da parete segnava le ore ventuno, dunque potevamo muo-
verci con una certa tranquillita, a patto di non richiamare 1'attenzione del custode, che
probabilmente abitava in un'ala del provveditorato. Raggiunta la porta consunta che dava
nel corridoio, Patty ne scosse la maniglia ma concluse: "Ehi, questa porta é chiusa!"

Samson si fece avanti, la spinse con lo stesso sforzo con cui avrebbe tirato fuori dal frigo
una bottiglietta di birra, e sotto la sua presa d'acciaio la serratura cedette con la facilita con
cui salta un elastico troppo tirato. "Dicevi?" domando poi con aria innocente.

"Niente, era una domanda retorica", sogghigno 'australiana, lasciando passare per prima
Ixchel con il suo rilevatore portatile di allarmi. Seguendola come i pulcini seguono una
chioccia, percorremmo un corridoio dalle pareti scrostate e decorate solo dai lunghi baffi
neri che si alzavano dai due lati dei caloriferi; al mio fianco, praticamente allacciata al mio
braccio come se io fossi il suo fidanzato, Manuela avanzava con la cautela di un micio che
si prepara a rubare un arrosto posto a raffreddare sul davanzale di una finestra, e sentii
che, forse per farsi coraggio, canterellava tra i denti:

« Quanne spunta 'a luna a 'Mmarechiare... »

La sua canzone pero si interruppe bruscamente non appena Ixchel giunse al punto in cui
il corridoio svoltava ad angolo retto, seguendo il perimetro del vetusto edificio. "Fermi!"
sussulto questa. "Il Controlpad ha rilevato la presenza di una telecamera!"

"Come fa quell'affare a sapere che c'e una telecamera a molti metri di distanza da qui?"
domando Manu, sempre piti incuriosita, ma la sua domanda fu ignorata da tutti perché
Patty chiese quasi contemporaneamente:

"Cosa ci fa una telecamera in un ritrovo di burocrati come questo? Si direbbe che lo si vo-
glia custodire meglio del caveau di una banca!"

"Perché qui dentro probabilmente sono raccolti dei segreti inconfessabili", feci notare io,
che gia conoscevo le magagne dell'istituzione scuola. "Comunque, penso che la nostra a-
mica mayana non fara fatica a sistemare quel gingillo."

"No, infatti", rispose lei con un ghigno luciferino sul bel volto, sporgendosi quel tanto che
bastava dietro 'angolo per sparare qualcosa, o almeno cosi sembro, verso la telecamera.
"Via libera", concluse alfine, avviandosi lungo il corridoio proibito fino a pochi istanti pri-
ma. "Ha... ha disintegrato la telecamera?" domando Manu, che ormai sembrava non poter-
si stupire pitt di niente, ma Patty le rispose:

"Ha fatto di meglio: ha bloccato I'immagine della videocamera con un impulso radio ad
alta frequenza. Se qualcuno sta sbirciando attraverso di essa, continuera a vedere il corri-
doio vuoto ed oscuro come prima." Ed indico I'occhio elettronico che sporgeva dal soffitto.

"Incredibile!" esclamo 1'ebrea, ma poi volle dimostrarci di non essere venuta solo per far
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numero ed aggiunse: "Scusate, ma quella ¢ una videocamera digitale ultimo modello. In
mezzo all'atmosfera stantia di questo provveditorato, fatto di fascicoli coperti da dita di
polvere e di mobili sbrecciati come se risalissero all'epoca del Duce, fa la figura di un a-
stronauta sul set di un film ambientato nell'Impero Romano."

"Gia, e questo non fa altro che confermare che la camorra non bada a spese", brontolo
Samson, dando voce a quello che era il mio stesso timore. "In ogni caso, la « Spada Spezza-
ta » non si fa spaventare né dettare legge neppure da Lucky Luciano redivivo. E poi, ora-
mai i controlli pitt serrati dovremmo averli superati. Secondo la mappa che ci ha fornito il
nostro Centro Informazioni, la stanza dei bottoni dovrebbe essere ormai vicina."

"La stanza dei bottoni?" si informo Manu, arricciando il naso. "Vuol dire che state cercan-
do di penetrare nell'ufficio della Gestione del Personale? Ma & quella porta la, io ci sono
stata piu di una volta!"

"Proprio cosi, ma tu sei stata in quello pubblico, non in quello segreto", precisai io. "Ed e
in quest'ultimo che siamo invece diretti."

"Porta vecchia e scrostata, serratura tradizionale, nessun allarme", sentenzio Ixchel dopo
che ebbe esaminato l'ingresso nell'ufficio suddetto. "Posso?" domandai al nostro capoma-
nipolo, il maggiore Samson, il quale annui; io allora infilai nella serratura una delle mie
forcine, la girai per due volte, e la porta si aperse con un lugubre cigolio.

"Come ci sei riuscita? Voglio che mi insegni!" esclamo di botto Manuela, ma Ixchel la zitti
sollevando una mano. "Fermi! E poco credibile che un ufficio cosi importante sia sprovvi-
sto di sistema di sicurezza, dopo che ne erano muniti gli uffici secondari. Fatemi controlla-
re un po'." Rimise in funzione il Controlpad da lei stessa progettato e costruito, quindi e-
sclamo con raccapriccio:

"Ehi, avevo ragione io! Guardate un po': pavimento sensibile al peso."

"Che cosa?" esclamo Libera Lingua, ma Samson obietto con stizza:

"Le studiano tutte, quei manigoldi! Sotto le piastrelle del pavimento, all'apparenza rovi-
nate e sconnesse, c'e¢ una rete di chip per segnalare I'eventuale pressione esercitata da
qualcuno che ci cammina sopra. Fatemi dare un'occhiata dentro."

Mentre Samson si infilava il visore ad infrarossi e studiava l'interno del locale, io mi sen-
tii ribollire il sangue nelle vene, al pensiero della rete di connivenze mafiose che si era ab-
barbicata tanto saldamente nel cuore dello stato, da permettersi di riempire di apparati di
controllo ultratecnologici anche un luogo come quello, apparentemente rimasto fermo agli
anni quaranta, pur di proteggere le losche trame tessute all'ombra della legge, e con la
connivenza degli uomini deputati a farla rispettare. E, dallo sguardo incredulo che Manu
mi rivolgeva, compresi che anch'ella non era meno irritata di me, anche se all'irritazione
andava a sommarsi lo stupore, dal momento che mi bisbiglio in un orecchio:

"E incredibile: entri qua, pensi di ritrovarti in uno dei luoghi pit arretrati e polverosi del
mondo, dove persino un bambino di due mesi avrebbe un aspetto vecchio, ed invece ti ri-
trovi catapultata di colpo in una puntata di Star Trek!"

"Questo capita ogni volta che il diavolo tenta di occultare le proprie trame per difenderle
dall'intervento della Giustizia", le risposi io, accompagnando le mie parole con una carez-
za. "Ma qui abbiamo mezzi sufficienti per abbattere ogni suo bastione di difesa!"

Infatti, in quel momento Samson stava estraendo dalla borsa una pistola armata con un
arpione a ventosa; prendendo la mira attraverso la porta per mezzo del visore ad infraros-
si, spard mandando la ventosa ad aderire al muro opposto, ma questa era collegata ad un
cavo sottile e resistentissimo che egli tese, per poi legarlo ad un'altra ventosa e bloccarlo
allo stipite della porta. "Questa e fatta", mormoro, anche se il suo mormorio somigliava
piuttosto al brontolio di un temporale in lontananza. "L'arpione si & conficcato a pochi cen-
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timetri da quella che dovrebbe essere la porta incriminata. Ixchel, & il tuo momento."

"Vado", annui lei con la decisione con cui Fedippide parti di corsa per annunciare agli a-
teniesi la vittoria di Maratona. Indossato lei pure un visore infrarosso ed appesasi il Con-
trolpad alla cintura, prese dalla borsa degli attrezzi una specie di maniglione cui erano fis-
sate delle ruote, lo chiuse attorno al filo, ci si sospese piegando le ginocchia finché gli stiva-
letti non furono quasi all'altezza delle sue natiche, accese un motorino incorporato nell'at-
trezzo, ed esso parti, rapido ma silenzioso, percorrendo tutta la lunghezza del cavo.

"Ulp! Datemi un pizzicotto, perché sto sognando!" sussultd un'altra volta Manuela, ma
nessuno di noi le bado, perché eravamo troppo intenti a seguire la nostra amica aliena, che
era stata inghiottita dall'oscurita della stanza; restammo in tensione finché non la sentim-
mo annunciare: "Sono arrivata, e la porta € qui ad una spanna da me. Vediamo un po'...
Serratura elettronica con allarme, c'era da aspettarselo. Tranquilli, mi basta una mano per
regolare il mio gingillo. Fatto, ho trovato il codice di apertura e l'allarme e disattivato: &
aperta. Dall'altra parte non ci sono altri sistemi di difesa, e cid non mi stupisce, visto che
per arrivare qui bisogna superare una barriera di spine paragonabile a quella che difende-
va il sonno della Bella Addormentata nel Bosco... Sapete, abbiamo anche noi una leggenda
analoga, su Arborea. Ora entro... ecco, ci sono."

Stavolta non solo la Manu, ma anch'io ero rimasta stupita per la naturalezza con cui la
nostra amica aliena si era destreggiata in quella complicata operazione, che sarebbe risul-
tata ostica persino per James Bond. Non ci fu pero troppo tempo per contemplare con gli
occhi della mente I'abilita di Ixchel, giacché subito il nostro comandante ci sprono:

"Forza, ragazze, dentro. Io resterd qui a fare da palo, e ci terremo in contatto via radio
con i nostri comunicatori da polso. Se teme di non farcela, professoressa Diotiguardi, puo
restare qui fuori con me."

Manuela sembro esitare, giacché evidentemente non si considerava una persona molto
atletica, ma poi vide Patty afferrare il sottile cavo con le mani guantate, sollevare le corte
gambe, appigliarsi con esse alla fune come farebbe uno scimpanze ed avanzare agilmente
lungo di essa senza neppure bisogno di indossare il visore, e proclamando: "Un attimo e
sono da te, Ixchel"; il desiderio di non essere da meno di quell'eroica agente segreta ebbe
cosi la meglio, ed ella annuncio, nonostante il sudore freddo che le imperlava la fronte:

"No, no, voglio provare ad andare. Dopotutto, la dentro probabilmente e nascosta la
chiave del mio destino! Solo, Lu, stammi vicina ed aiutami, te ne prego!"

"Le ventose reggono due persone assieme?" chiesi io, e Samson annui. "Reggerebbero an-
che me, se decidessi di unirmi a voi."

"Allora facciamo cosi. Mi dia l'altro pattino, maggiore, useremo questo. lo mi aggrappo a
questo, tu aggrappati alle mie spalle. Non aver paura, ce la faccio: vado in palestra una se-
ra la settimana, proprio per potenziare i muscoli delle braccia e delle gambe in vista di
queste spericolate missioni al limite dell'impossibile. Solo, tieni ben sollevate le gambe e
non mollare la presa."

"D'ora in poi potrai chiamarmi Eichmann, se lo faro", mi assicuro lei con un tono che non
ammetteva repliche. Allora sistemai il pattino, Manu mi monto sulla schiena e fu allora
che sperimentai quanto pud sembrare pesante, anche un corpo relativamente leggero co-
me il suo. Come Dio volle, pero, arrivammo a destinazione, e ricevemmo una mano per
entrare da parte delle due ragazze che erano gia nella stanza segreta, della quale avevano
tranquillamente acceso la luce perché tanto era solo un archivio senza finestre. Le pareti
erano ingombre di scaffalature metalliche zeppe di scartoffie opportunamente ordinate se-
condo un criterio che mi sfuggiva; ad una parete era addossata una scrivania, sulla quale
poggiava un computer ultimissimo modello.
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"Uff! Ora capisco cosa prova Tarzan, appeso alla sua liana", commentdo Manu tergendosi
il sudore, non appena ebbe di nuovo i piedi per terra; ma Patty aveva gia messo al bando
ogni indugio e si era seduta davanti al computer, senza quasi lasciare ad Ixchel il tempo di
verificare che ad esso non fossero collegati altri sistemi di allarme.

"Ha una password sul bootstrap", commentd Manu che, in qualita di insegnante di Ma-
tematica, un po' di informatica si intendeva. Resto pero di stucco non appena vide I'abori-
gena infilare un floppy trasparente nel drive A:, premere un paio di tasti ed una terribile
ridda di caratteri passare nello spazio destinato alla password, finché non venne trovata
quella corretta, operazione che duro in tutto una decina di secondi. Anche sulla cartella
Documenti del Pc c'era una password, ma anch'essa venne disintegrata nel tempo necessa-
rio per recitare un'Ave Maria. "Patty € un genio del software", sussurrai io in un orecchio
della mia collega: "ha progettato lei quel programma di ricerca frattale delle password, che
ha migliorato di cento volte l'efficienza dei precedenti metodi di forzatura delle banche da-
ti. Per questo il comitato scientifico della nostra organizzazione le ha conferito una meda-
glia d'oro e la promozione al grado di tenente."

Manuela non mi rispose alcunché, poiché continuava a fissare le mani di Libera Lingua,
che si muovevano sulla tastiera del computer con la velocita di una spola su di un telaio.
Non occorreva essere telepati per comprendere quanto ella fosse affascinata da tutte le in-
credibili novita delle quali la avevo portata a conoscenza nel giro di poche ore: ai suoi oc-
chi 'organizzazione di Jacobowsky appariva certamente come una specie di congregazio-
ne di supereroi in grado di abbattere ogni barriera e di farla in barba a qualunque nemico,
esattamente come era apparsa a me la prima volta che ero stata portata a Vita Nova, e pro-
babilmente anche a lei, come gia a me in quell'occasione, ricordava certi cartoni animati in
cui Superman, Batman, Robin, Aquaman, Wonder Woman ed altri supereroi della Marvel
o della DC Comics si coalizzavano sotto le cupole del Palazzo della Giustizia per difendere
I'umanita dai piu spietati nemici. Nemici che, nel suo caso, probabilmente avevano la fac-
cia e I'insolenza di Casimiro Baratta.

"Ecco, ho superato altri due livelli di password e sono penetrata nel database di quei ma-
fiosi di stato", descriveva intanto Patty, aprendo direttamente i files di sistema e facendo
scorrere davanti ai propri occhi un'interminabile filastrocca di caratteri a noialtri assolu-
tamente incomprensibili. "Ora eseguo una ricerca mirata con correlazione di grado cinque
e dovremmo ottenere in men che non si dica le informazioni richieste. Tra poco saprai co-
me si sono svolte realmente le cose, Manuela."

L'interpellata non rispose, paralizzata in una tale posa catatonica che, se in quel momento
si fosse trovata in un museo delle cere, sarebbe stata tranquillamente scambiata per uno
dei manichini. Non mi é difficile immaginare cosa ella stesse pensando in quel momento,
probabilmente qualcosa del tipo: "Dio dei miei Padri! Costei legge direttamente il linguaggio
macchina con la facilita con cui io leggo un'espressione trigonometrica!" E non posso certo darle
torto, poiché la mostruosa abilita di Patty, che si fregiava di due lauree, una in Fisica Nu-
cleare ed una in Ingegnera Informatica, entrambe conseguite all'universita interna di Vita
Nova, stupiva sempre anche me.

E mi stupi anche quella volta, perché al termine della sua ricerca copio interminabili se-
quenze in linguaggio macchina dentro un apposito compiler da lei portato, le tradusse in
caratteri alfanumerici, le scorse con gli occhi e poi compito:

"Interessante! Estremamente interessante! Ragazze, cercate i faldoni contrassegnati dalle
lettere B17 e 4/2001: li dentro troveremo le nostre risposte. Io intanto stampo il materiale
che ho trovato, poi faccio una copia di backup di tutto."

Mentre Ixchel e Manuela cercavano ed aprivano i contenitori richiesti, Patty scoperchiava
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il computer, inseriva un cavo nel disco fisso e per mezzo di esso copiava tutto il suo conte-
nuto su di una minuscola ma capacissima unita di memoria ottica, non pitt grande di uno
yo-yo ed avente la medesima forma; io, dal canto mio, avvertivo Samson dell'avvenuta
scoperta tramite i nostri comunicatori da polso, una bella novita che noi della « Spada
Spezzata » avevamo importato da Arborea, durante l'ardita missione dell'aprile 1999 nella
Grande Nube di Magellano.

Quando mi voltai verso di loro, vidi che la mayana e I'ebrea avevano trovato i faldoni ri-
chiesti, li avevano aperti sul pavimento e stavano scartabellando a pitt non posso il loro
contenuto. Ad un tratto Manu salto in piedi con un documento nella mano sinistra, gli
diede una botta con il piatto della mano destra e gorgheggio:

"Bingo! Ecco qua: una direttiva riguardante la futura gestione del quadro orario nei Licei
di istruzione Scientifica della provincia di Napoli! E sapeste cosa c'e scritto!"

"Anche questo e molto istruttivo", segnalo Ixchel restando inginocchiata sul pavimento.
"Si direbbe che si tratti di una bozza di quella che le nostre colleghe insegnanti chiamereb-
bero se non sbaglio l'indizione di un Concorso Riservato!"

"Per conto mio, qui nell'hard disk ho trovato una corrispondenza molto compromettente,
abilmente celata con un metodo crittografico che pero non ha saputo resistere ai miei pro-
grammi di decrittazione, la quale costera molto cara a certi amici della signorina Dioti-
guardi", gongolo l'australiana terminando il pirataggio dei dati e rimettendo a posto la sca-
tola del case. "Prima di esaminarli, pero, sara meglio levarci di qui. Non vorrei trovarmi in
trappola per aver indugiato troppo, come Ulisse nell'antro di Polifemo."

"Concordo", assentii aiutando le mie amiche a rimettere tutto a posto come se nessuno
fosse entrato in quella stanza, esclusi ovviamente i documenti compromettenti, mentre a
sua volta Libera Lingua cancellava ogni minima traccia del suo passaggio in quel compu-
ter. Dopo aver fatto salire Manuela sulle mie spalle, tornai sulla porta dove ci attendeva
Samson, che ci prese entrambe in braccio come se fossimo due piume d'oca e ci deposito
delicatamente sul pavimento. Subito dopo arrivo Patty, anch'ella sollevata da Samson co-
me se non avesse peso, mentre Ixchel si attardo a spegnere la luce, a chiudere la porta e a
rimettere in funzione il sistema d'allarme. Infine ci raggiunse anch'ella, e noi ci affrettam-
mo a tornare sui nostri passi, eccitati per le importanti scoperte che avevamo compiuto
quella sera. Sennonché, svoltato 1'angolo del corridoio, trovammo ad attenderci una sor-
presa ben poco gradita, che ci costrinse ad arrestarci dove ci trovavamo con piu efficacia
che nel caso in cui avessimo trovato il pavimento cosparso di colla!

VI

rano sei uomini armati chi di lupara, chi di mitra, chi di pistola con silenziatore,

quelli che ci aspettavano piantati in mezzo al corridoio, schierati come un plotone

di esecuzione. Il loro capo, un tipaccio con baffi lunghissimi e con una pesante
cartucciera a tracolla, ci apostrofo immediatamente con aria di scherno:

"I miei complimenti, guaglioni: siete stati bravi a mettere fuori uso tutti i nostri sistemi di
allarme. Peccato che proprio oggi é stato installato un ulteriore dispositivo di sicurezza, in
grado di rivelare a distanza il calore corporeo, e quindi la presenza di eventuali intrusi. E
cosi, eccoci qui ad aspettarvi!"

"Il signor custode di questo provveditorato agli studi, suppongo", ricambio il maggiore
Samson con voce che non tradiva né spavento, né irritazione, e neppure delusione. "E que-
sti suoi amici? Cognati e compari d'anello, presumo."
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"No, di piuttosto i vostri assassini, gorillone", lo insultd con uno sberleffo I'uomo che sta-
va in piedi alla sua destra, al che subito Manuela mi si strinse al fianco e strillo: "Lu, é il
capo dei tre che oggi mi hanno picchiata! Lo riconosco dalla voce e dal tono volgare!" Po-
tevo avvertire distintamente i tremiti di paura che scuotevano ogni suo membro.

"Se e per questo ci sono anch'io", si fece avanti uno di quelli che stava in seconda fila, le-
vandosi dalla testa il berrettone di jeans. Stavolta Manuela non grido, ma certamente il
sangue le abbandono i piedi e fu sul punto di svenire, come testimoniava il fatto che mi
aveva ghermito il braccio con una morsa che pitu tardi mi avrebbe lasciato dei lividi, nel
timore di stramazzare al suolo. "Calogero? Tu?" sibilo, con un filo di voce.

"Cosa? Il tuo ex fidanzato?" sbottai io, letteralmente schiantata dalla sorpresa, mentre in-
vece Ixchel e Patty non muovevano un muscolo. L'interessato pero ci rispose con uno sber-
leffo: "Certo. Gia da un po' sono affiliato alla cosca Bonanni, anche se quest'ochetta non se
n'é mai accorta. In realta io sono fidanzato con la figlia del boss di una cosca alleata, ma
tanto per divertirmi ho continuato a frequentare questa scribacchina, che spesse volte pre-
feriva restare a casa a correggere le sue stupide relazioni di laboratorio di Fisica, anziché
venire a letto con me. Quando il capo ieri mi ha intimato di rompere ogni relazione con lei,
I'ho fatto senza alcun dolore: gia da un po' me ne ero stancato e volevo troncare, anche
perché il mio matrimonio & imminente. Vedo che ti sei portata qualche amico per cercare
di farcela sotto il naso, ma a noi camorristi non la si fa! Oh, non metterti in pensiero, Manu,
non lascero che siano questi bruti ad occuparsi di te: ti sparerd personalmente alla testa,
naturalmente dopo averti violentata un'ultima volta."

Queste parole, che forse qualche ora prima sarebbero state sufficienti a far morire di do-
lore la mia collega, senza neppure bisogno di sprecare una pallottola, ora ebbero su di lei
l'effetto contrario, dal momento che la indussero a sentirsi invasata da un non mai provato
coraggio, simile alla vampa di un incendio, e a buttargli in faccia queste parole, brucianti
come altrettante gocce di olio bollente:

"Grrr! 'Nu mezz'ommo, tu sei! Aggi ingannato a 'mme e pure alla tua 'nnamurata « uffi-
ciale »! Butta via quella pistola ed affrontami come faresti da uomo a uomo: anche se sono
solo una donna, ti garantisco che ti sbranero 'o cereviello con le mie fauci, razza di omiciat-
tolo che ti fai forte dietro le armi altrui, e ti credi 'ntelliggente solo perché confondi l'intel-
ligenza con la tua abissale stupidita!"

A quel punto vidi Calogero diventare rosso come se avesse scolato d'un fiato un litro di
peperoncino centrifugato, perché offese del genere sarebbero difficili da digerire per qua-
lunque napoletano, quindi sollevare la pistola con tanto di silenziatore e puntarla verso la
testa di colei che pure aveva ripetuto piu volte di amare come la propria stessa vita. Ma-
nuela non si mosse, non cerco di fuggire o di rintanarsi dietro di noi, ma resto li, impavida
come l'eroina di una tragedia di Sofocle, ad attendere coraggiosamente il proiettile che la
avrebbe uccisa sul colpo. Al maggiore Samson basto tuttavia premere un pulsante sul suo
comunicatore da polso, perché il colpo sparato con un tonfo ovattato dall'arma di Caloge-
ro rimbalzasse su di una specie di scudo invisibile creatosi misteriosamente appena un
metro davanti a noi.

"San Gennaro mio bello!" esclamo il capopattuglia, sparando a sua volta con la propria
lupara, ed i suoi uomini immediatamente lo imitarono, come tante scimmie che ripetono
l'una i gesti dell'altra. Anche Calogero, pressoché sconvolto dal fatto di aver mancato un
bersaglio tanto facile, sparo ancora, e sparo fino ad esaurire il caricatore; ma tutti i proietti-
li dei nostri aspiranti assassini si dissolsero a contatto con il nostro invisibile scudo d'ener-
gia in uno sfavillio di mille scintille arcobalenate, che ricordavano gli spettacoli pirotecnici
con i quali a Napoli si festeggia in grande stile I'arrivo dell'anno nuovo.
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Man mano che ci sparavano senza vederci stramazzare al suolo, i nostri avversari cam-
biavano il loro ghigno ferale, che inizialmente pareva quello di una belva assetata di san-
gue, in un'espressione sconcertata, poi allibita ed infine atterrita. Quando i proiettili furo-
no terminati, essi continuarono ancora per qualche secondo a premere convulsamente i
grilletti in modo quasi meccanico, ma dovettero arrendersi all'evidenza quando udirono
Samson rombare: "Allora, quanto dovete andare avanti ancora con questo clangore? Il gio-
chino rischia di farsi noioso!"

"Non ci credo", balbettd uno dei killer, abbassando il mitragliatore ed osservandoci come
si scruta un'apparizione di fantasmi. "Non puo essere. O io sto sognando nel mio letto, op-
pure chisti... 'un 'zo ommini!"

"Sciocchezze! Ora te lo faccio vedere io, se non sono ommini!" strillo il custode del prov-
veditorato, estraendo dalla cintura un coltellaccio e scagliandosi contro di noi. Samson pe-
ro non ebbe alcuna difficolta ad afferrargli al volo il braccio che reggeva il coltello e a tor-
cerglielo dietro la schiena, finché non fu costretto a mollare I'arma con un urlo di dolore,
dopodiche lo spedi nel mondo dei sogni con un solo pugno sulla testa, pugno che pero sa-
rebbe bastato da solo per piantare un piolo nel granito. Intanto Calogero era riuscito a sca-
gliarsi su Manu e ad afferrarla per un braccio; naturalmente la sua ex morosa si divincolo
strillando: "Lasciami, vigliacco, ruffiano, ricottaro®!" Egli allora, accecato dalla rabbia, alzo
una mano per colpirla al volto, ma io gliela afferrai e, con una mossa di karaté, lo stesi a
terra premendogli uno dei miei stivaletti sopra la nuca per immobilizzarlo. Altri due ga-
lantuomini avevano estratto i pugnali e si erano gettati su Patty ed Ixchel, ma entrambe
dimostrarono di essere delle autentiche guerriere, non solo delle scienziate, evitando i loro
fendenti e mettendoli K.O. con tecniche diverse: 'australiana sfrutto l'impeto del proprio
assalitore per gettarlo contro il muro con la zucca mediante una mossa di judo, lasciando-
velo esanime, mentre Ixchel stese il suo con un pauroso pugno nello stomaco, cui fecero
seguito un gancio destro ed una terribile gragnuola di sventole. Agli ultimi due provvide
Samson, che mando a sbattere le loro cervici 'una contro l'altra, inventando cosi un nuovo
strumento musicale. Alla fine cinque camorristi erano a nanna, ed il mio, vale a dire Calo-
gero, non poteva assolutamente muoversi, poiché io lo trattenevo per un braccio e gli
premevo il volto contro il freddo pavimento, mentre Manu si era praticamente seduta so-
pra di lui per completare la mia opera.

"E anche questa pratica e sbrigata", approvo un soddisfatto Samson, sbattendo le palme
delle mani 1'una sull'altra come per pulirsele. Dal canto suo, Manu non poté fare a meno di
lodarci in questi termini:

"Per I'Arca dell'Alleanza! Credevo di essere stata salvata da dei geni, ed invece ora mi ac-
corgo che siete anche degli eroi!"

"E dire che oggi pomeriggio hai dato ragione a Gianpi allorché, citando Brecht, ci ha ri-
cordato che e da sciagurati aver bisogno di un eroe per tirare fuori le castagne dal fuoco",
le replicai io senza mollare la presa sul tristo Calogero, che si scoteva invano.

"Oggi pomeriggio, prima di incontrarvi, ero un'altra persona", ammise lei assumendo u-
n'espressione pensosa. "E chi lo sapeva, che al mondo esiste gente in grado di ripararsi dai
proiettili dei camorristi dietro ad uno scudo invisibile?"

"Oh, quello! Un semplice scudo di forza personale", alzo le spalle Samson, come se stesse
parlando di un cavaturaccioli, e non di una delle pitt incredibili invenzioni delle quali po-
teva avvantaggiarsi la squadra di giustizieri messa assieme da Jacob Jacobowsky. "Ora ve-
drai qualcosa di molto piu utile per i nostri scopi!"

Cio detto, tiro fuori dalla borsa che portava con sé quella che sembrava una pistola per

@ « Protettore di prostitute » in dialetto napatetéN.d.A.)
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iniezioni pneumatiche, e con essa inoculo del siero a tutti e cinque i nemici che avevamo
abbattuto. Quando si avvicino a Calogero, questi sbarro gli occhi e si mise ad urlare:

"No! No! Stammi lontano, bestione! Invoco la Convenzione di Ginevra! Il tribunale dei
diritti umani dell'Aja! Il diritto d'asilo! La..."

"Chiudi il becco, dannato codardo!" lo rimprovero il maggiore, praticandogli sulla caro-
tide un'iniezione pneumatica che lo spedi immediatamente tra le braccia di Morfeo. "Certo
eri meno spavaldo, quando promettevi alla signorina Diotiguardi di abusare impunemen-
te di lei, protetto dalle armi dei tuoi confratelli mafiosi!"

"Non lo odio comunque, per questo", gli tenne dietro Manu mentre io e lei lasciavamo
andare il corpo anestetizzato del traditore. "Infatti chi inganna colei che asserisce di amare
con tutte le forze non & meritevole neppure di odio, bensi di disprezzo!" Poi, rivolgendosi
direttamente a Samson: "Non era del veleno quello che gli ha iniettato, vero? Sono certo
che gente come voi non puo macchiarsi di assassinio."

"Infatti", le rispose Ixchel massaggiandosi le nocche doloranti dopo aver battuto il pro-
prio avversario come un tappeto, "si tratta di un siero speciale per togliere a questi galan-
tuomini la memoria delle ultime ore. Quando si sveglieranno non rammenteranno piu né
noi cinque, né i nostri discorsi, né il nostro scudo di energia, né tantomeno il motivo per
cui ci siamo intrufolati qui."

Manuela si mostro incredula per I'ennesima volta. "Potete fare anche questo? Altro che
geni o eroi, voi siete degli Angeli del Signore!"

"Se cosi fosse, allora io sarei caduto dal cielo per troppo peso", sorrise il gigantesco mag-
giore, infilando qualcosa nella tasca dei pantaloni del custode del provveditorato. Poi pero
ritorno repentinamente serio: "Ora davvero € meglio levarci di torno, prima che ci piombi
addosso un'intera cosca camorrista. La nostra amica professoressa ha gia vissuto fin trop-
pe emozioni, senza bisogno di vedersi anche scagliare contro una bomba atomica!"

"Confesso che non mi ero mai sentita cosi bene, quanto mentre correvo tutti questi rischi
assieme a voi", mi disse Manu mentre ci affrettavamo verso l'ufficio dal quale eravamo
penetrati nel provveditorato. "E stato stupendo, meraviglioso, incredibile, impossibile, e-
saltante, abbagliante, stupefacente, prodigioso... In una parola, e stato diverso da tutto cio
che io avevo visto fino a quest'oggi sulla faccia della Terra!"

"E non hai ancora visto nulla", le sorrisi io mentre ci calavamo fuori dalla finestra, sul tet-
to del nostro camion. "Guarda un po' ad esempio cosa possono fare i potenti mezzi che il
nostro Capo Supremo ci ha messo a disposizione!"

Infatti, in quel momento Libera Lingua stava infilando al suo posto il cilindro di vetro in-
frangibile resecato per permetterci di entrare, ed Ixchel si apprestava a passare lungo i suoi
bordi il raggio verdognolo di una stranissima torcia elettrica. Bastarono sessanta secondi
affinché la cicatrice fosse del tutto cancellata ed il vetro fosse di nuovo integro, come se
nessuno lo avesse mai tagliato.

Manu strabuzzo gli occhi, osservo bene il vetro « restaurato » e poi esclamo:

"Mitico! Riorganizzazione molecolare di un materiale amorfo... in pratica avete innescato
una diffusione termica delle molecole che costituivano il vetro per saldarlo e per far spari-
re ogni traccia dell'avvenuto taglio! Se non lo vedessi..."

"Il vetro restera un po' opaco in quel punto, ma nessuno dovrebbe accorgersi che qualcu-
no e passato di li", le confermo Patty, richiudendo le persiane. "Quanto alla serratura rotta,
in questi luoghi pubblici gli apparecchi guasti sono certamente pitt numerosi di quelli sani.
E quanto a questa finestra..." Preso un filo di nylon, lo avvolse attorno al gancio che assicu-
rava le ante dall'interno, le serrd bene e tiro il filo finché non fu sicura che apparissero
chiuse dall'interno, poi si limito a tirarne un capo per recuperarlo. Ad Ixchel non resto al-

54



tro da fare che ripristinare il sistema d'allarme, quindi ci infilammo tutti nella botola sul
tettuccio del camion e ci togliemmo le calzamaglie nere. L'esaltante avventura nel cuore
stesso del potere corrotto che governava la scuola si era conclusa.

Mentre Patty si rimetteva al volante, metteva in moto e ci portava al pitt presto lontano
da li, Manu si sedette di nuovo sulla panca fissata alla fiancata interna del camion, si ab-
bandono contro lo schienale come se I'impresa compiuta le avesse prosciugato ogni ener-
gia, e domando con lo sguardo al cielo: "E adesso cosa si fa?"

"Anzitutto copio nel nostro computer tutto il materiale piratato da Libera Lingua", spiego
Ixchel che, al contrario della mia collega, non manifestava alcun segno di stanchezza, ed
anzi pareva piu attiva che mai. Lo si doveva alla sua natura mayana, che smaltiva meglio
l'acido lattico e la tensione? O piuttosto alla sua entusiastica adesione ai principi ispiratori
della « Spada Spezzata » fin da quando era stata catturata nella cintura degli asteroidi
presso il pianeta Arborea? Fatto sta che ella continuo a lavorare in silenzio, mentre il mag-
giore Samson raggiungeva Patty nella cabina di guida, cosicché io e Manu potemmo con-
cederci un momento di silenzio e di meditazione, durante il quale probabilmente scaccia-
mo anche un breve pisolino.

Mi accorsi di aver dormito quando sentii Libera Lingua che mi destava tamburellandomi
con le dita sul braccio. "Lucia, Manuela, venite. Siamo al sicuro e possiamo ragionare sui
dati che abbiamo prelevato in quel provveditorato degli orrori."

"Che ore sono?" domandai, stiracchiandomi. A darmi risposta fu Samson:

"Circa le ventitre e trenta. Coraggio, terminiamo il nostro lavoro, cosi potremo tornare ai
nostri letti con I'anima tranquilla."

"Non vedo 1'ora di saperne di pit1", balzo in piedi Manuela, che sembrava rinfrancata da
quella pausa di sonno, e paradossalmente ora era la pitt attiva di tutti noi, "Ma dimmi,
Patty, dove siamo? Oh, scusa, dimenticavo che non puoi dirmelo per mantenere la segre-
tezza che aleggia attorno alla tua Carboneria."

"In realta non ho alcuna difficolta nel rivelarti che ci troviamo nell'estrema periferia est di
Napoli, e che ho parcheggiato il camion dentro il garage di una costruzione mezza in rovi-
na accanto ad un deposito rifiuti che, a quest'ora e in questa stagione, e evitato persino da-
gli spettri", vuoto pero il sacco l'aborigena, come se Manu fosse gia a tutti gli effetti un
membro dell'organizzazione. "Ma non preoccuparti, non ti chiedero di uscire in quel po-
staccio: la nostra riunione tattica puo tenersi benissimo qui dentro. Vero, Ixchel?"

"Verissimo. Mentre Lucy e Manu si riposavano un po' dopo la nostra faticosa trasferta
nel provveditorato, io ho cominciato a riordinare gli indizi e a mettere insieme i vari pezzi
del puzzle. Se venite qui attorno a me, vi spiego che idea mi sono fatta della faccenda."

Ovviamente non ci facemmo pregare: noi tre ragazze terrestri sedemmo sui posti dispo-
nibili tutt'attorno alla ragazza mayana, sempre saldamente ancorata al computer, mentre il
maggiore Samson restava in piedi dietro di noi. Ixchel esordi:

"Dunque, la direttiva dell'ufficio scolastico regionale da me trovata nel faldone contras-
segnato con la sigla 4/2001 traccia un quadro chiaro dell'assegnazione delle ore di lezione
per ogni professore: la cattedra di matematica e fisica nel triennio viene portata da 17 a 18
ore, ma con la clausola che, se ripartire le ore in questo modo risultera troppo complicato
da un punto di vista logistico, nell'anno scolastico successivo si tornera al quadro orario
attuale, e verranno sperimentate nuove forme di risparmio."

"Che cosa?" esclamai io, stupefatta da tanto aberrante decisione. "Una norma transitoria?
Ma e assurdo! Sarebbe come se gli organizzatori del referendum istituzionale del 2 giugno
1946 avessero proclamato: « Facciamo l'esperimento della Repubblica per un anno; se non
funziona, poi torniamo alla monarchia »!"
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"E molto meno assurdo di quanto tu pensi, alla luce della corrispondenza MOLTO riser-
vata che la nostra cara Patty é riuscita a decrittare", continuo Ixchel con la fronte solcata da
una profondissima ruga di disapprovazione. "Tutto e gia stato stabilito: si fa in modo di
distruggere delle cattedre la cui esistenza é sacrosanta, ripartendo le loro ore in maniera
volutamente irrazionale tra gli altri insegnanti della scuola. In tal maniera si crea un pro-
fondissimo malcontento nei ragazzi, che si vedono cambiati i professori che conoscevano
gia e con i quali magari si trovavano bene, e soprattutto nei docenti, costretti ad un'asse-
gnazione delle classi assolutamente bizzarra perché, anche se dalle vostre parti si dice che
la matematica e un'opinione, & innegabile che la divisione tra 18 e 17 non possa certo esse-
re fatta senza resto. E cosi e stato raggiunto I'obiettivo di scalzare gli ultimi nelle graduato-
rie interne, cioé i migliori arrivati nel concorso ordinario, che si sono fatti un mazzo cosi
per studiare mentre chi aspira a subentrare loro studiava solo l'anatomia femminile.

Ma ora viene il bello, o per meglio dire il brutto. Dopo un anno ad insegnare in sei terze o
in quattro quinte tra loro parallele, con il rischio di confondere i programmi svolti e non
svolti dall'una all'altra, i docenti si sentono talmente presi in giro da tempestare 1'Ufficio
Scolastico Regionale con lettere e lettere di protesta, inviate anche ai giornali che intorno
alla faccenda fanno molto rumore. Naturalmente, se la macchinetta non si mette in moto
da sola, ci pensano alcuni prof collusi con la camorra a dare il via alla protesta. A questo
punto il provveditorato fa finta di scusarsi e di riconoscere che aveva avuto torto: gia dal-
I'anno scolastico 2002/03, la cattedra viene riportata a diciassette ore con la motivazione
che « la gestione delle ore di lezione e risultata un po' macchinosa »; & gia stata addirittura
preparata la circolare da diffondere solo tra pitt di un anno, nella quale si parlera di « e-
sperimento fallito di razionalizzazione logistica ». Se non ci credete, eccola qui!"

E ci mostro sullo schermo del computer una copia della circolare di cui era gia stesa una
bozza, datata 10 marzo 2002: postdatata, dunque, di quasi quattordici mesi.

"Da non credere!" rantolai io, aguzzando gli occhi per leggere quel documento truffaldi-
no, "Qui si parla gia di disagi che non hanno ancora avuto luogo! Quei fetenti prendono
delle decisioni, ben consapevoli del fatto che provocheranno dei danni, anzi compiacendo-
sene, e preparano fin d'ora una lettera per fingere di scusarsene! Ma guarda un po' te cosa
sono andati ad inciarmare®!"

"Ma cosi i docenti scalzati dai loro ruoli riprendono il loro posto", ipotizzo ingenuamente
Samson. L'aliena tuttavia lo disilluse subito:

"No, perché qui interviene l'altro colpo di genio malvagio. Ha presente, maggiore, la
proposta di indizione di un Concorso Riservato? Ebbene..."

"Oh, no!" esclamo ad un tratto la Diotiguardi, e la sua voce risuono nella cabina come un
colpo di lupara. "Adesso si che e tutto chiaro! Apposta per i figli di papa, verra organizza-
to un concorso riservato facilmente addomesticabile, in modo da passarli tutti di ruolo con
la velocita del lampo; cosi, potranno fare tutti le loro brave domande e verranno piazzati
nei Licei migliori. Chi se ne importa poi se essi spiegheranno con i piedi? Tanto, i ragazzi
sono l'ultima preoccupazione nella scuola d'oggi, come la cara Lu ha avuto modo di tocca-
re con mano al Liceo « Ettore Majorana »! Ma certo: era evidente che volessero cercare di
mettere a posto il figlio di quel politico che non ha potuto vincere il Concorso Ordinario
causa troppi bagordi. Mica poteva accontentarsi di fare il supplente a vita, uno che va in
giro con una decappottabile da cento milioni, identica a quella da lui stesso sfasciata nel-
l'incidente che ha messo in moto tutto questo guazzabuglio per cercare di recuperarlo. Co-
sa sono cento milioni, infatti, per chi ha abbastanza soldi, potere e influenza per comprare
un provveditorato, un concorso ed anche dei killer spediti ad ucciderci, sotto la copertura

@« Architettare » in dialetto napoletano (N.d.A.)
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di custodi degli uffici del provveditore?"

"Davvero diabolico", brontolai tra i denti, torcendomi le mani come se potessi annodare i
colli di quei lestofanti. "Ancora pero non capisco perché a Manuela é stata negata la sede
liceale di Napoli che voleva scegliere dopo il Maxiconcorso: a che pro mettere in atto an-
che quel pericoloso stratagemma, dal momento che poi 'avrebbero facilmente rimossa dal
suo posto con il crudele stratagemma da noi smascherato?"

"Credo di poterti rispondere io", intervenne allora l'intelligentissima Patty, con il viso e-
sotico segnato dall'indignazione e dal disprezzo per i loschi politicanti dei quali aveva sve-
lato le trame. "Infatti tra i documenti da me trovati, che provano inequivocabilmente 1'av-
venuta truffa ai danni non solo di Manu, ma di un'intera generazione di aspiranti profes-
sori, ve n'e un paio i quali rivelano l'esistenza addirittura di una « graduatoria dei racco-
mandati », ovviamente capeggiata dal figlio del suddetto politico che ha prodotto un ter-
remoto nella scuola, pur di vedere il suo rampollo fregiarsi del titolo di docente di ruolo.
Osserva queste bozze di futuri organici di fatto delle scuole superiori..." Cosi dicendo, pre-
se il mouse ad infrarossi dalla mano di Ixchel ed apri nuovi, compromettentissimi carteggi
fra pezzi grossi dell'istruzione napoletana: "Quel bel tomo, che preferisce le prostitute ai
libri di Matematica, andra ad insegnare nel Liceo prestigioso scelto dal primo arrivato nel
Maxiconcorso Ordinario a Cattedre, il quale, godendo lui pure di qualche appoggio, non
verra schiaffato tra le montagne dell'avellinese, ma verra spostato in quello dove attual-
mente insegnate tu e Manu. Naturalmente, per poter realizzare tutto questo, ogni cosa do-
veva essere predisposta a puntino in anticipo: alla qui presente professoressa Diotiguardi e
stato impedito di scegliere il Liceo che preferiva per piazzarla a Sant'Antonio Vesuviano,
in modo da preparare il posto per il primo classificato dell'Ordinario, dopo che il... « pri-
mo imbucato » gli avra soffiato la cattedra. Ma lascia ora che piazzi la stoccata decisiva: lo
sai chi e I'alto funzionario dell'Ufficio Scolastico Regionale della Campania che ha firmato
questi organici di fatto futuri, postdatati con un anno e mezzo di anticipo? No, eh? Ebbene,
guarda un po' in fondo a questo documento..."

Io e Manu ci sporgemmo per leggere sullo schermo chi fosse mai l'autore di quel colossa-
le raggiro, e per poco non ci piglid un colpo. La firma digitalizzata infatti era uno scara-
bocchio illeggibile, ma sotto di essa stava scritto a caratteri cubitali:

« CAV. DR. GENNARO BARATTA »

"Baratta?" ripeté Manu scolorando come un cadavere, tanto che Samson si chind premu-
rosamente su di lei, temendo che ella stesse per stramazzare al suolo priva di sensi. La no-
stra amica aliena tuttavia concluse impietosamente:

"Proprio cosi, ho controllato in Internet, & proprio lui. Gennaro Baratta, fratello di Casi-
miro, responsabile degli organici delle scuole e dell'assunzione di nuovi docenti; in prati-
ca, il factotum che puo spostare i professori da una scuola della Campania all'altra, come
tu sposteresti i pezzi degli scacchi su di una scacchiera!"

"Ti interessera sapere", aggiunse Patty sfogliando rapidamente alcuni documenti da lei
abilmente sottratti al superprotetto computer del provveditorato, "che costui non ha mai
conseguito alcuna laurea, ma si fregia del titolo di Dottore avendolo comprato da profes-
sori compiacenti dell'universita di Salerno, e che é stato nominato Cavaliere della Repub-
blica per aver salvato in passato una ditta con mille dipendenti che stava per fallire, anche
se lo ha fatto solo per poi rivenderla ad una multinazionale saudita al quadruplo del prez-
zo investito per salvarla, e quella multinazionale ha comunque poi ridotto i posti di lavoro
a 200, licenziando ben ottocento lavoratori."

"Uno speculatore in piena regola", mastico amaro Samson, le cui mani fremevano poiché
egli soffriva di una forma acuta di allergia agli imbrogli ed alle ingiustizie. "Mettere lui a
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coordinare i trasferimenti del personale nelle scuole di questa regione é stato come nomi-
nare un pedofilo direttore di una scuola materna!!"

"Questo dimostra quanto ha ragione Nicold6 Machiavelli, quando dice: « Sono tanto sem-
plici gli uomini, e tanto obbediscono alle necessita presenti, che colui che inganna tro-
vera sempre chi si lascera ingannare »!" brontolai io, ancora incapace di reagire a causa
della sorpresa conseguente alla scoperta che la camorra si era spinta fino a quel punto,
come un cancro, dentro il corpo della scuola statale. Tuttavia mi riscossi di botto e presi
una mano di Manuela, tuttora inebetita da una simile scoperta: "Ricordi, amica mia, la rea-
zione di « Cacchimiro » quando gli hai fatto balenare il rischio di una denuncia ad perso-
nam? Ora si spiega tutto: si e alterato tanto perché sapeva di avere la coscienza sporca!"

"Gia, e suo fratello ce I'aveva pitt sporca di lui", mormoro la mia collega, che faticava pitt
di me a riprendersi dopo la botta conseguente ad una notizia del genere.

"Parole sacrosante", confermai io, eccitata quanto un attimo prima ero stordita. "Eppure,
ben sapendo tutto cio, dei politici con ancor meno scrupoli di lui lo hanno elevato in tanto
eminente posizione, da consentirgli di poter disporre della vita lavorativa di centinaia di
nostri colleghi e, come nel tuo caso, addirittura della loro stessa esistenza, istigandoli al
suicidio con trasferimenti in sedi assurde. La ragione, la logica, il buon senso, ma anche la
carita, 1'altruismo, il senso di giustizia per tutti costoro sono non gia mere parole vuote di
senso, bensi inciampi fastidiosi da aggirare in ogni modo e dei quali sghignazzare mali-
gnamente, e questo li porta al livello del terribile Joseph Goebbels, il quale amava vantarsi
del fatto che, al solo sentir parlare di cultura, gli correva la mano alla rivoltella!"

| X

alla piti nera disperazione, come se dentro di lei tutti i pezzi del puzzle che ave-
vamo messo assieme quella sera si stessero componendo per dar vita ad una
forma mostruosa ed insopportabile da contemplare. Probabilmente l'intera scala di valori
del mondo in cui aveva vissuto e creduto sino ad allora stava andando in pezzi come un
castello si sabbia sommerso dalle ondate, perche fu quasi singhiozzando che ella esalo:
"Per il Sacro, Impronunciabile Nome d'Iddio, e per tutti gli Angeli della Sua Corte che e
nei Cieli dei Cieli! Attraverso la lettura di questi documenti truffaldini, improvvisamente
apro gli occhi su una civilta che si fonda pressoché interamente sul raggiro economico e
sulla truffa eretta a sistema di gestione dello stato. Ora ci vedo chiaro: le banche piu affi-
dabili, le piti stimate agenzie di accertamento, le piu sicure agenzie di intermediazione
fanno fortuna riciclando il denaro sporco che proviene da inenarrabili crimini i quali, come
il sangue d'Abele il giusto, gridano vendetta al cospetto d'Iddio. Tutte le strutture fondanti
dell'economia del nostro Occidente finanziano in questo modo il traffico d'armi e di droga,
la tratta dei clandestini, la svendita sottobanco di materiale nucleare. Tutte le mafie e le
yakuze del creato sono loro alleate, e quegli stessi uomini di governo che dovrebbero di-
fendere i propri cittadini, cioé noi, puntano invece al trionfo dell'ingiustizia per accumula-
re tesori e difendere gli interessi della loro sordida lobby. La malversazione, I'estorsione, il
ricatto, la sistematica presa in giro delle Leggi di Dio e degli uomini, l'imbroglio, il tradi-
mento, il mobbing, le minacce, fino all'omicidio: tutto per loro e lecito, pur di conseguire i
loro sporchi scopi. E la Scuola, che in un paese civile dovrebbe essere la piu nobile delle i-
stituzioni, quella che forma le leve future dell'industria e dell'amministrazione, ¢ stata in-
vasa da questo spaventoso cancro, divenendo quasi lo specchio ed il coacervo di tutti gli

man mano che parlavo, il volto cereo di Manuela passo dallo stupore piu profondo
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orrori di questa nostra societa malata. Senza saperlo e senza volerlo, io sono rimasta impa-
stoiata in questa terribile ragnatela, coinvolta in qualcosa infinitamente piti grande di me,
che le mie misere forze non avrebbero mai potuto vincere, cosi come le formiche non po-
tranno mai far si che un elefante sposti la zampona dall'ingresso del loro formicaio. Ormai
non potro che vivere oppressa da questo pensiero: il nostro mondo é incancrenito e putre-
scente di corruzione, e noi viviamo come i Romani nel 410 dopo Cristo, in attesa che arri-
vino i barbari di Alarico e distruggano pestandoli sotto gli stivali milleduecento anni di
storia, di ricchezza, di bellezza, di sapienza e di civilta."

"Probabilmente hai ragione", le rispose a sorpresa il maggiore Samson, che le teneva an-
cora le manone sulle spalle, perché noialtre non sapevamo proprio cosa obiettare alle sue
disperanti ma veritiere parole. "Ed ecco il motivo per il quale noi abbiamo aderito con en-
tusiasmo alla « Spada Spezzata » ed al suo progetto di raddrizzare i torti e di togliere ai
ricchi per dare ai deboli. Certo, e un lavoro pericoloso e difficile, richiede di mettere a ri-
schio ogni giorno la propria vita; ma, senza rischiare, cosa si potrebbe ottenere? E anche
vero il fatto che lei, da sola, non potrebbe nulla contro quella specie di mafia mondiale che
opera negli uffici di un piccolo provveditorato di provincia cosi come nello studio ovale
alla Casa Bianca; ed e per questo che noi ci siamo messi tutti assieme sotto un'unica ban-
diera, questa nostra con le catene spezzate. Loro hanno ogni potere dalla parte del manico
e possono trastullarsi con lei come con una bambola di pezza, ed & per questo che noi ci
gioviamo di una tecnologia molto pitt avanzata della loro, per combattere la forza bruta
con l'astuzia e l'astuzia malvagia con un'intelligenza ancora pitt sopraffina. Certamente lei
non lo puo sapere, ma in questo modo noi abbiamo abbattuto dittature ferocissime nei pa-
esi in via di sviluppo e sgominato per sempre movimenti terroristici operanti in casa no-
stra; ed Ixchel puo testimoniare che la nostra battaglia per la giustizia si & estesa anche ad
altri pianeti. Lei dunque, professoressa, Diotiguardi, puo forse dubitare che siamo in gra-
do di sconfiggere anche coloro che non si sono limitati a toglierle quanto le spettava di di-
ritto, ma addirittura I'hanno schernita, umiliata e sbeffeggiata, osando insinuare che tutte
le sue disgrazie provengono dal fatto che lei e di religione ebraica?"

In quel momento vidi Manuela sbarrare gli occhi e voltare la testa all'indietro per guar-
dare in faccia il mastodontico graduato che ricordava davvero uno dei terribili golem della
leggenda. Non era difficile immaginare i suoi pensieri; quasi sicuramente stava meditando
qualcosa del tipo: « Dunque é questo, lo scopo dell' onnipotente organizzazione sotto la protezione
della quale Lu ha voluto pormi... » Qualunque cosa pensasse realmente, tuttavia, si limito a
domandare con il cuore gonfio di speranza:

"Davvero potete dare il fatto loro a questi miei oppressori, che sembrano imbattibili ed ir-
raggiungibili perché difesi da quella stessa legge che essi sistematicamente calpestano e
piegano ai loro porci scopi?"

"Certo che possiamo", confermo Ixchel carezzandole i lunghi capelli corvini. Abbiamo
pero bisogno del tuo fondamentale aiuto: segui le istruzioni che ti daremo, e riavrai il suo
posto a scuola e in famiglia. L'unica cosa che non possiamo restituirti é il tuo ragazzo, per-
ché lo aspettano le patrie galere."

"Quello non lo vorrei indietro io per prima", sbottd Manu con una smorfia schifata sul
volto, che valeva piu di un contratto di divorzio. "Solo, temo che i suoi amici altolocati rie-
scano ad evitargli il carcere comprandogli dei buoni avvocati legulei."

"] suoi amici avranno ben altro a cui pensare, per avere il tempo di ricordarsi di quel pe-
sce piccolo", la rassicurai io. "Calogero non potra pit puntarti in volto alcuna pistola, te lo
assicuro: Samson ha gia cominciato a provvedere in proposito, e presto te ne accorgerai. Se
fossi nei tuoi panni, pero, io sarei pitt benevola nei suoi confronti."
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"Cosa vuoi dire?" mi domando lei con un'espressione stupita.

"Vedi, Manu, come dice spesso il mio amico monsignor Filippo de Carli, vescovo ausilia-
re di Milano, se Gesu Cristo fu « victor quia victima », cioe vincitore proprio in seguito alla
propria sconfitta, al contrario i tuoi torturatori, da Calogero a Casimiro Baratta, non sono
altro che delle vittime. Si, sono vittime proprio perché vincitori: sono vittime della loro vit-
toria. E te ne renderai conto non appena vedrai che uso faremo del prezioso materiale da
noi raccolto stanotte negli uffici del provveditorato. "

"Ti ringrazio per questa tua promessa che mi ricolma di speranza, dopo aver vissuto la
notte dello sconforto che mi ha condotto fin sull'orlo dell'Inferno", mi gratifico lei abbrac-
ciandomi come una sorella, "ma stasera sono troppo stanca, per pensare a sciogliere i tuoi
indovinelli ed i tuoi ingarbugliati giochi di parole." Poi, staccandosi da me: "Sento una
gran voglia di distendere le membra spossate, ma non so come fare, perché ai miei genitori
ho mentito dicendo che sarei andata da mia zia, mentre a casa di quest'ultima non posso
certo piombare a mezzanotte suonata!"

"Perché no?" le suggeri Libera Lingua. "Torna a casa e di ai tuoi genitori che c'¢ stato un
guasto sulla linea elettrica della ferrovia tra Napoli e Salerno. Sei rimasta bloccata tutto il
pomeriggio e tutta la sera tra Pompei e Nocera Inferiore, e poi le Ferrovie dello Stato han-
no messo a disposizione dei pendolari un autobus per chi voleva proseguire fino a Salerno
ed uno per chi preferiva rientrare a Napoli. Tu hai preso quest'ultimo, ed eccoti a casa. Co-
si tua zia potra affermare veracemente di non averti vista arrivare, e loro saranno tranquil-
li vedendoti di nuovo a casa."

"Una bugia veramente grossa per non essere facilmente verificabile", sorrise Manuela al
suo indirizzo. "Se davvero fosse avvenuto un incidente del genere, tutti i giornali ne a-
vrebbero parlato."

"E successo, infatti", compito a sorpresa la mayana. Poi, senza neanche permetterle di ri-
flettere a fondo sulle sue parole, tir6 fuori la pagina Web dell'edizione online del "Mattino"
di Napoli e le mostro il titolo: « GUASTO SULLA NAPOLI-SALERNO, ISTITUITO
SERVIZIO SOSTITUTIVO DI BUS NAVETTE ».

Manuela sussulto letteralmente sulla sedia. Sarebbe stata meno sorpresa se avesse letto
I'annuncio della nomina di Casimiro Baratta a ministro della Pubblica Istruzione.

"Come avete fatto?" sussurro, intontita dalla sorpresa. "Come avete potuto modificare il
passato a mio uso e consumo?"

"Lei ci attribuisce poteri che non possediamo", sorrise un giubilante Samson, "Il fatto e
che fin da oggi abbiamo pensato come costruirle un alibi. E stato sufficiente una scarica da
80.000 Volt sulla linea ferroviaria, per bloccare il convoglio dietro a quello che lei aveva
preso e tutti i successivi. Che dice, abbiamo fatto bene o fatto male?"

"Be... benissimo", balbettd la mia collega, "anche se avete creato un bel po' di disagi a
molti pendolari per far contenta solo la sottoscritta."

"Un'altra squadra della nostra congregazione ne ha approfittato per catturare un perico-
loso latitante della camorra che non ha nessuna relazione con il tuo caso", le feci presente
io, perché Samson me lo aveva spiegato in precedenza. "Come vedi, quel disagio 1'abbia-
mo creato per prendere due piccioni con una fava."

"Ma come fate ad arrivare sempre al posto giusto nel momento giusto?"

"E tutta questione di organizzazione", replico Ixchel, ravviandosi i capelli arancioni con
un gesto molto civettuolo, come se stesse parlando di normale amministrazione di una
semplice s.r.]. "Abbiamo agenti sparsi in tutti i continenti, ormai, ed uno addirittura si tro-
va tuttora nella mia Galassia natale. Il nostro sistema di raccolta delle informazioni e effi-
cientissimo, e la nostra ipertecnologia ci permette di arrivare la dove i malvagi potrebbero
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giungere soltanto in sogno. Non e nel nostro interesse che tu ne sappia di pit, almeno per
il momento; presto pero, se tutto andra bene, potremo metterti a conoscenza di taluni dei
nostri segreti professionali."

"Per ora bastera che le suggeriamo come operare per uscire definitivamente da questa
spirale di imbrogli e raggiri che 'hanno quasi condotta alla rovina", riprese Samson, pog-
giando un ginocchio a terra per arrivare (quasi) al livello del volto della bella Manuela.
Parlando con il solito tono di voce autoritario, ma con espressione del volto assai benigna,
le forni quindi le necessarie indicazioni per portare a termine l'astuto piano da noi architet-
tato a tempo di record quello stesso pomeriggio, e mentre parlava il volto della mia amica
si illuminava sempre piti, come uno di quei presepi napoletani che, grazie ad un abile gio-
co di luci, passano progressivamente dalla notte al giorno. Conclusa l'esposizione del pro-
getto, il colossale maggiore volle aggiungere: "Questo e tutto, ma non e poco, specialmente
per una come lei che non é abituata alla nostra vita avventurosa ed errabonda. Dentro di
lei pero potra trovare facilmente le energie necessarie, giacché il tenente Lux Noctis, cioe la
qui presente Lucia Adriano, ci ha esposto le sue principali qualita, e I'energia con cui vuole
far valere i suoi diritti. Sia decisa, forte, intrepida e non potra fallire ."

"Insomma, mi bastera fare come Eliezer di Damasco", gli rispose Manu con un sorriso
abbagliante sul volto rinfrancato. Poiché tutti la guardammo come per spronarla a spie-
garsi, ella non si fece pregare:

"Eliezer di Damasco era il castaldo di Abramo, che godeva della sua completa fiducia,
tanto da essere nominato erede prima della nascita dei suoi figli, e da essere inviato in
Paddan-Aram a scegliere una sposa per suo figlio Isaccol”’. Nella tradizione letteraria e-
braica, egli e diventato il paradigma del servo astuto e fedele: una specie di antesignano di
Arlecchino, insomma. Ebbene, secondo una leggenda tramandata nelle scuole rabbiniche,
un giorno Eliezer arrivo a Sodoma, i cui abitanti erano tutti briganti e peccatori, un po'
come la nostra attuale classe dirigente. Egli fu ferito da un tizio che gli scaglio una pietra,
ed allora ando dal giudice Bugiardo, il cui nome era gia un programma, per denunciare il
suo assalitore. Il giudice tuttavia sentenzio: « Pagagli sei soldi, poiché ferendoti egli ti ha
cavato del sangue, e quindi ti ha fatto un benefico salasso. » Eliezer monto naturalmente
su tutte le furie, ma volle giocare d'astuzia: preso un sasso, lo scaglio contro il giudice e lo
feri. « Ma che fai? » gli strillo quello, e lui: « Pagagli tu i sei soldi che io dovrei avere da te
perché ti ho fatto un salasso, cosi io non gli devo pit nulla! » Uscito da li, chiese ospitalita
per la notte, ma nessuno lo volle accogliere e non gli volle dare neppure una briciola di
pane, poiché tanto l'ospitalita era sacra presso gli Ebrei quanto era misconosciuta presso i
Sodomiti. Anzi, egli venne a sapere di una legge, secondo cui se qualcuno ospitava un fo-
restiero e lo invitava a pranzo, gli veniva tolta la veste come ammenda. Anche stavolta il
furbo Eliezer decise di giocarli: entrato in una casa dove si teneva un banchetto, si sedette
in fondo alla tavola. Uno dei convitati gli domando: « Ehi, forestiero, chi ti ha invitato? »
Ed egli: "Tu, mi hai invitato! » Subito quello scappo, tenendosi stretta la veste, per timore
che gli venisse confiscata a causa delle loro inique leggi. Un altro gli pose la stessa doman-
da, ed egli gli diede la medesima risposta, e cosi via finché non furono scappati tutti. A
quel punto, rimasto solo, egli divoro I'intero pranzo!"

"In gamba, quell'Eliezer", commento Patty battendo le mani e poi alzandosi per raggiun-
gere il posto di guida: "se fosse vissuto ai nostri tempi, il colonnello Jacobowsky avrebbe
sicuramente arruolato anche lui nelle nostre file! Ha proprio ragione il mio padre adottivo,
quando asserisce che agli Ebrei furono date nove parti su dieci della sapienza attribuita a
tutto il genere umano!"

© Cfr. Gen 15, 2 e Gen 24, 2-66 (N.d.A.)
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"Grazie per le tue parole, anche se € vero che tanta saggezza abbiamo dovuto scontarla
ricevendo anche nove parti su dieci di dolore", le sorrise Manu, che a quel punto pero non
avrebbe piu potuto offuscare il proprio sorriso, avendo finalmente ritrovato quella speran-
za e quel calore umano che solo quel pomeriggio credeva di aver perduto per sempre.
Mentre Libera Lingua rimetteva in moto il camion e lo riconduceva rapidamente verso
Torre del Greco, io, la mayana ed il maggiore restammo accanto a Manuela per farle senti-
re la nostra vicinanza ed il nostro sostegno spirituale, in vista dell'ultima parte dell'impre-
sa che si accingeva a compiere. Ixchel tiro fuori da un armadietto di pronto soccorso una
specie di siringa con un ago piccolissimo e, sedutasi di fronte a Manuela, la rassicuro:
"Non preoccuparti, non ti fard del male se starai assolutamente ferma." Quindi, pratican-
dole delle iniezioni ipodermiche pressoché indolori nelle labbra tuttora gonfie dopo le
percosse ricevute quel pomeriggio dagli stessi gaglioffi che avevamo gia provveduto a si-
stemare, fece in modo che il gonfiore diminuisse ed il dolore cessasse del tutto nel tempo
necessario a raggiungere la sua citta. "Per le ecchimosi posso fare poco, ma tu racconta che
hai sbattuto contro il finestrino quando il treno si & fermato di colpo in seguito al guasto",
aggiunse colei che era stata inviata sulla Terra dalla principessa Itzamna Jaguari.

Intanto, per distrarre la fanciulla ebrea dalle piccole iniezioni nelle mucose e per farle
dimenticare la paura dell'aghetto, Samson si mise a raccontare di quella volta che, da solo,
aveva messo in fuga un gruppo di giovani balordi simpatizzanti per il Ku-Klux-Klan che
avevano preso di mira un paio di loro compagni di scuola ebrei, giacché non avevano ne-
gri con cui prendersela, e si sa che gli aderenti a quell'orribile setta erano genericamente
xenofobi e razzisti, e prendevano di mira qualunque « diverso » senza distinzione. Il rac-
conto non era del tutto inverosimile, poiché Samson era stato davvero in capo al mondo,
ed i suoi muscoli sarebbero stati sufficienti per rompere il collo ad un toro come fece Ursus
di « Quo Vadis? », tuttavia il nostro capomanipolo lo aveva colorito di tali particolari da
dipingere sé stesso come una specie di Rodomonte, e ci volle un bello sforzo di volonta da
parte mia per non rinfacciargli: "Oh, immagino come ha fatto a catturare da solo quei bri-
ganti: li ha circondati..." E meglio infatti non dare mai del bugiardo a chi ha un quintale e
mezzo di muscoli a disposizione per difendere le proprie tesi!

Infine, il camion della « Spada Spezzata » si fermo proprio sotto il condominio popolare
dove abitava la famiglia Diotiguardi, ed allora Manu abbraccio Longa Via, Libera Lingua e
Samson, e poi scese in strada, mentre io la accompagnai fin sulla porta del condominio.

"lo... io non ho parole per ringraziarti, Lu", mormoro lei, non sapendo in che modo stac-
carsi da me. o allora le carezzai una gota ammaccata: "La tua felicita é il migliore dei rin-
graziamenti per un ufficiale della « Spada Spezzata »!"

"Ma tu non ti sei limitata a sostenermi a parole, come pensavo che volessi fare oggi po-
meriggio, quando mi spronavi a resistere ai soprusi", insistette lei, parlando con voce bassa
ma decisa: "Tu mi hai fatto conoscere la tua immensa, affascinante, abbacinante organizza-
zione, radicata nel cuore di un mondo spietato, dominato da individui maliziosi e privi di
scrupoli, ma destinata alla sconfitta contro la sua inarrivabile tecnologia! Tu I'hai chiamata
in mio soccorso, le hai fatto scoprire le mene contro di me, hai fatto anche in modo che mi
salvasse due volte dalla morte, impedendo a me stessa di suicidarmi e Calogero di ucci-
dermi a furia di proiettili o di percosse! E soprattutto, Lucia, mi hai aiutata a ritrovare la
mia strada, quando temevo di averla perduta per sempre!"

"C’e un mezzo pressoché infallibile per capire qual e la strada giusta: & sempre quella pit
scomoda!" mi limitai a risponderle io. Manu mi guardo con occhi lucidi, dopodiche mi
butto le braccia al collo e mi bacio. Io ricambiai, e per alcuni secondi restammo la cosi, co-
me due sorelle. Infine si separo da me e, continuando a rivolgermi uno sguardo traboccan-
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te d'affetto, suono il campanello di casa sua. "Mamma, sono io, aprimi", proclamo nel cito-
fono. Non capii cosa le rispose sua madre, ma ella ribatté: "Certo, sono rimasta bloccata dal
guasto, non sono mai arrivata a Salerno, e solo ora sono potuta rientrare in pullman: non
era il caso di preoccuparsi tanto!"

La serratura elettronica del portone scatto e Manuela entro, naturalmente non prima di
aver toccato la mezuza, cioé l'astuccio di plastica contenente una formula del Deuterono-
mio che tutti gli Ebrei osservanti tengono sul portone di casa; e quel condominio non face-
va certo eccezione poiché, su otto famiglie, ben quattro erano di religione ebraica. Prima di
richiudere la porta, la mia collega mi mostro il pugno sinistro con il pollice alzato in segno
d'intesa, ed infine spari dietro la porta di casa. Allora toccai anch'io la mezuza perché, an-
che se sono cristiana, le radici inestirpabili della mia fede sono ebraiche, e secondo me I'an-
tisemitismo per un cattolico € una forma di autolesionismo, come se si accanisse contro
una parte preponderante della propria stessa religione. Mentre risalivo sul camion che mi
avrebbe ricondotta nel mio monolocale, mormorai fremendo di soddisfazione:

"Come direbbe la mia amica ebrea: «Un grido d'esultanza e di vittoria risuona nelle
tende dei giusti: la destra del Signore fa prodigi »1!"

Nonostante questa soddisfazione che mi pervadeva tutta, quella notte dormii come un
ghiro nel mio lettino, cosi come non mi accadeva da due giorni a quella parte, ed il giorno
dopo non ebbi altri contatti né con Manu né con i compagni della « Spada Spezzata » con i
quali avevo compiuto il blitz notturno nel provveditorato; incassai pero l'approvazione di
Jacobowsky che mi telefono sul cellulare apposta per dirmi: "Avete fatto davvero un buon
lavoro, sono contento di te", e per spronarmi a stare vicino a Manuela Diotiguardi in que-
sto delicato passaggio della sua esistenza. Fui orgogliosa delle lodi, ma gli risposi che le
sarei rimasta accanto comunque anche se nessuno me lo avesse suggerito, ed il barbuto co-
lonnello replico: "Ne ero certo, Luce nella Notte! Il tuo nome parla per te e per le tue azio-
ni." Beh, voi come vi sareste sentiti, al mio posto?

Eppure, di mattina studiai come una normale studentessa universitaria che sta prepa-
rando un esame per febbraio, e non come un'eroina che si e intrufolata in uno dei santuari
della camorra di stato a rischio della vita. Dopo un frugale pasto uscii con il mio ragazzo,
ovviamente ignaro di tenere sottobraccio un'impavida paladina della giustizia, facemmo
visita a casa di alcuni nostri amici, quindi andammo a Messa insieme, cenammo in una
pizzeria intima ed infine mi feci riportare a casa, poiché mi sentivo ancora un po' stanca
per la serata precedente, anche se con Salvatore accampai la solita scusa del mal di testa.
Bisogna pero che vi dica che, mentre cenavamo nella suddetta pizzeria nei Quartieri Spa-
gnoli, la TV accesa sul telegiornale di una emittente locale annuncio:

"Questa notte la polizia, allertata da una telefonata anonima, ha fatto irruzione negli uffi-
ci del provveditorato, ed ha arrestato il custode che, con alcuni complici, si stava aggiran-
do nei locali con l'evidente intenzione di compiere un furto con scasso, approfittando del
fatto di possedere i codici per disattivare il sistema d'allarme. I malandrini, tutti pesante-
mente armati, sono stati trovati svenuti e contusi, segno del fatto che avevano probabil-
mente lottato tra di loro circa la spartizione della refurtiva, parte della quale e stata trovata
nelle loro tasche sotto forma di assegni circolari e di documenti riservati prelevati da alcu-
ni uffici. Interrogati, essi hanno dichiarato di non ricordare nulla del motivo per cui si era-
no introdotti 1a dentro, ma agli inquirenti e apparso evidente il fatto che essi stessero reci-
tando una commedia meglio di Peppino de Filippo. A loro carico, tra l'altro, € emersa ra-
pidamente una lunga serie di precedenti per associazione a delinquere, minacce e taglieg-
giamento, ed uno degli arrestati, Calogero Mannuzzo, si é rivelato addirittura affiliato alla
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potente cosca Bonanni del quartiere Vomero. Queste tragiche scoperte hanno fatto tanto
rumore, che I'addetto alle assunzioni del personale negli uffici del provveditorato e stato
messo immediatamente sotto inchiesta. Le nostre prodi forze dell'ordine stanno indagan-
do per capire come mai simili individui con la fedina penale color del carbone abbiano po-
tuto essere assunti in un ufficio pubblico di tale importanza, e seguono la pista delle infil-
trazioni camorristiche nel mondo della scuola. Ed ora passiamo a..."

"Hai sentito che roba, Luci?" mi interpello Salvatore, poiché io avevo dato mostra di non
attribuire alcuna importanza a quella notizia. "La camorra e entrata pure nel mondo della
scuola in cui lavori te. Chi l'avrebbe mai detto, che quei ciamarri avrebbero osato tanto?
Quando lo sapra mio papa carabiniere... Lui ha sempre detto che la scuola € una delle po-
che istituzioni sane della nostra povera citta!"

"Anch'io avrei giurato la stessa cosa", risposi io distrattamente, ma inarcando verso l'alto
impercettibilmente gli angoli della bocca. Oh, Salvatore, Salvatore, se solo mi avessi visto
con quella calzamaglia nera addosso, mentre atterravo quel Calogero salvando Manu dalle
sue grinfie... Neppure la Catherine Zeta-Jones di "Entrapment" & mai stata cosi sexy! Pur-
troppo, pero, Salvatore era un ragazzo cosi apprensivo, che mi ripeteva mille volte di stare
attenta persino quando mi accompagnava in stazione a prendere il treno, come se il mac-
chinista fossi io. Che avrebbe fatto, se avesse saputo quante volte ho rischiato la vita per
conto del generale Morimondo Sanguinoso? No, era meglio che non sapesse niente di
quella mia doppia vita, e che continuasse a credermi estranea ai turbinosi eventi che ave-
vano avuto luogo la notte precedente negli uffici del provveditorato.

"Peccato", pensai, infornandomi in bocca un pezzo di pizza. "Un po' di titoloni sui giorna-
li ed un premio a base di baci del proprio fidanzato non li butterebbe via nessuno. Ma so-
no disposta a dare tutto questo, pur di godermi domani la scena clou del match fra Ma-
nuela ed i suoi acerrimi nemici. Trema, Casimiro: la tua ora & suonata!"

X

V' orologio della scuola segnava circa le nove meno cinque quando io feci il mio in-
gresso nel Liceo Scientifico « Ettore Majorana », nonostante al lunedi io non aves-
si lezioni: avevo volontariamente saltato un giorno di lezione all'universita, con-

fidando negli appunti che mi avrebbe passato un affezionato compagno di studi, pur di
non perdermi la scena. Sapevo infatti che Manuela era in classe alla prima ora, ma alla se-
conda aveva l'ora di ricevimento parenti, ed in quei giorni le udienze erano sospese nel-
l'imminenza degli scrutini, cosi come molte scuole sono solite fare. Quello era dunque il
momento migliore, per mettere in atto il nostro piano. La incrociai infatti mentre scendeva
dalle scale, e le andai subito incontro. Chi la avesse vista all'uscita dalla scuola il sabato
precedente, non la avrebbe di certo riconosciuta, poiché indossava una gonna scozzese,
mentre fino ad allora la avevo vista solo con i pantaloni, ed una elegante giacca di velluto
sopra una camicetta di raso, era ingioiellata, truccata di tutto punto per nascondere gli
ematomi, si era tinta i capelli di una sfumatura rossiccia, probabilmente con uno shampoo
perché di domenica non c'erano certo parrucchiere aperte, e calzava degli stivaletti neri
con un tacco vertiginoso. Mi fece molto piacere il fatto che, oltre ad una vistosa collana di
corallo, ella portava ancora al collo il pendente della « Spada Spezzata » che le avevo do-
nato io per poterla salvare dall'imminente suicidio, anche se la Manuela di lunedi 29 gen-
naio somigliava a quella da me incontrata nel pomeriggio di sabato 27 quanto il Saulo di
Tarso persecutore della Chiesa primitiva differiva da San Paolo, I'apostolo delle genti.
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"Ciao, Manu, vedo che hai il morale alto, stamattina", la salutai, un poco vergognandomi
del fatto che io invece avevo impiegato solo dieci minuti per vestirmi, pettinarmi e truc-
carmi. Ella mi raggiunse, mi abbraccié con una mano sola perché con l'altra reggeva borsa,
libri e registro, mi bacio e cinguetto a sua volta:

"Non hai voluto mancare all'appuntamento si stamattina, eh? Ti confesso che speravo tu
venissi, nonostante le tue lezioni universitarie: come « giustiziera della notte » io sono an-
cora una dilettante, in confronto a te."

"Posso offrirti solo conforto morale, ma te lo offriro, stai sicura", replicai io strizzandole
un occhio ed aiutandola a portare i suoi pesanti libroni di matematica. "Scommetto che
stavi andando ad accendere la miccia, vero?"

"Quello I'ho gia fatto, domandando udienza a sua maesta il preside per quest'ora", am-
micco lei di rimando con i suoi occhioni annegati nell'ombretto azzurro. "Scommetto che la
cosa lo ha gia messo in subbuglio, dopo le novita diffuse ieri dai telegiornali locali."

"Ho sentito", annuii io. "Certamente non avra avuto il coraggio di sparire del tutto dalla
circolazione, perché cio equivarrebbe ad un'ammissione di colpevolezza da parte sua, pero
fara di tutto per sottrarsi al tuo appuntamento."

"Infatti stamattina & entrato dalla porta della palestra per non farsi vedere", confermo
Manuela, depositando i libri nel suo cassetto in aula professori, "ma la bidella addetta alla
palestra, che io conosco bene perché e anche lei di Torre del Greco, me lo ha confidato.
Quando ho preso l'appuntamento, la segretaria mi ha detto che il preside non c'era, ma io
I'ho spiazzata ribattendole che 1'ho visto entrare. Inoltre, su vostro consiglio io ho preso
appuntamento per le nove e trenta, ma ci andro subito, cosi lo placchero prima che abbia il
tempo di svignarsela, quel cafone!"

"Ben fatto. Hai avvisato il nostro alleato di stare in campana?"

"E gia al suo posto, e non c'e pericolo che qualcuno lo scopra perché la vicevicepreside
Borriello e in classe a far lezione. Aspetta solo il mio segnale per intervenire in forze, come
il Deus ex Machina nel teatro romano."

"Sei un drago, Manu. Se non ti dispiace, dato che potresti trovarti in serio pericolo, ti ac-
compagno fin dentro la presidenza."

"Era proprio quello che speravo mi chiedessi. Let's go, come direbbe Gianpiero."

Ci avviammo a rapidi passi verso la presidenza, ignorando gli sguardi dei colleghi che
passavano e strabuzzavano gli occhi, vedendo Manu cosi agghindata e soprattutto cosi
spavalda, dopo la lettera di soprannumerarieta che aveva ricevuto. "E dire che, fino a saba-
to, arrivare qui davanti mi sarebbe riuscito doloroso quanto lo fu per Rachele partorire
Beniamino!" mi sussurro la collega, quando fummo davanti alla porta nella quale il giove-
di precedente aveva ricevuto tante umiliazioni. Io non potei risponderle, perché in quel
momento la presidenza si apri e Casimiro Baratta usci, con il cappello in testa e la borsa di
pelle in mano, come se stesse per lasciare 1'edificio scolastico. Quando ci vide, vi assicuro
che per poco non ebbe un infarto.

"Abbiamo un appuntamento con lei", gli ricordo la figlia d'Israele, osservandolo con un
volto enigmatico dal quale non traspariva alcun sentimento, né di amore né di odio, ma
con un tono di voce che non poteva essere equivocato.

"S1, no, cioé si, pero ora io dovrei andare perché ho un impegno urgente", borbotto 1'alto
papavero, assolutamente confuso da quelle parole cosi decise. Per un attimo mi parve che
la preside fosse Manu, e lui l'ultimo dei supplenti.

"Credo che cambiera idea quando le avremo mostrato alcuni documenti riservati che por-
tano la firma di suo fratello", ribatté la Diotiguardi senza curarsi di abbassare il tono di vo-
ce. Subito Baratta sbianco, si guardo intorno come un ladro appena saltato fuori dalla fine-
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stra dell'appartamento che ha svaligiato, quindi si tolse il cappello, ci invitd disperatamen-
te al silenzio mettendosi un dito indice davanti alla bocca, e ci invitd ad entrare nel suo uf-
ficio degli orrori, dove tanti abusi erano stati commessi impunemente. Una volta dentro,
ordino per telefono alla segreteria che non voleva essere disturbato per nessun motivo,
mentre noi ci sedevamo sulle due poltroncine di fronte alla sua scrivania, senza neppure
essere state invitate a farlo, tanta era la considerazione che noi avevamo per quell'uomo
spregevole ed odioso.

"Di...ditemi, cosa dovevate mostrarmi?" domando il preside o presunto tale, tergendosi il
sudore con un fazzolettone grande come il bompresso di una nave.

"Questo", fu la semplice risposta di Manuela, che tiro fuori dalla sua elegante borsa una
copia del documento da noi ritrovato meno di trentasei ore prima nell'ufficio segreto del
provveditorato. Quando lo vide, Casimiro Baratta getto gli occhi fuori dalla testa, ne accar-
toccio i bordi con le mani adunche, tanto violenta era stata la sua reazione nervosa a quella
vista, e mormoro affranto: "Chi... chi ve 1'ha dato?"

"Chi ce I'ha dato vuole restare anonimo", rispose seccamente Manuela, trattandolo con la
stessa durezza con cui egli aveva trattato lei il giovedi precedente. "Oh, lo distrugga pure,
alcuni miei amici ne hanno altre copie. Lo sa, vero, che quel pezzo di carta puo spedire suo
fratello in galera per il resto dei suoi giorni? Non sono mica una cretina come lei pensava
settimana scorsa, so benissimo che uscirebbe facilmente con qualche scusa di salute: gente
come voi fingerebbe anche di avere un cancro, pur di non restare tra le mura di quello
stesso carcere di Poggioreale dove vi aspettano molte delle vostre vittime, assetate di ven-
detta. Ma, anche se riuscisse ad uscirne, il suo onore sarebbero infangato per sempre; e,
con esso, anche il suo. Idem dicasi per la sua carriera."

"Potrebbe essere un abile falso!" protestod il nostro avversario, cercando di fare la voce
grossa per ritrovare un po' della propria losca superiorita, ma io gli ribattei a tono:

"La polizia la pensera diversamente, allorché mettera le mani su certi computer che suo
fratello conserva gelosamente nel provveditorato!"

Casimiro mi fisso, riducendo gli occhi a due strette fessure, simili a quelle di una vipera
di montagna, poi sibilo:

"Devo dedurne che é stata lei, professoressa Ariano, a combinarci quello scherzetto 1a nei
nostri uffici, sabato notte? Non riesco a credere che una guagliona giovane ed intellettuale
come lei possa violare i nostri sistemi di sicurezza e stendere sei guardiani pronti a tutto; o
forse Wonder Woman esiste davvero, ed al secolo si nasconde sotto le sue mentite spoglie
di studentessa svogliata e di insegnante da strapazzo?"

"Gli insulti li tenga da conto per quegli incapaci dei suoi scagnozzi", lo investi con ener-
gia ma senza rabbia la mia amica e collega, poiché Samson le aveva consigliato: "Tratti i
suoi avversari con durezza, ma non indulga mai all'ira. Lasci che a perdere il controllo sia-
no loro, potra condurli dove pit le piacera!"

Memore di quei sensati ammonimenti, ella aggiunse: "Una sola parola di pitt contro la
mia pitt cara amica, ed i vagoni piombati, questa volta, si apriranno per lei. Facciamola
corta, dottd: vossignoria e implicata fino al collo in quello che si puo chiamare a tutti gli ef-
fetti un sopruso, un crimine, una scelleratezza degna di una mente distorta al male com'e
quella di voi ignobili politicanti, ed io ne ho le prove. O mi da quello che voglio, o le assi-
curo che dovra dire addio all'esistenza dorata che ha condotto fin qui, sua moglie chiedera
il divorzio, i suoi figli non vorranno piu saperne di lei, ed il suo nome, sbattuto in prima
pagina, diverra sinonimo di corruzione e di mendacita!"

"Se voleva vendicarsi di me, perché non e andata direttamente dalla polizia, anziché ve-
nire qui ad insultarmi come se fossi un fetente qualunque?" sbraito 1'uomo, perdendo la te-
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sta proprio come noi volevamo. Manuela invece si dimostro tranquillissima, almeno este-
riormente, e prosegui con voce glaciale:

"Perché intendo ricavarne di pit trattando con lei. Non mi interessa la giustizia degli
uomini, sempre manchevole e provvisoria: preferisco prendermi anch'io una bella fetta
della torta. Grazie a lei, ho imparato che solo i furbi ed i bugiardi hanno fortuna su questo
pianeta. Perché non adeguarmi? Sono stufa di essere l'ultima ruota del carro della scuola
campana, oggi ho in mano la mia occasione e non la sprechero!"

"Cosa intende dire?" barbuglio un disorientato Baratta, che evidentemente non si aspet-
tava pitt un'uscita del genere da parte della mia collega. Quest'ultima calo il suo asso:

"E evidente. Non mi interessa restare nella sua scuolaccia, anche perché intendo mante-
nere fede alla mia promessa di non rivolgerle mai piutt la parola, dopo questa nostra con-
versazione di quest'oggi; ma non voglio neanche trascorrere tutta quanta la mia carriera ad
ammulffire all'isola d'Ischia. Dato che si guadagna di piu a fare il burocrate come lei, pre-
tendo un posto di rilievo al provveditorato agli studi. E, siccome ho subito anche danni
materiali e morali in seguito alle vostre mene, desidero anche recuperare un po' di soldi: e
ragionevole chiederle un mezzo miliarduccio, no?"

Contrariamente a quanto mi ero aspettato, Casimiro non batté ciglio. "Ha imparato la le-
zione e vuole essere dei nostri, eh?" sorrise di un sorriso malvagio, simile a quello di un
vampiro che ha appena morso sul collo una ragazza per farla diventare un non-morto co-
me lui. "E la sua amica Ariano, cosa vuole in cambio del suo silenzio? Un posto di ruolo in
qualche liceo importante, suppongo!"

"Ha indovinato", mi feci avanti io, cercando di imitare la freddezza marmorea della mia
compagna di avventure. "Voglio un concorso riservato che mi faccia passare di ruolo su
una cattedra di italiano e latino nel triennio. Di soldi invece non ne voglio, perché lei non
mi aveva ancora danneggiato; o perlomeno, non ha ancora fatto in tempo a convincere la
collega che supplisco a rientrare in anticipo per mandarmi a casa."

Quel cattivo soggetto mi fisso come se intendesse chiedermi: "Come fa a sapere che avevo
quest'intenzione?" Ma scartd quest'idea e preferi annuire sbrigativamente:

"OK, OK, avrete i posti da voi richiesti, anche se, come diceva re Luigi XIV, assegnando
una carica si fanno cento scontenti ed un ingrato. Quanto al contante..." Tirato fuori il li-
bretto degli assegni, ne compilo uno per cinquecento milioni di lire e lo porse a Manu con
un ghigno voluttuoso sul volto: "Ecco quanto ha chiesto, professoressa Diotiguardi. Spero
pero che, una di queste sere in cui mia moglie e al circolo delle settimane bianche, lei si
degni di venire a casa mia per perfezionare i dettagli dell'accordo. Le ha mai detto nessuno
che lei e veramente un fiore di guagliona?"

"E nessuno le ha mai detto che lei & un porco matricolato?" ribatté la mia collega, pren-
dendo l'assegno e tirando fuori un registratorino acceso dalla borsa. "Pensi che faccia fara
la signora Baratta quando ascoltera questa conversazione, per non parlare della polizia!"

I preside del « Majorana » osservo il registratore portatile come se fosse un aspide pron-
to a saltargli addosso e a morderlo, ma subito divenne paonazzo da smorto che era, mor-
moro: "Brutta bastarda!" ed agi con rapidita impressionante. Premette infatti un pulsante
posto sotto il ripiano della sua scrivania, intimandoci: "Se osate muovere un muscolo vi
torco il collo con le mie mani, galline!" Ma noi non avevano comunque nessuna intenzione
di muoverci, anche se lui non lo sapeva. Meno di dieci secondi dopo, nella presidenza fe-
cero irruzione due bidelli dall'aspetto losco, di quelli che avevano sempre rifiutato di ri-
volgere la parola a Manuela perché ebrea e a me perché amica di Manuela; richiusa la por-
ta alle loro spalle, domandarono con voce affannata:

"Che c'e, capo? Qual e il problema per cui ha suonato I'allarme?"
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"Queste due impiccione hanno messo le mani nel barattolo della marmellata e se le sono
sporcate. Trascinatele nel deposito attrezzi del sotterraneo, legatele ben strette e lasciatece-
le finché non avremo deciso come sbarazzarci di loro!"

I due, che avevano una faccia da camorrista riconoscibile lontano un miglio, ci rivolsero
dei ringhi eloquenti e subito ci misero le mani addosso, senza sapere che io avrei potuto
stendere entrambi a colpi di judo, dopo 'addestramento nel campo delle arti marziali che
avevo ricevuto a Vita Nova. Quella volta perd non ce ne fu bisogno, poiché Manuela si
porto il polso sinistro alla bocca e compito:

"Adesso, de Pasquale. La torta e cotta a puntino!"

La porta si spalanco ancora, ed in essa fecero irruzione quattro poliziotti con le pistole
spianate, dietro i quali avanzo un commissario in impermeabile alla Humphrey Bogart,
con lo stesso sguardo esibito dall'ispettore Derrick quando scioglie le matasse nei suoi
proverbiali telefilm. Avra avuto trent'anni ma dimostro la decisione di un cinquantenne
allorché intimo ai due manovali del crimine:

"Levate le zampacce dalle professoresse, voi due, se non volete che vi faccia farcire di
piombo. Quanto a lei, signor preside, la dichiaro in arresto con l'accusa di associazione a
delinquere, malversazione, truffa, falso in atto pubblico, falso in bilancio, turbativa di con-
corso, aggiotaggio, corruzione e, naturalmente, tentato omicidio."

"Ma... ma com'e possibile?" borbottd Baratta che, dopo essere stato cereo e vermiglio, ora
divenne verde come un peperone ancora acerbo. "Facile", gli rispose Manuela, che il suo
aggressore si era affrettato a mollare per essere rapidamente ammanettato. Scoprendosi il
polso, gli mostré un microfono fissato al cinturino dell'orologio e spiego:

"Il registratore non ha registrato proprio nulla, chiuso com'era dentro la mia borsa: il vero
trucco e consistito in questo. Me lo ha fatto mettere ieri il qui presente commissario de Pa-
squale, dopo che ieri sono stato da lui e gli ho spiegato tutto; lui e rimasto nascosto qui in
antipresidenza, dove ha potuto ascoltare tutta la conversazione ed ordinare ai suoi uomini
di intervenire al momento giusto. Grazie alla nostra registrazione, lei ha finito di giocare
con le vite dei suoi professori come fa un bambinetto con i suoi soldatini."

"Suo fratello e gia stato arrestato e, messo alle strette, ha confessato tutto", aggiunse il
commissario, mentre anche Baratta veniva ammanettato senza troppi complimenti. "A
pezzo a pezzo, smantelleremo tutta 'organizzazione camorristica che avete messo in piedi
per arricchirvi a spese della scuola pubblica e sulla pelle dei ragazzi, inclusi tutti gli ex ta-
glieggiatori che avete assunto come bidelli e custodi. Ha qualcosa da aggiungere? Ricordi
che ogni cosa che dira potra essere usata contro di lei."

"Solo una cosa", mormoro annichilito colui che aveva osato essere tanto spavaldo e, di-
ciamolo pure, villano con i deboli e gli indifesi. Rivolgendosi a noi due, domando:

"Ditemi solamente questo. Come avete fatto?"

"Segreto professionale", gli replicai io con una smorfia sprezzante. "Mentre si abbronzera
a scacchi avra tutto il tempo per meditare sul fatto che 'ultima delle supplenti e 1'ultima
delle neoassunte non sempre sono l'ultima delle cretine!"

"Portatelo via!" ordino il commissario, e subito i suoi uomini lo trascinarono fuori assie-
me ai suoi tirapiedi. Naturalmente ci fu un gran pandemonio nell'atrio della scuola, e Gae-
tana Bernarducci corse come una matta verso il preside Baratta che veniva portato via co-
me un mariolo. "Fermatevi", grido la vicepreside, attirando ancora pitt gente, anche fuori
dalle classi. "Perché arrestate un professionista stimato e...?"

"Lei si ritenga fortunata se non viene arrestata immediatamente assieme al suo compare",
lo ammoni perod de Pasquale, agitando 1'indice teso come se fosse un archibugio. "Se trovo
le prove che anche lei & implicata in questa faccenda ed ha contribuito a perseguitare la
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professoressa Diotiguardi, le assicuro che la mando a fare la vicepreside nella scuola pro-
fessionale interna al carcere di Poggioreale!"

La Bernarducci ci rimase di sasso, ma subito fece dietrofront e se la svigno, veloce come
era arrivata, mentre il Liceo piombava nel caos pitt completo. Mentre la Borriello tentava
di rimettere ordine in quel guazzabuglio, nel quale tutti, docenti, studenti e personale
ATA, chiedevano a tutti i motivi dell'arresto del preside e di due bidelli, con il risultato
che nessuno ci capiva niente di niente, io, Manu ed il commissario uscimmo un attimo
fuori dalla scuola, dove la mia amica consegno al nostro salvatore il microfono collegato
via radio al registratore della polizia e I'assegno staccato da Baratta.

"l miei complimenti, signorine", ci gratifico de Pasquale stringendoci la mano. "Gia da
tempo sospettavamo che nella gestione delle scuole di Napoli fosse penetrata la longa ma-
nus della camorra, ma trovare i cervelli dell'organizzazione, e soprattutto le prove della lo-
ro effettiva colpevolezza, sembrava impossibile, almeno finché ieri lei non si é rivolta a
noi, professoressa Diotiguardi."

"Mi chiami pure Manuela, la professoressa e rimasta a casa stamattina per la paura che
Casimiro Baratta tirasse fuori una pistola dal cassetto e le sparasse a bruciapelo. Il suo no-
me mi e stato fatto da alcuni amici", e cosi dicendo ripenso al maggiore Samson, "i quali mi
hanno riferito delle sue coraggiose indagini nel mondo della scuola."

"Credo di sapere chi é che la ha indirizzata a me", fu la risposta dell'uomo della legge; e,
prima che Manu potesse replicargli alcunché, tiro fuori dal colletto della camicia un cion-
dolo identico a quello che io e lei portavamo in quel momento.

"Come? Anche lei...?" strillo Manuela per la sorpresa, ma subito dopo abbasso la voce e
completo: "Anche lei, signor commissario, fa parte..."

"Da molti anni, Manuela. Ma mi chiami pure Alfredo. E non e I'unica cosa che lei ancora
non conosce di me. Barekhu et-Adonay ha-mevorakh®!"

"Barekhu et-Adonay ha-mevorakh le-“olam wa-‘ed!”" replico la mia amica, con la voce
spezzata dall'emozione e dalla gioia. Rivolgendosi a me, aggiunse:

"Lu, & un ebreo osservante! Ma... io credevo che alla « Spada Spezzata » aderissero solo
persone di provata fede cattolica!"

"Ma no", le spiegai con benevolenza mettendole una mano sulla spalla. "Il nostro coman-
dante in capo arruola uomini di ogni religione, purché osservino i precetti del proprio cre-
do ed abbiano a cuore i nostri stessi ideali di giustizia, fino all'eventuale sacrificio di sé.
Anche degli islamici, dei buddisti e dei cristiani di confessione non cattolica si sono cosi
uniti alla nostra lotta non violenta, ed il loro numero aumenta sempre di pit."

"Militando nella « Spada Spezzata », mi sono accorto che le differenze tra noi, i cristiani e
i musulmani e puramente rituale, non di sostanza", spiegd de Pasquale senza mai disto-
gliere gli occhi dalla mia compagna. "E stato questo il motivo che mi ha spinto ad aderirvi,
tanto piu che i sette colonnelli hanno dato ordine di costruire anche una sinagoga nella ba-
se operativa sotterranea di Vita Nova. Ovviamente ai nostri capi faceva comodo avere uno
dei loro infiltrati nelle alte sfere della polizia di una delle citta a piti alta concentrazione
criminale del mondo, e cosi mi hanno arruolato."

"Ed ora la presenza tra di noi del commissario de Pasquale ci e risultata preziosa", volli
aggiungere io, perché Manu era ancora senza fiato per la gioia. "Dica, Alfredo, come pensa
di muoversi, adesso?"

"Faremo figurare che i documenti segreti da voi rintracciati nel provveditorato siano stati

@ « Benedite il Signore degno di benedizione ». Btenula liturgica di benedizione che introduce te-p
ghiere del mattino e della sera, e la lettura igate della Torah (N.d.A.)
@ « Benedetto il Signore degno di benedizione pepse e oltre », & la risposta dell’'assemblea (N)d.A
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trovati in seguito all'analisi di quel computer su indicazione dei fratelli Baratta, non prima
del loro interrogatorio. Inoltre trasmettero alla stampa la notizia che e stato lui stesso, in
quella sua presidenza, a mostrarle quei documenti riservatissimi per spiegarle tutto, per
cercare di corromperla con una promozione e per mettere a tacere lo scandalo che lei pote-
va causare con le sue denunce circostanziate. In tal modo la « scappatella » notturna da voi
compiuta in quel castello degli orrori restera un segreto per tutti. In ogni caso, setacciando
quel computer come una massaia fa con la sua farina, tutto il marcio della scuola napole-
tana verra a galla; e tutto questo perché lei, l'ultima arrivata tra tante mummie antidilu-
viane, non ha accettato il loro gioco ed ha voluto andare sino in fondo!"

"Hai visto, Manu?" gioii io, abbracciandole le spalle. "Te lo avevo detto, che quei mani-
goldi sarebbero stati vittime della loro vittoria!"

"E dire che io stavo per impiccarmi!" mormoro la ragazza, senza quasi accorgersi del mio
abbraccio, impegnata com'era nella beata contemplazione del dottor de Pasquale. "Cretina
che ero! Certo, se l'avessi fatto non avrei avuto l'opportunita di conoscere un poliziotto ca-
pace ed onesto come lei, merce oggi davvero rara, nella nostra povera citta!"

"Ed io non avrei potuto conoscere una ragazza ad un tempo colta, carina, coraggiosa e fi-
duciosa nella Legge di Mose com'e lei", fu la risposta del commissario il quale, detto tra di
noi, era lui pure un bell'uomo.

"Lei mi confonde, Alfredo", provo a schermirsi Manuela, arrossendo nonostante i cosme-
tici che aveva sul viso, ma questi tiro fuori dalla tasca interna dell'impermeabile un mazzo-
lino di viole, gliele porse e soggiunse, arrossendo lui pure:

"Queste sono per lei, per ringraziarla a nome di tutta la Polizia per quello che ha fatto
questa mattina. Mi dica, crede che potrei avere 1'onore di invitarla a cena, stasera?"

"L'onore di venirci sara tutto mio", gorgheggio Manu con gli occhi che le brillavano. "La
attendo alle venti sotto casa nostra."

"Se saro impossibilitato a camminare, ci verro trascinandomi con le mani", rispose un non
meno felice de Pasquale. Poi, dopo averle fatto un galante baciamano, raggiunse i suoi
uomini e parti con loro sulle volanti a sirene spiegate.

"Il commissario de Pasquale & davvero un bel ragazzo, eh?" commentai io, e la cara Ma-
nuela, annusando la soave fragranza delle violette, si limito a rispondere: "Oh si!" con un
sospiro d'amore quale nemmeno Cunizza da Romano rivolse mai a Sordello da Goito. In
quel momento capii perché quel diavolo d'un Jacobowsky aveva suggerito a Samson di
indirizzare Manu proprio al commissario Alfredo de Pasquale, dopo il manifesto tradi-
mento di Calogero: oltre alle ingiustizie ed ai latrocini, il nostro fulvo colonnello nei suoi
piani non trascurava neppure di mettere riparo alle disgrazie in amore!!

Xl

on occorre sprecare troppo inchiostro per raccontarvi gli sviluppi della visita che

quel giorno la polizia aveva reso al preside Baratta dentro le mura stesse della no-

stra scuola. Come previsto, alla centrale il fedifrago burocrate crollo, e racconto
tutti i particolari dell'organizzazione messa in piedi da suo fratello, con la complicita di al-
cuni politici locali, per utilizzare la scuola napoletana come merce di scambio per i favori
clientelari resigli dalle cosche malavitose. Alcuni alti papaveri romani, che erano riusciti a
non figurare nemmeno nominalmente in quella specie di piovra, sfuggirono all'arresto, ma
sono certa che prima o poi il commissario de Pasquale ed i miei amici della « Spada Spez-
zata » riusciranno a mettere il sale sulla coda pure a loro.
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Per quanto riguarda pit direttamente la mia amica Manuela, il provvedimento truffaldi-
no che voleva portare la cattedra di Matematica e Fisica nel triennio del Liceo Scientifico a
18 ore venne ritirato e stracciato. La professoressa Diotiguardi non solo riebbe il suo posto
di ruolo, ma anzi le fu proposto il trasferimento per 1'anno successivo nel Liceo le cui ore
disponibili le erano state nascoste al momento della richiesta della sede; e posso garantirvi,
perche lei stessa me lo ha rivelato, che ella fu tentata di accettare, poiché le cariatidi del Li-
ceo "Majorana" continuavano a guardarla di malocchio per aver osato sollevare il velo su
verita inconfessabili. Nel frattempo, pero, erano intervenuti dei fatti nuovi nella gestione
della scuola. Infatti la vicepreside Bernarducci chiese il trasferimento in Sardegna, per ti-
more che venissero a galla delle connessioni tra lei e la cosca dei Baratta, e fu nominato un
preside supplente proveniente dal Nord, il quale per prima cosa dichiaro:

"Non voglio sapere niente di come questa scuola e stata gestita dal mio predecessore: a
me interessano solo le mie azioni, e vi posso assicurare che d'ora in poi le cose cambieran-
no. Saranno privilegiati i docenti che si distingueranno per merito, non per il cognome che
portano o le amicizie che vantano."

Come conseguenza, una marea di cariatidi del Liceo presentd domanda di pensionamen-
to, e la Borriello, promossa vicepreside, dovette adattarsi a sottoporre tutte le proprie deci-
sioni alla preventiva approvazione del nuovo preside. Inoltre quest'ultimo, che era lui pu-
re insegnante di Fisica, si reco una volta in laboratorio mentre Manu stava tenendo una le-
zione, resto incantato dall'abilita con cui ella riusciva a rendere facili anche le esperienze
piu complesse, ed allora la chiamo in disparte:

"Professoressa, so che le & stato proposto un altro liceo piut prestigioso, ed anche pit co-
modo per lei da raggiungere ogni giorno; io pero le chiedo di restare nella mia scuola. Ab-
biamo bisogno di docenti giovani, efficienti, motivati e capaci come lei ha dimostrato di
essere, anche per il coraggio con cui ha difeso l'istituzione scuola dalle mani di burocrati
intriganti e senza alcuno scrupolo."

"Ci pensero", rispose Manu, al settimo cielo perché quello era il primo complimento che
si fosse mai sentita rivolgere da un superiore durante l'intera sua carriera; aveva infatti
imparato che, sul posto di lavoro, € bene farsi preziosi e non dire subito di si o di no a chi
ci fa una proposta. Siccome pero io scrivo ad una certa distanza temporale da quegli even-
ti, ed ho quindi un quadro pitt completo della situazione generale, posso dirvi che ella re-
sto al Liceo Scientifico « Ettore Majorana », della quale oggi & subconsegnataria del labora-
torio di Fisica dopo il pensionamento di Gianmarco Sciacca, e referente della scuola per
quanto riguarda l'orientamento in uscita, cioé l'assistenza agli studenti che stanno per ter-
minare il triennio liceale, ma sono ancora incerti su quale facolta universitaria scegliere.
Ora e lei, una di quelle « che contano » nella scuola di Sant'Antonio Vesuviano; eppure vi
garantisco che ella non si ¢ mai montata la testa, e che continua a svolgere il suo lavoro
come se fosse un servizio o, meglio ancora, una missione, esattamente come vi dicevo
quando ho iniziato a mettere questa storia per iscritto. Io lo so perché sono ancora sua ot-
tima amica, cosi come sono ancora amica di Gianpi, che ora é finalmente di ruolo, nono-
stante la vita ci abbia condotto su strade diverse. Oggi infatti io sono laureata in legge e sto
preparandomi ad un concorso per entrare in magistratura, onde contribuire a riparare nel-
la vita di tutti i giorni quegli atti di ingiustizia che combatto tanto fortemente quando in-
dosso i panni della spericolata Lux Noctis. Lei invece, oltre a continuare il suo lavoro sulle
pendici del Vesuvio, ricevendo peraltro molte attestazioni di stima da studenti e genitori,
che poi sono gli unici aventi diritto veramente a giudicare 'operato di un insegnante, ha
sposato il "suo" commissario de Pasquale ed ha avuto una bambina; potete immaginare
come sono stata felice quando ho saputo che 1'ha chiamata Ester Lucia, accoppiando al
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nome ebraico di sua nonna quello cristiano della sua migliore amica.

In tal modo la « Spada Spezzata » compi un'altra delle sue clamorose imprese, riuscendo
a restituire la letizia ad un'anima disperata, e ad aggiungere ad essa benedizioni su bene-
dizioni, nel solco della sua migliore tradizione; perché anche il fatto di riuscire a sconfig-
gere la piu pericolosa Spectre di questo mondo non é nulla, rispetto alla capacita di risol-
levare un'anima sola dall'ombra della morte e di dischiuderle le porte del Paradiso.

Ora, pero, la verita € come un racconto: € buona solo se € completa. Dunque, non posso
terminare la mia narrazione senza riferire un evento che ebbe luogo pochi giorni dopo I'ar-
resto di Baratta, da me raccontato nel capitolo precedente: un evento destinato a far luce su
un aspetto ancora oscuro di questa vicenda, e a cambiare per sempre la vita della mia
combattiva collega di Matematica. Vi posso narrare come andarono esattamente le cose
perché entrambi i protagonisti di quell'incontro piti tardi me lo descrissero dal loro punto
di vista, e cosi, mettendo assieme i loro due racconti, mi sono fatta un'idea abbastanza
chiara di cio che accadde a casa Diotiguardi nella notte fra giovedi 1 e venerdi 2 febbraio
2001, e posso narrarvelo con ampiezza di particolari.

Dunque, Manuela stava dormendo sotto il piumone del proprio confortevole letto, girata
sul fianco destro com'era sua abitudine, e probabilmente stava sognando l'ultimo romanti-
co incontro con l'affascinante commissario Alfredo de Pasquale, quando di punto in bian-
co fu svegliata di soprassalto da una mano guantata che le premeva sulla bocca. Ella fu
presa dal panico, poiché il suo primo pensiero fu che qualche killer della cosca Bonanni si
fosse intrufolato in casa sua per soffocarla nel suo letto e vendicare cosi I'arresto di Caloge-
ro Mannuzzo; certo non poteva immaginare che, proprio temendo questa vendetta, due
uomini della « Spada Spezzata » la seguivano sempre da vicino e stazionavano di notte
sotto casa sua. Comunque, ella si divincolo terrorizzata, cercando di raggiungere il cam-
panello posto a fianco del suo letto, ma un'altra solida mano le blocco il braccio ed una vo-
ce profonda le mormoro in un orecchio:

"Si calmi, professoressa Diotiguardi! Sono un amico!"

Era una voce assolutamente esente da qualunque minaccia, anzi direi quasi carezzevole e
confortante, tanto da stupire Manu pitt di quanto non sarebbe accaduto se si fosse sentita
mettere una lama affilata sotto la gola. La mia amica si calmo di colpo, come se fosse in at-
tesa degli eventi, ed allora il suo misterioso aggressore lascio il suo braccio con la mano
destra ed accese la lampada sul comodino. Appena i suoi occhi si furono abituati alla luce,
Manuela distinse sopra di sé il volto benigno di un uomo nel pieno fulgore dei suoi anni,
incorniciato da un barbone fulvo che nascondeva pressoché completamente la sua bocca. Il
fatto che egli indossasse 1'uniforme azzurra con il logo delle catene schiantate venne a dis-
sipare ogni sua residua paura di essere vittima di una vendetta mafiosa, e rilasso le mem-
bra sul letto, pur continuando ad osservare lo strano visitatore notturno con quei suoi oc-
chioni traboccanti di stupore.

Il nuovo venuto le tolse allora la mano dal viso, ed ella non solo non accenno affatto a
gridare aiuto, ma anzi gli domando con una sorta di venerazione nella voce, poiché 1'a-
spetto dell'uomo era veramente di quelli che incutono rispetto e reverenza:

"Ma lei... lei, chi &?"

"Oh, i miei adepti mi chiamano in molti modi. Ma lei, professoressa, pud chiamarmi Ja-
cob Jacobowsky."

Manu resto letteralmente di stucco, ma non per questo fu senza parole:

"Il comandante in capo della « Spada Spezzata »? Colui al quale la mia amica Lucia si
riferita pit volte con l'epiteto di Septimus inter Septem? Ma... come ha fatto ad entrare?!"

"Non esiste serratura in grado di impedirmi di andare da qualche parte, se io lo voglio",
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replico il colonnello con un sorriso, sedendosi sul bordo del letto accanto a lei. Manu si sol-
levo a sedere sul cuscino, si abbottono il pigiama sul davanti e mormoro con la voce colma
di soggezione nei confronti del suo inaspettato visitatore notturno:

"Mi ero fatta 1'idea di lei come di un essere potentissimo, che puod mettere in atto tutto cio
che vuole, ma non mi aspettavo certo una sua visita in camera mia a quest'ora della notte:
mi sarei agitata di meno se ad assalirmi fosse stato lo stesso angelo che lotto contro il no-
stro padre Giacobbe presso il torrente Yabbok, conferendogli il nome d'Israele. Ad ogni
modo, finalmente posso dirle grazie per tutto quanto ha fatto per me."

"Veramente é stata lei con il suo coraggio, a provocare l'arresto del preside camorrista", le
rispose Jacobowsky con un ampio sorriso sul volto enigmatico pitt che mai.

"Si, ma e stato l'intervento dei suoi uomini, tra i quali c'era la mia migliore amica Lucia
Adriano, a salvarmi dal suicidio cui mi stavano spingendo quei disonesti", insistette Manu
con la voce soffocata dall'emozione. "Ho avuto quest'incredibile fortuna, nella mia vita:
I'amica con la quale mi ero confidata non era solo l'ultima delle supplenti prive di qualun-
que potere, ma una delle pitt ardimentose eroine di un'organizzazione segreta nata e cre-
sciuta per combattere segretamente il crimine in tutte le sue forme. Se penso a tutte le vit-
time degli sporchi giochi di potere che non potevano vantare un'amicizia come la mia..."

"Se vorra continuare ad aver relazioni con me e con i miei uomini, signorina, imparera
che la fortuna e solo lo pseudonimo usato dalla Provvidenza allorché vuol restare anoni-
ma", replico benignamente il Settimo fra i Sette Colonnelli.

"Su questo ormai non ho pitt alcun dubbio", assenti Manuela senza deporre il proprio at-
teggiamento timoroso nei confronti di colui che ai suoi occhi appariva come un vero e
proprio Superman. "Ma allora... vuol forse dirmi che lei e in grado davvero di riparare tut-
tiitorti e di distruggere tutte le astuzie del Serpente?"

"Purtroppo non e cosi", ammise l'altro, offuscando il proprio sorriso. "Il Nemico é forte e,
ogni volta che riesco a riportare una vittoria su di lui, inizia dieci nuove trame contro di
noi. Il mio cruccio e proprio di non poter ripetere le parole dell'ebreo Gesu che, secondo
un vangelo apocrifo, prima di spirare sulla croce avrebbe pronunciato: « Padre, li ho sal-
vati tutti! » La nostra lotta, professoressa, proseguira fino alla Fine dei Tempi, allorché nel-
la valle di Armageddon avverra lo scontro definitivo tra Noi e Lui. Ed io, essendo un esse-
re umano come tutti gli altri, non posso essere onnisciente ed onnipotente e giungere
quindi a disfare tutte le sue trame e a salvare tutte le sue vittime." A questo punto pero
torno a sorridere alla mia amica e cambio registro:

"Come sta scritto nel Talmud e come viene ripetuto anche nel bellissimo film « Schindle-
r's List », tuttavia, chi ha salvato la vita di un uomo solo, € come se avesse salvato tutta
quanta I'umanita. Ecco perché io proseguo indefessa la mia battaglia, sorretto dalla Guida
della Legge Antica, rivelata un giorno a Mosé sull'Oreb, oltre che della Legge Nuova, basa-
ta sul Comandamento dell' Amore. Salvando lei, inoltre, io ho salvato centinaia di altre vit-
time di quell'organizzazione malavitosa che trattava la scuola come se fosse una casa delle
bambole, e non si dava pensiero di calpestare 1'umanita per la propria spregevole brama di
denaro e di potere. Lei é stata uno strumento della Provvidenza, dottoressa, e rappresenta
uno dei miei maggiori successi da un bel po' di tempo a questa parte!"

"Eppure, sembrava impossibile salvarmi, prima che io scoprissi l'esistenza della sua me-
ravigliosa, invincibile, onniveggente organizzazione!" si infervoro Manuela, desiderosa di
rendere al suo benefattore i meriti che giustamente gli spettavano. "L'organizzazione era
troppo potente, i killer che mi hanno minacciata erano troppo brutali e convincenti, i miei
colleghi tranne Gianpi e Lu mi erano troppo ostili, lo stato era troppo indifferente, la mia
stessa volonta era troppo debole per decidersi a lottare..."
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Il misterioso colonnello senza passato citd senza mutare espressione:

"Come scrisse Plinio il Vecchio nelle sue Storie Naturali: « Molti eventi sono giudicati
prima the avvengano, perché creduti impossibili; altri eventi sono ritenuti pura in-
venzione, perché non hanno testimoni. Tutto cio e vera insipienza, poiché proprio dal-
I'esatta osservazione di fenomeni apparentemente inesplicabili sono scaturite le pitt im-
portanti scoperte. » Lei € d'accordo, no? Tutto cio e alla base di quella ricerca scientifica che
con opera meritoria Lei insegna ai suoi discepoli ad amare"

Manuela resto ad osservarlo per un momento con gli occhi sbarrati, come se pensasse di
aver di fronte un computer anziché un uomo, dopo di che gli tributd uno dei massimi
complimenti che fossero mai usciti dalla sua bocca:

"Quanto Lucia ed Alfredo mi hanno narrato di lei non corrisponde neppure ad una palli-
da ombra della verita: solo un gigante puo infatti mettersi in testa di salvare I'umanita dal-
le trame del Maligno, e non riuscire a dormire di notte se non riesce a salvarla tutta. Non
so se lo prendera come un complimento o se se ne andra sdegnato, ma voglio che lei sap-
pia questo: ai miei occhi lei appare grande come uno degli antichi Profeti d'Israele!"

Jacobowsky sollevo le sopracciglia e replico:

"Oh! Oh! Non e certo un caso se mia madre mi battezzo Giacobbe, cioé come 1'eponimo
stesso del suo popolo, grande quanto perseguitato. Ma no che non mi offendo, professo-
ressa: anzi, sono lusingato da queste sue parole, fin troppo generose nei miei confronti. Ho
sempre guardato con ammirazione al suo popolo, che nel corso del ventesimo secolo ha
donato all'umanita una copiosa messe di artisti come Chagall e di scienziati come Einstein,
ed ho sempre combattuto con tutte le forze i vostri persecutori."

"Lo so", annui la fanciulla, sorridendogli per la prima volta. "Lasci perdere i titoli e mi
chiami pure Manuela e mi dia del tu: evidentemente Alfredo... ciog, il commissario de Pa-
squale ha preso da lei, perché anche lui si ostinava a chiamarmi « professoressa », e ce n'e
voluto del bello e del buono per convincerlo a trattarmi familiarmente. Ma anche questo e
un chiarissimo segno di deferenza verso di me e verso la mia gente. Sa, non e facile trovare
cristiani come lei: ancor oggi molti dei suoi correligionari sono convinti che noi dobbiamo
essere puniti duramente in quanto deicidi." Rabbuiandosi nuovamente, prosegui: "Se ag-
giunge il fatto che gli Ebrei a Napoli non sono molto numerosi, e che ho sempre disprezza-
to gli atei ritenendoli gente che si rifiutano di aprire gli occhi per vedere Dio, pur avendo-
Lo davanti, puo capire come la mia vita sia stata segnata dalla solitudine, quando non dal-
l'irrisione, a scuola come sul posto di lavoro. Anche il fatto che i libri mi sono sempre pia-
ciuti pitt delle bambole o dei villaggi turistici mi ha creato non pochi problemi. Ho cercato
tante volte di farmi degli amici, ma se andava bene mi bollavano come « la secchiona », se
andava male mi davano della « cagna giudea ». Sapesse quanti pianti! E per di piti non ho
mai potuto dire nulla ai miei genitori, per non rattristarli né accenderli di furore contro il
mondo intero. Logico che, quando e venuta la goccia che ha fatto traboccare il vaso, cioe la
soprannumerarieta ingiustificata, prima mi sia ribellata, e poi abbia pensato di farla finita,
anche se so bene che tanto la mia religione quanto la sua condannano severamente il sui-
cidio. Ma io non sapevo pitu dove sbattere la testa!" Cosi dicendo, le scesero due lagrimoni
lungo le gote, simili a due stelle cadenti.

Il Septimus inter Septem se ne avvide, le terse quelle due perle di pianto con un dito e le
rivolse uno sguardo cosi amichevole, da rimuovere di botto ogni desiderio di lacrime dalla
voce della sua interlocutrice. Probabilmente non e dissimile da quel suo sorriso, quello
sfolgorante di luce propria con cui la Vergine Maria accoglie in Cielo le anime liberate per
Sua intercessione dal Purgatorio, come mostra l'iconografia tradizionale. E fu proprio ac-
compagnando le proprie parole con il gesto schiettamente materno di carezzare i lunghi
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capelli ricci della mia collega, capelli che ella era solita legarsi dietro la nuca prima di an-
dare a letto, che il nostro ineffabile comandante spiego, anche se la sua voce benevola era
piuttosto quella di un padre che impartisce insegnamenti di vita alla figlia minorenne:

"Vedi, Manuela carissima, chi ha una sensibilita molto forte e delicata come la tua puo
avere la tendenza a riversarla su molti, quando non puo concentrarla su una persona sola,
e di conseguenza corre il rischio di sentirsi ferito dalle risposte altrui se non sono all'altez-
za. Conviene che chi e molto intelligente e sensibile cerchi la compagnia di persone - spe-
cie se coetanee - intelligenti e sensibili almeno altrettanto. Se, per sfortuna statistica, nelle
vicinanze esse dovessero scarseggiare, bisogna cercare piu lontano e non accontentarsi del-
l'offerta immediata; anche a costo di intraprendere viaggi, sia materiali che in altri ambien-
ti culturali. Ecco perché io sono venuto da te stanotte con il mio ipertransfer a renderti visi-
ta in questo tuo elegante appartamento: per proporti di allargare i tuoi orizzonti, imboc-
cando una porta che ti condurra la dove le persone colte sono riverite, non scherzate, e do-
ve cesserai di essere una minoranza perseguitata, per diventare parte integrante di una
grande famiglia vasta quanto il mondo, che lotta unita contro tutti i persecutori, e nella
quale la menzogna e il tradimento non possono sussistere, perché dovrebbero convivere
con la verita, I'umilta, la carita, la sobrieta, la mansuetudine e il timor d'Iddio."

Inizialmente Manuela non capi, ma poi mangio la foglia e resto a bocca aperta per lo stu-
pore. "Mi faccia capire, colonnello. Lei mi sta proponendo..."

"Si, figlia mia", annui Jacobowsky, prendendole stavolta tra le dita il mento perfettamente
tornito. "Ti sto proprio proponendo di aderire alla « Spada Spezzata », come la tua amica
Lucia Adriano ed il tuo innamorato Alfredo de Pasquale. Credo infatti di aver giusto biso-
gno di una come te tra le mie fila, per predicare gli ideali di giustizia e di tolleranza che noi
propugniamo anche sui banchi delle scuole superiori."

Poiché Manuela restava li come istupidita, e non sembrava in grado né di accettare né di
rifiutare, Jacobowsky continuo a ruota libera: "Oh, e vero che tu insegni Matematica e Fisi-
ca e non Lettere o Filosofia; ma, sui banchi di un Liceo Scientifico, un'insegnante di queste
materie puo fare molto per i ragazzi. Per esempio, puo inculcare loro la convinzione che la
Scienza non dovra mai diventare strumento per infliggere sofferenze al nostro prossimo,
come avvenne con l'invenzione della sedia elettrica e della bomba termonucleare, ma anzi
che dovra servire per promuovere la pace e la fratellanza tra i popoli, e soprattutto per
portare sollievo agli uomini che si trovano affondati fino al collo nella pit1 nera miseria, nel
terzo e quarto mondo cosi come nel nostro Occidente opulento ed egoista. Inoltre, ricor-
dando quanti fisici sono usciti dal mondo ebraico, ma anche da quello musulmano - penso
ad Abdus Salam, padre della teoria elettrodebole - ed indiano - basti citare Subrahaman-
yan Chandrasekhar, precursore della teoria dei buchi neri - tu contribuirai a demolire quel
razzismo di cui sei stata tante volte vittima, e salverai molti giovani dal cadere nella spira-
le dei movimenti antisemiti che oggi vanno per la maggiore negli stadi. Oltre a cio, natu-
ralmente, potrai partecipare ad altre spericolate azioni in difesa dei pitt deboli come quella
della quale e stata spettatrice, se vorrai sottoporti all'adeguato addestramento nella mia
base segreta di Vita Nova. In tal modo potrai tu stessa trasformarti in salvatrice di altri
sfortunati, in ossequio al consiglio del Deuteronomio: « Se vedi I'asino di un tuo fratello o
il suo bue caduto sulla strada, tu non farai finta di non averli visti, ma dovrai aiutare il
tuo prossimo a rialzarlo! ») Che dici, accetti?"

Manu mi ha raccontato di essere rimasta la impalata per delle ore, a fissare il volto beni-
gno di Jacobowsky che le proponeva di fare di lei una specie di eroina come aveva fatto
con me; ma sono certissima che il silenzio tra di loro duro¢ al massimo un minuto, poiché la

© Cfr. Deuteronomio 22, 4 (N.d.A.)
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ponderazione che precede ogni decisione difficile sembra sempre fermare letteralmente il
tempo agli occhi di chi deve prenderla, e alla svelta, se non vuole incappare in solenni fi-
guracce. Comunque sia, alla fine la mia amica si limito ad obiettare:

"Jo... io sarei tentata di accettare, colonnello, ma... vede, temo di essere accusata di pusil-
lanimita se glielo dico, tuttavia..."

"Tuttavia?" la incoraggio il nostro incredibile Padre Superiore.

"Tuttavia... mi sento piccola e debole, tanto che da sola non avrei mai potuto oppormi al-
le mene di Casimiro Baratta ed alla sua organizzazione malavitosa. Appunto perché mi
limito ad insegnare Matematica e Fisica nelle Scuole Superiori, che contributo potrei mai
apportare, io, al suo potentissimo ed invincibile Ordine combattente, al cui confronto fan-
no una ben magra figura persino le armate di Giuda Maccabeo?"

Il Septimus inter Septem socchiuse gli occhi, scosse benignamente in capo, sorrise di un
sorriso che parve illuminare a giorno tutta la stanza, poi replico:

"Permettimi di risponderti con una favoletta tratta da quello stesso repertorio di leggende
ebraiche che tante volte hanno costituito la fonte di ispirazione dei miei insegnamenti. Un
giorno, narra la leggenda, un passante vide un uccellino a terra con le ali spiegate e, incu-
riosito, si fermo a chiedergli che cosa facesse. La disarmante risposta dell'uccellino fu: « Ho
sentito che Iddio vuole far cadere sul mondo la volta del cielo. Io cerco di proteggere il
mondo ». Capito? Con questo apologo ingenuo ma al tempo stesso grandioso si puo spie-
gare tutto quanto l'operato di ciascuno dei miei agenti segreti, dall'ultimo dei novizi fino al
mio stesso braccio destro Veritatis Splendor. Non importa se sono deboli o fortissimi, geni
o mediamente dotati, altissimi o mingherlini, ingegneri nucleari o fornai: ognuno di loro
ha la sua qualita precipua per cui 1'ho arruolato e, arruolandolo, ho fatto di lui un ingra-
naggio. Si, un ingranaggio forse piccolissimo, ma senza di cui tutto il meccanismo si fer-
merebbe; un ingranaggio che finché avra vita non cessera mai di girare instancabilmente
affinché si realizzi compiutamente in noi e nella storia il piano misericordioso di Dio."

All'udire quelle parole, Manu senti dentro di sé una commozione tale, quale non aveva
mai provato in tutta quanta la sua vita, tanto che le viscere per un attimo le ribollirono, ed
una felicita mai provata le avvolse la testa cosi come gli anelli avvolgono Saturno. Quasi
dimentica di chi aveva di fronte, o forse proprio perché se ne rendeva conto, gli butto le
braccia al collo e pianse di gioia:

"Che il Signore degli Eserciti la benedica, o padre eccelso, poiché ha saputo restituirmi la
fede in Dio e nell'Uomo, insegnandomi che gli abitanti della Terra non sono tutti ladri,
traditori, ingannatori ed assassini, ma che i Trentasei Giusti esistono davvero: io stessa, in
questo momento, ne sto abbracciando uno!"

Jacobowsky sapeva benissimo cio a cui ella stava alludendo, ma le chiese ugualmente: "A
cosa ti riferisci, piccola mia?", mentre le carezzava amorevolmente le spalle. Manuela spie-
go allora con voce annacquata, e senza staccarsi da lui:

"Un'antica leggenda che mio papa mi raccontava spesso da bambina parla dei Trentasei
Giusti, in ebraico « lamed wawnikim », che in ogni tempo vivrebbero sulla Terra. Per
quanto i tempi siano corrotti, per quanto la giustizia scarseggi, per quanto la violenza di-
laghi, in ogni epoca ce ne sono sempre almeno trentasei e, se uno muore, subito un altro
nasce per prenderne il posto. E per merito loro e delle loro virtu se il Signore non distrug-
ge I'umanita, come accadde al tempo di Noe. Quando il male trionfa, quando gli uomini
scatenano le guerre per pura malvagita, quando i paesi ricchi tralasciano di aiutare i popo-
li affamatissimi del Terzo Mondo e non li riforniscono di altro se non di armi e di mine an-
tiuomo, il viso sfolgorante di JHWH si indurisce come la pietra che custodisce la radice
delle montagne, il Suo sguardo si colma di sdegno, il Suo braccio invitto si alza e subito un
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meteorite colossale punta verso il pianeta Terra per disintegrarlo. Ma allora il padre A-
bramo si alza, si avvicina al Suo trono sfolgorante e sussurra all'orecchio del Signore degli
Eserciti: « Non rammenti i Trentasei Giusti? Vuoi forse far perire assieme I'iniquo e l'inno-
cente? » Ed allora la fronte irata del Creatore si spiana, il suo braccio placato si abbassa, il
meteorite ultore cambia orbita, ed il genere umano e salvo grazie alla sola esistenza dei
Trentasei. La cosa curiosa e questa: neppure loro sanno di essere dei privilegiati e si consi-
derano persone normalissime, anzi certamente peggiori delle altre ed indegne della salva-
zione. E lo sa perché? Perché sono dei giusti!"

Il nostro Grande Capo allontano da sé Manuela quanto bastava per poterla guardare in
faccia, poi si strinse nelle spalle e scosse il capo, senza cessare di sorridere:

"Tsk! Giusto io? Ma va la! Io sono l'ultimo sulla Terra che puo essere definito giusto, e
non meriterei mai di essere annoverato tra i Trentasei Eletti!!"

"Che le dicevo?" ribatté la fanciulla, con un sorriso simile al sole che torna a sfolgorare
dopo un temporale. "La sua stessa modestia lo identifica come uno di loro. Ma, se davvero
ha ragione lei e non fa parte dei mitici Trentasei, ebbene vuol dire che non sono trentasei
ma trentasette, perché ce n'e uno in pit: il pit grande di tutti. Lei!"

Jacobowsky torno ad abbracciarla stretta, la bacio sulla gota, poi le terse le lacrime con il
proprio guanto ed infine la prese accanto a sé, circondandole le spalle con il proprio forte
braccio, degno di un lanciatore del disco.

"Chiudi gli occhi, figlia mia, la « Spada Spezzata » ti attende con tutte le sue meraviglie;
non aver paura, torneremo in tempo perché domattina tu possa presentarti regolarmente a
scuola. « Ecco, faccio una cosa nuova: proprio ora germoglia, non ve ne accorgete? Apri-
1o anche nell'iperspazio una strada! »"

E, cio detto, svani nel nulla assieme alla mia collega.

Anch'io ho sempre pensato che Jacob Jacobowsky, chiunque si celi dietro questo invitto e
glorioso nome, sia il Trentasettesimo Giusto.

E voi che ne dite?
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