L'UOMO DELIA LUNA

« Abramo contemplo dall'alto Sodoma e
Gomorra e tutta la distesa della valle, e
vide che un fumo saliva dalla terra, co-
me il fumo di una fornace. »

GENESI 19, 28

ergendosi con il dorso della mano il sudore che dalla fronte gli pioveva copiosamen-

te negli occhi, anche a causa delle sopracciglia biondicce troppo poco folte, il famoso

archeologo israeliano Yigael Katzir scosto la sabbia farinosa dal pendio lungo il qua-
le stava conducendo i propri scavi, riportando alla luce un nuovo teschio umano. Era il
quinto, nel giro di un'ora sola di lavoro. Stremato, perché in quell'area sassosa e desertica a
sud del Mar Morto la palla di fuoco del Sole dardeggiava impietosamente i propri raggi
sulla sua pelle abbronzata nonostante il cappellaccio alla Indiana Jones che portava ben
calcato sulla testa pelata, si rialzo combattendo i crampi che lo avevano morso alle ginoc-
chia ed afferro la borraccia che teneva alla cintola per rinfrescarsi il gargarozzo, anch'esso
arido e polveroso come quella marea di rocce al confine tra Israele e Giordania, una regio-
ne popolata di solito solo da lupi e da asini selvatici, e dalla quale gli archeologi stavano
sempre alla larga, preferendo concentrarsi su altri siti pit noti e frequentati, in primis
quelli legati alla millenaria storia del Popolo Eletto. Ma Katzir non era cosi: aveva sempre
preferito battere strade nuove, esplorare luoghi mai scavati in precedenza da alcun colle-
ga; e stavolta le sue intuizioni sembravano avergli dato ragione.

"Mi sa che hai proprio colto nel segno", lo raggiunse a quel punto la voce del suo vecchio
compagno di studi Ehud Asdod, intento a scendere con difficolta il pendio sul quale Ka-
tzir invece si muoveva con l'agilita di uno stambecco della Nubia. "Ti confesso che anch'io
ti giudicavo poco meno di un illuso sognatore, quando mi hai invitato a prendere parte a
questa tua campagna di scavi in una regione cosi torrida e impervia a sudovest di Ne'ot
Hakikar, nella desolata Valle dell'Aravah, onde ricordare i vecchi tempi del college. Inve-
ce, anche questa volta sei riuscito a stupirmi, come facevi con quei tuoi giochi di prestigio
per impressionare le ragazze!"

"Ricordi cosa avevo scritto sulla copertina del mio diario, in quegli anni felici e spensiera-
ti?" replico l'archeologo inarcando in un sorriso le labbra screpolate dal sole micidiale di
quell'angolo inospitale della Rift Valley. "Era una efficace citazione di Nelson Mandela: un
vincitore e un sognatore che non si ¢ mai arreso!"

"Touche", sorrise a sua volta Ehud attraverso il folto barbone biondo, raggiungendo il
proprio interlocutore e facendo attenzione a non calpestare i reperti che 'amico aveva ap-
pena riportato alla luce. "E pensare che ho accettato questa rimpatriata estiva solo perché
ci troviamo a poca distanza dal Centro di Ricerche Nucleari del Negev, dove lavoro presso
l'impianto di controllo del locale reattore nucleare ad acqua pesante, e dunque potevo ve-
nir qui a farti compagnia durante questo weekend di liberta. Ma tu, come diavolo hai fatto
ad intuire che proprio qui potevano essere sepolti cosi tanti resti di uomini vissuti in piena
Eta del Rame, quasi quattromila anni fa?"



'"E tutto merito di un'intuizione che ho avuto tempo fa, nel mio ufficio all'Universita di
Tel Aviv", spiego l'accaldatissimo Yigael, offrendogli la propria borraccia per sciacquarsi la
faringe prima che anch'essa si fossilizzasse come gli scheletri appena riportati alla luce.
"Tutto comincio mentre stavo leggendo la Tanakh..."

"Tu, che leggevi la Scrittura?" domando l'ingegnere nucleare dopo essersi dissetato, a-
sciugandosi la barba inumidita dall'acqua con la manica della camicia decorata con i colori
di un tartan scozzese. "Permettimi di meravigliarmi: non sei stato forse tu, durante la naja,
quando quella bellissima soldatessa ti ha chiesto perché avevi rifiutato l'invito di andare in
Sinagoga con lei, a dichiarare che la Bibbia € solo un cumulo di sciocchezze mitologiche
sognate durante I'Eta del Bronzo Medio?"

"E cio che penso tuttora", ribatté il professor Katzir, chinandosi a rimuovere la sabbia che
circondava il nuovo cranio appena dissepolto dopo secoli di silenzio sotto la valle dell'A-
ravah. "Tuttavia stavo documentandomi per scrivere un articolo in cui volevo confutare
l'identificazione avanzata dal professor Demetrio Markovic, storico dell'Universita di Trie-
ste, tra 1'« Amrafel re di Sennaar » citato nel capitolo 14 del Libro della Genesi e il famoso
Re Hammurabi di Babilonia, in accordo appunto con la mia idea che la Torah non conten-
ga alcunché di storico, ma sia solo una farcitura di pure invenzioni letterarie effettuate ne-
gli ultimi secoli avanti I'Era Volgare. Improvvisamente mi & cascato l'occhio sul versetto
che recita: « Lot alzo gli occhi e vide che tutta la valle del Giordano era un luogo irrigato
da ogni parte prima che il Signore distruggesse Sodoma e Gomorra, come il giardino
del Signore, come la terra d'Egitto ». Ovviamente io avevo sempre pensato che questo
racconto leggendario rappresentasse nient'altro che un'eziologia, inventata per spiegare
come mai le terre che circondano il Mar Morto sono cosi aride e desolate: fertili e ubertose
prima del castigo degli empi Sodomiti, sarebbero diventate brulle e senza un filo d'erba
dopo la pioggia di zolfo e fuoco voluta da YHWH: curiosamente, lo stesso che poi avrebbe
ordinato a Mosé di « Non uccidere »."

"E cos'e che ti ha fatto cambiare idea?" si informo a quel punto l'ingegner Asdod, acco-
sciandosi a sua volta accanto al vecchio amico di gioventu. Quest'ultimo tuttavia, sempre
intento a disseppellire le ossa dalla rena giallastra con il proprio pennello, lo corresse:

"Non ho cambiato idea in alcun modo. Tuttavia, ho pensato: se all'anonimo Levita che al
tempo della Dominazione Persiana ha redatto il testo definitivo della Torah giunto fino a
noi € venuto in mente che un tempo la regione del Mare d'Asfalto, e in particolare la sua
sezione meridionale che dal moshav di Ne'ot Hakikar scende fino al Golfo di Agaba, pote-
va essere costellata di popolose citta, in caso di una maggiore abbondanza d'acqua, beh...
allora l'idea poteva essere venuta anche ai pastori nomadi che bazzicavano questa regione
mentre in Egitto veniva innalzata la Piramide di Cheope. Mi sono informato, ed effettiva-
mente le nostre conoscenze geologiche ed idrografiche sono compatibili con il fatto che lo
Uadi Araba un tempo poteva avere una portata d'acqua e una regolarita assai maggiori di
quelle attuali. Non e certo un caso se qui sorgevano le pitt antiche miniere di rame del pia-
neta, risalenti a sei millenni or sono: un clima caldo e secco come quello che osserviamo
oggi sarebbe incompatibile con qualsivoglia faticosa attivita estrattiva. Non € un caso se
qui vicino, nel Parco Nazionale della Valle di Timna, la tradizione localizza le leggendarie
Miniere di Re Salomone. E cosi che ho deciso di dedicare alcuni weekend liberi all'esplora-
zione archeologica di questa regione, sul bordo della piti profonda fossa tettonica emersa e
sgombra dai ghiacci dell'intera superficie terrestre, naturalmente dopo aver ottenuto i rela-
tivi permessi, anche se non é stato affatto facile, per motivi che mi restano incomprensibili.
Ho giocato d'azzardo, e ho vinto."

"Sei stato davvero assistito dalla sorte", riconobbe il suo compagno di avventura, scru-
tando il teschio appena dissepolto, le cui orbite vuote sembravano fissarlo da un abisso
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profondo quaranta secoli, e nella cui arcata dentaria molto rovinata sembrava essersi cri-
stallizzata 1'ultima risata di fronte alla pazzesca caducita delle fortune umane. "Certo che ti
ha aiutato non poco il fatto che i rapporti tra il nostro stato e il Regno Hashemita di Gior-
dania sono molto migliorati, dopo che il nuovo governo Laburista ha ufficialmente ricono-
sciuto la Repubblica di Palestina entro confini certi, dopo il rifiuto di tale riconoscimento
durante la lunga era dei governi del Likud."

"Non parlarmene: il mio vecchio cuore Conservatore sanguina, al solo pensarci", borbotto
tra i denti l'archeologo, riconoscendo di essere stato punzecchiato dall'amico, da sempre
vicino al Partito Laburista e alla sua politica di dialogo con i Palestinesi e con i paesi della
Lega Araba. "Solo il pensiero che devo questa importante scoperta al Mifleghet ha-'Avoda
ha-Yisraelit, I'odiato partito socialista che ha vinto le ultime elezioni, mi fa rodere il fegato
al punto che... Oh, toh, guarda cosa c'e qui!"

Immediatamente Ehud Asdod mise da parte ogni ironia politica nei confronti del suo
amico archeologo e si concentro su cio che Yigael Katzir gli stava indicando con il dito:
uno strano manufatto metallico, dalla forma davvero insolita, che lo scheletro appena dis-
sepolto portava al polso destro.

"E questo che diamine &?" domando l'ingegnere nucleare, osservando lo strano oggetto,
con la forma di un bracciale schiacciato, come se fosse stato martellato pesantemente per
ore, che appariva letteralmente aderente al radio e all'ulna del malcapitato cui lo scheletro
era appartenuto. Yigael estrasse di tasca una lente, lo osservo con cura e sentenzio:

"Non c'e dubbio, & proprio un braccialetto a forma di catenella, realizzato certamente in
una lega di oro e rame. La cosa strana consiste nel fatto che gli anelli della catenina sono
tutti deformati e schiacciati tutti 'uno contro 1'altro, come se..."

"Come se un calore fortissimo ed improvviso li avesse fusi", concluse Asdod, che posse-
deva l'occhio clinico dello scienziato per questi fenomeni. Katzir si abbasso un poco sul
naso gli occhiali neri a specchio e lo fisso diritto negli occhi:

"Non avrei saputo trovare parole diverse per descrivere quanto ho appena scoperto. E
non e la sola prova che questi disgraziati sono stati esposti ad una vampata di intensissimo
calore, simile alla fiamma che esce da una fornace ardente. Alcune ossa appaiono annerite
e persino sbriciolate. E poi, guarda un po' questo."

Cio detto, estrasse dalla tasca della propria camicia una bustina di plastica nella quale
aveva riposto un altro strano reperto rinvenuto poco prima, e la consegno all'amico, il qua-
le la prese e ne fisso il contenuto:

"Incredibile. Se non sapessi che e assurdo, direi che sono due anelli d'oro che qualcuno
portava al dito, e che si sono letteralmente fusi assieme in un unico gioiello."

"Non & poi tanto assurdo, perché io pure non ho trovato spiegazione migliore per giusti-
ficarne l'insolita forma. Darei la mia cattedra all'universita, per sapere cosa puo aver pro-
vocato una tale esposizione al calore."

"Non c'e bisogno di mettere a rischio la tua carriera per soddisfare la tua curiosita", gli ri-
spose Ehud, restituendogli il reperto e rialzandosi in piedi con cautela, onde evitare di
mettere un piede in fallo e di rotolare gitu da quel pendio spigoloso. "Forse ho 1'idea giusta,
che giustifica la presenza di un tecnico nucleare come me durante questa tua campagna di
scavi. In tutta questa zona non c'e traccia di un cratere da impatto dovuto alla caduta di un
meteorite, giusto?"

"Assolutamente no", confermo Yigael, alzandosi in piedi a sua volta. "Alcuni miei colle-
ghi hanno ipotizzato che il mito del diluvio universale sia stato originato dalla caduta di
un meteorite nell'Oceano Indiano intorno al 3100 avanti Cristo, il quale avrebbe aperto un
cratere di trenta chilometri di diametro, corrispondente all'odierno lago Umm al Binni nel-
I'Iraq meridionale. L'impatto avrebbe generato giganteschi tsunami che avrebbero deva-
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stato la nascente civilta dei Sumeri, e sarebbe descritto nei particolari nell'Epopea di Gil-
gamesh. Io perd come sai non credo a queste teorie, e nessun cratere da impatto € mai sta-
to rinvenuto entro i confini dello Stato d'Israele."

"Allora, il calore insopportabile che ha posto fine alla vita di questi uomini ed ha fuso i
loro monili potrebbe essere dovuto alla caduta di un nucleo cometario", fece notare l'inge-
gner Asdod, mimando lo schianto dell'astro con un ampio movimento del braccio destro.
"I1 30 giugno 1908 una cometa si e abbattuta sull'area di Tunguska, in Siberia, abbattendo
80 milioni di alberi ma senza lasciare alcun cratere da impatto: essendo composta princi-
palmente da ghiaccio e polvere, essa fu completamente vaporizzata dall'impatto con 1'at-
mosfera terrestre. Se 1'esplosione del nucleo della stella e avvenuta ad alcuni chilometri di
quota, anche qui potrebbe essersi verificato lo stesso fenomeno, raro ma non impossibile, e
cio giustificherebbe in parte l'estrema desolazione di quest'area desertica, senza bisogno di
invocare alcuna collera divina."

"La tua e un'ipotesi estremamente affascinante", ribatté 1'archeologo, accalorandosi come
se non fosse gia abbastanza accaldato dopo ore di lavoro su quel pendio su cui c'erano
quaranta gradi all'ombra... e non vi era alcuna ombra. "E pero anche estremamente difficile
da dimostrare, e molti colleghi che conosco la smantellerebbero con facilita."

"Ma e qui che entra in gioco l'ingegnere nucleare", sorrise il suo interlocutore, esibendo il
proprio pass di entrata al Centro di Ricerche Nucleari del Negev con la stessa fierezza con
cui un deportato ad Auschwitz avrebbe mostrato il suo numero tatuato sul braccio. "Una
cometa, come tutti i corpi celesti, trasporta con sé piccole quantita di materiale radioattivo,
in particolare nuclei di torio-230, prodotto dalla catena radioattiva dell'uranio. Questo iso-
topo del torio ha un'emivita di 75.380 anni, cioe in media occorrono 75.380 anni affinché
una certa popolazione di nuclei radioattivi si riduca esattamente alla sua meta. Ora, ipo-
tizzando come hai detto tu che queste ossa abbiano circa quattromila anni di eta, e tenendo
conto che la legge del decadimento radioattivo é di tipo esponenziale negativo, dovremmo
misurare un'attivita residua pari almeno a..."

"Fermo 1a, uomo di scienza", lo interruppe a quel punto Yigael Katzir, alzando la mano
destra come se fosse la paletta di un vigile urbano, onde fermare quel profluvio di numeri.
"Lo sai benissimo, che per me la matematica e arabo!"

"Forse perche 1'hanno inventata loro", sorrise Ehud Asdod, iniziando faticosamente a ri-
salire la china del pendio che un tempo doveva essere coperto da una lussureggiante vege-
tazione. "Aspettami un attimo, vado a prendere il contatore Geiger che porto sempre con
me per ogni evenienza."

L'archeologo controcorrente scosse il capo e tornd a concentrarsi sui suoi scavi, dissep-
pellendo altri bizzarri reperti. "Davvero strano", brontolo fra sé e sé: "qui ci sono anche
mattoni di argilla, che sembrano sparsi all'intorno e in alcuni casi anche sbrecciati, per non
dire sgretolati. Si direbbe che un bambino di proporzioni gigantesche, appartenuto alla mi-
tologica razza antidiluviana dei Nephilim, abbia preso a calci il muro a formare il quale
erano disposti, per puro piacere sadico.... Calore e forte onda d'urto, cosa mai puo aver
provocato questa micidiale combinazione? Che abbia ragione il buon vecchio Ehud, ipo-
tizzando la caduta sulla regione del cuore di ghiaccio di una cometa?"

Stava ancora rimuginando sui motivi che avevano potuto portare alla disintegrazione di
quegli antichissimi muri, che pure sembrava essere avvenuta pochi giorni prima, tanto ni-
tida era la « fotografia » della catastrofe rimasta cristallizzata in quei reperti archeologici,
quando fece ritorno il buon Ehud, reggendo nella mano sinistra una scatola gialla sul cui
pannello frontale c'erano un display digitale ed alcune manopole, e nella destra un cilin-
dro di metallo luccicante come un monile d'argento, collegato alla scatola mediante un ca-
vo nero attorcigliato che pareva quello di un telefono da scrivania. Come faceva sempre
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quando adoperava i propri attrezzi da lavoro preferiti, si mise a parlare a ruota libera, co-
me se si trovasse in un'aula scolastica e non nel bel mezzo dell'arida solitudine della valle
dello Uadi Araba, disturbando il flusso di pensieri del suo amico archeologo:

"Eccolo qua, il gingillo inventato nel 1913 dal tedesco Hans Wilhelm Geiger. Non ci cre-
derai, ma il suo funzionamento & estremamente semplice. Quando una radiazione attra-
versa questo tubo e colpisce una molecola del gas in esso contenuta, la ionizza producendo
una coppia ione-elettrone. Gli ioni primari cosi prodotti vengono accelerati a sufficienza
da produrre ionizzazioni secondarie quando urtano altre molecole di gas, generando una
moltiplicazione a valanga. L'impulso elettrico testimonia l'avvenuto contatto con una ra-
diazione ionizzante e viene contato da un circuito elettronico, generando il tipico ticchettio
di questo giocattolo. A seconda del numero di conteggi fatti nell'unita di tempo e facile ri-
salire all'attivita della sorgente radioattiva e di conseguenza alla sua pericolosita. A dir la
verita, la dinamica di questo rivelatore e abbastanza ridotta, a causa del tempo morto du-
rante il quale avviene un conteggio, dell'ordine dei microsecondi, e quindi..."

Yigael sbuffo, perché le tiretere tecnico-scientifiche che periodicamente l'amico lo co-
stringeva a sorbirsi avevano su di lui il solo effetto di non riuscire a concentrarsi sul pro-
prio lavoro, e in questo caso sull'individuazione della vera causa dell'apparente mistero
archeologico che si era ritrovato tra le mani. Si trovo percio costretto ad interromperlo con
una certa durezza:

"Molto interessante, ingegner Asdod; tuttavia, se pensi che esso potra esserci utile per
capire cosa ha davvero raso al suolo le abitazioni di questi poveretti, anziché spiegarmi
tutti i particolari del suo funzionamento, perché non lo metti in funzione?"

"Opps!" si scuso l'interpellato, arrossendo ancor pitt di quanto gia non fosse a causa del-
I'impietoso dardeggiare del sole. "Perdonami, dottor Katzir, ma quando ho a che fare con
la mia amata fisica nucleare, mi lascio prendere la mano e credo che essa interessi a tutti
quanto a me, compresi i rudi soldati di Tsahal, 1'esercito del nostro Stato d'Israele, che pre-
sidiano il confine caldo con I'Egitto dei Fratelli Musulmani, con il quale i nostri rapporti
sono tutt'altro che buoni... Hai ragione tu, gia Seneca diceva che la filosofia non si basa sul-
le parole, ma sui fatti. Proviamo ad accendere il mio Geiger, e vediamo se la mia teoria..."

Immediatamente entrambi gli uomini di scienza impallidirono di colpo, perché non ap-
pena Asdod ebbe spostato lo switch sulla posizione ON, lo strumento comincio ad emette-
re uno spaventoso ticchettio che ricordava il gelido fracasso della grandine su un tetto di
lamiera durante una burrasca estiva: sembrava che una tempesta di sassi stesse abbatten-
dosi sulle pietraie tutt'attorno a loro, tanto che l'ingegnere, atterrito, riportd immediata-
mente lo switch sulla posizione OFF. Per qualche secondo i due ricercatori si osservarono
negli occhi, come se avessero visto le ossa appena dissepolte ricoprirsi miracolosamente di
nervi, carne e pelle cosi come descritto nella celeberrima visione delle ossa aride nel capi-
tolo 37 del Libro di Ezechiele; poi Ehud si fece coraggio, riaccese il contatore Geiger ed es-
so impazzi nuovamente, senza accennare a diminuire d'intensita nonostante egli facesse
girare all'intorno disperatamente il cilindretto rivelatore, alla ricerca di una direzione dalla
quale la radioattivita arrivasse a loro con minore intensita.

"Ulp! Altro che cometa!" borbotto incredulo l'ingegnere nucleare, dopo aver deglutito a-
sciutto attraverso il gargarozzo, improvvisamente seccatogli come la Valle dell'Aravah.
"Qui sembra che sia precipitato un intero aereo cargo con un carico di tonnellate e tonnel-
late di ossido di torio per avveniristici reattori ad amplificazione di energia!"

"Sei... sei sicuro che quella trappola funzioni correttamente?" balbetto invece 1'archeologo,
che aveva sempre nutrito un certo scetticismo riguardo al funzionamento delle apparec-
chiature elettroniche, dal forno a microonde di casa sua al pitt potente supercomputer del
MIT di Boston. Il suo interlocutore tuttavia gli ribatté, indignato come se egli avesse messo
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in dubbio la fedelta di sua moglie:

"Certo che si! Affido ad esso la mia vita quando entro in zone del Centro di Ricerche Nu-
cleari del Negev che si sospettano essere state contaminate, e finora non mi ha mai tradito!
Se ticchetta come un supermercato in cui si vendono solo orologi a molla, non ci sono al-
ternative: vuol dire che qui attorno c'e pitt radioattivita di quanta se ne registra in un rag-
gio di dieci chilometri dal reattore numero quattro della centrale di Cernobyl'!"

"Ma com'e possibile?" torno a domandarsi uno sbigottito Yigael Katzir, incredulo come se
gli fossero comparsi davanti Mose ed Elia tali e quali appaiono ritratti nella "Trasfigura-
zione" di Raffaello Sanzio. "Ci troviamo praticamente in mezzo al nulla, dove nessuno puo
aver maneggiato consapevolmente materiali radioattivi, dato che da quattromila anni a
questa parte tra queste rocce non passano altro che pastori beduini abituati ad avere a che
fare con capre e cammelli, non con barre di combustibile per reattori nucleari!" Improvvi-
samente ebbe un'illuminazione, e parve che sopra la testa gli si accendesse una lampadina,
cosi come accade nei fumetti:

"Un momento! Forse siamo capitati in un'area dove il nostro governo ha compiuto qual-
che esperimento nucleare segreto, al tempo della Guerra dei Sei Giorni o di quella dello
Yom Kippur... Questo spiegherebbe non solo gli alti livelli di radioattivita residua, ma an-
che le difficolta che ho incontrato al Ministero della Ricerca Scientifica per ottenere l'auto-
rizzazione a portare avanti questi miei scavi!"

"Ma non se stato tu a dirmi che quelle ossa sono vecchie di millenni?" gli replico 'amico
formulandogli una nuova domanda, come fanno spesso i fisici quando li si contraddice
circa i fondamenti stessi della loro scienza. "Ebbene, guarda!" Avvicino il cilindretto metal-
lico al cranio dello scheletro che Yigael aveva appena dissepolto, e il contatore Geiger se-
gnalo protestando rumorosamente un'attivita assai maggiore di quella che si registrava in
superficie. "Convinto? Le ossa di questi sventurati sono impregnate di radioattivita come i
polmoni di un fumatore lo sono di nicotina. E come se le sostanze radioattive che hanno
fatto ammattire il mio Geiger fossero sepolte insieme a loro sotto la strato di polveri e
ghiaia che tu hai rimosso per riportarle alla luce!"

Il professor Katzir era stupefatto come se da quelle sabbie fosse saltata fuori una lettera
scritta 2600 anni prima dal profeta Geremia in persona, e indirizzata a lui. "lo non so pitt
dove sbattere la testa", fu costretto infine ad arrendersi, di fronte al crollo di tutte le grani-
tiche certezze che la sua disciplina gli aveva inculcato fin da quando era ancora un bambi-
no intento a leggere "Civilta sepolte" di C.W. Ceram. "Se non e stato il nostro governo al
tempo della Guerra Fredda, chi puo aver compiuto esperimenti nucleari segreti nel pieno
dell'Eta del Rame? Io alle teorie degli alieni che visitarono la Terra nel remoto passato e vi
lasciarono tracce inequivocabili del loro passaggio, non ho mai voluto né potuto credere."

"Neanch'io", mormoro l'ingegner Asdod, spegnendo il contatore Geiger perché il suo la-
mentoso ticchettio cominciava ad infastidirlo come I'abbaiare di un cane nel silenzio della
notte. Non occorreva pero essere laureati all'Universita di Tel Aviv per comprendere che
lui medesimo dubitava delle proprie parole, perché & quando non si crede pitt a nulla,
neppure alla scienza che ha sempre fornito una risposta ad ogni nostra domanda, che si
comincia a credere a tutto. "In ogni caso, qualunque sia stata la causa di questa incredibile
radioattivita residua, dobbiamo alzare i tacchi prima possibile, altrimenti saremo pericolo-
samente contaminati: secondo una rapida stima basata sulla mia modesta esperienza, in
questo solo pomeriggio di scavi abbiamo gia assorbito I'equivalente di dose che comune-
mente riceviamo nel corso di tutta quanta la nostra vita!"

Cio detto, fece per allontanarsi, risalendo a fatica il pendio per raggiungere la jeep che li
avrebbe riportati ad En Gedi prima di sera. Yigael tuttavia lo afferro per un braccio: "Un
momento, Ehud. Non possiamo abbandonare cosi alle intemperie questi fondamentali re-
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perti archeologici, i quali potrebbero dimostrare..."

"No, infatti hai ragione tu", replico l'ingegnere nucleare, divincolandosi ma ritornando
sui propri passi. "Dobbiamo ricoprire tutto di sabbia e sassi, affinché la radioattivita che
sprigiona da essi rimanga confinata sottoterra e non si diffonda nell'atmosfera. Non po-
tremo tornare mai pitl a compiere scavi da queste parti; infatti, anche se fossimo dotati di
speciali tute antiradiazioni, di dosimetri altamente sensibili e contenitori in piombo nei
quali stoccare tutti i reperti, non potremmo impedire in alcun modo che una nube radioat-
tiva trasudi da questo deserto contaminato e maledetto, appestando tutta Eretz Yisrael, la
nostra amata Terra Promessa. Questa non € una ricerca archeologica che possa essere por-
tata avanti con la tecnologia attuale, e per di pitt da uno scienziato solitario e un po' eccen-
trico, simile a un rabbino alchimista della Praga medioevale: solo quando I'umanita scopri-
ra come confinare la terribile radioattivita di queste rocce, una squadra di archeologi di un
lontano futuro potra tornare qui a disseppellire questi enigmatici scheletri e le loro suppel-
lettili per comprendere il mistero che oggi ha fatto impazzire il mio contatore Geiger. Se ci
provassimo noi, I'unico risultato che otterremmo sarebbe quello di tornare alle nostre case
affetti da una grave forma di leucemia!"

Questa parola dovette avere sul professor Katzir l'effetto che ha su un cassiere di banca
una pistola spianata, perché afferrd una pala come se fosse una spada laser con la quale di-
fendersi da Darth Vader in persona, ed inizio a ricoprire affannosamente i reperti che con
tanta cautela ed attenzione aveva appena riportato alla luce. Allora anche l'ingegner A-
sdod prese un badile e comincio ad imitarlo per finire piu in fretta il lavoro, e togliere I'in-
comodo il piu in fretta possibile da quella valle scarnificata che pareva maledetta da un'en-
tita sconosciuta ma pericolosissima. Mentre lavorava piu alacremente di quanto facevano i
suoi antenati Ebrei per costruire citta e monumenti al tempo della cattivita in Egitto, e no-
nostante il fiatone che quel compito cosi pesante gli provocava, l'esperto di radioattivita
non riusci a fare a meno di raccontare:

"Sai una cosa, Yigael? Quando ero ancora un bimbetto con i pantaloni corti, mio nonno
mi raccontd una strana leggenda del nostro popolo, secondo cui nel disco lunare le mac-
chie disegnano una forma vagamente somigliante ad un volto umano. Egli mi narro che si
tratta di un uomo citato nella Tanakh, vissuto al tempo dell'Esodo dall'Egitto, il quale sa-
rebbe stato sorpreso a raccogliere legna in giorno di Sabato, azione proibitissima dalle Ta-
vole della Legge. Nel libro di Bemidbar® & scritto che per ordine di Mose egli fu condotto
tuori dall'accampamento e lapidato; secondo una leggenda popolare, invece, egli fu esilia-
to sulla Luna con la sua legna in spalla ed insieme al suo cane, quale perpetuo monito a
non violare la sacralita dello Shabbat. Ebbene, tu forse mi darai del babbeo, ma oggi crede-
rei piu facilmente che questa leggenda sia vera, piuttosto che alla veridicita delle letture
incredibili del mio contatore Geiger, che ci hanno portato a scoprire una simile contamina-
zione radioattiva risalente nientemeno che all'Eta del Rame!"

Katzir non gli rispose alcunché, lasciando intendere che a lui pure il fenomeno che aveva
constatato risultava affatto incomprensibile, giacché chi tace acconsente; ma c'era di pit.
Egli infatti non era un ingegnere come Asdod; gli ingegneri, di fronte ad un progetto irrea-
lizzabile, come un ponte ad unica campata troppo lungo per potersi autosostenere, si limi-
tano a stracciare il progetto non attuabile e a mettere mano ad uno nuovo. L'archeologo
invece non ammette misteri inestricabili, davanti al quale é costretto a fermarsi, a catalo-
garlo come insolubile e a passare ad altro: se un'antica moneta romana viene ritrovata sul-
le coste della Pennsylvania, una spiegazione ci deve per forza essere, ad esempio il fatto
che la puo aver perduta un moderno collezionista. E cosi, continuando a seppellire sotto

@ Cfr. Numeri 15, 32-36. Bemidbar (“Nel deserto') #itolo ebraico del libro dei Numeri (N.d.A.)
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uno spesso strato di sabbia quella che sperava potesse risultare la scoperta archeologica
del secolo, continuo ad arrovellarsi su quale potesse essere la spiegazione razionale di quel
vero e proprio enigma, rispetto al quale le tavolette Rongo-Rongo dell'Isola di Pasqua o il
disco di Festo apparivano come semplici cruciverba da giornali a fumetti per bambini.
"Tutto cio che oggi abbiamo scoperto essere antichissimo eppure radioattivo deve ben ave-
re una spiegazione razionale", si disse, mentre con 1'amico Ehud faceva ritorno alla jeep
portando con sé gli arnesi di scavo, lasciandosi dietro le spalle i reperti e gli scheletri che
avrebbero potuto renderlo celebre in tutto il mondo: "Quattromila anni fa su questa landa
disgraziata non puo certo essere stata sganciata una bomba atomica!"

* k%

on un sinistro cigolio, che faceva parere spettrale in quella citta persino la sontuo-

sa sala del trono del suo sovrano, tutta adorna di oro, di avorio e di lapislazzuli, la

grande porta istoriata a sbalzo si apri, trascinata da ben sei schiavi, tre per ogni
battente, e fece il suo ingresso un uomo di circa cinquant'anni, dall'aspetto austero, con il
volto circondato da barba e capelli del colore dei nembi temporaleschi, e avente lo sguardo
che lampeggiava proprio come le saette lampeggiano tra le nubi prima che si scateni la
tempesta. Vestiva semplicemente, con una tunica ed un mantello entrambi di lana grezza,
ed ai piedi portava calzari di cuoio bollito ed annodati fino a meta gamba, mentre nella
mano sinistra reggeva un grosso bastone di legno di cipresso, intagliato con simboli rituali
incomprensibili ai pit. Quest'umile abbigliamento lo faceva immediatamente riconoscere
come uno dei tanti pastori nomadi che percorrevano con i loro armenti le montagne della
Terra di Canaan, e dunque appariva diverso dai cortigiani e dalle odalische che affollava-
no quel salone quanto una rondine differisce da un'aquila reale; ma chiunque dei presenti
si fosse preparato a deriderlo per la sua semplicita e rozzezza, in assoluto contrasto con la
raffinatezza del luogo dove aveva avuto l'ardire di entrare, cambio immediatamente idea
non appena vide la spada di metallo sconosciuto e all'apparenza durissimo e affilatissimo
che gli pendeva dal fianco, e sul quale egli teneva appoggiata la mano destra, forse proprio
come monito affinché non lo si sottovalutasse per via della modestia con la quale egli si
era presentato la di fronte a tutti quei sofisticati cortigiani.

Come se quella possente arma da taglio e il fiero cipiglio del suo possessore, che dando
credito alle antiche saghe non sarebbe apparso meno terribile di quello dell'antico semidio
mesopotamico Gilgamesh, non fossero state sufficienti ad incutere rispetto a tutti i presen-
ti, avvolti in vesti di bisso con ricami d'oro, e persino agli armigeri di guardia, che a loro
disposizione avevano solo corte daghe di bronzo, dietro a quell'uomo ne avanzarono altri
tre, anch'essi umilmente avvolti in abiti da pastori e con il capo coperto, ma armati con
lunghe spade identiche a quelle di colui che incedeva davanti a loro, e con la stessa minac-
ciosa espressione sul volto, che di per sé sola sarebbe bastata a far fuggire a gambe levate
persino Asmodeo, il demone che infestava il deserto con la sua malvagita.

I quattro guerrieri avanzarono lungo il tappeto di broccato rosso stesso per tutta la lun-
ghezza della sala, senza mostrare alcuna soggezione nei confronti del luogo nel quale era-
no stati ammessi, ed anzi ignorando platealmente tutti gli sguardi dei cortigiani che con-
vergevano su di loro, e tutti i bisbigli scandalizzati che i presenti sussurravano agli orecchi
dei loro vicini. Bisbigli che evidentemente commentavano il loro presentarsi cosi umilmen-
te vestiti dinanzi al pitt potente sovrano di quella regione, con il quale persino i potenti fa-
raoni d'Egitto e i bellicosi sovrani hurriti erano stati costretti pit1 volte a venire a patti; ma
se in quel momento una zanzara avesse cercato di ucciderli pungendoli ripetutamente con

8



il proprio apparato boccale, essi se ne sarebbero curati di pit.

Procedendo con i poderosi muscoli pettorali in fuori, quasi fosse un gesto di sfida nei
confronti di tutti quei cortigiani che li disprezzavano anche se li temevano, i quattro giun-
sero alfine davanti al trono di avorio e d'oro, che era occupato da un uomo dalla lunga
barba nera intrecciata, vestito riccamente con abiti intessuti d'oro e pietre dure, con in capo
una splendida corona nella quale erano incastonate pietre dure di diaspro e di cornalina, e
con le dita cariche di anelli le cui pietre dure erano state prescritte dai sacerdoti di corte
per il loro presunto potere di tenere lontane malattie e maledizioni da parte dei nemici.
L'altolocato personaggio pero, pur essendo ancora piuttosto giovane, non sembrava pas-
sarsela troppo bene dal punto di vista della salute: la pinguedine lo costringeva ad indos-
sare abiti molto larghi per cercare invano di nasconderla; i suoi denti apparivano rovinati
dall'eccessivo consumo di zuccheri; e I'arrossamento e il gonfiore delle articolazioni lascia-
va intravedere i primi sintomi della gotta, non a caso definita « la malattia dei re » oltre
che « il re delle malattie », e dovuta agli eccessi di grassi e di vino. Quando parlo, il curioso
personaggio lo fece con voce effeminata, anche se attorno al suo trono sedevano le quattro
mogli e alcuni dei suoi numerosi figli:

"Ci rivediamo, dunque, Abramo 1'Habiru, proprio come avevo sperato. E dal tempo della
guerra contro i Re d'Oriente, che non ho il piacere di riceverti qui a Sodoma!"

L'ironia della sua voce era tagliente come le spade fabbricate con un metallo misterioso
che pendevano dal fianco degli uomini testé sopraggiunti, e uno di questi digrigno i denti
come se desiderasse cibarsi del cuore crudo del potente che aveva davanti. Colui che era
avanzato davanti a tutti gli altri tuttavia lo zitti con un imperioso gesto della mano e repli-
co al sarcasmo del sovrano come avrebbe reagito una tigre cui qualcuno avesse cercato di
sottrarre i cuccioli:

"Come avevi sperato? Come ci hai obbligato a fare, vorrai dire, Re Bera. Sei stato tu o non
sei stato tu a dare 1'ordine di arrestare mio nipote Lot, che da lunghi anni vive entro le mu-
ra della tua citta dopo aver abbandonato la vita errabonda di noi nomadi, e dopo avermi
mandato una delle sue giovani schiave come messaggera, ingiungendomi che lo avresti li-
berato solo dopo aver parlato faccia a faccia con me?"

"Il tuo amato nipote mi ha costretto a sbatterlo dentro", replico il re sbadigliando rumo-
rosamente, come se stesse trattando l'ordinaria amministrazione del suo ricco e potente
stato. "Da quando ho deciso di proclamarmi dio ed anzi capo del pantheon della mia gen-
te, al di sopra persino di Baal e di Astarte, ho ordinato a tutti i miei sudditi che vivono en-
tro le mura della grande citta di Sodoma di prostrarsi ogni mattina appena svegli davanti
ad una delle mie innumerevoli statue sparse per la citta e offrire ad esse aromi e incenso in
mio onore. Non e certo colpa mia, se il figlio di tuo fratello si e rifiutato di farlo, adducen-
do come scusa il fatto che lui onora un solo Dio, un certo El Elyon, il cui culto voi avete
importato fin qui dalla lontana Mesopotamia."

"E cosa ti avrebbe dato il permesso di proclamarti una divinita e di esigere un culto che si
deve solo all'Onnipotente?" ruggi il patriarca Abramo, cui l'aria annoiata del proprio inter-
locutore stava pericolosamente dando sui nervi. A questo punto, re Bera abbandono ogni
maschera e si mostro a tutti il tiranno che era sempre stato, puntando verso il proprio in-
terlocutore il bastone d'oro del comando che reggeva in mano:

"Cosa me ne ha dato il permesso? Straccione abituato a cavalcare gli onagri del deserto,
credi forse che un sovrano abbia bisogno del permesso di qualcuno, per poter ordinare ai
suoi sudditi cio che pretende da loro? Il sole del deserto ti ha bruciato la mente, vecchio er-
rabondo. Tu comandi sopra un pugno di sporchi beduini che vivono sotto miserabili tende
e puzzano di urina di dromedario, io invece ho in mio potere la vita e la morte dei trenta-
tremila abitanti di Sodoma, per non parlare di tutta la restante popolazione della rigoglio-
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sa Valle di Siddim e dei miei alleati che abitano sulle rive del Mare d'Asfalto!"

"Tu non avresti potere su chicchessia, se non te lo avesse accordato in dono Uno infini-
tamente piti in alto di te", ribatté coraggiosamente il capotribtt degli Ebrei, nonostante tutti
i cortigiani stessero mormorando contro di lui, deplorando la sua insolenza di fronte a un
sovrano cosi potente. "E un giorno Egli ti chiedera conto di come tu hai adoperato il potere
che ti aveva concesso. Egli ti ha dato tutto: la regalita, la ricchezza, i cibi pitt succulenti, le
donne pitt graziose, lo splendore impareggiabile di questa corte, e aggiungerebbe anche
altro se tutto cid non bastasse a soddisfare la tua ambizione. Tu invece, come Lo hai ripa-
gato? Volendoti sostituire a Lui, facendoti adorare come una deita e facendo gettare in un
tetro carcere chi ha un'altra fede e si rifiuta di obbedire al tuo capriccio. E, come se tutto cio
non bastasse, hai dato impulso in tutto il tuo regno e in quelli dei tuoi alleati alla prostitu-
zione sacra, quella ripugnante pratica che vi porta a trasformare i templi ai vostri déi in
postriboli nei quali i tuoi sudditi sfogano i loro pitt bassi istinti, giacendo indifferentemen-
te con uomini e donne e persino con animali, nell'assurda convinzione di entrare in rap-
porto carnale diretto con i vostri falsi idoli! Con tanti peccati sulla coscienza, confesso che
non vorrei proprio essere nei tuoi panni, re Bela."

Tutti i presenti si aspettavano che il superbo sovrano ordinasse immediatamente agli ar-
migeri della sua guardia personale di mozzare seduta stante la testa all'Habiru e ai suoi al-
leati. Il re di Sodoma invece deformo a sorpresa il proprio volto adirato in uno sberleffo
sarcastico e cantileno con tono sdolcinato:

"Lo credo bene che non vorresti essere seduto su questo trono, lurido Habiru che hai in
odio le civilta cittadine al punto di essere fuggito armi e bagagli dalla grande citta di Car-
ran come se in essa infuriasse la peste, asserendo di averlo fatto perché te lo aveva detto
una voce proveniente dal cielo. Per te chiunque viva entro quattro mura ed eserciti potesta
su altri uomini, € un peccatore degno delle peggiori pene dell'inferno. Di sicuro pero io e
la mia gente non abbiamo paura degli anatemi scagliati contro di noi da un pugno di no-
madi straccioni come voi, che passate le sere attorno al focolare acceso con sterco di cam-
mello, puzzate come la latrina dell'oltretomba e circoncidete voi e i vostri figli come se te-
meste che, senza quel nauseante rituale, non potreste avere discendenti e sopravvivere in
qualche modo su questo mondo. Quanto poi alla prostituzione sacra che si pratica nella
mia citta, tanto con gente del proprio sesso quanto del sesso contrario, tu sei 1'ultimo che
puo darmi lezioni circa le pratiche sessuali che dovremmo tenere: so infatti per certo che,
se la vostra moglie non ha figli, voi ne approfittate per violentare le vostre schiave, asse-
rendo che il permesso per fare cio ve lo ha dato il vostro Dio! E cosi so che hai fatto anche
tu con Agar, la schiava egiziana di tua moglie, dalla quale hai avuto un figlio bastardo."

A questo punto Escol 'Amorreo, uno dei tre nerboruti guerrieri che accompagnavano il
patriarca, fece l'atto di afferrare I'arco e la faretra che portava dietro la schiena, per scaglia-
re una delle proprie frecce contro il lascivo sovrano sodomita, ritenendo un'offesa fatta alla
sposa di Abramo un'offesa fatta a lui stesso, tanto forte era il senso del clan per gli abitanti
delle aspre balze montagnose di Canaan. Immediatamente tutti i pretoriani del drappello
personale di re Bera impugnarono i loro archi o misero mano alle lance per infilzare il de-
testato nomade come un tordo, ma Abramo figlio di Terah riporto la calma semplicemente
alzando la mano sinistra e proclamando: "Fermi tutti! Non siamo qui per spargere il san-
gue di nessuno, ma solo per evitare che sia sparso il sangue di mio nipote: sarebbe ben po-
co astuto sacrificare molte vite, anziché riuscire a salvarne una sola."

Quando sia I'Amorreo che i birri di Sodoma ebbero lentamente messo git le armi, sca-
gliandosi reciprocamente occhiate cosi roventi che sarebbero bastate per cuocere un mon-
tone arrosto, colui che era venuto nella Terra di Canaan fidandosi delle promesse del suo
Dio torno a rivolgersi al prepotente sovrano, e lo fece seguendo le sue stesse abitudini, va-
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le a dire ritorcendogli contro le parole che egli stesso aveva pronunciato:

"Lurido Habiru, eh? Nomade straccione, violentatore di schiave, padre di un figlio ba-
stardo... Non ti rivolgevi cosi a me dieci anni fa, quando io e i miei alleati qui presenti ti
aiutammo a respingere l'invasione di re Hammurabi di Babilonia, che intendeva annettere
al suo gia vasto stato questa valle ricca d'acque, non é vero? Ti ricordo che siete riusciti a
sopravvivere al rullo compressore dei seguaci del dio Marduk solo grazie al metallo indi-
struttibile di cui sono composte le spade di noi, poveri pastori delle montagne di Canaan:
metallo che costituisce un regalo dei miei amici Ittiti, mentre invece voi, raffinati cittadini
della valle, potete contare al massimo sulle vostre fragili daghe di rame!"

Cosi ruggendo, impugno la propria possente spada sollevandola sopra la testa, in modo
che la maggior parte dei presenti potesse vedere per la prima volta in vita sua com'era fat-
ta una spada di ferro, metallo la cui fusione e lavorazione era un segreto gelosamente cu-
stodito dai potenti re Ittiti del nord. La piccola folla dei cortigiani adorni di monili d'oro e
d'oricalco fu percorsa da mormorii di sconcerto: tutti avevano sentito parlare del metallo
di cui sono fatte le stelle, che aveva consentito agli Ittiti di conquistare un impero immen-
so, esteso fino alle remote e gelide terre degli Iperborei, ma ben pochi avevano pensato di
poter vedere un'arma fusa con quel diabolico materiale, e per di pitt durante una semplice
dimostrazione e non durante una battaglia contro i nemici del nord. Neppure i pretoriani
di re Bera osarono sguainare le loro lame dall'elsa finemente intarsiata, splendide da ve-
dersi in confronto alle rozze armi di Abramo e soci, ma che sarebbero andate in cento pez-
zi al primo assalto, nel caso di uno scontro frontale con i quattro nomadi venuti dalle mon-
tagne. Prima pero che il re di Sodoma potesse replicare alcunché, prese la parola uno dei
sacerdoti della sua corte, vestito di bianco e con il capo completamente rasato, che fece un
passo in avanti e sbotto sdegnato, con una voce effeminata simile a quella del suo sire:

"Come osi parlare cosi a noi sodomiti, feccia di un Habiru? Probabilmente tu non puoi
comprendere le mie parole, ma sappi che la nostra citta e la pitt antica della Terra! Persino
le mura e la torre di Gerico furono costruite dopo quelle di Sodoma. Quando gli Anunnaki
scesero dal cielo, millenni or sono, per insegnare a tutti gli uomini le arti e le scienze e do-
narci la civilta, fondarono e ci consegnarono proprio questa citta, all'incrocio tra tutte le vie
carovaniere del mondo, affinché da dentro le sue incorruttibili mura noi diffondessimo la
civilta tra tutte le genti della Terra, e ci ordinarono di perseguitare duramente tutti coloro
che non credevano in loro e nella loro azione civilizzatrice! E siccome re Bera ¢ stato assun-
to fra gli Anunnaki quando era ancora in vita, egli era nel pieno diritto di far gettare in
gattabuia tuo nipote, non avendo riconosciuto le sue prerogative divine!"

"Re Bera e stato assunto tra i vostri falsi déi? lo direi piuttosto che si & assunto da solo,
autopromuovendosi da re ad idolo", replico con sferzante ironia I'uomo dalle spalle lar-
ghissime e dalla rombante voce da basso, che rispondeva al nome di Mamre di Amurru,
colui che possedeva il querceto presso cui Abramo si era accampato, al suo arrivo nella
Terra di Canaan, molti anni prima. "Non che le cose siano cambiate molto, ad ogni modo:
vuota aveva la testa come sovrano, e vuota di vita e la sua statua ora che dice di essere di-
ventato una divinita!"

Ad udire quelle parole, i pretoriani di Bera fecero di nuovo l'atto di mettere mano alle
lance per trafiggere gli insolenti stranieri, e le mani di Mamre e dei suoi fratelli Escol e A-
ner corsero quasi automaticamente alle impugnature delle loro spade di ferro, ma per la
seconda volta consecutiva Abramo fermo tutti con voce tonante:

"Ho detto che non sara sparso sangue, oggi, in questa sala del trono! Non vale la pena di
alzare le armi contro gente che adora un uomo mortale come se fosse un dio, capace di
creare dal nulla la vita, quando invece sa solo ordinare di dare la morte, e che per i suoi
sudditi ed i suoi ospiti non ha parole di alleanza eterna, come quella che il mio vero Dio ha
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stretto con me, ma solo iniqui insulti e parole di scherno." A questo punto, molto lenta-
mente, come se volesse convincere tutti i presenti che non stava sfoderando alcuna arma
fantascientifica, si sgancio dalla cintura di pelle di dromedario una scarsella e la getto da-
vanti allo scranno del re di Sodoma, con la stessa aria di disprezzo con cui gli avrebbe lan-
ciato contro escrementi di onagro. Cadendo sul pavimento di alabastro, la scarsella si apri
e rovescio il proprio contenuto, si che tutti videro che si trattava di pezzi d'oro.

"Cento sicli d'oro bastano per riscattare la vita di mio nipote Lot, di sua moglie, delle sue
tiglie e dei suoi generi?" domando il patriarca, mentre i suoi alleati Amorrei tornavano ad
allontanare le mani dalle loro spade. "E per questo che mi hai voluto qui, Bera, o sbaglio?
Non puoi certo venir meno alla tua fama di sovrano pitt avido e opulento della Terra!"

Il sovrano di Sodoma torno ad esibire il volto annoiato con cui lo aveva accolto in quella
stanza, come se si ritenesse cosi ricco da trovare tediosa la vista di altro metallo prezioso, e
cantileno: "Uhm, si... Confesso che speravo di estorcerti di piti, vecchio matto che attraver-
si mezzo mondo solo perché dici di aver udito delle voci nella notte che ti comandavano di
tarlo, ma penso di poterti accontentare. Dopotutto, non vedo 1'ora di averti fuori dai piedi:
la tua puzza insopportabile mi sta rovinando la digestione!"

Cio detto, fece un cenno col proprio scettro ad un armigero, che infilo una porta e rientro
poco dopo, trascinando con sé un uomo sui quarant'anni, vestito di stracci e con i segni di
molte percosse, avente i piedi nudi e le mani legate da un laccio di cuoio. Dietro di lui, altri
soldatacci strattonavano una donna della stessa eta, che sarebbe apparsa molto piacente se
non avesse avuto a sua volta il volto tutto tumefatto, due giovani uomini che avevano su-
bito lo stesso triste destino e due ragazze, rispettivamente di diciotto e sedici anni, che
piangevano a dirotto cercando di coprire il seno mudo con i lunghi capelli: non occorreva
certo essere il capo dei medici del Faraone d'Egitto, per avvedersi che erano state entrambe
violentate, e non una volta sola. Quando vide in che stato erano ridotti i familiari dei suoi
congiunti, I'Ebreo si senti ribollire il sangue nelle vene, e provo l'impellente desiderio di
saltare addosso a re Bera e di praticargli la circoncisione seduta stante, usando il proprio
affilato pugnale; tuttavia si trattenne, poiché sapeva bene che era proprio la reazione che il
Sodomita si aspettava da lui, non attendendo altro che l'occasione di farlo tagliare a pezzi
dai suoi uomini, indubitabilmente pitt numerosi del piccolo drappello dei suoi alleati a-
morrei che lo seguivano fedelmente in ogni impresa. Si limito a digrignare i denti come un
leone che si vede scappare 1'antilope che gia credeva di avere ghermito con gli artigli, e ad
ammonire il tiranno come se la sua voce venisse direttamente dallo Sheol:

"Se pensi che ti ringraziero, per aver trattato in questo modo il sangue del mio sangue, o
malvagio reggitore di uomini, resterai profondamente deluso. Infatti io ti maledico, o Bera,
e con te maledico i tuoi sudditi, i re delle citta tue alleate che abitano nella Valle di Siddim,
e tutti coloro che vi dimorano. El Elyon, il Dio Altissimo, Signore di tutti i signori, punira
tutti voi per la vostra mancanza di rispetto nei confronti della vita umana, e soprattutto
punira te per la tua superbia e la tua ambizione, arrivata al punto di volerti equiparare a
Lui, che ha creato il Cielo e la Terra senza che nessuno Lo creasse!"

Bera replico con una risata sguaiata, che fece tintinnare gli innumerevoli orecchini d'oro e
d'argento da lui indossati, non solo nelle orecchie ma anche nel naso e nelle sopracciglia:
una risata che non doveva essere stata differente da quella di Gilgamesh, il leggendario
eroe di Sumer, dopo che ebbe abbattuto il mostro Humbaba, custode della Foresta dei Ce-
dri. "Anche tu resterai deluso, straccione d'un capotribti, se pensi che io possa aver timore
dei tuoi anatemi e delle tue maledizioni. Io, che ora sono uno degli Anunnaki onnipotenti,
me ne faccio un baffo del tuo Dio e delle tue invocazioni a Lui affinché mi bruci con le
fiamme dell'inferno, almeno quanto me ne infischio della tua tribt1 di pastori pulciosi e
delle loro spade mirabolanti, io che con i miei alleati Birsa re di Gomorra, Sinab re di Ad-
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ma, Semeber re di Seboim e Balak re di Zoar posso mettere insieme un esercito di venti-
quattromila uomini fanaticamente fedeli agli Anunnaki ed a me. Dunque prendi i tuoi fa-
miliari straccioni e vattene, Habiru venuto da di la dell'Eufrate, né fatti pit1 rivedere in
questa gloriosa citta, perché il giorno in cui ti rivedessi entro le nostre mura edificate dagli
déi, certamente sarebbe I'ultimo della tua vita." Dopo una breve pausa, aggiunse caricando
ancor piu di odio la propria voce:

"E ritieniti fortunato: proprio domani notte io e i miei sommi sacerdoti abbiamo in pro-
gramma uno spettacolare sacrificio umano, per celebrare la mia recente assunzione tra gli
Anunnanki del cielo, durante il quale tutti, dico tutti i prigionieri ospitati nelle nostre buie
carceri saranno bruciati vivi in un immenso calderone di rame brunito pieno di zolfo in-
candescente nella piazza principale della nostra invitta citta. Le fiamme si alzeranno fino
al cielo, cosi da eguagliare lo splendore dei numi immortali che traluce nel buio notturno
del firmamento attraverso i fori rappresentati dalle stelle. Percio, se tu non fossi venuto
oggi a riscattare i tuoi parenti, anch'essi sarebbero arsi senza pieta nel braciere che celebre-
ra in eterno la mia gloria! Uah, uah, uah!"

Abramo senti sangue salirgli di nuovo alla testa, al solo sentir parlare di sacrifici umani:
aveva sempre rimproverato ai pagani di offrire in olocausto ai loro falsi déi i loro figli e
fratelli, perché egli aveva sempre avuto un rispetto reverenziale per la vita, al punto da
chiedere perdono ai suoi animali prima di sacrificarli al Signore degli Eserciti. Mai, mai e-
gli avrebbe sacrificato il proprio figlio all'Altissimo, nemmeno se Egli in persona glielo a-
vesse espressamente chiesto! Per questo provo l'impellente desiderio di saltare addosso al
superbo re di Sodoma e di sfasciargli la faccia a suon di cazzotti; ma non poteva farlo, sa-
pendo bene che anche in questo caso le decine di pretoriani di Bera la presenti avrebbero
immediatamente passato per le armi lui, i suoi cari e i suoi alleati Amorrei, perché neppu-
re la sua spada di ferro ittita poteva niente contro il numero soverchiante dei suoi avversa-
ri. Il patriarca venuto dalla Mesopotamia si trovo cosi a rivivere la triste esperienza vissuta
in gioventti quando, sceso in Egitto a causa della carestia, aveva visto il Faraone Sesostri I1I
sequestrargli la moglie Sara per farne sua sposa, ed era stato costretto ad assistere impo-
tente alla reclusione di lei nell'harem reale, fino a che il Signore non la aveva liberata con il
Suo intervento diretto, colpendo il potente sovrano e la sua corte con la sterilita fino a che
Sesostri non gliela ebbe restituita. In piu, stavolta non aveva alcun modo di salvare quei
poveretti che sarebbero stati bruciati sul rogo, e di cancellare quel ghigno mefistofelico dal
volto del perverso re di Sodoma. Frustrato come quando aveva risposto al suo Dio: « Si-
gnore, che cosa mi darai? Io me ne vado senza figli e I'erede della mia casa e Eliezer di
Damasco », non poté far altro che prendere per mano Lot e i suoi famigliari, mettendoli
sotto la protezione delle proprie armi di ferro, e lasciare quella sala inseguito dalle volgari
risate del sovrano e dei suoi cortigiani. Vedere la moglie e le figlie di Lot che al contrario
piangevano a dirotto, mentre le loro nudita erano state coperte dai mantelli di lana di
Mamre, Aner ed Escol, gli spezzava il cuore quanto glielo avrebbe spezzato se sua moglie
Sara lo avesse costretto a scacciare Ismaele, figlio della sua schiava; il patriarca dovette
persino sopportare che le guardie armate sulla porta della stanza del trono sputassero ad-
dosso a lui ed alla sua gente. Né le cose andarono meglio quando, lasciato il palazzo reale
e montati sugli asini che li aspettavano in strada, dovettero subire gli insulti degli abitanti
della citta loro nemica, i quali sembravano felici e contenti di essere governati da un disso-
luto sanguinario come Bera e di venerare come dio un mortale, anziché 1'unico Creatore
del Cielo e della Terra. Ed era questo che piu faceva soffrire Abramo, I'Amico di Dio, per-
fino pit atrocemente del modo in cui era stato trattato il figlio di suo fratello.

Mentre il drappello guidato dal figlio di Terah le attraversava con il cuore oscurato dalla
tenebra del dolore, le strade polverose della grande citta di Sodoma erano affollate di carri
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stracarichi di merci trainati da asini, cavalli e buoi, mentre altre merci ondeggiavano pit in
alto, sulle groppe dei dromedari e dei cammelli provenienti dall'Arabia. Incitazioni, urla,
contrattazioni, invocazioni agli déi potevano essere udite in ogni lingua del mondo: in egi-
ziano, in nubiano, in cretese, in arabo, in aramaico, in accadico, in sumerico, in persiano.
Lo sferragliare di carri e il vociare dei carrettieri e dei commercianti era sovrastato solo
dall'olezzo di sudore di uomini e bestie, misto a uno zibaldone di odori di spezie, di for-
maggi stagionati, di pelli appena conciate, di salumi, di vino, di incenso, di nardo, di can-
nella, di cinnamomo, di mirra, di profumi, di legni aromatici. Era una tappa obbligata per
tutti, la grande citta di Sodoma, che sorgeva all'intersezione tra le vie commerciali percorse
da tempo immemorabile da interminabili carovane, dirette nella Valle del Nilo o in quella
dei Due Fiumi, verso le montagne della Media o verso quelle dell'Armenia, verso i porti
dove attraccavano le navi dalle grandi vele di Creta o verso quelli da cui i pitt arditi mari-
nai partivano per avventurosi viaggi verso le mitiche terre di Ofir e di Punt. Né c'era da
stupirsene, dal momento che Sodoma sorgeva in un'oasi fertilissima, la Valle di Siddim,
cosi detta perché occupata da boschi lussureggianti, essendo irrigata dal fiume Aravah che
scendeva giu dalle montagne di Edom, e da sette torrenti che invece provenivano con le
loro fresche acque dalle colline circostanti, canterellando tra le rocce coperte di muschio
come sistri abilmente suonati da musicisti di corte.

Proprio lungo il corso dell'Aravah era sorta, in tempi immemorabili, la grande citta di
Sodoma, probabilmente la pitt ricca dell'intera Terra abitata dagli uomini. Cosi ricca che
un decennio prima una coalizione composta da re Hammurabi di Babilonia e da re Kudur-
lagamar dell'Elam aveva tentato di impossessarsi di quella valle lussureggiante; ed era sta-
to proprio l'intervento risolutore di Abramo e della sua tribtt di Habiru a sventare la di-
struzione totale delle cinque citta della Valle di Siddim e a ricacciare i Re d'Oriente al di
fuori dei confini della Terra di Canaan. Ed ora, ironia della sorte, quello stesso Abramo che
allora era stato festeggiato come un salvatore da tutti gli abitanti della Pentapoli, ora veni-
va scacciato come un cane rognoso dagli stessi Sodomiti, istigati alla crudelta dal loro vio-
lento culto degli Anunnaki, risalente alla notte dei tempi ma portato alle estreme conse-
guenze di persecuzione di ogni altro culto da parte dello spietato re Bera.

Gia, gli Anunnu o Anunnaki. Abramo aveva gia sentito parlare di questa leggenda, vec-
chia quasi quanto I'umanita, quando era ancora giovane e viveva nella Mesopotamia set-
tentrionale. Nella notte dei tempi, prima del diluvio universale, una razza incomparabile
di superuomini sarebbe scesa dalle stelle sulla Terra per portare la civilta agli esseri uma-
ni, che ancora vivevano nelle foreste come animali bruti, ed elevarli al rango di individui
senzienti. Ogni popolo li chiamava con un nome diverso, ma nella Terra tra il Tigri e I'Eu-
frate erano conosciuti come Anunnaki, termine che significa « Stirpe Regale ». Essi sareb-
bero stati in grado di attaccare gli avversari con armi che vomitavano fiamme, di volare
nel firmamento con i loro carri di fuoco detti Vimana, e persino di sganciare proiettili terri-
ficanti in grado di trasformare una fertile pianura in un deserto. Imprese impossibili per
chicchessia, si capisce, ed infatti egli non aveva mai prestato fede a quelle fantasie dei pro-
pri compatrioti creduloni, preferendo servire El Shaddai, il Signore Onnipotente che, uni-
co, abita nei Cieli e puo creare e distruggere a Suo piacimento, come aveva dimostrato
mandando sul mondo le acque del diluvio universale, e poi ricreando la stirpe umana at-
traverso la progenie del patriarca No¢, o Utnapishtim come lo si chiamava nella terra degli
Accadi. Tuttavia, re Bera aveva saputo sfruttare abilmente il superstizioso timore dei pro-
pri sudditi creduloni per dare fondamento al proprio potere assoluto di vita e di morte su
tutti i Sodomiti, "copiando" la tecnica utilizzata dai Faraoni, i signori dell'Egitto, per sot-
tomettere tutti gli abitanti della Terra di Kem, dal delta del Nilo fino alla quarta cateratta.
Cosa di meglio che essere creduto uno degli invincibili e pressoché onnipotenti Anunnaki,
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abitatori del cielo ed in grado di sopravvivere persino sul fondo del mare, affinché tutti
obbedissero ciecamente alle sue parole?

Eppure, mentre Abramo e il suo piccolo drappello di seguaci varcavano la porta occiden-
tale della grande citta di Sodoma, diretti verso Hebron dove il Padre di tutti i Monoteisti
aveva installato il suo quartier generale, al sicuro fra le montagne di Canaan, il patriarca si
rese conto che Bera in realta era il pit infelice di tutti gli uomini. Infatti, anche se era ricco
d'oro quanto nessun altro sulla Terra, e poteva ottenere tutto cid che voleva semplicemen-
te chiedendolo, egli viveva dentro una bugia, una finzione che lo intrappolava come una
gabbia dalle sbarre fatte di argento e di pietre preziose: che avrebbe fatto, se uno dei suoi
sudditi gli avesse domandato di utilizzare le proprie prerogative divine, ad esempio per
riportare in vita un suo amico defunto? O se re Hammurabi di Babilonia, insieme ai re di
Larsa, di Elam e degli altri paesi d'oriente, fosse tornato per riprendersi con gli interessi cio
che gli era stato negato dieci anni prima, e i cinque re non avessero pitt avuto dalla loro
parte le popolazioni di Canaan per opporsi a lui efficacemente? Dove avrebbe trovato i
Vimana per bombardare di fuoco e di mercurio bollente i nemici mesopotamici, rivelando-
si cosi quello che era, cioé un bugiardo e un falso idolo?

Ma non era solo questo, che inquietava Abramo in quel momento. Sotto I'effetto della
rabbia, che & in grado di ubriacare un uomo piu di ogni bevanda alcolica, fino al punto di
targli perdere la ragione, egli aveva maledetto re Bera e la sua coalizione di ricche citta-
stato della pianura, augurandogli ogni male per aver maltrattato Lot e i suoi famigliari,
che tuttora si trovavano sotto choc, al punto che uomini duri e disposti ad ogni violenza in
guerra come i suoi tre amici Amorrei, si trovavano a doverli confortare come fa una madre
con il suo bambino che e stato appena circonciso senza troppi complimenti. Mentre la sua
carovana superava i confini del Regno di Sodoma e imboccava l'antico sentiero che condu-
ceva verso la regione montagnosa di quella che un giorno ancora lontano sarebbe stata
chiamata la Giudea, Abramo si rese conto che non tutti i cittadini della Pentapoli erano
colpevoli delle nequizie perpetrate dal loro sovrano; anzi, in ben pochi probabilmente ap-
provavano la sua condotta riprovevole, tacendo solo per paura di finire essi stessi sul rogo.
E cosj, il patriarca nato ad Ur dei Caldei si penti di aver invocato indiscriminatamente su
tutti i Sodomiti il castigo divino; né del resto poteva avvenire altrimenti, perché egli era
stato scelto dall'Altissimo per essere il capostipite di tutti i Credenti del mondo e di ogni
epoca, e nessun vero credente pud amare Dio se non ama prima di tutto i propri simili.
Come se non bastasse, qualcosa dentro il suo animo gli diceva di allontanarsi in fretta dal-
la Pentapoli della Valle di Siddim, ancora pit in fretta di quando aveva accolto l'invito di-
vino di lasciare la sicura Carran nel nord della Mesopotamia per intraprendere il lungo
pellegrinaggio verso la terra che era stata promessa in eredita ai suoi eredi: era come se
qualcosa lo angustiasse nei pit profondi recessi del suo animo, forse l'inquietante certezza
che le maledizioni non cadono mai al suolo, ma perseguitano senza requie coloro cui sono
destinate come la paura della morte perseguitava il mitologico Gilgamesh dopo la fine del
suo amico Enkidu. E fu cosi che egli perse il contatto con il mondo che lo circondava, con il
ripido sentiero che saliva sui fianchi nodosi delle montagne, con i gemiti e i pianti dei suoi
parenti cosi duramente maltrattati, ed inizio il suo silenzioso dialogo interiore con il pro-
prio Dio, che sempre ascoltava le sue parole fin da quando in gioventu lo aveva salvato
dalle fiamme in cui i suoi compatrioti lo avevano gettato:

"Davvero sterminerai il giusto con I'empio? Forse vi sono cinquanta giusti nella citta di Sodoma:
veramente Tu li vuoi sopprimere? E non perdonerai a quel luogo per riguardo ai cinquanta giusti
che vi si trovano? Lontano da Te il far morire il giusto con l'empio, cosi che il primo sia trattato
come il secondo, lontano da Te! Forse il Giudice di tutta la Terra non pratichera la Giustizia?..."
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1 Capitano Metztlitlacatl osservava nel grande schermo a cristalli gassosi la turgida sfe-

ra del pianeta azzurro che si stendeva sotto di lui in tutta la sua magnificenza, disegna-

ta di nubi, di oceani, di deserti, di foreste e di ghiacciai. Era uno spettacolo da togliere il
fiato a chicchessia: i grandi fiumi, lunghi migliaia di chilometri e in grado di trasportare
milioni di metri cubi d'acqua dolce al secondo, rigavano le superfici foderate d'erbe e di
foreste delle immense pianure estese dall'equatore fino alle regioni temperate; vastissimi
ghiacciai protendevano i loro tentacoli dai pinnacoli aguzzi delle pitt alte montagne fino
agli altipiani circostanti, alimentando laghi e bacini d'acqua dolce le cui coste erano scre-
ziate di vegetazione; le calotte polari ostruivano i mari artici riflettendo nello spazio la luce
del sole come la facciata di un immane palazzo di cristallo; e gli uragani e le tempeste tro-
picali squassavano le aree monsoniche, turbinando intorno al proprio occhio come l'acqua
di un lavabo viene risucchiata vorticando intorno al foro di scarico appena il tappo viene
rimosso. Quante volte il Capitano aveva assistito ad un panorama del genere? Oramai ne
aveva perduto il conto, considerando la lunga fetta della propria vita che aveva trascorso
nella Flotta Spaziale Mayana. E di pianeti ne aveva veduti letteralmente di tutti i colori.
Alcuni erano rossi per via degli ossidi di ferro che ricoprivano le loro superfici riarse e
scarnificate dai venti cosi impetuosi da far rotolare persino i sassi; altri erano color verde
smeraldo perché ricoperti da un unico, sterminato oceano la cui superficie pullulava di al-
ghe monocellulari; altri ancora erano piccoli e neri, giacché ruotavano intorno a fioche na-
ne rosse, cosi fievoli che avrebbero potuto ardere senza alcuna fluttuazione di luminosita
per mille miliardi di anni, e le loro superfici erano aggrovigliate da una fittissima vegeta-
zione con foglie pressoché nere, onde catturare ogni minimo raggio della flebile luce del
loro astro. E c'erano persino mondi cosi vicini al proprio sole che il loro anno durava una
sola settimana, e le cui superfici erano rese incandescenti dal fulgore dell'astro, al punto da
essere ricoperti da autentici oceani di lava fusa, dai quali emergevano rare isole di rocce
roventi. C'erano pianeti che pullulavano di vita, ed altri che sarebbero apparsi inospitali
persino per dei batteri estremofili. Pianeti interamente strangolati dai ghiacci di una gla-
ciazione millenaria, al punto da somigliare a grandi palle di neve, ed altri le cui superfici
erano butterate di geyser da cui zampillavano spettacolari fontane di metano liquido.
Mondi avvolti da una perenne cappa di nubi, sotto le quali la notte e eterna, ed altri la cui
crosta e in perenne e instancabile trasformazione per colpa di una costante pioggia di me-
teoriti che sciabolano nei loro cieli come fuochi artificiali per festeggiare la propria esisten-
za nell'universo. Pianeti che piroettano velocissimi come trottole attorno al loro asse, tanto
che un giorno su di essi dura appena mezz'ora, nell'incessante rincorrersi di un brevissimo
di e di una altrettanto brevissima notte, e globi che riposano in eterno volgendo sempre la
stessa faccia al loro Sole, si che un emisfero é torrido e l'altro ghiacciato. E tutti questi corpi
celesti egli li aveva visti con i propri occhi dalle iridi color magenta, poiché poter contem-
plare un intero mondo nella sua interezza e un privilegio delle civilta avanzate come quel-
la Mayana cui egli apparteneva.

Questo mondo, il terzo in ordine di distanza dal suo fioco sole, una stella gialla di piccole
dimensioni senza alcuna compagna e relativamente povera di metalli, era perd molto par-
ticolare e diverso da quasi tutti gli altri che aveva visitato, dietro mandato del Consiglio
delle Scienze cui era deputata l'esplorazione della galassia. Infatti questo era il pianeta Ter-
ra, il Pianeta delle Leggende, periodicamente visitato da decine di migliaia di anni dalle
navi iperspaziali partite dal Sistema della stella Maya, perché abitato da una popolazione
simile in tutto ai Mayani, fuorché nella disposizione di alcuni organi interni e nel colore di
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iridi e capelli (nessun terrestre avrebbe mai potuto esibire una chioma dai riflessi azzurri
come quella del Capitano). Metztlitlacatl aveva sentito parlare spesso di quel pianeta, co-
me del resto la maggior parte della sua gente, per la fama sinistra che da sempre lo circon-
dava, ma era la prima volta che ne contemplava la superficie con i propri occhi. Sembrava
incredibile che un mondo cosi bello da vedersi fosse abitato da una popolazione tanto pe-
ricolosa, eppure non si trattava di una leggenda, a dispetto del nomignolo affibbiato ad es-
so dai primi visitatori Mayani capitati 1i ventimila anni prima, quando esso era ancora
immerso nella buia notte della preistoria. Centinaia di esploratori del cosmo, di esperti di
etnologia aliena, di semplici capitani di navi cargo con le stive zeppe di minerali utili per
l'industria avevano ripetuto tutti gli stessi racconti, e cioe che le popolazioni incredibil-
mente primitive del Pianeta delle Favole, anziché nelle sicure verita della scienza, crede-
vano nell'esistenza di spiriti e spiritelli ancor pitt sanguinari degli uomini mortali che se li
erano immaginati, e che pretendevano feroci sacrifici umani quale tangente da pagare per
assicurare la sopravvivenza alla specie umana. Davvero incredibile a credersi, eppure era
proprio cosi, come testimoniava un re del popolo terrestre dei Sumeri, che era stato sepol-
to insieme alla giovane sposa e addirittura a cinquantaquattro suoi dignitari, uccisi per ac-
compagnarlo nel pericoloso viaggio attraverso 1'Oltretomba. Il Capitano Metztlitlacatl lo
sapeva perché suo bisnonno travestito da terrestre aveva assistito all'uccisione dei corti-
giani e alla sepoltura del re, durante un precedente viaggio sulla Terra per scopi puramen-
te scientifici. Quale barbarie! Quanta ignoranza! Invece un suo insegnante all'Accademia,
dalla mente ben pit aperta di quella del pitt intelligente e geniale dei terrestri, gli aveva
insegnato fin da quando era solo un cadetto che nell'universo non c'¢ nulla da temere, c'¢
solo da capire. Appena la scienza interviene a svelare i misteri del cosmo, la paura si dis-
solve, si scopre che non c'e pit1 spazio per tremare di fronte a déi assetati di sangue o a fan-
tasmi tornati dalla tomba per perseguitare i vivi. Com'e che gli raccontava sua madre,
quando era bambino? « La paura busso alla porta; la scienza ando ad aprire; ecco, non c'e-
ra nessuno ». Se solo i terrestri avessero compreso questo, allora...

"A cosa pensa cosi assorto, Capitano Metztlitlacatl? Se non la conoscessi cosi bene da tan-
to tempo, penserei che in lei la superstizione sta avendo la meglio sulla ragione, e che ha
qualche remora a restare troppo a lungo in orbita attorno al Pianeta delle Antiche Leggen-
de, come fanno i capitani di astronavi merci che passano di qui e fuggono a gambe levate,
asserendo di aver udito attraverso lo scafo le maledizioni dei terrestri arrivare fino a loro!"

I1 Capitano si volto di scatto, perché l'interruzione del flusso dei suoi pensieri aveva avu-
to su di lui l'effetto di un cazzotto sferratogli a tradimento. Per fortuna non era comparso
alcuno spettro terrestre a sferrargli un uppercut per cacciarlo via dal suo mondo: in piedi
alla sua destra c'era Coyolxauhqui, il suo Primo Ufficiale Scientifico, una affascinante Ma-
yana alta, snella, dai lunghi capelli verdi e dai grandi occhi arancioni, la cui tuta argentata
con le mostrine della Flotta Spaziale Mayana la avvolgeva mettendo in bella mostra tutte
le notevoli curve del suo corpo da indossatrice di moda. Ella non aveva certo bisogno di
gioielli per esaltare il proprio fascino naturale, tuttavia indossava sulla fronte un elegante
diadema di oro bianco, secondo i dettami dell'ultima moda Mayana, diadema impreziosito
da una decorazione a forma di falce di luna, che la faceva assomigliare ad Edrendil, il per-
sonaggio della mitologia di Tolkien che solcava i cieli con la sua nave tenendo sulla fronte
la stella del mattino.

Preso alla sprovvista, per un istante il comandante di quella nave rischio di annegare nel
fiume di feromoni che aveva investito il suo mesencefalo: ben pochi tra i membri del suo
equipaggio avrebbero potuto giurare sulla propria testa di non essersi invaghiti della
splendida Coyolxauhqui, che gia nel nome - in lingua Mayana equivaleva ad « ornata con
campanelli dorati » - portava iscritte la propria bellezza e la propria eleganza, e Metztlitla-
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catl non faceva certo eccezione. Ben presto pero il suo autocontrollo tipicamente Mayano
riprese il sopravvento, nella sua mente di scienziato abituato ad esplorare gli angoli piu
bizzarri della galassia la « vamp che aveva fatto perdere la testa a tutto l'equipaggio » fu
sostituita dalla sua « abile e capace Seconda in Comando », e con lo stesso tono di voce con
cui avrebbe chiesto al suo attendente personale di spazzolargli la sua alta uniforme, si ri-
volse a lei senza dimostrare alcuna traccia né di avversione né di simpatia:

"Non c'e pericolo che mi capiti una disgrazia del genere, Numero Uno: so benissimo che
e piu probabile che io muoia all'istante perché una fluttuazione quantistica sta per innesca-
re un nuovo Big Bang nell'esatto punto in cui ora mi trovo, piuttosto che i fantasmi evocati
dalla fantasia - e soprattutto dalla paura e dall'idiozia - dei terrestri mi raggiungano per
ghermirmi e trascinarmi con sé nel loro inferno di fiamme. Come diceva sempre il Capita-
no sotto il quale ho servito come un giovane guardiamarina, nulla nel cosmo e pit1 perico-
loso di un'ignoranza sincera e di una stupidita coscienziosa. E la mia esperienza di Ufficia-
le, abituato ad avere a che fare con decine di specie senzienti, mi dice che ben poche razze
della nostra galassia sono sinceramente pit ignoranti e coscienziosamente piu stupide di
quella terrestre."

Dopo una breve pausa, atteggio il viso a uno sberleffo sarcastico e preciso:

"Basti dire che quegli ingenui sono convinti che i nostri antenati, atterrati sulla Terra con
le loro astronavi molti millenni orsono, fossero divinita dotate di poteri magici incompa-
rabili, scese dalle loro dimore immortali tra le stelle per insegnare loro tutte le arti e le
scienze, e li chiamano gli Anunnaki. Persino un bambino Mayano si burlerebbe di una si-
mile superstizione!"

Coyolxauhqui sorrise a sua volta, di un sorriso che sarebbe apparso pitt abbagliante del-
l'esplosione di una supernova, ma fu con voce assai meno sarcastica di quella del suo su-
periore che replico con una voce argentina che ricordava lo squillo dei campanelli dorati
nascosti nel suo nome: "Beh, dopotutto in parte hanno ragione loro, Capitano. Come dice-
va il mio professore di astrofisica all'Accademia della Flotta Spaziale, per le menti pitt sem-
plici ogni tecnologia particolarmente avanzata e in effetti indistinguibile dalla magia. Non
c'e dunque da stupirsi se per le loro menti arretrate i nostri esploratori apparivano alla
stregua di angeli del cielo, e i nostri veicoli come carri fatati in grado di vincere la forza di
gravita per effetto di qualche sortilegio!"

"Lei ha sempre la risposta pronta per ogni domanda", cantileno il Capitano, con la voce
fin qui perfettamente compassata che si incrinava un poco, lasciando trasparire una vena
di simpatia nei confronti della propria Numero Uno. E l'ufficiale Mayana con il diadema
lunare in fronte sapeva benissimo che, nei momenti in cui il suo diretto superiore fingeva
di fare il burbero senza riuscirci, in realta erano quelli in cui maggiormente estrinsecava la
propria predilezione per qualche suo uomo in generale, e per lei in particolare. Rimase
percio a godersi in silenzio quel momento, mentre Metztlitlacatl aggiungeva:

"In ogni caso, non vedo l'ora di alzare i tacchi e di riprendere la via di casa, non appena
avro portato a termine la missione che il Senato mi ha affidato. Nessuna malattia infatti &
piu contagiosa dell'imbecillita, e non mi sentiro tranquillo finché non ci saranno almeno
mille parsec tra noi e quegli imbecilli dei terrestri!"

"Non condivido la sua fobia per gli abitanti della Terra", si azzardo a ribattere la bellissi-
ma Mayana, forte del proprio fascino che sarebbe bastato per tenere a bada anche il pitt
sadico e crudele dei Capitani. "Contempli il panorama che si stende sotto di noi: & impos-
sibile che gli abitanti di un mondo cosi meraviglioso a guardarsi, tale da stregare persino
un navigato lupo di spazio qual e lei, risultino cosi pericolosi per un popolo dalla tecnolo-
gia avanzata quanto la nostra, capace persino di trapiantare parti del cervello da un indi-
viduo all'altro!" Subito dopo pero, volendo evitare di avviare una diatriba filosofica con il
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proprio severo superiore, glisso abilmente con quella sua voce che sarebbe bastata per
convincere a parole una mina antiuomo a non esploderle tra i piedi:

"Ma mi dica, Signore: in cosa consiste esattamente, la nostra missione? Finora su questo
punto lei e rimasto particolarmente abbottonato..."

"L'ho fatto perché si tratta di una faccenda particolarmente delicata, che & meglio mante-
nere riservata per evitare inutili allarmismi tra il nostro equipaggio", replico Metztlitlacatl,
cadendo nella trappola tesa dal suo Ufficiale Scientifico, e dimenticando ogni disputa circa
l'inferiorita e la pericolosita dei terrestri. "Tutto & partito dal rapporto del personale di
bordo di una nave cargo, trovatasi a passare di qui dopo aver estratto praseodimio e di-
sprosio da alcuni asteroidi di questo Sistema Solare. Al ritorno alla base, il Capitano del
cargo ha asserito di aver osservato strani fenomeni sulla superficie di questo mondo, i qua-
li potrebbero essere compatibili con un notevole avanzamento tecnologico dei Terrestri.
Ecco perché hanno aggiunto questa tappa al nostro itinerario scientifico: i Senatori voglio-
no sapere da noi se tale progresso scientifico e realta oppure no."

"Che cooosa?" esclamo Coyolxauhqui, improvvisamente presa dal panico come se avesse
visto davvero dei fantasmi terrestri dirigersi verso la loro astronave per trascinarla con lo-
ro fino all'inferno e oltre. "Ma non é possibile. Tutti i rapporti dieci anni fa assicuravano
che i terrestri sono ancora fermi all'Eta del Bronzo Medio! Come possono aver messo a
punto dei computer e delle astronavi in un cosi breve lasso di tempo? Forse hanno ricevu-
to aiuti tecnologici da un'altra civilta avanzata a noi sconosciuta, con la quale potrebbero
allearsi contro di noi?"

Metztlitlacatl non si stupi di tanta apprensione da parte della propria splendida Numero
Uno: che il disprezzato Homo terrestris potesse raggiungere lo stesso suo livello tecnologi-
co era uno dei peggiori incubi che assillavano il cervello dell'Homo mayanus. Questi infat-
ti vedeva nell'uomo della Terra il proprio aspetto peggiore, quello governato dagli istinti
piu bassi e bestiali, una specie di Mister Hyde contrapposto al Dottor Jekyll di Maya che
aveva bandito guerre, dittature, ingiustizie sociali e tumulti di popolo per lasciarsi gover-
nare unicamente dalla ragione e dalla sete di conoscenza. Allo scienziato Mayano si con-
trapponeva percio, secondo l'opinione popolare di quella razza antica e nobile, l'australo-
piteco Terrestre, noto per lasciarsi guidare unicamente dai propri bassi istinti, al punto da
essere ribattezzato "Homo animal". E se un bruto troglodita & gia pericoloso di per sé con
una robusta clava in mano, figuriamoci cosa potrebbe combinare mettendolo al comando
di un'astronave da battaglia cosi pesantemente armata da poter spazzare via un pianeta in-
tero con un colpo solo! Per questo periodicamente gli esploratori Mayani tenevano discre-
tamente d'occhio la razza umana, senza farsi accorgere da nessuno, e proprio gli avvista-
menti da parte dei terrestri delle navette da sbarco di Maya avevano portato al sorgere del-
le leggende degli "scudi ardenti" e delle "travi infuocate" che periodicamente solcavano i
cieli della Terra: in una parola, di quelli che noi chiamiamo UFO.

"Abbassi la voce, Numero Uno", la ammoni il suo Capitano, scrutandola con occhi torvi:
"se lei, che & un ufficiale stimato e di grande esperienza, ha reagito cosi scompostamente
appena le ho dato questa notizia, come pensa che reagira il resto dell'equipaggio, se la vo-
ce dovesse spargersi con la rapidita della Nebbia Vivente del pianeta Rigel IV? Per questo
motivo lo scopo della missione in corso e stato mantenuto altamente riservato. Inoltre, se
le va di conoscere il mio parere personale, io credo che la civilta di questi terragni, ancora
pitt simili ai loro antenati scimmieschi che a noi, sia ancora allo stadio pre-eta del ferro che
descrivevano i rapporti di un decennio fa. Al massimo alcuni popoli isolati avranno co-
minciato a scoprire le prime tecniche di siderurgia e sfrutteranno il nuovo metallo per ri-
tagliarsi un piccolo impero giocando al gioco preferito dagli abitanti di questo pianeta,
cioe alla guerra, ma niente pitt di questo."
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La bella Coyolxauhqui parve tirare un sospiro di sollievo: "Sono lieto di sentirla parlare
cosi, Signore. Ma allora, perché quella nave cargo dice di aver rilevato...?"

"Le spiegazioni possono essere infinite", cerco di rassicurarla Metztlitlacatl, scrutando
I'emisfero terrestre avvolto nelle tenebre della notte proprio sotto lo scafo della sua nave.
"Potrebbero aver intercettato onde radio che provenivano dalla superficie perché emesse
dagli strumenti della loro stessa nave e riflesse verso l'altro dalla ionosfera della Terra. Op-
pure potrebbero aver scambiato fenomeni naturali come incendi o eruzioni vulcaniche per
illuminazione artificiale di citta, attribuendo ai terrestri la scoperta dell'elettricita. Oppure,
come ¢ accaduto a un mio collega in orbita intorno a Markab II..."

"Capitano Metztlitlacatl! Scusi se la interrompo, ma la sua presenza in plancia é ritenuta
urgentemente necessaria!"

Sia il Comandante che il suo Numero Uno sobbalzarono come se l'astronave fosse stata
appena centrata da un siluro quantico, ma ritrovarono rapidamente la loro lucidita, ren-
dendosi conto che a parlare era stato Mextli, I'ufficiale addetto agli armamenti, un giovane
al suo primo incarico in quel ruolo che pero non era tipo da lasciarsi prendere dal panico
al primo imprevisto. Se aveva fatto irruzione in quel modo nell'ufficio del Capitano, dun-
que, non lo aveva certo fatto a cuor leggero, solo perché aveva scambiato una cometa per
un'astronave da guerra nemica. Per questo i due pit alti ufficiali di quella spedizione si af-
frettarono a far ritorno in plancia, dove sul maxischermo era proiettato un particolare della
superficie terrestre ingrandito dal telescopio di bordo. E cio6 che Metztlitlacatl e Coyolxau-
hqui videro su quello schermo fece loro comprendere immediatamente perché il respon-
sabile delle armi era venuto a chiamarli con tanta premura e preoccupazione.

In una regione punteggiata da minuscole luci notturne, che potevano rappresentare i bi-
vacchi di carovane di mercanti nell'immensita del deserto, e da cinque lumi piu grandi, i
quali testimoniavano la presenza di focolari accesi in altrettante citta dei terrestri, si era ac-
ceso improvvisamente ed inaspettatamente un forte bagliore tremolante, che aveva preso
il posto di uno dei lumi della Pentapoli terrestre, e precisamente il lume pitt grande, come
se l'intera citta a capo delle cinque avesse preso fuoco: fiamme altissime e insaziabili si sta-
vano innalzando fino al cielo, tingendo di un riverbero rosso tutta la regione boscosa cir-
costante, e tutto cid accadeva proprio mentre l'astronave Mayana era quasi allo zenit della
conurbazione umana.

"Immenso spazio!" sbotto 1'ufficiale addetto al timone della nave, incapace a credere in
cio che vedeva davanti a sé. "E quello che cos'e?"

"Glielo dico io, che cos'¢", ribatté pronta Coyolxauhqui, che non riusciva a staccare gli oc-
chi dalla vampata cosi intensa da illuminare tutta l'area per un raggio di molte miglia. "E il
lancio di un missile balistico montato sulla sua rampa di lancio, e diretto verso di noi!"

"Ma non é possibile", esclamo sconcertata un'altra ufficiale di Maya dalla pelle scura e dai
corti capelli viola, che si torceva le mani come se gia sentisse la propria astronave saltare
per aria insieme a tutti loro. "I terrestri non sono neppure capaci di far volare un fuoco ar-
tificiale a base di polvere pirica, e non potrebbero mai lanciare un razzo verso lo spazio,
dal momento che per loro lo spazio non esiste, e il cielo € una volta solida che sovrasta il
loro mondo, creduto piatto e poggiante sul regno dei morti!"

"Questo & quello che tutti noi abbiamo creduto fino ad ora", muggi il capitano Metztlitla-
catl, osservando con occhi grifagni quella specie di vulcano comparso dal nulla nell'emi-
sfero terrestre immerso nella quiete della notte. "Evidentemente avevano ragione coloro
che sospettavano un notevole avanzamento tecnologico dei Terrestri, e che ci hanno man-
dati qui a controllare e, se necessario, a prendere le dovute contromisure! E dire che pochi
all'interno del Senato gli avevano dato credito, e il Ministero delle Scienze ci ha inviati qui
solo per mero scrupolo!"
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"Temo proprio che lei abbia ragione, Capitano", gli tenne dietro la bella Coyolxauhqui,
che aveva raggiunto la propria postazione scientifica e stava studiando 1'incredibile feno-
meno con i propri sensibilissimi sensori. "Le coordinate di quella vampata di luce corri-
spondono a quelle di Sodoma, un antichissimo insediamento terrestre posto molto al di
sotto del livello del mare, fondato pit di ventimila anni fa da una spedizione scientifica
organizzata dai nostri antenati, che compirono un esperimento cercando di civilizzare i
Terrestri, allora ancora fermi all'Eta della Pietra. Probabilmente quello e stato il primo in-
sediamento urbano dell'intero pianeta Terra, e diede inizio alla cosiddetta Cultura Natu-
fiana. Gli abitanti di quella citta e tutte le culture circostanti conservano tuttora il ricordo
degli antichi Mayani scesi tra di loro per dare loro una nuova organizzazione sociale e in-
tellettuale, li chiamano Anunnaki e li venerano credendoli degli esseri soprannaturali, co-
me lei mi ha ricordato poco fa!"

"Evidentemente quei Terrestri hanno appreso troppo bene la lezione", prese a quel punto
la parola il Tenente Mextli, terrorizzato all'idea di stare per essere abbattuto da coloro che
riteneva poco piu che dei cavernicoli, incapaci di costruire nulla di pitt elaborato di un dol-
men. "Devono aver riscoperto in qualche sotterraneo delle conoscenze depositate laggiu
dai nostri antichi esploratori, utilizzandoli per costruire un radar in grado di rilevare il no-
stro arrivo e un missile con testata nucleare per colpirci!"

"Se & cosi, Tenente, sa cosa deve fare", gli rispose il Capitano, con gli occhi di ghiaccio di
un giudice spietato che infligge la condanna a morte a un'intera banda di criminali. Coyol-
xauhqui ed altri ufficiali di plancia sentirono immediatamente il sangue che abbandonava
loro i piedi, perché sapevano benissimo a cosa Metztlitlacatl si stava riferendo, e quali con-
seguenze avrebbe avuto quell'ordine terribile.

Non tutti pero restarono con le mani in mano di fronte a una prospettiva cosi terribile.
"Un momento, Capitano", obietto infatti a quel punto il Consigliere Strategico della spedi-
zione, un anziano Mayano con i capelli candidi che portava le cicatrici di molte battaglie, e
che era considerato il piti saggio dell'intero equipaggio. "I miei sensori rivelano in quell'e-
missione luminosa le righe spettrali tipiche dello zolfo; e non ho mai visto razzi vettori a-
limentati con questo elemento. Prima di prendere una decisione drastica come la sua, se-
condo me bisognerebbe investigare meglio spedendo una navetta sulla superficie, e con-
trollare se non si tratta piuttosto del fuoco di un grande braciere, acceso forse per scopi ri-
tuali che a noi sfuggono completamente."

"Un braciere cosi grande, da superare in bagliore tutte le luci della citta nella quale e stato
costruito?" domando sorpreso Metztlitlacatl, inarcando le folte sopracciglia azzurrognole.
"Trovo davvero difficile credere alla tua ipotesi, Yacatecuhtli. Inoltre, non abbiamo il tem-
po di inviare laggitu una navetta per saperne di piu: se davvero il bagliore cui stiamo assi-
stendo e quello di un missile terra-aria puntato contro di noi, esso ci raggiungerebbe e
danneggerebbe gravemente la nostra nave prima ancora che noi riuscissimo ad approntare
e a sganciare lo shuttle. Mi dispiace, Yacatecuhtli, ma non posso rischiare. La Flotta Spa-
ziale mi ha conferito il diritto di rappresaglia contro ogni eventuale minaccia aliena, e que-
sto e il momento di farne uso."

"So quali sono i tuoi ordini in casi come questo, ma prima devi essere certo che gli alieni
siano effettivamente minacciosi, e non stiano semplicemente celebrando una qualche loro
ricorrenza religiosa", insistette il Consigliere, tentando disperatamente di salvare la citta
terrestre che gli stessi Mayani avevano fondato nella notte dei tempi. "Se davvero quella
gente ci sta scagliando addosso un'arma da noi stessa dimenticata laggiti duecento secoli
fa, per il nostro pilota sarebbe facile evitarla, cosi come per il Tenente Mextli sarebbe un
gioco abbatterla con i cannoni di bordo, ammesso che essa abbia un sistema di guida au-
tomatica programmata per cercarci e per colpirci. Se invece si tratta solo di un immenso fa-
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106 acceso dagli abitanti di Sodoma per celebrare qualche oscuro sacrificio la cui natura ci
sfugge completamente, tu avrai sulla coscienza un gran numero di vittime innocenti, oltre
al fatto che al ritorno alla base potresti essere incriminato per eccesso di legittima difesa!"

"Credo che tu non abbia afferrato la vera ragione della mia condotta", gli spiego a quel
punto il Capitano, che sembrava sul punto di perdere la pazienza, nonostante il suo Con-
sigliere fosse piu anziano e piu esperto di lui. "Noi uomini di Maya non possiamo assolu-
tamente permettere che gli uomini della Terra raggiungano un livello tecnologico parago-
nabile al nostro, perché altrimenti con la loro innata aggressivita metterebbero seriamente
a rischio la sopravvivenza stessa della nostra specie. Appena mi ha sfiorato la mente il so-
spetto che quella razza di allocchi brutali ed aggressivi possieda razzi vettori ed armi ad
energia nucleare, io mi sono reso conto di non poter permettere loro di possedere uno
strumento di devastazione cosi pericoloso per noi. Se poi tutta la Terra & ancora immersa
nell'Eta del Bronzo e solo i Sodomiti sono venuti in possesso di ordigni potentissimi di-
menticati nei loro sotterranei dai nostri incauti scienziati, mi bastera eliminare Sodoma, e il
pericolo avra cessato di esistere, perché il resto dell'umanita impieghera ancora molti mil-
lenni per riuscire ad inventare anche solo un missile in grado di mettere in orbita un satel-
lite artificiale, per non parlare di quanti ce ne vorranno affinché scoprano il volo iperspa-
ziale con le loro limitate intelligenze scimmiesche."

Cio detto, prima che il saggio Yacatecuhtli potesse aggiungere alcunché d'altro a difesa
degli abitanti di Sodoma, il Capitano che evidentemente per i Terrestri non provava alcu-
na simpatia, pur essendo affascinato dalla bellezza del loro pianeta, ordino:

"Tenente Mextli, sganci immediatamente sull'obiettivo un ordigno al plutonio da 50 me-
gatoni. Miri esattamente al falo che potrebbe rappresentare il poligono spaziale sodomita."

"50 megatoni?" 0so obiettare 1'ufficiale addetto alle armi, esitando a premere i comandi
necessari ad eseguire I'ordine sul suo touchscreen. "Non & una potenza eccessiva, per una
citta costruita con case di paglia e fango, e con mura edificate con pietre a secco?"

"Non possiamo rischiare", tronco ogni discussione Metztlitlacatl, con voce cosi tagliente
che sarebbe bastata per abbattere da sola le mura di Sodoma. "Quella citta probabilmente
ha creato un suo piccolo impero, come dimostrano le altre luci che circondano quella prin-
cipale nell'immagine restituitaci dal telescopio di bordo, che rappresentano certamente al-
tre citta satelliti fondate dai Sodomiti per controllare meglio la strategica regione in cui essi
abitano; e in tutto questo impero potrebbero esserci tracce di civilta Mayana che vanno
cancellate dalla faccia di questo mondo, se non vogliamo che presto i Terrestri arrivino a
bombardare il nostro stesso pianeta natale. Sganci la bomba, Tenente: di quella pericolosa
civilizzazione non deve sopravvivere pietra su pietra che non sia contaminata dalle radia-
zioni. In tal modo, chi disseppellira le rovine delle cinque citta sara costretto a riseppellirle
di nuovo, e Sodoma non sopravvivra in altro modo se non nelle leggende."

Mextli esitava ancora, sentendosi addosso gli occhi ammonitori del Consigliere Yacate-
cuhtli e persino del Comandante Coyolxauhqui che lo sconsigliavano dall'eseguire un or-
dine tanto spietato, ma alzando lo sguardo incrocioé quello del Capitano, ed era tanto fu-
rente da fargli pensare di avere puntato contro un disintegratore. Fu cosi che il giovane uf-
ficiale Mayano premette il pulsante fatale, e un missile armato con una testata al plutonio
fu scagliato dalle batterie dell'astronave in direzione della Valle di Siddim, dove Re Bera, i
suoi cortigiani, i Re suoi alleati e i suoi sudditi stavano festeggiando 1'assunzione del bo-
rioso sovrano fra gli dei con il grande rogo di prigionieri al quale Lot e la sua famiglia era-
no scampati solo grazie al riscatto pagato a Bera da suo zio Abramo: un grande sacrificio
umano a base di fuoco e zolfo che sarebbe costato caro a tutti i Sodomiti.

"Che il Dio dei Terrestri ci perdoni questo vero e proprio genocidio", mormoro cupa la
giovane Coyolxauhqui, vedendo accendersi sullo schermo una spettrale luce rossa che rap-
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presentava l'esplosione dell'ordigno nucleare a 500 metri dal suolo e l'istantaneo inceneri-
mento dell'intera Valle di Siddim, fino ad allora lussureggiante come il Paradiso Terrestre,
e da quel momento in poi inabitabile come il piu arido e disseccato dei deserti radioattivi.

* k%

all'alto di una delle montagne che circondavano quella che fino ad allora era stara

la Valle di Siddim, una delle oasi piu floride e ricche d'acqua dell'intera Mezzalu-

na Fertile, il patriarca Abramo, I'« Amico di Dio » come lo avrebbero definito gli
Arabi da lui discesi, contemplava in quell'alba maledetta il terrificante panorama che si
stendeva davanti a lui. Non un albero, non un rigagnolo d'acqua, non una palma da datte-
ri, non una costruzione umana sopravviveva nell'intera fossa tettonica occupata dalla val-
le, e della superba citta di re Bera, che si vantava di essere la pit antica della Terra, non
rimaneva pitt nulla, come se fosse stata niente pit di un castello di sabbia realizzato da un
bambino sulla spiaggia del mare, e totalmente cancellato in un amen da un'onda pit rab-
biosa delle altre. La dove gli abitanti di Sodoma, Gomorra, Adma, Seboim e Zoar coltiva-
vano i campi e mietevano le bionde messi di grano e d'orzo, ora infuriava un famelico in-
cendio, che sviluppava un fumo color ocra dall'odore pestilenziale e dai sinistri riflessi
bluastri. Poi, come se un'idrovora risucchiasse quel fumo terribile verso il firmamento, dal-
la valle si sollevava una colonna di tenebre piu alta della pitt alta delle montagne, che si
arrampicava attraverso il cielo irto di nuvole nerastre, e quindi si apriva verso l'alto come
il cappello di un fungo inclinato verso sud, ribollendo tra vampate di fuoco: il patriarca
ebbe I'impressione che da quelle dense tenebre si sprigionasse un'energia mai vista sulla
Terra degli uomini, che contribuiva ad ultimare la distruzione provocata dall'incendio,
sopprimendo gli ultimi superstiti senza pieta. Persino le acque del Mare d'Asfalto, lontano
verso nord, parevano ribollire per colpa di quell'energia sconosciuta, che irradiava miste-
riosamente da quella che era stata la Valle dei Boschi e sembrava voler contaminare tutta
la Terra di Canaan come una pioggia avvelenata che isterilisce ed appesta il suolo gia ri-
goglioso. Un sole livido e insanguinato tentava faticosamente di inerpicarsi su per il cielo
attraverso quella grata di nuvole sinistre, e lo sforzo era tanto e tale che il suo disco glorio-
so appariva solo come un ovale deformato dal terribile colore di sangue in putrefazione,
tanto da far pensare al Padre dei Monoteisti che persino il suo invitto fulgore, aduso a
squarciare le tenebre e i demoni della notte, dovesse soccombere di fronte alla spaventevo-
le nube a forma di fungo che si inalberava troneggiando e cantando un inno di trionfo so-
pra tutte le montagne e sopra tutte le altre nuvole del cielo!

"Quanto e possente il braccio di Dio, allorché decide di abbattersi sulla ridicola superbia
umana con tutta la sua veemenza sempiterna!" esclamo ad alta voce il capotribti degli Ha-
biru venuti da di la dell'Eufrate, mentre le lacrime sgorgate dai suoi occhi che avevano o-
sato guardare in faccia la Presenza del Signore piovevano fino alla polvere del suolo. Egli
infatti non riusciva a darsi pace per non essere riuscito ad evitare che la collera del suo Si-
gnore si abbattesse come un vento gagliardo di tempesta sopra gli scandalosi peccati del re
di Sodoma e del suo popolo con lui connivente, dopo che egli stesso aveva maledetto la
Pentapoli di Siddim, invocando su di essa il castigo di Colui che Tutto Puo. Se ne era reso
conto quella notte stessa: aveva deciso di vegliare e pregare Iddio di cancellare gli effetti di
quell'affrettata maledizione, ma si era addormentato ed era stato assalito da un incubo. Un
incubo nel quale due angeli di El Elyon facevano precipitare una pioggia di zolfo incande-
scente su Sodoma e sulle quattro citta sue alleate, mandando in perdizione ogni loro abi-
tante, uomo o donna, vecchio o bambino che fosse. Proprio mentre si disperava per la sor-
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te della Valle di Siddim, il padre Abramo era stato svegliato di soprassalto da un boato, al
quale era seguito un vento torrido e mordace, che aveva preso a soffiare ululando contro le
tende del suo accampamento presso Hebron, squassandole al punto da far saltare i robusti
pioli con cui esse erano assicurate al terreno. Mentre tutti i suoi pastori e cammellieri cor-
revano a trattenere le coperture delle tende affinché non volassero via come fuscelli e a
mettere in salvo gli animali dei recinti, egli era rimasto nel suo giaciglio, abbracciato all'a-
matissima moglie Sara che piangeva di terrore, e con I'anima spaccata in due dalla dispe-
razione, essendosi reso conto che quell'improvviso schianto, simile a quello che si sarebbe
udito se la volta cristallina del cielo si fosse abbattuta sulla groppa della terra, rappresen-
tava proprio la realizzazione del suo incubo, anche se non attraverso una pioggia di fuoco
dalle nuvole, o un fulmine devastante scagliato direttamente dal trono dell' Altissimo che &
sulle acque sopra i cieli, bensi in una maniera che né lui né alcun altro abitante del mondo
erano ancora in grado di comprendere e di esprimere a parole.

Mentre il patriarca contemplava dall'alto dei gioghi montani di Canaan la devastazione
che re Bera aveva attirato su di sé con la propria condotta scellerata, nonostante gli ammo-
nimenti del capo degli Habiru, nello stesso istante una nave stellare Mayana usciva dal-
'orbita sincrona con il pianeta Terra, e si preparava a compiere il salto iperspaziale attra-
verso le sette dimensioni arrotolate dello spazio-tempo-energia per fare finalmente rientro,
dopo tanto peregrinare, nel sistema solare della stella Maya. A bordo di essa, stavolta non
piu davanti a un maxischermo a cristalli gassosi ma davanti ad un grande oblo di piu di
due metri di diametro, il Capitano di quella nave stava contemplando la concava schiena
del pianeta Terra che diventava ogni secondo pit piccola davanti ai suoi occhi, ed egli esi-
biva un sorriso soddisfatto, a dispetto della terrificante strage che sapeva di aver provoca-
to sganciando su Sodoma e Gomorra quell'ordigno ad alto potenziale. Accanto a lui c'era
ancora Coyolxauhqui, che con il suo diadema lunare sul capo osservava a sua volta le me-
raviglie naturali del pianeta natale dei Terrestri, con le lunghe mani intrecciate dietro la
schiena, ma nessun sorriso sulle sue labbra, nemmeno di circostanza, dal che si capiva che
ella non si sentiva affatto la coscienza a posto, nonostante tutte le ragioni addotte dal suo
Capitano per giustificare il bombardamento nucleare di una popolazione inerme che tut-
t'al pitt poteva rispondere con lance e frecce. Ed infatti, mentre ormai la Terra si era fatta
cosi lontana da non poter distinguere i particolari sulla sua superficie, ella 0so obiettare al
suo diretto superiore:

"E sicuro, Capitano, di aver preso la decisione giusta, cancellando nel giro di pochi se-
condi un'intera civilta solo perché sospettavamo che avesse raggiunto un livello tecnologi-
co che non potevamo lasciarle possedere?"

"Non importa se ho preso la decisione giusta, ma solo se ho preso la decisione pit conve-
niente per noi Mayani", replico cinicamente il Comandante della nave, senza pero inalbe-
rarsi perché un suo ordine era stato messo in discussione. "E credo proprio di aver agito in
questo senso; mi aspetto percio che I'Ammiraglio approvi l'iniziativa che ho preso. Tanto,
sono sicuro che sul pianeta Terra tutti crederanno che la coventrizzazione della valle di
Sodoma sia dovuta all'ira di qualche dio bilioso, che forse - che so? - disapprovava la con-
dotta sessuale di quelle genti, oppure che voleva impedire loro di diventare troppo poten-
te riutilizzando antica tecnologia Mayana. Del resto, quest'ultima spiegazione & proprio
quella che piu si avvicina al vero."

"E bravo, Metztlitlacatl", non poté fare a meno di meditare dentro di sé il Primo Ufficiale
Scientifico, scoccando al suo interlocutore una rovente occhiata di disapprovazione. "E cosi
ti sei autopromosso, da Capitano a dio, senza neppure aspettare che a quel ruolo ti pro-
muovessero i tuoi diretti superiori. Certo, un dio di ultima categoria, ma pur sempre un
dio, capace di decidere della vita o della morte di decine di migliaia di persone." Tornando
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a guardare 1'ormai lontana superficie terrestre, che appariva ai suoi occhi come una goccia
d'acqua dispersa nell'universo infinito, 0so anche tornare ad esprimersi ad alta voce:

"Eppure, Capitano, dal canto mio io sono certa che, a dispetto della sua realpolitik, in
questo momento qualcuno, in piedi su una delle balze delle montagne che circondano la
valle da noi devastata, sta piangendo sulla meschina sorte di quella citta, e che si sta do-
mandando se poteva realisticamente fare qualcosa per impedire la carneficina!"

"Bah! Lasciamo ai Terrestri le grane terrestri", alzo le spalle il Capitano, dimostrando tut-
ta la sua indifferenza nei confronti del popolo che aveva bombardato, una indifferenza a
suo modo molto peggiore del disprezzo o dell'odio. "Mi creda, ragazza mia: questi Terre-
stri credono in troppe divinita, per non pensare che il fungo atomico risultante dal nostro
bombardamento sia l'esito di un bisticcio fra due di questi numi fin troppo antropomorfi.
Anzi, sa che le dico? Dopotutto abbiamo fatto un favore a quelle menti primitive: convinte
che i loro déi hanno inflitto a Sodoma una durissima punizione per chissa quale atroce
peccato, per un bel po' righeranno diritto e si guarderanno bene dal commetterlo di nuovo,
qualunque fosse la sua natura, giacché per quegli australopiteci persino mangiare senza
essersi preventivamente lavati mani e piedi con le dovute ritualita € da considerarsi una
trasgressione di qualche assurdo ma importantissimo decreto divino!"

Siccome proprio in quel momento la nave stellare stava passando a breve distanza dal-
'unico satellite naturale di quel mondo, il distruttore di Sodoma e Gomorra si sporse per
scrutarla meglio e commento, esibendo di nuovo uno sberleffo crudele come se ricavasse
piacere dall'annientamento del popolo della Terra:

"Mi creda, Numero Uno: non c'eé da stupirsi, se per i Terrestri la fine di Sodoma restera
nella memoria collettiva come la vendetta di un dio sanguinario contro una sua colpa ver-
gognosa e inconfessabile. Pensi, quella razza inferiore é fatta di omuncoli tanto grulli e
creduloni che, osservando le macchie del loro satellite che sembrano disegnare vagamente
un volto, sarebbero persino disposti a credere che esista un uomo nella Luna, esiliato lassu
lui pure per aver commesso qualcosa di sciocco per noi, ma di imperdonabile per loro!" E
gil una risata che definire sadica sarebbe riduttivo.

L'ufficiale scientifico non sembrava condividere lo spirito di patata del suo capitano, re-
stando ad osservarlo ridere scompostamente con lo sguardo imbronciato di una madre che
vede suo figlio commettere una marachella e si prepara a tirargli le orecchie. Sfortunata-
mente i gradi le impedivano di fare la stessa cosa con lui, ma ella non poté fare a meno di
meditare fra sé e sé, mentre il suo sguardo spaziava sul brullo Mare della Tranquillita:

"L'uomo della Luna che la ha appena fatto sganasciare forse esiste davvero, signore, dal
momento che il suo nome Metztlitlacatl nella nostra lingua Mayana significa precisamente
« Uomo della Luna »! Forse ¢ lei che dovrebbe essere esiliato da solo in un'angusta stazio-
ne di ricerca scientifica su quel satellite nudo, roccioso e privo di vita, per essersi rallegrato
di aver inferto una punizione a dei peccatori senza neppure averli mai veduti e senza ave-
re idea di quale loro azione peccaminosa ha appena castigato!"

La bella Coyolxauhqui, la quale aveva dimostrato di essere assai saggia oltre che di a-
spetto piacente, ignorava di stare dolendosi della sorte di Sodoma nello stesso istante e al-
lo stesso modo del patriarca Abramo, una delle maggiori figuri dell'intera storia dell'uma-
nita; ma, del resto, ignorava anche che il suo nome sarebbe stato attribuito dal popolo ter-
restre degli Aztechi proprio alla dea della Luna. L'intercessione dell'uno e dell'altra nei
confronti di coloro che avrebbero potuto evitare la fine dei Sodomiti era stata inutile, ma in
tin dei conti il valore di un uomo dovrebbe sempre essere misurato in base a quanto gene-
rosamente da, e non in base a quanto rapacemente riceve. E questo non potrebbe metterlo
in dubbio neppure I'uvomo della Luna...
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