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MORIMONDO SANGUINOSO

« Un'avventura é solo una disav-
ventura vista dal lato buono. »

GILBERT K. CHESTERTON

ra una giornata limpida e tersa, che lasciava gia p resagire la

dolcezza dell'estate, nonostante fosse appena la me ta di apri-

le: il cielo del Lazio era solcato solo da sottili nubi ser-
pentiformi, simili a spruzzi di vernice bianca sfug giti ad un im-

bianchino e andati a finire su un lenzuolo celeste
sciugare, mentre il sole sfolgorava sopra le cime d
tini, inondando di luce tutta la campagna circostan
scintillare le acque del Tevere, il fiume piu illus
lungo il quale si snodava l'autostrada del Sole, si

appeso ad a-
el monti Saba-
te, e facendo
tre del mondo,
mile ad un vaso

linfatico che corre parallelamente ad un'arteria lu ngo tutta la
sua lunghezza. Il grande nastro d'asfalto ed il maestoso corso

d'acqua, che fu testimone della grandezza di Roma, dei suoi Cesari
e dei suoi Papi, si sarebbero separati solo ad Orvi eto, per arri-
vare alla quale mancavano ancora quasi cinquanta ch ilometri, poi-

ché il pullman non aveva ancora superato l'uscita p
tocorriera che stava riportando a Milano la quarta
del liceo scientifico "Jacques Maritain”,

naia di chilometri, prima di giungere a destinazion
era avvenuta verso le quindici, quindi l'arrivo dav
era previsto per non prima delle ventidue e trenta.
immaginare, essendo occupato in ogni ordine di post
ragazzi allegri e chiassosi, I'autobus era saturo d
urla, schiamazzi, e chiunque si fosse ritrovato a v
per piu di cinquecento chilometri consecutivi ne av
una tale emicrania, che neppure una compressa di as
chili avrebbe potuto farglielo passare in breve tem
non succede sempre cosi, durante le cosiddette "git
Potete percio capire il perché la professoressa Cor
aveva accompagnato in quella visita guidata la IV D
microfono per parlare con i propri studenti: sapeva
la avrebbero udita, con tutto il chiasso che stavan
da prima che il pullman si rimettesse sulla strada
Gli altoparlanti posti sul soffitto dell'abitacolo
dendo le sgraziate note di una canzone Hard Rock, ¢
musicassetta che i giovani avevano preteso di inser
pianto stereo dell'autobus; nel breve spazio di fro
scorrevole posteriore, tre o quattro tra i piu scal
dimenandosi freneticamente, proprio come se si trov
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delle discoteche nelle quali avevano trascorso la m
quella che doveva essere una « gita d'istruzione »,
la velocita a cui il mezzo stava procedendo. Anche
altri « studenti » erano impegnati a "ballare" in m
loro posti, oppure ad amoreggiare tra di loro in mo
volgare, o anche a leggere giornaletti sul tipo di
legge intima di vendere solo in busta di plastica,

senso suggerirebbe di non vendere nemmeno dentro un

ciaio. Quindi, quasi tutti erano troppo impegnati n

ne" occupazioni per prestare ascolto alla voce dell

sa, la quale si accontentava di parlare direttament
accomodatisi sui sedili della corriera piu vicini a

da. Proprio mentre il pullman superava l'uscita per
duceva anche a Narni e a Terni, la Cordopatri stava
somme del viaggio con i sei giovani che le erano pi
lando loro con voce mesta ed un po' stanca:

"...Dopo tutto quanto vi hanno chiaramente spiegato
bili guide nei giorni scorsi, credo che non avrete
colta a compilare una relazione su questo vostro vi
consegnerete con comodo, tanto non ho intenzione di
per mettervi un voto: ne avete gia fin troppi, voi,
stro. Mi aspetto che mettiate in evidenza soprattut
sioni suscitate in voi dalle testimonianze di un pa
gi parte integrante del nostro presente perché, sen
stessi non esisteremmo affatto, esattamente come un
rientale puo elevarsi tanto verso il cielo perché g
riori, piu recenti, poggiano su quelli inferiori, p
esorto percio, cari ragazzi, a fare in modo che qua
sitato nel corso di questi ultimi quattro giorni no
vostre menti come le gocce di pioggia su di un impe
carta cerata." Dicendo cio, volse amaramente lo sgu
resto dei passeggeri del torpedone, ma lo riporto r
volti attenti dei ragazzi che le stavano vicini e s
dere dalle sue labbra. "Nonostante quello che pensa
parte dei vostri compagni, NON si trattava di quatt
svago. E vero, vi siete distratti per breve tempo d
impegni della scuola, tirando il fiato prima di aff
decisivo; ma il vero scopo per cui & stato organizz
stro tour romano era quello di arricchirvi soprattu
farvi « toccare con mano » quanto avete studiato in
e un po' arido sui testi scolastici, ed insegnarvi
terie, la storia e la filosofia, non servono solo a
su di un passato morto e sepolto, che non ritornera
insegnarvi come la pensavano uomini dei quali oggi
pena le ossa, ma a garantirvi che l'esperienza dei
vi insegni a non ricadere negli errori gia commessi
prima di voi, e a costruire invece un futuro di pac
ranza sull'esempio dei grandi spiriti di cui brilla
della nostra civilta."

Dopo aver pronunciato queste parole, con la voce ca
priva di enfasi che da sempre la caratterizzava, e
faceva amare ai giovani con i quali stava parlando
to, la professoressa Elvira Cordopatri spazido nuova
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occhi amareggiati sulla parte posteriore del pullma
panti nulla importava dei suoi discorsi da idealist
quindi a sedersi sulla propria poltroncina, la prim
stro dell'autobus, accanto alla porta anteriore, fi

to che correva incontro alla corriera, e le auto ch
sfrecciando via veloci, ignare del tormento che in
le stava straziando I'anima.

Infatti, in barba a quanto aveva appena detto, I'in
guarantacinquenne, zitella e totalmente dedita alla
sione pedagogica, sapeva benissimo che, per quasi t
denti delle due quarte presenti su quel pullman, qu
stati solo un'occasione per fare cio che essi volev
dal controllo delle famiglie. Solo una ventina di g
partecipato alle visite guidate ai musei e ai monum
perché gli altri avevano preferito cacciarsi in bar
nema se non addirittura in locali malfamati;
ti, solo i soliti sei ai quali stava parlando poco
dimostrato interesse per quanto lei e le guide anda
Uno di loro aveva persino portato la videocamera de
lizzando un vero e proprio servizio filmato sull'in
servizio che pero si sarebbe guardato bene dal proi
se, visto che nessuno si sarebbe dimostrato interes
al di fuori di quei pochi ragazzi che avevano evita
coro dei loro compagni, preferendo stringersi intor
ammirata professoressa. Di sera, poi, tutti gli stu
dall'albergo; mentre pero le sei "mosche bianche" t
le ventidue e trenta, dopo aver fatto un giro a pie
zi pubblici per le strade di Roma, onde ammirare lo
monumenti illuminati, tutti gli altri non tornavano
guattro e mezza del mattino, dopo aver visitato dis
certi casi estremi, locali a luci rosse. La maggior
zava a tal punto, nei bar della capitale, da dover
ta in hotel praticamente di peso, e sotto I'effetto
l'alcool ciascuno di quei giovani un po' ribelli e
sgressivi non esitava a trasformarsi in un vandalo
spettoso di qualunque regola. Due ragazzi della 1V
denunciati perché sorpresi ad abbattere segnali str
tare muri con scritte oscene, mentre l'albergo avev
caparra versata dalla scuola per riparare i danni c
gioletti" avevano causato: muri in cartongesso lace
ti, piante nei corridoi fatte a pezzi, accessori de
lati o perfino spaccati, letti messi sossopra, quad
per non parlare delle suppellettili rovinate dal vo
che, avendo bevuto a dismisura pur non reggendo l'a
fare "la figura dei bambocci" nei confronti degli a
stati male fin quasi al punto di rimettere pure I'a

Tutti questi disastri ripassavano nella mente della signorina
dopatri come i fotogrammi di un "combat film" dedic
concentramento nazisti scorrono davanti agli occhi
pravvissuto ad Auschwitz.  Rabbuiatasi proprio
si il cielo un momento prima che avesse inizio il d
sale, la professoressa con un passato da dirigente
dei Focolari comincio tristemente a rimuginare tra
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"Eh, cara Elvira, sei proprio sorpassata. | giovani
credono piu negli ideali che tu vuoi proporre loro.
filosofia, la politica,

cosa che li spinge ad agire. Qualunque mio ammaestr
vuoto, come la buona semente che cade tra i sassi o
Insegno da vent'anni,

sempre piu insolenti, sempre pit menefreghisti, sem
nei confronti degli stimoli provenienti dal mondo s

che li circonda, sempre piu egoisti, sempre piu men

sempre piu refrattari alla cultura. Quando questi r
ve leve del futuro che dovranno costruire il mondo
interessano a qualche ideale, scelgono sempre quell
politica seguono i pifferai di Hamelin dell'estrema
foba, antisemita e nazionalista (e magari leghista),

di oggi non
La storia, la

la religione non hanno piu nessun senso per
loro. E I'edonismo, la smodata ricerca del proprio piacere,

l'unica
amento cade nel
tra i rovi.

ma ho visto peggiorare i miei studenti di
anno in anno, di generazione in generazione. Li ho visti diventar
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sinistra, portabandiera di un mondo ateo e sfrenato , hel quale le
droghe, lamore libero, I'aborto diventano tutte cose lecite, da far-
si anche alla leggera. Se anche si interessano di problemi reli-

giosi, questi giovani si affiliano a sette di ciarlatani m entito-

ri, da Scientology ai Testimoni di Geova,

vere e proprie associazioni a delinquere, e vivono

lo sfruttamento della credulita di soggetti psicolo

fesi. La « sana dottrina » di paolina memoria & orm

me cosa d'altri tempi, se non detestata perché fa a
donismo oggi imperante. E la cosa peggiore sta nel
guando denuncio quest'involuzione ai miei colleghi,

no che sono una bacchettona, un‘inguaribile pessimi

ra un'integralista cristiana. Arrivano persino a di

gazzi bisogna lasciar fare quello che essi vogliono
nerare dentro di loro pericolosi complessi, per non

« frustrati », e perché essi stessi siano liberi, a

di scegliere la fede politica e religiosa che prefe

che quel professor Boschi, quel sessantottino che a
quarta C, la pensa esattamente cosi, ed infatti in

e la tra quei villanzoni, a comportarsi come loro e
trasgredire ad ogni regola.
ro, io il passato. Il mondo di valori per proporre
pre lottato, non esiste piu.
si fa ad essere ottimisti,
sfasciando, come una scultura di mollica di pane ch

re viene rosa dai vermi? Un intellettuale della tar
doveva certo essere angosciato piu di me, vedendo |
che si disgregava a poco a poco sotto i suoi occhi,
che facevano irruzione attraverso le antiche fronti
ovunque la morte e la distruzione predicata dalle |
sataniche. Visitare nuovamente Roma non ha fatto al
zare in me queste terribili convinzioni. Ormai..."

"Su quale prossimo argomento delle sue lezioni sta
gnorina? Sembra Newton intento a meditare sul fenom
ha portato la mela a cascargli direttamente sulla z
la... gravita di quella botta si trasformo di colpo
fisica della gravita!"
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uest'improvvisa battuta, pronunciata a pochissima d istanza
Q dalle sue orecchie, riscosse di botto la professoressa dai

suoi truci pensieri, ricordandole che non tutto il presente
era fosco ed in preda al disfacimento morale. A pro nunciare quelle
parole con la sua ilare e musicale voce da soprano era stata Maria
de Marchi, da tutti ritenuta la prima della classe, e da molti an-
che la prima dell'intero istituto. Seduta immediata mente dietro la
Cordopatri, sporgendosi lateralmente per osservare il panorama ne
aveva notato la pensosita, e si era affrettata a co noscerne la ra-
gione, preoccupata com'era che qualcosa andasse sto rto nell'animo
della professoressa che ammirava piu di tutti gli a Itri nell'inte-
ro liceo: il suo naturale altruismo, la sua innata generosita, la
sua voglia congenita di essere di aiuto al proprio prossimo, che
gia da lungo tempo la aveva portata nel mondo del v olontariato in
parrocchia, erano entrate in azione non appena le e ra sembrato che
una nube scura offuscasse il cielo azzurro di quel pomeriggio pri-
maverile nell'animo dell'insegnante che, pur nei li miti del ri-
spetto che si deve ad un superiore, ormai considera va una sincera
amica, oltre che un'autentica guida spirituale.

Improvvisamente rallegratasi al solo udire quella v oce d'angelo,
la docente si volto, osservando in volto la student essa che piu di
chiunque altro contraddiceva le conclusioni negative a cui era giunta
poco prima. | suoi occhi, azzurri come il mare davanti ad Amalfi, le
comunicavano tanta simpatia quanta ella riteneva impossibile tro
vare concentrata in un solo essere umano, guardando la da dietro le
spesse lenti di cristallo degli occhiali, la cui mo ntatura classi-
ca riluceva come se fosse stata fatta di platino. E sse tuttavia
abbellivano anziché imbruttire i perfetti lineament i del suo vol-
to, armoniosi come quelli di una scultura di Prassi tele o di Fi-
dia: nonostante le lenti, a portare le quali ella e ra stata co-
stretta per essersi rovinata la vista sui libri fin da ragazzina,
nella sua insaziabile smania di apprendere, sarebbe stato fin
troppo facile pronosticare a quella giovane un lumi noso futuro da
top model. In obbedienza al celebre motto di Sant'A gostino secondo
il quale « In interiore homino habitat virtus », pero, nulla ella
faceva per accentuare la sua straordinaria bellezza , preferendo
mostrarsi colta piuttosto che avvenente, modesta pi uttosto che e-
sibizionista, educata piuttosto che sfacciata. Prop rio per questo,

il suo viso era sempre totalmente al naturale, né | a professoressa
si ricordava di averla mai vista far uso di trucco; eppure, il co-
lorito naturale della sua pelle era talmente roseo da rendere in-
credibile quest'ultima affermazione. Nemmeno se una legione di e-
stetisti avesse lavorato per ore sul suo volto, ess i sarebbero
riusciti a renderlo attraente quanto lo aveva reso Madre Natura.
Le sue labbra sottili e lisce erano rosa come i con fetti che si
confezionano per la nascita di una bambina; il naso era sottile e
perfettamente proporzionato; sopra di esso le arcat e sopracciglia-

ri sembravano le volute di un capitello greco sopra il fusto ra-
stremato della colonna; le sopracciglia erano fini e perfettamente
regolari senza aver bisogno di essere curate; la le ggera spruzzata
di acne giovanile le vivacizzava le gote anziché ro vinargliele; le
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orecchie parevano tracciate con un curvilinee da un disegnatore di
fama mondiale, e sebbene i loro lobi piccolissimi presentassero dei

sottili fori, praticati nell'infanzia, Maria non po

in quel momento, essendo solita infilarseli (e molt

per lo piu) solo in occasioni molto speciali.
ghissimo e slanciato come quello della famosa statu
Nefertiti, conservata nel museo egizio di Torino, e

to unicamente dalla catenina d'oro del battesimo, d
anche un crocifisso dorato, regalatole dai genitori
del suo quindicesimo compleanno. Non aveva indosso

ma il suo piu meraviglioso ornamento era la chioma

sotto i raggi del sole in quel pomeriggio d'aprile,
uno sterminato campo di grano dorato. | capelli, so
come fili di seta, le ricadevano all'indietro arriv
I'inizio delle vertebre sacrali, senza essere tratt

stri né da fermagli di alcun tipo. La ragazza indos
cetta bianca, il cui colletto e i cui polsini erano
porpora, che le panneggiava il torso in modo da met
za le curve artisticamente scolpite del suo belliss
una gonna di un rosso sgargiante, che le arrivava a
lasciando poi scoprire le meravigliose gambe, simil
bibliche palme di Engaddi, sulle quali portava calz
dida. La gonna era chiusa da una cintura di stoffa
miglia, della quale Maria non poteva fare assolutam
avendo una vita piu sottile di quella di una vespa:
stenza non aveva mai superato i cinquanta chili, pu
piu di un metro e ottanta centimetri, ed anzi ora |
studio intensivo verso la fine dell'anno scolastico
fatta diminuire fino a quarantaquattro chilogrammi.
invidiavano questa linea eccezionale, da lei manten
bisogno di fare mai una dieta in vita sua, ed anzi

a cure intensive di vitamine e ricostituenti; eppur
Marchi trovava naturale essere cosi e non altriment
cava una benedizione il fatto di essere piu avvenen
piu di quanto non giudicasse una fortuna che I'uomo
anziché una sola. E proprio questa sua schiettezza,
far pesare sugli altri il fatto di essere piu bella

piu istruita di loro, contribuiva a renderla immedi

le a tutti coloro, come i professori ed i suoi poch
amici, che apprezzavano ancora le magnifiche virtu
nava nel proprio spirito e nella propria carne.

Ed e proprio per tutti questi motivi che la bella M
prediletta della Cordopatri: questa non aveva mai v
ferenze, anzi era sempre stata ferocemente contrari
tipo di favoritismo, ma Maria non otteneva buoni ri
era simpatica alla sua insegnante, bensi al contrar
ca alla sua insegnante proprio perché in classe ott
eccezionali risultati, si dimostrava posata e trasp
poro simpatia e voglia di vivere. Chiunque di voi p
benvolere chi apprezza i vostri insegnamenti e gli
proponete, e non certo chi e convinto che ogni vost
mera scemenza, assolutamente inutile per 'uomo del
ratosi da norme morali e tabu religiosi. La

rtava orecchini
0 poco Vistosi,

Il suo collo era lun-

a della regina
d era circonda-
a cui pendeva
in occasione
altri gioielli,
bionda che,
riluceva come
ttili e lisci
andole fino al-
enuti né da na-
sava una cami-
ricamati di
tere in eviden-
imo seno; ed
lle ginocchia,
i a fusti delle
e di seta can-
anch'essa ver-
ente a meno,
nella sua esi-
r essendo alta
e fatiche dello
la avevano
Le compagne le
uta senza aver
sottoponendosi
e, Maria de
i, € non giudi-
te della media,
abbia due mani
guesto suo non
, piu brava,
atamente amabi-
i ma sinceri
che ella incar-

aria era la
oluto fare pre-
a a qualunque
sultati perché
i0 era simpati-
eneva sempre
irava da ogni
renderebbe a
ideali che voi
ra parola € una
duemila, libe-

professoressa in  Maria



vedeva sempre, e vide anche in quel momento sull'au
migliore della gioventu del suo tempo, il rovescio

di cui prima soppesava solo gli aspetti deteriori e
basto a fugarle in parte dalla mente gli spaventosi
erano addensati come nembi temporaleschi sui ricord
racce fattele fare a Roma da quei teppisti dei suoi
lergica com'era all'indecenza e alla maleducazione,
s0: "Oh, se tutti i giovani della mia classe fosser

gli altri cinque giovani del suo gruppo! Non soltan

le non sarebbero cadute nel vuoto durante la nostra
mana; non solamente potrei ancora sperare che il ra
pioso, nella vigna dell'Onnipotente; ma io stessa p
dal mio mestiere quelle soddisfazioni interiori che
state negate. Oh, allora si che sarebbe..."

"Ma sta meditando o dormendo?" le domandod ancora Maria,
ed evitandole cosi di inoltrarsi per

persistere del suo silenzio,
la seconda volta consecutiva tra i meandri delle pr
flessioni, che tanto somigliavano a rimpianti.
ragazza era talmente conciliante e gioviale,
Cordopatri il pensiero che ella la stesse prendendo

anzida convincerla che Maria si stesse sinceramente

lei. Allora si scosse, le sorrise a sua volta,
la sua tranquilla allegria, ed abbozzo:

"Forse I'uno e l'altro. In questi giorni abbiamo vi
su cui vale davvero la pena di meditare;
che addormentarsi non sarebbe un peccato mortale!"

"Certo, ma valeva la pena di stancarsi cosi!" squil
gentina della fanciulla, simile alla melodia di un
stato emozionante, per me, poter toccare con mano |
nostro passato, posare i piedi sulle strade la dove
i patrizi romani, nelle terme la dove gli intellett
no di filosofia, nei fori la dove si decideva il fu
ro bacino del Mediterraneo, nei circhi dove combatt
tori con i muscoli unti d'olio che scintillavano al
primi cristiani, i primi confessori della nostra fe
vano con la morte la loro adesione al progetto di D
storia degli uomini... A tratti ho provato un‘emozi
sembrava di vivere con loro, tra di loro, e di vede
torno a me quelle figure, ora luminose ed ora oscur
ed ora sanguinarie, che contribuirono a forgiare qu
la nostra cultura occidentale.
nivano sepolte vive senza troppi complimenti; qui C

sassinato  nell'estremo tentativo di salvare [l'antica
Domus Aurea ; qui Pietro, il
subi coraggiosamente il martirio, sull'esem-

colui che nuovo Olimpo - alzé in Roma ai

Nerone fece edificare la sua splendida
pescatore di uomini,
pio del suo divino Maestro; qui «
Celesti », come dice il Foscolo, edifico la maestosa basil
oggi e il cuore di Citta del Vaticano e di tutta la

Per me, piu che un'escursione in una famosa meta tu

visita nella citta eterna e stato come un viaggio a
tempo, alle radici di tutto il mio essere,

del sapere di Virgilio e di Plinio,

langelo, e della spiritualita di Paolo e di Filippo
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Durante questo discorso che le era sgorgato dal cuo
della ragazza si era momentaneamente perso nel vuot
che in quel momento ella stesse rivivendo il passat
tri era a malapena concesso di immaginare, leggendo
Sia la professoressa che gli amici che le sedevano
vertirono
na, poiché la conoscevano ormai molto bene,
era come tutti gli altri giovani della sua eta. Non
la musica da discoteca,
sgressive, non si ribellava alla disciplina,
re qualunque piacere all'espletamento del proprio d
capace anche di « vedere » cose che agli altri raga
te, giungendo a conoscere in anticipo il fine ultim
ad intuire le cause che avevano determinato certi e
Era come se, a tratti, i suoi occhi fossero in grad
sare il muro di mistero che ci separa dai piani di
giare in un ignoto ipercosmo attraverso le barriere
del tempo. Probabilmente era per questo motivo che
era talmente intuitiva e geniale da arrivare alla s
cio che apparirebbe inspiegabile agli occhi di tutt
esibiva sempre i migliori voti in tutte le materie
cialmente in quelle scientifiche e di ragionamento.

una medium, beninteso, pero era un dato di fatto che la sua v

spaziasse a tratti molto al di la dei confini impos

ria e dalla freccia del tempo. Gli anziani genitori

quali era figlia unica, erano soliti attribuire que

una gravissima malattia, sconosciuta alla medicina

che l'aveva colpita a soli tre giorni di vita, e ch

schiato di levare ai coniugi de Marchi

la sola rampolla,

era stata data per spacciata, ma poi inspiegabilmen

presa, tanto rapidamente quanto si era ammalata.

di giungere

permette di vedere cose della cui esistenza le pers

si sognerebbero neppure. Ma forse la spiegazione co

poteri era quella fornita da don Aldo, il parroco d

Milanese, il paesino a un tiro di schioppo dal capo

dove Maria era nata e risiedeva: ella non "estrofle

mente, come si legge in certi romanzi di Asimov, né

di "staccarsi dal suo corpo”, come pretendono di fa

e ciarlatani, ma semplicemente aveva delle "intuizi

di luce con cui Dio stesso la illuminava,

sentore di ci0 che per tutti gli altri resta indecifrabile,

scosto fra le righe di un complicatissimo gioco di
Comunque, sebbene le "estasi" di Maria creassero se

panico tra coloro che le erano vicini, il giovane c

accanto, a ridosso del finestrino, reagi allo smarr

di fronte alla visione metatemporale di lei nel mod

si confaceva, e cioé usando I'arma dell'ironia. Con

tamente canzonatorio, infatti, cantileno al suo ind
"Secondo me, Maria, avresti fatto bene a fermarti a

assumere a Cinecitta in qualita di consulente cinem

registi che girano quei kolossal ambientati nell'an
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« Muzio Scevola contro i tiranni di Babilonia

Il gladiatore

pit macho del mondo », trarrebbero molto profitto da una come te,

che é riuscita a sintonizzare sul suo televisore un
niente dal primo secolo dopo Cristo, e a vedere eff
me si svolgeva a quei tempi la vita quotidiana!"

Tutti ridacchiarono e guardarono in volto Luca Agug
che aveva stemperato in quel modo la tensione impro
atasi in mezzo a loro. Tutti sapevano che nelle sue
era né irrisione né risentimento, ma anzi che il sa
ostentato dal ragazzo nei confronti dell'amica era
tamente studiata per mascherare linquietudine crea
guelle stranissime manifestazioni estatiche. Se inf
pagni del loro gruppo ce n'era uno che poteva prova
una simpatia che andava al di la della semplice ami
era proprio Luca. | due giovani erano vicini di cas
nio, e le loro famiglie si conoscevano gia da molto
che essi nascessero; essi erano cresciuti nel medes
nel centro storico del borgo, giocando insieme fin
ra eta, ed entrambi si erano iscritti alla prima cl
con un anno di anticipo, avendo dimostrato precoci
dimento e di rielaborazione personale; pertanto, Lu
no gli unici due diciassettenni in una classe inter
di diciottenni, anche se erano assai piu validi e v
molti loro compagni di un anno piu anziani. | due a
pre stati in classe assieme, sia alle scuole elemen
medie che al liceo, ed avevano sempre diviso lo ste
ora dividevano anche la stessa coppia di posti sull
erano abituati a studiare assieme e a procedere sem
anche se nessuno li aveva mai visti abbandonarsi a
nienti, com'é spesso tra le abitudini dei giovani m
hanno ben chiaro il concetto di « affetto reciproco
due considerava l'altro un fantastico amico, ma nul
nessuno sarebbe venuto in mente di pensare male di
'uno aveva dimostrato un eccezionale senso della m
porti con l'altra, e viceversa. Comunque quella cop
unanime, era davvero ben assortita, perché non solo
che Luca era di bell'aspetto e sempre molto elegant
tro e ottantasei, il suo corpo muscoloso e ben fatt
novanta chili, e le sue spalle sembravano quelle di
di football americano, senza che egli fosse gravato
grammo di grasso superfluo. Non a caso giocava in p
un team di rugby che militava in terza divisione, e
lo temevano per la rapidita con cui si faceva largo
le maglie della loro difesa, andando spesso e volen
ta a dispetto dei loro vani tentativi di placcarlo,
gnando persino su calcio piazzato. | suoi capelli ¢
riccioluti come quelli di un moro, ed egli lasciava
prissero tutta la nuca, incorniciandogli il volto f
dolci che comunicavano a chi lo guardava una sensaz
vole pacatezza, e non denunciavano certo la loro ap
un giovane che praticava uno sport nel quale la pot
nismo erano doti essenziali per la vittoria. Anch'e
occhiali, anche se in quel momento aveva sul naso u
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rotonde colorate di rosso per difendere le retine d all'aggressione

dei raggi solari. Indosso aveva una camicia rosa co n le maniche
arrotolate fino ai gomiti, della quale aveva slacci ato il collet-

to, allargando il nodo della sottile cravatta rossa che gli pende-
va sul petto. Un orologio digitale, che ai raggi de | sole scintil-
lava come se fosse stato placcato d'oro, ed un brac cialetto brasi-
liano della fortuna gli ornavano il polso destro, m entre del suo
abito da viaggio aveva indosso solo i pantaloni chi ari, poiché si
era tolto la giacca, l'aveva ripiegata e l'aveva in filata nello
scomparto posto sopra la sua testa. Le scarpe marro ni ed una mac-
china fotografica compatta, infilata nel taschino d ella camicia,
completavano il ritratto del nostro personaggio che , con le brac-
cia conserte ed un sorriso di sfida inciso sul volt 0, osservava la
sua compaesana attendendo una risposta.

La sua battuta ebbe I'effetto di riscuotere Maria, che lo guardo
in volto un po' stupita, perché lei aveva parlato s erissima, men-
tre il giovane aveva preferito buttare tutto sul ri dere. Decise
comunque di stare allo scherzo; fingendo un risenti mento del quale
era assolutamente incapace, ma atteggiando il volto ad un sorriso
sincero, gli rispose per le rime:

"Gia, e scommetto che tu ne approfitteresti per ott enere la parte
di Ursus, o di Maciste, o di qualche altro eroe tut to muscoli, ve-
ro? Il tuo complimento mi &€ parso parecchio interes sato. Beh, le-
vati dal cranio che potrei intercedere presso la ca sa produttrice
del film per farti avere un provino: sei gia gasato abbastanza co-
si, senza darti la possibilita di alzare ancor piu la cresta per-
ché sulla tua carta d'identita alla voce « professi one » Ci sta
scritto « attore »!"

"Dai, Maria, pensa all'aspetto positivo della facce nda: se Luca
diventasse un attore di grido, e lo chiamassero ad Hollywood per
recitare accanto a Kim Basinger e Jodie Foster, tu ti saresti sha-
razzata una buona volta di lui e delle sue battute al vetriolo!"

|11

d intromettersi nel loro botta e risposta era stata Emma Maf-

fioli, una giovane bruna e spigliata che faceva par te del lo-

ro stesso gruppo, e che, se non poteva vantare la s tessa ab-
bacinante bellezza di Maria de Marchi, sopperiva co munque alle sue
orecchie a sventola, alla mandibola sporgente ed al la pelle molto
brufolosa con la sua innata ed inguaribile simpatia . Al solo vede-
re il suo sorriso schietto e gioviale, persino un t irannosauro a-
vrebbe sentito sbollire dentro di sé la propria avi dita di sangue;
e, dopo essere stati insieme a lei anche solo per c inque minuti,
avreste giurato che nessuna compagnia sarebbe stata completa, sen-
Zza un'amica come Emma. Tutti erano certi che dalla sua bocca, cui
I'apparecchio dentario conferiva un'apparenza quasi bionica, non
avrebbero mai potuto uscire villanie o scherni beff ardi, cosi come
dai capezzoli di una vacca non puo fuoriuscire dell ‘acquavite, e
quindi a Luca non passo neppure per la mente che I amica lo stesse
insultando; semplicemente, avendolo sentito pigliar e in giro Ma-
ria, che Emma considerava la sua migliore amica nel 'ambito della
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classe, ella non aveva potuto fare a meno di ripaga
stessa moneta. Anzi, il giovane si rese conto che s

la staffilata che la compagna gli aveva assestato;
sporse in avanti sul suo posto a sedere, guardo neg
gazza che sedeva alla sinistra di Maria, dall'altra

ridoio centrale dell'autocorriera, si massaggio |l

mente sbarbato assumendo una posa meditabonda, e ri

"Delle volte mi domando come farei a definirmi un r
senza la sincera amicizia che le tue parole continu
strano, cara Emma. La tua ansia di liberarti di me
ro il cuore di una contentezza quale non deve aver
Paride, quando Elena gli disse di si e scapp0 a Tro
fossi nei tuoi panni, Angelo, mi metterei in guardi
volta o l'altra Emma non ci pensera su troppo prima
benservito pure a te!"

Il destinatario di quest'ultima frecciata era Angel
guarto membro del gruppo dei giovani piu seri della
sedeva accanto ad Emma e le passava un braccio into
| due ragazzi erano infatti fidanzati da circa un a
non erano conoscenti di lunga data come Luca e Mari
visti per la prima volta solo all'inizio della carr
Non molto alto, nettamente sovrappeso, dalla carnag
scura e dai lineamenti arrotondati dal grasso in ec
Angelo, come la sua partner, era comunque in grado
le debolezze del suo fisico grazie al notevole impe
sfuso nello studio ed all'inguaribile voglia di viv
d'aiuto al prossimo che i suoi occhi vispi comunica
li fissasse. Lui ed Emma parevano davvero fatti I'u
ancor di piu che non Luca e Maria, perché questi ul
di aspetto molto piacente, avrebbero potuto colpire
tutti, e tutti avrebbero potuto desiderarli come am
ti. Loro due, invece, avevano entrambi avuto a lung
complesso del "brutto anatroccolo”, che si puo rias
sti termini: io sono meno bello della media, e quin
abbassera mai a parlare con me. Li aveva aiutati mo
che nella quarta D si fosse formato un gruppo di gi
da ideali piu alti del ritrovarsi insieme in discot
colpo sulle ragazze esibendo muscoli da culturista,
ro a far disastri per le strade ed usando un lingua
poiché Luca e Maria per primi li avevano trattati d
loro pari, senza fermarsi alla mera apparenza fisic
doli invece persone intelligenti, sensibili e gener
evitato loro di cadere nel vortice della depression
trascina i giovani della loro eta nell'abisso dell’
dirittura del suicidio. Inoltre, approfondendo la |
reciproca, Angelo ed Emma avevano scoperto che, mol
tro ad un aspetto non propriamente apollineo si nas
universo di sentimenti e di inclinazioni che un sem
esteriore impedisce di far venire alla luce. Cosi,
loro due avrebbe mai cercato di allacciare un rappo
do della semplice amicizia con un ragazzo prestante
una ragazza avvenente come Maria, sentendosi in pal
rispetto ad essi, tuttavia avevano constatato di no
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remora nell'essere attratti I'uno verso l'altra, no

si tra di loro alcun motivo per temere la preminenz
lui su di lei, o viceversa. Ed era nata cosi I'unic
mente stabile all'interno della classe, perché gl
essendo per lo piu privi di solidi valori, non eran
dare al di la del semplice "flirt", come avevano gi

fin troppe occasioni; e, non da ultimo, nel corso d
mentata visita a Roma.

Come potete immaginare in seguito a quanto vi ho raccont
ra, proprio perché il legame di coppia fra Emma ed Ange
su basi solide,
di Luca: "Non credo che questo pericolo sussista.
altrove, la mia cara Emma, un altro boy-friend che
almeno per... la stazza?"

"Oh, sciocco, lo dici solo perché vuoi che io ti fa
menti!" reagi la giovane bruna,
sul torace. A questo punto,
dietro Maria de Marchi volle dire la sua:

"Emma ha perfettamente ragione. Tu non sei grasso,

...ben pasciuto! Se fossi magro come un chiodo, non
resti piu di quanto ad un ayatollah iraniano non in
ditazione zen. Lo sanno tutti, ma proprio tutti, ch
persona rubiconda che non risulti simpatica a prima
non sei certo I'eccezione che conferma la regola!"

A parlare era stata Lucia Adriano, una ragazza di g
del mezzogiorno d'ltalia, come testimoniavano i suo
rissimi, molto lunghi ma raccolti dietro la nuca co
lastico di stoffa beige, ed il suo tipico accento ¢
ad aprire eccessivamente le vocali e a raddoppiare
iniziali delle parole. Era alta solo un metro e cin
non rischiava certo di sparire in mezzo agli amici,
zia e la capacita di sfornare battute intelligenti
a commentare adeguatamente ogni situazione le perme
tervenire a tono in ogni discussione, come aveva fa
tre, le evitavano di sfigurare in mezzo agli altri
vole buona volonta negli studi, che le consentiva d
superiori al sette anche nelle materie per cui era
- non ultimo - il fatto di essere esteticamente sem
In quel momento, infatti, ella indossava un maglion
bianca, tutto decorato con tre file di omini neri stilizzati
si tenevano per mano,
scuro; le sue dita erano cariche di anellini, tutti
lore commerciale, mentre sul suo viso, leggermente
lava quella giovialita che sembrava essere una costante
membri dell'entourage della professoressa Cordopatr

Con altrettanta giovialita nella voce un po' cantil
le sorrise e le replico subito:

"Eh, amica mia, non so se il tuo a davvero un grand
Anche Obelix suscita simpatia a prima vista, nei ca
di Goscinny e Uderzo, ma non c'é bisogno di essere
rari per capire che fa la parte dello scemo del vil
dicasi per Oliver Hardy nelle comiche di Stanlio e
sergente Garcia nelle avventure di Zorro!"
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"Ma dai", gli ribatté subito Emma, "la gente potra affermare che

tu sei lo scemo del villaggio, nell'lambito della no stra classe,
solo quando io sar0 eletta reginetta di bellezza de | liceo. Per
esserne certi non &€ necessario essere bravi psicolo gi come la pro-
fessoressa Cordopatri!"

"E poi", fece notare Luca, "non mi sembra che i ris ultati da te
ottenuti suffraghino i tuoi timori. Nell'ultimo compito in classe
di latino  hai preso piu di me, razza di juventino senza speranza di
guarigione dal tuo... tifo!"

Con queste parole, lo studente di Sant'Eugenio inte ndeva sottoli-
neare un‘antica rivalita di ordine calcistico tra | ui e l'amico:
Luca era infatti un tifoso torinista per antica tra dizione fami-
gliare (affermava spesso che le prime parole da lui pronunciate
guando ancora era un lattante, erano state "mamma”, "papa", "non-
no", "nonna", "pappa" e... "Toro"!), mentre Angelo non faceva cer-
to mistero della sua fede bianconera, come testimon iava il pin a
forma di zebra che portava appuntato sul risvolto d ella giacchetta
di cotone. In quell'aprile 1996 la loro rivalita er a aggravata dal
fatto che la Juve era seconda in classifica dietro il Milan e sta-
va ottenendo buoni successi anche in Champions Leag ue, mentre il
Torino era prossimo alla retrocessione nella serie cadetta. Ad o-
gni modo, guardandosi bene dal ritenere un'offesa | ‘epiteto affib-
biatogli dal caro compagno, con il quale peraltro e ra solito bec-
carsi in continuazione, Angelo Mai riconobbe:

"Beh, hai ragione, carissimo toro dalle corna spunt ate. A volte
la mia proverbiale fortuna mi fa andar bene qualche prova scritta
e gqualche interrogazione, anche se e evidente quant o l'oscurita
della notte il fatto che non sono certamente il pri mo della clas-
se, come lo é invece la nostra campionessa Maria!"

La biondina cerco di schermirsi, com'era suo solito guando le ri-
cordavano di essere piu brava della media: "Oh, hai ragione, sono
davvero una campionessa, i0: ho vinto nove gran premi di Formula Uno.
Stavo per laurearmi campionessa del mondo, ma Schum acher su Benet-
ton mi ha superata di un soffio all'ultima gara!"

"Oh, che disdetta!" garri Lucia, battendosi il palm o della mano
destra sulla fronte e ridendo divertita, ma Emma in sistette:

"La vera disdetta, Mary, sta nella tua inguaribile modestia. Ma
certo che sei tu lo Schumacher della nostra scuderi al Se non ci
fossi tu, chi farebbe fare bella figura alla nostra classe, quando
alla fine dell'anno vengono esposti i risultati fin ali?"

" Non certo tutti quelli che stanno seduti nel mezzo e in fondo al
pullman ", venne in mente alla Cordopatri, che ascoltava di vertita
guesto vivace scambio di facezie fra i ragazzi da | ei prediletti,

e che si rabbuio un momento, pensando a quant'era b asso il livello
generale della quarta D: se non fosse stato per i v olonterosi stu-
denti che ora la attorniavano, di otto e nove sul t abellone dei
risultati di fine anno della sua classe non si sare bbe vista nep-
pure I'ombra. Certo, la presenza di quelli che gl altri chiamava-
no malevolmente " i secchioni assortiti " avrebbe dovuto essere suf-
ficiente per risollevarle il morale, come accadeva di solito, ma
guesta volta non fu cosi. La professoressa noto inf atti che la se-
sta componente del gruppo, e cioe la giovane seduta dietro Luca
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Agugliari, che rispondeva al nome di Elena Rocci, e
aveva ancora parlato, sorrideva si dei goffi tentat
Marchi di far credere di non essere la piu in gamba
ro, ma lo faceva a denti stretti, quasi con amarezz
dalla corporatura molto minuta, dal viso a forma di
po, molto lentigginoso, e dagli occhi marroni penet
te di fioretto, da un po' di tempo a quella parte t
straniarsi dal gruppo, che pure era parso particola
to fin dal primo anno. La Cordopatri avrebbe giurat
molto brava nelle sue materie, fosse incapace di pr
verso sentimento dell'invidia, eppure proprio di qu
leggeva in quel momento in viso tutti i paurosi sin
era preoccupante, perché anche Elena, come gli altr
zZi del gruppo, aderiva al movimento dei Focolari di
era stata con loro al Genfest '95 dell'anno prima a
Roma, ripetendo piu volte lo slogan di questa grand
la reciproca tolleranza, che suonava:

sbandierano a voce i piu nobili ideali, poi non esi
diarsi assurdamente a vicenda?

Ad ogni modo, la Cordopatri venne strappata per la
breve tempo dalle proprie tristi riflessioni grazie
plorante di Maria, che le si rivolse quasi per chie
Infatti, facendo eco ai complimenti di Emma, i suoi
messi a ripetere in coro al suo indirizzo quest'ova
al Ma-ri-a! Ma-ri-a!", mentre Lucia la tratteneva d
spalle, quasi per impedirle di sfuggire a quel bomb
acclamazioni. Allora la vamp gorgheggio con volto f
sciato all'indirizzo della sua amica insegnante:

“La prego, signorina, mi salvi! Lei e 'unica che p
guesta torma di fans scatenati!"

"Non posso, non voglio, non devo", fu la decisa ris
professoressa, accompagnata da uno sguardo misto di
ammirazione. "Come potrei proibire ai tuoi compagni
di dire la verita, quando affermano che tu eccelli
come un cactus saguaro in mezzo ai fichi d'india? E
impedire loro di festeggiarti in modo tanto euforic
Vi € nessun altro che si € meritato a buon diritto
loro acclamato quanto te lo sei meritata tu?"

"Brava, signorina!" esclamo Lucia, entusiasta. "La
vorrebbe farci credere di essere l'ultima dei defic
prendere tutti i suoi dieci solo perché, con le sue
come l'oro ed i suoi occhi azzurri come il cielo,
cia nel cuore dei professori. Ma non abbiamo mica s
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nostra soprano ci dovra cantare qualche successo de
compagnandosi con il suo strumento, piu prodigioso
Orfeo!" Cio detto, lascio andare le braccia dell'am
chitarra che Maria aveva portato con sé durante la

ta sui due posti a sedere dietro Emma ed Angelo, la
da tutti i compagni che li snobbavano, considerando
al pari degli altri quattro amici della (da loro) d

patri. Dovete sapere infatti che, oltre ad essere d
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bellezza a dir poco abbagliante, di un'intelligenza e di una buona

volonta in grado di farle raggiungere il voto massi mo praticamente
in tutte le materie di studio, nonché di una incred ibile affabili-
ta capace di contagiare anche il peggior musone con la sua fanta-
stica voglia di vivere, la ragazza di Sant'Eugenio Milanese posse-
deva pure l'insostituibile dono di un raro ed innat o talento musi-
cale. Fin da bambina si era dedicata con passione a llo studio del-
la chitarra, strumento nel quale era ormai divenuta una vera vir-
tuosista: anche operazioni assai impegnative da imp arare come il
barré (che consiste nella pressione del dito indice disteso su
tutte le corde dello stesso tasto lungo il manico) non presentava-
no piu per lei alcuna difficolta. La sua specialita era la tecnica
dell'arpeggio, consistente nel pizzicare le corde d irettamente con
le dita, senza bisogno di plettro; in tal modo, dal le sei corde
scaturiva tutta una cascata di sonorita fluide e pe rfettamente ar-
monizzate fra di loro. Nella parrocchia del suo pae se, di cui era
frequentatrice assidua anche come catechista ed ani matrice, Maria
suonava regolarmente la chitarra per accompagnare m esse e feste
per i bambini; e, oltre a questo strumento, che non manca mai in
nessun complesso moderno (nell'orchestra del Genfest '95, [anno
prima, ne erano presenti ben ventuno!), Maria poteva vantarsi di
saper suonare discretamente anche strumenti meno "facili" e meno
diffusi, come I'arpa, il mandolino, il banjo, e perfino la balalai-
ka. Come se non bastasse, Maria era dotata di una prodi giosa voce
di soprano, di estensione notevole e capace di modu lare note anche
molto lontane tra di loro in rapidissima succession e, tanto che
alle scuole medie la professoressa di musica, impre ssionata dai
suoi virtuosismi vocali, la aveva soprannominata " Maria Callas ", e
le aveva pronosticato un futuro nel mondo dell'oper a lirica. Fin
da allora, pero, la giovane sapeva che per lei la m usica ed il
canto sarebbero rimasti solo un hobby: con essi avr ebbe dato glo-
ria a Dio in chiesa ed avrebbe allietato gli amici all'oratorio,
ma il suo amore per la cultura, ed in particolare p er le scienze
moderne, che Maria considerava perfettamente concil iabili con la
sua fede cattolica (e con nessun'altra fede politica o religiosa),
la portavano piuttosto verso studi di lunga durata, che ella aveva
intrapreso proprio iscrivendosi al liceo scientifico, e delude ndo
la sua prof di musica che la vedeva gia tra le prom esse del con-
servatorio.

Era tuttavia normale che, in certe occasioni, Maria accettasse di
suonare e di cantare anche per i compagni di classe suoi ammirato-
ri, e si era portata a Roma I'amata chitarra per de liziare le loro
orecchie prima di andare a dormire di sera, quando I sei si riuni-
vano nella camera che la biondina divideva con Emma , 0 anche du-
rante il giorno, nel corso di pause di tranquillita , come quando
si era messa a strimpellare seduta nel bel mezzo de I giardini di
villa Borghese, e si era formato tutto un vasto crocchio di turi-
sti per ascoltarla. La nostra eroina doveva aspettarselo, che i
suoi amici le avrebbero chiesto di intonare qualcosa anche dur ante
il viaggio di ritorno. Si limito pero a voltarsi rapidamente in-
dietro, verso il fondo dell'autobus, e a raffreddar e i loro entu-
siasmi con queste parole:

"Avete ragione, questa penitenza me la meriterei pr oprio. E, cre-
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detemi, vi suonerei qualcosa davvero volentieri, ma con que sto

fracasso in sottofondo & impossibile persino accord are la chitar-
ra." Infatti il punk rock diffuso dagli altoparlanti della corri e-
ra, che persino Kurt Coblain avrebbe avuto difficolta a definire
"musica", costringeva a tratti i sei ragazzi e lap rofessoressa ad
alzare notevolmente la voce per potersi udire I'un I'altro. Luca,

il piu pragmatico di tutti loro, si alzo allora in piedi, raggiun-

se il cruscotto dell'autobus e, con una mossa piu r apida dell'at-
tacco da parte della coda di uno scorpione, spense I'impianto ste-
reo, facendo cessare all'improvviso l'assordante frastuo no che sa-
turava l'abitacolo. Il guidatore, un uomo di mezz'e ta con due baf-
foni a manubrio parzialmente ingrigiti, lo gratific O con uno
sguardo riconoscente e mormoro: "Grazie, figliuolo. Era ora che
qualcuno pensasse a porre fine a questo baccano d'i nferno. Mi era
gia venuta settantatre volte la tentazione di scara ventare quella
diabolica cassetta fuori dal finestrino!"

"Ora sentira della musica molto piu degna di essere definita ta-
le", gli rispose Luca schiacciandogli un occhio, mentre estraeva
la musicassetta dal registratore e la gettava nello scomparto con-
tiguo, con il disprezzo con cui avrebbe maneggiato un grum o di
sterco. Dal fondo del pullman si levarono subito cori di protesta, mi-
sti anche ad invettive e bestemmie che avrebbero fa tto arricciare
il pelo perfino al lupo di Gubbio. Subito, il profe ssor Boschi che
accompagnava la IV C si precipitdo nella parte anter iore del veico-
lo ed apostrofo la Cordopatri senza timore di diven tare villano:

"E una sua iniziativa, questa? Lo sa che i ragazzi hanno bisogno
di musica, per socializzare maggiormente tra di lor o! Faccia ri-
partire immediatamente quella registrazione!"

“Lei non & mica il preside per darmi ordini", rimbe cco la docente
di Luca e Maria con tono pacato, ma fermo. "l ragaz zi socializzano
gia abbastanza tra di loro anche senza bisogno di q uel frastuono
da officina metalmeccanica, come hanno dimostrato n ei giorni scor-

Si soprattutto i suoi simpatici studenti. Comunque, ora tocca alla
nostra de Marchi esibirsi un po' con il suo strumen to, anche se
con esso lei vuole farci sognare, non « socializzare » La sua e
musica nel vero senso della parola, e lei non si li mita ad ascol-
tarla dimenandosi come una tarantolata, ma la crea lei stessa, con
la sua ammirevole abilita, che nessuno dei suoi ben iamini puo cer-
tamente vantare. Torni a fare compagnia ai suoi amici, cosi come

i0 me ne sto con i miei, e impari cos'e una vera ca nzone!"

L'ex sessantottino brucio la collega con lo sguardo , ma non trovo
nulla da obiettarle, e ritorno tra i suoi allievi ¢ ome una leones-
sa che non é riuscita ad agguantare una facile pred a, non senza
aver prima rivolto a Maria un‘occhiata carica di di spregio. Questa
non se ne diede per inteso ma, togliendo la chitarr a dalla sua cu-
stodia in pelle, sussurrd: "E davvero una buona ide a che suoni e
canti per l'intero pullman? Quelli la in fondo mi c onsiderano alla
stregua di un agnello belante...”

“L'importante e che tu canti per noi", soggiunse An gelo. "Che ti
importa degli altri? Dai, facci sentire qualche pez zo forte del
tuo repertorio!”

"E va bene", accetto la biondissima animatrice d'or atorio, im-
bracciando la sua chitarra in modo talmente natural e, da far pen-
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sare agli astanti che quello strumento fosse un org
corpo, quasi un prolungamento di esso datole da Mad
poter lodare meglio il suo Creatore, in analogia al
organico che permette alle cicale di frinire. Lo ac
mente, quindi le sue dita agili e snelle corsero su

tasti traendone una melodia briosa ed esuberante, m
splendida voce s'arrampicava su di essa, eseguendo
canzone del GenRosso di cui non manco di riportarvi

ano del suo
re Natura per
I'apparecchio
cordo rapida-
lle corde e sui
entre la sua
una notissima
le parole.

| V

« Dopo il sessantotto - e gli anni di piombo poi
sembrava che restasse - il vuoto dietro a noi;
discoteca e fast food, - ore dietro la tivu,

I'auto, una fumata e quattro amici al bar.

Ma chi non ti ricorda - ragazzo di Tien An Men,
che fermi i carri armati - e non si sa chi sei!
Forse non pensavi che - ti giocavi la vita, ma
diventavi un segno della libertaaa!

Solo
restavi li,
tu ragazzo del noooostro tempo,
restavi li,

tu da solo a fermare una folliaaaa,
Davide e Golia!

Vincenzo che ora studi - tra i banchi del liceo,
tu che gridi forte - sfilando in un corteo,
perché non vorresti piu - sangue nelle vie del Sud,
spezzi la paura e il muro di omertaaaa.

Se un giorno ti mancasse - la forza di lottare,
ti mettono alle corde, - vorresti abbandonare,
pensa ancora a Tien An Men, - quel ragazzo come te,
stringi i denti e la tua sfida vincerai!

Se vuoi,
diventerai
tu I'artefice diiii un mondo
senza falsita,
contro la piovra dell'ipocrisia...
E tu
solo non sarai,
perché sono miliooooni ormai
a lottare con te,
contro i carri di ogni ipocrisiaaaa...
Davide,
Davide e Goliaaaa! »
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a voce della ragazza, potente ma non sguaiata, avev
accompagnare tanto bene le note scaturite dalla sua
che agli amici seduti intorno a lei era parso davve

sistere alla scena dello sconosciuto giovane cinese

la sfortunata protesta di piazza Tien An Men nell'e

era riuscito a fermare momentaneamente un‘intera co

dati mettendosi di fronte al primo di essi. Il comp

del movimento dei Focolari aveva voluto dedicargli

su testo di Cipri e musica di Balduzzi ed Enderle,

tutti coloro che non si scoraggiano pur dovendo com

glie a prima vista perdute fin dal principio. E evi

tre ad essere accompagnata da una musica davvero tr

sta canzone (forse la preferita di Maria, tra quell

Gen) era stata scritta soprattutto per comunicare d

in particolare la fede nel trionfo finale del bene

del Maligno; i giovani senza ideali ed indifferenti

a saputo
chitarra,
ro di as-

che, durante

state del 1989,
lonna di blin-
lesso maschile

guesta canzone,
come omaggio a
battere batta-
dente che, ol-

ascinante, que-

e del complesso
el valori, ed
sugli intrighi

ad ogni obiet-

tivo diverso dal loro piacere, che dividevano l'autobus con la bion-

da cantante di Sant'Eugenio, non possedevano certo tale fede,

vrebbero mai desiderato possederla, e quindi si lim
cogliere quella canzone con un glaciale silenzio. |

ma, Angelo, Lucia, Elena e la professoressa si mise
re con foga, rinnovando le loro ovazioni e ricominc

re ritmicamente il nome della chitarrista; I'autist
buono buono al suo posto solo perché stava guidando
sarebbe certamente unito anch'egli agli applausi. Q
mazioni ebbero termine, comunque, egli non volle es
dare a sua volta Maria:

"Complimenti, figliuola. Suoni in un complesso, per
brava? Si direbbe che tu non faccia altro che suona
in vita tua!"

Angelo scoppio a ridere e gli ribatté: "Ah! Ah! Se
perché non ha mai visto la nostra compagna svolgere
sione di latino da Tito Livio in meno di mezz'ora e
Lei non cessa di stupire in continuazione pure noi,
conosciamo da quattro anni!"

L'oggetto di quegli encomi si fece tutta rossa, e s
cercare di smorzarne i toni: "Non dia retta a quest
tuati ad esagerare in ogni senso, autista. Non sono
gliore della media degli studenti miei coetanei. Pe
guarda la faccenda del complesso, suono con alcuni
torio del mio paese, ma non si puo dire che formiam
vero senso della parola..."

"Sei sempre in tempo, Maria", le fece osservare Ele
tromettendosi per la prima volta nella discussione;
felice che alla compagna mancasse almeno il fatto d
un complesso musicale. "Potresti cominciare a forma
Luca: tu suoni la chitarra, e lui il pianoforte!"

Luca si giro e la guardo negli occhi: anch'egli, ef
aveva amato la musica ed il canto fin da bambino, e
voce di baritono aveva convinto don Aldo di Sant'Eu
derlo nel coro della parrocchia; ma nessuno gli ave
di fare coppia fissa con l'antica compagna di gioch
dersi conto che la Rocci stava ironizzando sul suo rapporto
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ga data con Maria, il rugbista carezzo per alcuni i stanti l'idea

di seguire quel consiglio, ma presto scosse la test a e rinuncio
con una punta di rassegnazione nella voce:

"Naah, io non mi ci vedo, a suonare in un complesso . E poi, e ve-
ro che fino all'eta di quattordici anni ho preso le zioni di piano-
forte, ma ormai sono giu d'esercizio, e comunque no n ho mai posse-
duto quella straordinaria abilita che Maria ha appe na messo in mo-
stra. In realta, il piano non I'ho mai amato alla f ollia.”

"Infatti tu hai un sogno nel cassetto, vero, amico mio?" lo tam-
pind Emma, che conosceva gia benissimo la risposta a quella doman-
da. Luca non poté trattenersi dall'ammettere:

"E vero. Il mio sogno consiste nel suonare la batte ria. Un amico
che ce I'na, perche suona regolarmente in un piano- bar, mi ha fat-
to provare a suonarla, una volta, e mi ha detto che ho talento. Ma
mia madre non me la comprera mai: senza marito e co n tre figli da
mantenere e far studiare, fa gia fatica cosi a mand are avanti la
baracca..." Dovete infatti sapere che Luca era rima sto orfano di
padre all'eta di soli otto anni, e sua madre non si era risposata.
Ad ogni modo, a sorpresa, Maria confortd I'amico in questi termini
con il tono piu affettuoso di cui era capace:

"Non abbatterti. Come canta Cenerentola nell'omonim o film a car-
toni animati di Walt Disney, « i sogni son desideri - racchiusi in fondo al
cuor... » Non e detto che tu non riesca, un giorno, a real izzare
guesta tua aspirazione; e, forse, dovrai ricrederti anche sul fatto
che non ti sembra possibile giungere a suonare in u na band. Anzi,
amico mio, sono quasi sicura che cio avverra prima di quanto noi
tutti riteniamo possibile!"

| compagni restarono senza fiato un'altra volta, pe rché gli occhi
della fanciulla si erano nuovamente persi nel vuoto , Segno eviden-
te del fatto che ella stava di nuovo spingendo la v ista, ma non
guella che funziona attraverso l'assorbimento di on de elettroma-
gnetiche da parte della retina, al di la della fron tiera del pre-
sente, facendola viaggiare piu veloce del tempo med esimo. Solita-
mente questi suoi rapimenti estatici non erano molt o frequenti; il
fatto che se ne erano verificati due a poca distanz a l'uno dall'
altro doveva considerarsi veramente eccezionale, e poteva prelude-
re solo a qualcosa di superlativo che stava per ver ificarsi. Luca
fu il primo a cercare di scacciare questo presentim ento, ironiz-
zando con poca convinzione: "lo batterista di un co mplesso, magari
celebre, che incide dischi e fa tournée all'estero? Si, ed in quel
tempo le donne belle si truccheranno per sembrare p iu brutte, e
gli atei chiederanno ai credenti di pregare perché Dio esista!"
Egli ignorava, in quel momento, di aver pronunciato una profezia
che si sarebbe puntualmente avverata.

Lo ignoravano naturalmente anche i compagni, che so rrisero di
guella che credevano soltanto una battuta, sentendo diminuire la
tensione dentro di s€, al punto che Emma pose una m ano sul ginoc-
chio sinistro di Maria e la incito: "Forse Luca sar a un batterista
famoso, in futuro, ma tu sei una chitarrista di gra n talento gia
oggi! Dai, suonaci un‘altra canzone!"

Il calore di quella richiesta ebbe l'effetto di far tornare Maria
nel mondo dei desti. "Un'altra?" domando timidamente. "Non siete

stufi di ascoltare i miei ragli?"
21



"Se i tuoi sono ragli, allora Montserrat Caballé e una delle asi-
ne di Poppea!" la canzono Lucia, tirandole da dietr o le punte dei
lunghissimi capelli senza farle alcun male. "Coragg io, canta per
me « Torna a Surriento », che € uno dei tuoi pezzi forti, e mi fa rie-
vocare i miei lidi natali!"

"D'accordo”, accetto di buon grado la fanciulla, ch e non avrebbe
osato rifiutare un favore a nessuno, neppure al suo peggior nemi-
co. Mise di nuovo le mani nella corretta posizione sul suo stru-
mento, si concentro e comincio a far partorire alle corde i mera-
vigliosi accordi della notissima melodia napoletana . Aveva pero
suonato solo cinque o sei battute, quando dalla met a e dal fondo
del pullman si sollevo una terribile selva di fisch i, che copriro-
no completamente la musica della chitarra, e si pro lungarono tanto
da far pensare che non avrebbero mai avuto fine. Se un tifoso mi-
lanista, bardato di tutto punto con bandiere e scia rpe rossonere,
passasse davanti al bar dove si riunisce I'nter ClI ub dopo che la
squadra nerazzurra ha perso il derby per tre a zero , probabilmente
le proteste nei suoi confronti non sarebbero cosi vivaci ed agg uer-
rite, quanto lo furono quelle contro la nostra amic a musicista.

La professoressa Cordopatri, i ragazzi del suo grup po ed anche il
conducente ci rimasero molto male. Emma si volto in dietro ed urlo,
con la voce dura come l'acciaio: "Villanzoni! Se si ete stanchi di
ascoltare la chitarra di Maria, non avreste dovuto far altro che
dirlo! Non siamo allo stadio, qui!"

Veloce come il lampo, Mirko Pappalacci - ben noto come uno dei
peggiori elementi della IV C - si precipito nella p arte anteriore
della corriera, con tale irruenza da far pensare ad un rinoceronte
che sta caricando un cacciatore. Prima ancora di ve derlo in fac-
cia, i nostri amici lo riconobbero per il penetrant e lezzo di si-
garetta e di profumo abbondantemente sparso per cer care di coprire
lo sporco, che egli diffondeva intorno a sé come un a pattumiera
mai vuotata da tre anni a questa parte. | jeans sbi ancati con la
candeggina e tutti tagliuzzati, una maglietta talme nte sordida che
persino l'operaio di un'acciaieria avrebbe avuto ri brezzo ad in-
dossarla, e due enormi orecchini di ottone che gli pendevano ai
due lati del capo, simile all'incrocio tra quello d I un facocero e
quello di uno scimpanzé, contribuivano a fare di Pa ppalacci il
prototipo del perfetto teppista dei nostri giorni. Con voce sgra-
Ziata, intimo: "Adesso basta con queste scemenze da oratorio! Vo-
gliamo sentire della vera musica!"

"Del vero fracasso da motore di autocingolato, vorr ai dire", lo
apostrofod Luca, guardandolo come un banchiere osser va un pezzente.
"Comunque, visto che viviamo in regime di democrazi a, e la maggio-
ranza di voi preferisce quella robaccia alle bellis sime composi-
zioni del GenRosso, che fra l'altro avrebbero parec chie cose da
insegnarvi, rimetti pure su quelle tue cassette da sabba satanico.
Ricordati pero, la prossima volta, di chiedere alme no per favore,
se non per riguardo a noi che abbiamo la tua eta, p erlomeno per
riguardo alla professoressa Cordopatri.”

"Osi dare ordini a me, dannato figlio di...?" Pappa lacci tronco a
mezzo l'insulto, ma squadro Luca e tutti i suoi ami ci con gli oc-
chi di un mafioso a cui viene dato del collaborator e con la poli-
zia. "Che ne diresti di risolvere la questione tra di noi, in un
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vicolo solitario, non appena saremo arrivati a Mila

Maria sgrano gli occhi, temendo che I'amico commett
menza per difendere il buon nome di lei contro quel
non fece una piega e rispose:

"Questa soddisfazione da me non la avrai mai. Ti ba
re l'ultimo giorno dell'anno scolastico e dare un'o
belloni con i voti finali di tutti noi, per rendert
& la mia risposta alle tue provocazioni. E ottenend
migliore del tuo, e non dimostrando di saper manegg
lo, che io cerco di averla vinta su quelli come te!

"Per forza, dannato chierichetto, tu sei capace sol
nare salmodie in quella tua puzzolente chiesa!" vol
orribile balordo, rimettendo la cassetta di rock ne
del torpedone. "Non oseresti mai misurarti con un v
me! Un giorno, pero, verra l'occasione giusta in cu
darti il fatto tuo!" Riaccese l'impianto stereo a t
quindi, fiero per aver vituperato in quel modo colu
benissimo essergli superiore praticamente in tutto,
suoi degni compari accennando con il corpo uno scom
sull'assordante ritmo della musica da discoteca.

| nostri giovani rimasero a guardarsi in volto I'un
un bel pezzo, senza spiaccicare parola, fino a che
ruppe il ghiaccio borbottando:

"lo non sono il piu indicato a giudicare il mio pro
via, ragazzi miei, lasciatemi dire che, se i somari
mio pullman in questo momento sarebbe un aeroporto
Non siete d'accordo?"

"Non possiamo non esserlo”, ammise Lucia, che trovo
coraggio di rivolgersi a Luca per rincuorarlo:
sentirti male per le assurdita che ha osato buttart
teddy boy, vero? Noi tutti sappiamo che, con i musc
trovi, potresti benissimo metterlo knock-out con un
che non lo fai perché, come noi, credi che l'unica
migliorare il mondo sia I'amore!"

"Oh, stai tranquilla, Lucia", la rassicuro lui, alz
le. "Quel bullo da quattro palanche non mi incute p
di un colibri che cerca di fare il gradasso con un
agnelli. L'unica cosa che mi dispiace ¢ il fatto ch
consimili hanno osato mortificare in quel modo la n
sta, che stava dando il meglio di sé per rallegrare
ma pure loro!"

"Pazienza", sospir0 Maria, ritirando la sua chitarr
dia. "Ma in realta e tutta colpa mia." Sentendosi a
sguardi interrogativi dei compagni, ella prosegui:
piere certe azioni, bisogna sempre badare a quello

no?"
esse una sce-
bruto, ma Luca

stera attende-
cchiata ai ta-
i conto di qual
0 un profitto
iare un coltel-
o di cantile-
le umiliarlo I
| mangianastri
ero uomo come
i avro modo di
utto volume e
i che sapeva
ritorno fra i
posto balletto

I'altro per
l'autista non

ssimo, tutta-
volassero, il
internazionale!

finalmente il
"Non vorrai mica
iin faccia quel
oli che ti ri-
solo pugno, ma
cosa che possa

ando le spal-
iU soggezione
avvoltoio degli
e lui ed i suoi
ostra chitarri-
non solo noi,

a nella custo-
ddosso gli

"Prima di com-

che i tedeschi

chiamano comunemente « Sitz im Leben », cioe al contesto in cui Si

sta operando. Com'e che dice Dante?" Recito:

« Noi andavam con li diece demoni;
ahi fera compagnia! Ma ne la chiesa

. . . . . . *
coi santi, e in taverna coi ghiottoni. »0)

© Cfr. Inferno XXII, 13-15 (Siamo nelle MalebolgeltVIll cerchio. N.d.A.)
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Prosegui poi: "Capite? Le canzoni del GenRosso non vanno mai can-

tate in luoghi affollati di gente che capisce solo il punk rock,
esattamente come non val la pena di discutere di ca Icio con uno
che si & sempre rifiutato di assistere ad una parti ta in vita sua.
Avrei dovuto aspettare a cantare per voi la prima v olta che ci sa-
remmo fermati ad un motel, appartandoci in un luogo nel quale i
nostri beneamati compagni non avrebbero neppure pot uto udirci. Fa-
re apostolato € una buona cosa, ma bisognha sempre a ccertarsi che
la gente abbia voglia di recepire la Buona Novella, se no, come ha
consigliato Gesu, € meglio scuotersi dai calzari pe rsino la polve-
re delle citta che non I'hanno accolta!"

"Quanto alla teoria dell'« ambiente vitale » tu, Maria, hai ra-
gione", ammise Angelo dopo breve riflessione. "Per60 io non sono dac-
cordo con te quando affermi che & colpa tua se loro si sono com-
portati cosi. Nessuno puo ritenersi responsabile de lle mascalzona-
te perpetrate dagli altri. Ma guardateli, la in fon do all'autobus:
dopo aver visitato le meraviglie di Roma imperiale, mi sembra di
vedere un'orda di barbari; e, ripensando invece a C itta del Vati-
cano, quei bei tomi mi richiamano in mente i Lanzic henecchi!"

Infatti, guardandoli dalla posizione in cui i nostr I si trovava-
no, proprio quest'impressione davano a tutti quegli scatenati che
riddavano come ossessi sul ritmo della musica da di scoteca. Eppure
ci fu una voce fuori dal coro: "A me, ragazzi, non danno affatto
quest'impressione.”

A parlare era stata la Cordopatri, rimasta in silenzio fino ad
allora, soprattutto perché era stata, tra tutti, guella che aveva
sofferto di piu per l'insolenza di Pappalacci & company. Prima che
I ragazzi potessero chiederle che cosa intendesse d ire, e su che
cosa ella basasse quell'affermazione, ella prosegui :

"Non vedete che quella NON e una vera compagnia di amici, come lo
e invece la vostra? E solo un'accozzaglia di coetan ei, uniti uni-
camente dal disprezzo per tutto cio che e legato agli antic hie no-
bili ideali di onore, lealta, purezza, semplicita, fratellanza, cari-
ta. Perché la politica italiana in questo momento é paralizzata, e
fatica a compiere i passi giusti per portare ['ltal ia in Europa?
Perché nel Polo neofascisti, capitalisti, massoni, esponenti della
grande impresa e di Confindustria, banchieri e post -democristiani
sono uniti soltanto dal terrore atavico nei confronti dei « rossi »,
mentre nell'Ulivo neocomunisti, intellettuali di si nistra, sinda-
calisti, operai, ambientalisti, repubblicani, gruppi dell'associa-
zionismo cattolico e del volontariato, movimenti au tonomisti e
frange della piccola imprenditoria sono alleati tra di loro solo
per battere i « neri ». E logico che quest'esile legame non puo dar
vita a un bipolarismo sul modello statunitense! Ben e, la stessa
cosa si puo dire per i vostri compagni: voi ora li vedete cosi fe-
stosi, cosi tripudianti, e giudicate che 'abbia av uta vinta Pap-
palacci perché si é fatto bello agli occhi delle ra gazze del suo
entourage ingiuriando il nostro Luca; in realta, se uno di loro
avesse bisogno di qualcosa di vitale (di veramente vitale, non di
copiare un compito o di avere un passaggio in moto) , hessuno degli
altri muoverebbe un dito per aiutarlo. E quello che Frankl ha

chiamato « individualismo di massa »: tantissime persone vivono insie-
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me, a stretto contatto tra di loro, ma tutte sono s ostanzialmente
sole."

| ragazzi rifletterono tutti per un momento sulle parole dell a
loro amica professoressa, cercando di capire se dav vero potevano
essere definiti soli quei giovinastri che parevano trovarsi tanto
bene in quella combriccola di scalmanati trasgressi vi. A fugare i
loro dubbi venne pero la solita Maria che, immersa in tanto pro-
fonda concentrazione da sembrare ancora in estasi, commento:

“Lei ha proprio ragione, signorina. L'assoluta nece ssita, da par-
te loro, di avere sempre un frastuono roboante nell e orecchie, non
e altro che il sintomo piu evidente di questa loro solitudine. Es-
si hanno voluto abbandonare i principi civili e mor ali trasmessi
loro dai padri, e se potessero distruggerebbero tut to il nostro
mondo a colpi di piccone; eppure, non sarebbero cap aci di rico-
struire nulla di organico ed ordinato sopra le mace rie da essi
calpestate cantando inni di gioia, perché hanno dat o il comando di
reset al loro spirito, come direbbe il nostro Luca che e un vero
genietto del computer, ed ora non hanno pit nemmeno il file autoe-
xec.bat per far ripartire il loro sistema operativo, senza il qua-
le, come si sa, I'elaboratore elettronico € come un cadavere sen-
Z'anima.  Dentro di loro hanno il vuoto piu assoluto, come re cita
un verso di « Davide e Golia » che vi ho cantato prima, ed in loro &
impellente la necessita di colmare questo vuoto con falsi ideali,
come fanno i naziskin, o semplicemente con il tramb usto di quella
che davvero a buon diritto & stata definita la « civiltd dei rumo-
ri  ». E sintomatico, a questo proposito, il caso del ragazzo che
si alza di buon mattino con la radiosveglia che dif fonde musica
rock a tutto volume, esce di casa facendo il tragit to fino a scuo-
la con le orecchie accuratamente tappate dalla cuff ia del walkman,
studia di pomeriggio con I'hi-fi a tutto volume e, di sera, se ne
va in discoteca a completare il proprio assordament 0, per cercare
in quel luogo, come in un'agora degli anni duemila, il contatto
con altri membri della stessa razza, altri « isolat i » come lui,
nel cui cielo non brilla piu alcuna stella polare.. . E proprio ve-
ro, quelli come Mirko Pappalacci non vanno criticat i 0 detestati,
bensi compatiti e, ove possibile, aiutati.”

Tutti gli amici si chiesero se Maria avesse usato d i NUOVO i suoi
« poteri » per arrivare a queste conclusioni, o se esse fossero
soltanto il frutto di ragionamenti logici che tutti loro avrebbero
potuto effettuare, se solo avessero avuto un po' pi u di sale in
zucca. Comungue, ciascuno accetto di sottoscrivere in pieno tanto
lucida analisi, e senti sbollire dentro di sé il re siduo risenti-
mento contro i compagni rockettari. Fu Elena a parl are per prima:

"Complimenti, Maria. Ora sappiamo tutti perché la p rofessoressa
ti da regolarmente nove in filosofia. Considerera a nche questa co-
me un'interrogazione e gliene appioppera un altro, signorina?"”

"E il minimo che potrebbe fare!" esultd Emma all'in dirizzo della
Cordopatri, ma questa non ebbe difficolta a notare cio che la loro
innata lealta faceva sfuggire a quegli eccezionali ragazzi: per
bocca della Maffioli aveva parlato I'amicizia piu s incera e disin-
teressata, che fa festa anche quando i propri frate lli ottengono
risultati migliori dei suoi, mentre a muovere la Rocci era stata
la gelosia. All'insegnante, allenata  a cogliere le minime sfumature
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nei discorsi dei suoi ragazzi,
Rocci non aveva guardato Pappalacci con disprezzo,
timento o altro sentimento del genere, ma con una p
zione: negli occhi le era infatti passato un lampo
flettere un pensiero del tipo: "
Cordopatri sperava di essersi sbagliata ma, comunqu
piu taciturna e meno esuberante del gruppo avrebbe
tenuta d'occhio con attenzione, altrimenti avrebbe
ricadere anche lei nel gorgo perverso di vacuita in

Quello si che & un vero uomo!

non era sfuggito il fatto che Elena

schifo, compa-
unta di ammira-
che poteva ri-

e, la ragazza

dovuto essere
rischiato di
teriore o (peg-

gio) di disvalori moderni nel quale erano gia precipitati tanti

suoi coetanei.
n'insensata rivalita avevano gia rovinato fin tropp
gazzi purtroppo ancora psicologicamente deboli.

Mentre la professoressa era immersa in questi pessi
ri, Maria stava protestando che non poteva esserle
filosofia tutte le volte che esponeva una propria o
si affretto a risponderle: "Non ti sei limitata ad
nione. Hai fatto tu stessa della filosofia, trovand
comportamento di quei tangheri, come un fisico scop
luogo un particolare fenom..."

Non poté tuttavia finire la frase, perché capitd un
tamente imprevisto anche per una mente vulcanica co
volonterosa studentessa di Sant'Eugenio Milanese.

V

| fatto a cui mi riferisco apparira certamente assu

voi, alla luce del contesto di quasi assoluta "norm

quale ho ambientato la prima parte di questo mio re
pure, come a volte accade ai fatti unanimemente def
di", esso accadde. L'autocorriera su cui viaggiavan
te, senza alcun preavviso e senza alcun motivo appa
sulla destra, tanto bruscamente che tutti furono sm
dal luogo in cui si trovavano. | ragazzi seduti sen
prie natiche sollevarsi dalla loro poltroncina, mol
la testa contro i vetri delle finestre o contro i s
ai loro, e tre giovinastri che stavano ballando sul
davanti all'ingresso posteriore (e tra questi vi er
Pappalacci) finirono a gambe all'aria come birilli
palla da bowling. Poco manco che Elena volasse come
pra le teste dei suoi compagni; Emma sarebbe ruzzol
doio tra le poltrone se il suo fidanzato, circondan
con un braccio, non avesse avuto modo di trattenerl
ria, ella fu schiacciata contro il corpo di Luca da
ne centrifuga, tanto che il rugbista se la ritrovo
con la schiena contro il suo torso e seduta sulle s
non trovo niente di meglio che scusarsi strillandog
"Perdonami, amico mio, se sono costretta ad opprime
peso!" Ma Luca sorrise, pensando che l'esile corpic
amica non avrebbe avuto modo di fare del male neppu
no delle elementari, e men che mai ad un fusto come
sua stessa volonta, inoltre, si scopri a desiderare
presso piu di frequente dal peso della sua vicina d
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"Ma cosa sta facendo?" urld in direzione dell'autis
soressa Cordopatri, che si era avvinghiata ad un br
cascare giu come una pera matura, dopo essersi acco
corriera stava imboccando un'uscita dall'autostrada
sposta, per cui rinnovo la domanda mentre il pullma
fino a centoventi chilometri all'ora, sulla bretell
va fuori dalla Al; ma, appena ripetuta la richiesta
che l'uomo non la stava ascoltando. Con gli occhi s
sguardo fisso dinanzi a sé, sembrava in preda ad un
notico, tanto ferreo che probabilmente non avrebbe
una granata che gli fosse esplosa a pochi centimetr
chio. Tale scoperta sconvolse l'insegnante, la qual
del resto tutti noi) che fenomeni del genere si pot
care solo nei romanzi di Stephen King; ella pero ri
re l'autocontrollo, ripetendo a sé stessa che perde
sarebbe servito assolutamente a nulla. Anche i suoi
rimasero impietriti ai loro posti, tenendosi 'un |
essere sbalzati fuori dalle poltroncine dalle frequ
zioni del veicolo dovute alla sua fortissima veloci
perd non fecero i loro compagni di viaggio i quali,
uno ad uno che chi stava guidando la corriera non e
delle proprie facolta mentali, cominciarono a grida
rarsi, dando vita a vere e proprie scene di panico
no quanto fosse debole il carattere di coloro che f
ma avevano fatto di tutto per atteggiarsi a "duri"!

"Aiuto!" "Non voglio morire!" "Fatemi uscire di qui
l'arial" Queste grida disperate si sovrapponevano i
ne, coprendo persino lI'assordante rock che gli alto
nuavano a diffondere, mentre piu d'uno comincio a t
pugni i vetri del pullman, senza pensare che a quel
rebbe stato impossibile catapultarsi fuori senza sf
l'asfalto, e senza tener conto che i vetri erano in
evitare che, nel corso di un incidente, i loro fram
sformassero in proiettili micidiali. Visto cio che
intorno, la Cordopatri urld con quanto fiato aveva

"Calmi! State calmi! State solo peggiorando la situ

Non ottenne pero alcun risultato, in quanto nessuno
cosi come non le aveva fatto caso prima, quando par
mente della visita a Roma e degli scopi per cui ess
ganizzata. La docente non ripeté le sue raccomandaz
riteneva inutili, ma solo perché restd di sasso, av
anche Boschi, il sessantottino che poco prima era s
tervo nei suoi confronti, ora dava in escandescenze
terrore di andare a finire spalmato contro un palo
con mostarda gettato contro un muro. "Maledizione,
causera un disastro!" commento a voce talmente alta
ragazzi suoi amici poterono udirla distintamente. Q
rono fare a meno di notare che nessuno dei teppisti
trasformato la corriera in una discoteca badava a r
propri vicini; ciascuno pensava chiaramente solo a
salvare la propria pellaccia, disinteressandosi com
propri simili con cui, fino a poco prima, sembrava
nel ballare e nel fischiare contro Maria de Marchi.
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aveva perfettamente ragione: la solitudine di quei
ramente abissale, cronica, insanabile. Piu che di i
di massa, si poteva tranquillamente parlare di « is
massa »!

Riscossosi da questa constatazione, Luca lascio |l
aggrappandosi di qua e di la per non ruzzolare a te
dette come se stesse schivando i giocatori della sq
ria durante un match del suo sport preferito, cerca
gere l'autista per scrollarlo e riscuoterlo dal suo
sonnambulismo, ma quando fu a trenta centimetri da
tro qualcosa che pareva una parete solida, invisibi

giovani era ve-
ndividualismo
olamento di

proprio posto
rra, € proce-
uadra avversa-
ndo di raggiun-
inspiegabile
lui cozzo con-
le ed assoluta-

mente trasparente, che gli impedi di raggiungere I'uomo al volan-

te. Anzi, siccome Luca si era letteralmente gettato
I'immateriale barriera di forza lo respinse,

tale sberla da farlo ricadere lungo e disteso sulla
corridoio tra le due file di portiere.

Dopo aver assistito ad un simile "miracolo”, Maria
starono di stucco, ma si affrettarono ad aiutare Lu
varsi. "Tutto bene?" domando Angelo con premura, al
te batterista replico: "Tutto male, vorrai dire! No
rivare all'autista. Non so come spiegarvelo, ma sem

un‘energia tra me e lui, che mi impedisce di raggiu ngerlo!"

"E pazzesco, mi sembra di vivere in una puntata di Star Trek !I"
commento Elena, angosciata. "Ci deve essere un modo per fermare
questo missile con le ruote!"

"E come?" domando la Cordopatri, non meno preoccupa ta di lei per
I ragazzi che si trovavano sotto la sua diretta res ponsabilita.
"Stiamo filando cosi rapidi che neppure la polizia stradale riu-
scirebbe a raggiungerci, per appiopparci una multa per eccesso di
velocitd!" In quel momento, pero, il pullman fu cos tretto a ral-
lentare mentre passava attraverso il casello, anche se non ebbe
bisogno di fermarsi poiché era dotato di Viacard. | | solito Luca
decise di approfittarne: raggiunse la portiera ante riore e tento
di aprirla con il comando manuale, ma la leva non g ird. Tiro piu
forte, nel tentativo di sbloccarne la chiusura e di spalancarla
poi a mano, ma la manopola di plastica fini per spe zzarsi nella
mano del muscoloso studente. "E inutile", si rasseg no, "il nostro
autista in trance deve aver bloccato le porte con | 'interruttore
di sicurezza." Ad ogni modo, quando ebbe finito di dire cio, l'au-

tobus aveva di nuovo ripreso velocita, e saltare fu
to di nuovo impossibile.

L'irruente ed impulsivo compaesano di Maria torno a
gni sull'invisibile parete che isolava 'uomo al vo
della corriera, ma si accorse che era peggio che pr
il granito; anzi, da quell'incomprensibile barriera
raggiarsi contro di lui, ad ogni sventola, una forz
spingeva all'indietro. "Non c'é niente da fare", co
lato, tornando al proprio posto. "Qualcuno ha predi
in modo che lo raggiungiamo il piu velocemente poss
cerebbe solo avere la tua preveggenza, Maria, per s
quel qualcuno, e dove ci sta trascinando!"

"lo non sono preveggente”, protesto la biondissima
ho spesso delle sensazioni che poi si rivelano esat
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sto momento ho la netta sensazione che non siamo in
che chi ci sta guidando non ha realmente delle inte
verso di noi."

Ancora un'ispirazione. Evidentemente, stava davvero
gualcosa di grosso: non era certo cosa di tuttii g
avesse continue rivelazioni dal cielo, o "sensazion
leva chiamare lei; ma, del resto, non era neppure ¢
giorni venire rapiti da una forza sconosciuta, che
sessata della mente dell'autista ed impediva agli a
della corriera di raggiungerlo per riscuoterlo! Dov
condotti quella forza, all'apparenza dall'origine s
come I'omonima energia spirituale che animava i Jed
gia di "Guerre Stellari"? Mentre gli occupanti la p
posteriore dell'autobus erano fuori di sé dal terro
tri e i sei ragazzi suoi amici restavano seduti ai
tenti a porsi in continuazione questa domanda, e a
per caso non stavano sognando, giacché alla fine de
colo il controllo mentale e gli scudi di energia po
considerati solo frutto della vulcanica mente di un
fantascienza, o risultato degli incubi seguiti ad u
piatto di wirstel con crauti divorato prima di cori
si sentivano separati dal mondo reale, sollevati in
d'incubo, sospesi molto

pericolo, e
nzioni ostili
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leggi della fisica, della chimica e... del buon senso; tutti erano
convinti che, prima o poi, avrebbero riaperto gli o cchi e si sa-
rebbero risvegliati sull'autobus regolarmente in vi aggio verso Mi-
lano sull'autostrada del Sole. E, in effetti, un ri sveglio ci fu

ma non sulla Al, e molto piu traumatico di quanto e
bero mai osato immaginare.

Infatti, ad un tratto l'autobus diede una frenata t
far sembrare che gli pneumatici si fossero improvvi
lati all'asfalto. Chi era in piedi crolld sul pavim
seduto ando a sbattere contro il sedile anteriore,
rischio addirittura di precipitare nel cavo della p
evitando di farlo solo perché si tratteneva saldame
li della sua poltroncina. "Ed ora che succede?" dom
la voce di un vitello che sente il camion che lo tr
davanti al macello. Quando pero lei e gli altri gua
dai finestrini, ottenendo per quella domanda la ris
temevano, si sentirono gelare di colpo la schiena,
sta li avesse portati fino al circolo polare artico
poi le portiere nel bel mezzo di una tormenta di ne

Il torpedone era infatti fermo in una stradicciola
I campi, costeggiata da due filari di tigli altissi
no problematico vedere cio che accadeva tra di essi
costanti; un veicolo che sembrava un incrocio tra u
blindato dell'esercito occupava trasversalmente ent
e, davanti ad esso, stazionavano due jeep militari
con colori mimetici. Lo spazio tra il pulmino e le
affollato di uomini vestiti con strane uniformi azz
contraddistinguevano nessun corpo di polizia conosc
liano né straniero; sul capo portavano un casco del
re, che li faceva rassomigliare a soldati dellONU,
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cuore avevano cucito un rettangolo rosso. Tutti imb

di notevoli dimensioni, ed alla vita portavano cint
erano inserite cartucciere, e da cui pendevano pist
mezzi di offesa. Quello che sembrava il capo della
gigante alto piu di due metri e con due spalle tant

al suo confronto anche Luca pareva mingherlino e ma
vicino all'autobus fino ad un metro di distanza dal

bracciando una specie di kalashnikov a canna larga.

conducente premette il pulsante di apertura delle p
se obbedisse ad un comando telepatico, facendo disc
ta anteriore; l'ignoto militare si accosto ad essa
voce stentorea che tradiva un accento straniero:

"Uscite immediatamente senza fare scherzi di alcun
agli ordini che vi saranno impartiti, e ci eviteret
drastici provvedimenti nei vostri confronti!"

Luca si sporse dal suo posto e sbraito, in tutta ri

"Dammi solo un motivo per cui dovrei obbedirti, Kin

Maria tuttavia gli pose le mani sulle spalle come p
e lo ammoni: "Luca, calmati! L'ultima sciocchezza c
commettere ora e cercare di resistere con la forza.
potrebbero schiacciarci tutti come formiche?"

"Ti suggerisco di seguire i consigli della tua amic
con tono burbero il colosso, rivolto a Luca. "Non t
vero, se dovesse capitarle qualcosa di spiacevole?
questo dovrebbe essere un motivo sufficiente per da

L'interpellato impallidi al solo pensiero che alla
pagna di banco potesse essere fatto del male, e si
mente a piu miti consigli. Si alzo, raggiunse la po
primo, tenendo le mani sollevate davanti a sé come
di non avere intenzioni bellicose, ma non manco di
gigantesco soldato in uniforme azzurra:

"Ti ho obbedito, ma se tu le torcerai un solo capel
ingoiare quel tuo fucilone tutto intero!"

"Non sei nella posizione migliore per minacciarmi”,
tro, puntandogli I'arma all'altezza del cuore. Gli
rono, temendo il peggio, ed Emma strillo: "Luca, se
mazzare cosi stupidamente potrai scordarti che ti r
la parola!" Era cosi preoccupata per la salute dell
rendersi neppure conto che stava dicendo una castro

Grazie al cielo, non avvenne lirreparabile. Il mac
nuovamente la propria arma verso l'interno del pull
un‘altra volta: "Avanti, seguite I'esempio del vost
compare e venite fuori di li. Non ho tempo da perde

A quel punto, la Cordopatri si mosse suggerendo all
"State calmi, ragazzi, e venite fuori con me senza
bruschi. Sono sicura che andra tutto bene!" Scese,
dai giovani che le sedevano all'intorno. Gli altri
costrinsero il misterioso militare a ripetere l'int
piglio ancor piu severo. Molti allora corsero giu t
senza piu nemmeno la forza per piangere o il fiato
alcuni erano talmente impietriti dalla paura che al
soldati dovettero salire sull'autobus per stanarli
giu. Tra questi, Maria ed i suoi amici riconobbero
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palacci che poco prima si era comportato da vero ca
batteva i denti come una bambinetta atterrita da un
carnevale troppo pesante; ed anche il professor Bos
fatto piccolo piccolo come se sperasse di sparire a
suoi rapitori.

Quando tutti i ragazzi furono usciti dalla porta, i
premette un pulsante su un telecomando che gli pend
tura, e si udi distintamente uno schiocco sordo pro
sto dove era seduto l'autista. Luca, Maria
che il campo d'energia che proteggeva l'uomo dai ba
era stato abbassato; e, infatti, questi comincio a
sbattendo gli occhi ed allontanando finalmente le m
al quale parevano essergli state incollate. "Dove s
"Devo essermi addormentato mentre aspettavo il rito
dal motel a cui ci siamo fermati. Chissa perché non
stato." Quando pero gird gli occhi all'intorno e si
tutti i giovani erano all'esterno della sua corrier
naccia delle armi di una legione di scherani armati
per poco non gli venne un colpo apoplettico. "Ehi,
finito, in Afghanistan tra i Talebani?" esclamo sob

"Sei dove noi volevamo che tu fossi",
po di quegli enigmatici soldati.
storie, amico, se non vuoi essere annoverato tra le
guida spericolata!"

Non se lo fece ripetere, saltando giu dal pullman c
di una gazzella. "Ma come ho fatto a guidare fino a
subito alla Cordopatri, con il tono incredulo di ch
nel suo letto e si risveglia sul pavimento, scopren
no rubato tutti i mobili, compreso quello su cui er
non mi ricordo assolutamente di essere uscito dall’

"Non puo rammentarselo”, gli rispose la professores
guesta gente controllasse la sua mente."

"Controllarmi la mente? Ma non siamo nel trentesimo
gualche remoto angolo ella galassia. Come € possibi

"Basta con le chiacchiere!" ammoni il poderoso coma
corpo scelto. "Svelti, salite tutti su quel blindat
altro tempo da perdere, con voi!"

| giovani non poterono fare altro che entrare nello
no chiuso attraverso una stretta porticina sul suo
tre galletti urlarono: "No! lo li non ci entro!" ma
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spallate, buttandoli dentro come sacchi di patate.
vicino al capo per entrare a sua volta, gli domando

"Mi giudicherebbe troppo curiosa, se le chiedessi d
portando, e per quale motivo ci avete rapiti?"

L'omaccione la guarddo meno torvo rispetto a come av
gli altri, e replico:
troppo curiose. Entra, piccola, e presto avrai
do dovrai affrontare la Prova."

Entrando dietro di lei nell'ambiente scuro ed illum
lampadine che diffondevano una tenue luce azzurrina
surrd in un orecchio: "E inutile, da quella specie
avremo altre spiegazioni, per il momento. Non resta
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Se non fosse per il fatto che tu prima hai avuto I
guesti energumeni non vogliono farci del male, mi s
agnello alla vigilia di Pasqua.”

L'interno del pulmino senza finestre, immerso nella
occupato da file di poltroncine proprio come quello
da cui erano stati costretti a scendere. | due si s
accanto all'altra, verso il fondo, proprio mentre |
chiusa e lo strano mezzo si metteva in moto. "Stamm
favore, amico mio!" mormoro la chitarrista al suo ¢
ghiandosi al suo braccio muscoloso come una bambina
protezione del suo papa, ed appoggiandogli il capo
spalla. Luca si stupi che Maria, di solito misurata
azione, si lasciasse andare ad un simile comportame
momento la ragazza non stava avendo alcuna "ispiraz
e percio non era piu affatto sicura che tutto sareb
scio; la inquietavano terribilmente le ultime parol
tico comandante di quel manipolo senza nome, e in s
la si chiedeva a quale genere di "Prova" egli inten
si. Eppure, anche nel momento in cui si lasciava av
cupo timore, alla nostra eroina parve di sentire un
vibrava nel profondo dello spirito: "Fatti coraggio
questo non e per la morte, ma per la vita!"

Vi

a ormai un'ora i prigionieri erano rinchiusi tutti
un locale molto ampio, il cui soffitto era retto da
colonne squadrate, e il cui pavimento era occupato
panche di legno piallato e lucidato sulle quali la
dei giovani si trovava seduta. La stanza era priva
risultava illuminata unicamente da luci al neon, lu
fissate sul soffitto. Contrariamente a quanto i gio
tavano quando erano stati portati li, nell'ambiente
né puzza di chiuso, né di vecchio, né di muffa; due
tori assicuravano la circolazione di aria fresca,
bosco e di montagna. Questo era l'unico indizio che
potevano avere sul luogo dove erano stati portati,
terno del pulmino chiuso non era possibile avere al
dell'esterno; il viaggio era durato circa un‘ora, m
va dire in quale direzione esso fosse stato compiut

erano stati portati in una zona perlomeno collinosa,

nue svolte dell'automezzo, come quelle di un autobu
di una montagna; anche se avessero avuto gli occhi
orecchie tappate, infatti, ai giovani (perlomeno ai
non si potevano nascondere le forze apparenti cui e
ogni volta che il veicolo affrontava una curva.
I'arrivo, tutti avevano avvertito il sangue addensa
gione cervicale, come se stessero scendendo verso i
evidente che erano stati portati in una specie di i
nessuno aveva potuto vedere il pulmino infilarsi de

ria apertasi in una strada apparentemente senza usc
al sollevamento di un finto masso mediante martinet
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guesto era stato seguito a ruota dal loro pullman,
di quegli strani militari in divisa azzurra).

Alla fine, allorché il pullman cieco si era aperto,
stati portati fuori, ritrovandosi in un‘ampia caver
nella quale si trovavano molti altri automezzi,
dei generi piu svariati.
professori e l'autista erano stati fatti passare pe
largo dalle pareti dipinte di scuro, e da questo ne
ve ora si trovavano, intenti alle occupazioni ed ai
diversi. C'era chi bestemmiava ad alta voce perché
tolte le sigarette e l'accendino, e si aggirava ner
le panche, come un drogato in crisi di astinenza; a
piangevano a dirotto, consolate dai loro boy-friend
pure loro, dimostrando di possedere notevoli quanti
dardia. Una coppia stava facendo pubblicamente I'am
stiti e tutto, come se quella fosse l'ultima volta,
lessero dire addio in quel modo.
si soffocare dalla claustrofobia, e tra questi c'er

moso professor Boschi, che stava dando ancora una v

prova di avere meno sale in zucca dei giovani cui a
dare il buon esempio.

In questa generale confusione, il gruppo della prof
dopatri spiccava per la calma dei suoi componenti.
l'angoscia nel cuore, come gia Maria durante la pri
viaggio nel pullman dei suoi rapitori, non lo davan
cercavano di parlare I'un I'altro con voce tranquil
larmare eccessivamente i propri amici, come fece |l
con i figli, mordendosi le mani dal dolore. Ai sei
sulle panche intorno alla loro insegnante, si era a
sta del loro torpedone, che ora teneva gli occhi ba
mente pensando tra sé e sé alla propria famiglia, c
se avrebbe potuto rivedere e riabbracciare.

A rompere il ghiaccio dopo alcuni minuti di opprime
fu Angelo che, onde stemperare la tensione palpabil
mezzo a loro, bofonchio:

"Sapete, amici, questo posto mi ricorda il grande s
minterrato del distretto militare di Como, dove ho
re il mio turno al momento della visita di leva, tr
Quella caserma e talmente orribile che mi aspettavo
all'altro di essere fatto oggetto di atroci atti di
ero spaventato non meno di quanto lo sono ora. Pers
ciali e i sottufficiali addetti a noi reclute mi se
diavoli in uniforme. Credo che, se riuscird ad usci
sto sotterraneo, non avro remore ad optare per il s
neppure se mi invieranno a svolgerlo in un reparto
zeppo di malati di AIDS!"

"lo credo che, se usciro viva di qui, non mi lament
no se verro bocciata, e tutti i miei parenti e cono
no di me!" mormoro Emma, tenendosi abbracciata stre
proprio fidanzato. Si era fatta piccola piccola, co
sparire in un ipotetico marsupio posto nel massicci
e Cosli passare inosservata ai carcerieri delle due

"Si, ma ne usciremo vivi?" chiese 'uomo di mezza e
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va portati senza rendersene conto al rendez-vous co
riosi fuorilegge. "Si sente parlare praticamente du
telegiornali, di sanguinari gruppi terroristici che
compiere azioni clamorose per pubblicizzare le loro
dicazioni. E,
adulti € un modo adeguato per fare réclame a qualun
mata clandestina!"

"Sl, ma noi che c'entriamo con la politica?" piagnu
con le lacrime agli occhi dalla paura. "Fino al gio
non ho mai votato neppure una volta in vita mia!"

"Cio non vuol dire niente", fece rimarcare Luca.
roristi cercano e solo far colpo sull'opinione pubb
gralisti algerini non si curano di coloro a cui tag
siano essi uomini o donne, vecchi o bambini, milita
ricconi 0 povera gente: per loro, ogni morto ammazz
presenta solo un'occasione ulteriore per essere cit
pa internazionale."

"Molto interessante questa concezione della vita um
Angelo. "Ora capisco perché e stato creato l'infern

"Non parlare dell'oltretomba quando rischi di veder
presto com'e fatto", lo rimproverd Emma, tremando ¢
"Il solo pensiero di non poter rivedere mai pitu i m
nonni ed il mio fratellino mi tormenta piu della cl
mi sta mozzando il fiato!"

Mentre Angelo la baciava sulla fronte e le carezzav
per farle coraggio, Lucia salto su con lirruenza t
ragazza estroversa come lei: "Mannaggia, tutto ques
senso!" La foga le faceva emergere in maniera incon
cadenza campana. "Non si rapisce una comitiva inter
solo per tenerli prigionieri in una cella senza com
senza eccessivi disagi! Se ad assalirci fossero sta
litanti delle brigate rosse, o camerati neofascisti
palestinesi di Hamas, essi ci avrebbero gia stermin
mitra, senza bisogno di portarci qui, in quello che
covo. Magari ci avrebbero minato l'autobus, facendo
aria in piena autostrada. A che pro
avvolgerlo con un campo di forza e costringerlo a p
ve loro hanno potuto prelevarci senza troppa fatica

"Forse vogliono ucciderci con tutto comodo, e magar
re di noi ragazze!" frigno Elena Rocci. Fu pero la
Cordopatri a ribatterle: "Ma perché allora si sareb
ti di portarci fin qui dentro un veicolo chiuso, in
potessimo sapere dove ci troviamo? Tutta questa fac
tosto di rapimento a scopo di estorsione!"

"Intende dire che chiederanno un riscatto?" domando
Agugliari. "Ma allora hanno scelto proprio le perso
La mia famiglia non vive sotto i ponti, ma non fa n
nelle monete d'oro come Paperon de' Paperoni.
tre figli, mia madre lavora sodo dalla mattina alla
studiare tutti e tre, ed e gia tanto se é riuscita
quattro risparmi in banca, la cui entita tuttavia f
care dal ridere qualunque ricattatore.
partiene a dinastie di banchieri o imprenditori, se
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lena, il cui padre dirige una piccola industria.
no di noi, come quel Pappalacci che ha la testa piu
zucca di Halloween, potra vantarsi di guidare una H
avere il portafogli sempre gonfio di bigliettoni e
il gallo con le ragazze, da buon figlio di papa; un
nostri sequestratori lo possono mungere come una va
Ma perché rapire anche quelli come me, insieme a qu
Non era meglio fare prigioniera la classe di un ist
del tipo di quelli con retta di venti milioni all'a
La professoressa Cordopatri stava per obiettargli q
do Maria la prevenne, parlando per la prima volta d
cominciata quella discussione. "Secondo me, non ci
per ottenere un riscatto, né a scopo dimostrativo."
voce era talmente convinto e deciso, che tutti si v
di lei, cercandone gli occhi, per rendersi conto se
va di nuovo in trance. Vedendo che ella era ben sve
compagno di banco, che le sedeva talmente vicino ch
si toccavano, la interpelld con fare investigativo:
ché hai ricevuto qualche altra ispirazione provenie
te dal Primo Mobile, oppure questa tua affermazione
unicamente di qualche ragionamento effet
"Non mi sembra che ci sia bisogno di possedere una
ca, caro il mio genio dell'informatica”,
guardandolo negli occhi, "per escludere le vostre i
realistiche. Chi rapisce il prossimo a scopo di gra
per reperire fondi per la propria causa, o semplice
ricchirsi; invece, coloro che ci hanno portati qui
ricchi come re Mida. Non vedete quali potenti mezzi
no per mettere in atto i loro piani? Il controllo d
distanza e la creazione di scudi di energia, per es
richiedono ricerche scientifiche minuziose e prolun
cerche richiedono fondi; solo paesi dotati di econo
come gli USA o il Giappone possono permettersi di i
del loro budget in studi di questo tipo, perché per
Europea e la Comunita di Stati Indipendenti si dibattono og
crisi economiche tanto gravi da costringerle a tagl
nel settore scientifico ed universitario. Personalm
tenderei ad escludere che i servizi
per quanto agiati, abbiano potuto mettere a punto t
grado di fare cio che hanno fatto gli ignoti parami
cui mani ora ci troviamo, tenendole poi nascoste al
civile; mi sembra sciocco, infatti, compiere scoper
Nobel di questo genere, e poi usarle solo per far s
classi in visita d'istruzione. Devo percio conclude
ta comunita di privati, i cui scopi mi sono del tut
portato avanti ricerche per conto proprio, mettendo
zi con cui ci ha fatto cadere in suo potere. Se dun
possiede tanto oro da finanziare studi per conto pr
significa anche allestire interi laboratori, centra
basi segrete come quella in cui ci troviamo ora, co
l'oscuro delle autorita, a che pro chiedere un risc
guale azione dimostrativa pud compiere con noi una
tecnologica, quando con i mezzi che ha a disposizio
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notizzare il segretario generale del'lONU e fargli pronunciare un

discorso in mondovisione i cui contenuti riflettono le sue riven-
dicazioni, o addirittura chiudere dentro un campo d i forza I in-
tero palazzo di vetro di New York, e prendere in os taggio tutti
gli ambasciatori, che senz'altro sono piu eminenti di noi?"

Approfittando di una pausa nel lungo discorso della giovane so-
prano, Lucia le domando: "Non pud essere che abbian 0 esaurito tut-
ti i loro fondi proprio per costruire questa cavern a sul modello
di quella dei quaranta ladroni di Ali Baba, e per m ettere a punto
le loro diavolerie degne di « Stargate »? Magari stanno ricomin-
ciando ad autofinanziarsi, ed e per questo che ci h anno catturati.

E poi, magari vogliono cominciare con azioni dimostrative di poco
conto, prima di arrivare ad impossessarsi della Cas a Bianca e del
Cremlino!"

Maria stette ad ascoltarla con attenzione, ma poi s cosse il capo
e riprese: "Amici miei, compagni di alcuni dei momenti miglior i
della mia vita, mi dispiace distruggere le vostre s peranze, ma
quello di cui siamo stati vittime non e affatto un comunissimo e
banale rapimento come quello del generale Dozier o del piccolo Fa-
rouk Kassam. Tutto cio che ci e accaduto appare fuo ri dal comune,

e perfino un enigmista stenterebbe a trovare una lo gica negli av-
venimenti delle ultime ore."

Dopo una pausa di riflessione, I'autista commento: "Da come par-
li, figliuola, si direbbe che tu pensi che siamo st ati rapiti da
extraterrestri, dotati di una civilta assai superio re alla nostra,
che intendono creare una testa di ponte sul nostro pianeta per po-
terlo conquistare, e ci hanno rapiti per studiare i | nostro orga-
nismo e il nostro comportamento..."

A sorpresa, la bionda dagli occhi azzurri ipotizzo: “"Non e da e-
scludersi. Cio spiegherebbe sia il loro potere di ¢ ontrollare la
sua mente, sia la Prova a cui ha accennato il centu rione..."

"Andiamo, Maria", la interruppe Luca, ponendole una mano sulla
spalla, "tu hai letto troppi romanzi di fantascienz a. Quelli che
ci hanno catturato erano uomini come noi, € non me la sento pro-
prio di immaginare alieni che si insinuano nei nost ri cervelli,
come quelli che compaiono nel terribile film « L'invasione degli
ultracorpi »! D'accordo, anche a me sono sempre piaciuti i te le-
film della serie « UFO», in cui il biondissimo ed imperturbabile
comandante Straker, a capo della segretissima S.H.A .D.O., deve
lottare in continuazione contro vampireschi marzian I che sognano
solo di conquistare la terra e di sterminarci tutti ; ma una cosa e
la fiction, un'altra la realta. E tu, che sei la pr ima del liceo
in matematica e in fisica, non dovresti ignorare |l fatto che non
€ permesso viaggiare piu veloce della luce, e quind i che ben dif-
ficilmente degli alieni provenienti da altre stelle potranno mai
farci visita sulla Terra!"

"Non e possibile superare la velocita della luce ne llo spazio
ORDINARIQ", preciso subito Maria de Marchi. "Su « Science et Vie »
del mese scorso ho letto tuttavia di una teoria che postula I'esi-
stenza di altre dimensioni, nelle quali il principi o di relativita
ristretta non vale piu. Ma non c'é bisogno di ipoti zzare l'esi-
stenza di un « iperspazio » per affermare che i mar ziani potrebbe-
ro farci visita: a volte, infatti, essi vivono gia tra di noi, in
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mezzo a noi e da noi non si possono distinguere."
Tutti rimasero di stucco, ad udire quell'affermazio
concetto secondo cui anticamente delle astronavi al
siano state costrette ad atterrare sul nostro mondo
seggeri si siano mescolati con i nostri antenati, c
dar vita alla nostra civilta attuale, era sempre st
mi preferiti dagli scrittori di fantascienza di ogn
sembrava impossibile che una giovane intelligente,
flessiva come la loro amica di Sant'Eugenio pensass
momento che tale congettura potesse avere basi scie
di uno aperse percio la bocca per interrogarla circ
qguell'ultima supposizione, ma nessuno ebbe il tempo
alcuna domanda. Infatti la serratura elettronica de
guel locale scattd senza alcun preavviso, i sei rob
stelli che la serravano si ritrassero dagli incavi
vano con un violento schianto metallico, che attird
gli sguardi di tutti, facendoli desistere dai loro
e querele. |l battente si spalanco da solo con un ¢
rimbombo sullo sfondo di un silenzio mortale, adagi
provviso su tutto il salone, come il fall-down radi
guente all'esplosione di un ordigno atomico. L'unic
proprio Maria, il cui cuore diede un tuffo nellist
sussurrava distintamente: " Ci siamo! "

\/

on appena la porta fu aperta, nel salone entrarono
litari la cui corporatura rischiava di farli scambi

altrettanti gorilla, infilati in uniformi azzurre c
bravano in procinto di scoppiare tanto erano attill
essi imbracciava un'arma di notevoli dimensioni, te
ta davanti a s€ come se stesse entrando nella cella
Lecter, il criminologo antropofago de "

decine di ragazzi tanto spauriti da non essere in g
male neppure ad una mosca. "Fuori!" grido uno di lo
anza. Alcuni tra i carcerati si mossero subito, e f
gruppo della professoressa Cordopatri; ma i piu rim
posto, paralizzati dal timore per cio che li aspett
dieci teste di cuoio li circondarono e li spinsero

late e a colpi di canna dei loro mitra, ignorando t
loro proteste ed i loro pianti. Stavolta i giovani

lati in una porta che si apriva lateralmente nel lu
attraverso il quale erano giunti li, ed attraverso
camera, che compiva alcune svolte ad angolo retto,
ambiente vasto circa il doppio di una comune aula s
ch'esso senza finestre, ed illuminato da potenti fa
pareti erano dipinte di un color rosa confetto, il
lastricato di mattonelle esagonali color terra di S

SO non si trovavano panche, e il solo mobile era co
schermo di circa tre metri per due, appoggiato sull
sta a quella in cui si apriva la porta dalla quale
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stati fatti entrare. Nella sala erano gia presenti
enigmatici militari, e fra di essi il titano che av
blitz contro le due quarte del liceo "Jacques Marit
vennero portati fino al centro del locale, dove fur
rimanere in piedi, mentre i soldati

quelli ivi gia presenti
torno a loro, sempre con le armi in pugno, pronti a
fuoco al minimo accenno di resistenza. Quando ognun
che gli era stato assegnato in precedenza, la porta
pesantemente da due sentinelle ai lati di essa, ed
serramento blindato entro fin nel cuore dei prigion

piu insensibili e superficiali, con la sua violenza
sciagura. Emma ed Angelo si tenevano l'uno nelle br
tro, attendendosi il peggio, ed anche Maria, in pri

alla sua insegnante di storia e di filosofia, torno

con le mani il braccio di Luca, che le era accanto,

care in lui protezione; in quel momento, pero, anch
giocatore di rugby aveva bisogno di essere protetto

tro, poiché la scena che stava vivendo gli ricordav
vicino certe sequenze di film dedicati alla Shoa, c
radunati tutti insieme, completamente nudi, guardat
militari nazisti prima di essere avviati verso le c

quella prospettiva non lo allettava di sicuro.

Comunque, nessuno dovette aspettare troppo lungo pe
destino che lo aspettava. Infatti I'unico tra quei

starsene immobile, rasente alle pareti, comincio a
vanti e indietro per la stanza, a poca distanza dal
gante, e davanti agli occhi di tutti i detenuti. Lu

bero modo di osservarlo con attenzione, perché giun

a loro da camminare praticamente sui loro piedi. Er
forse quaranta o quarantacinque anni, il cui viso,

fin troppo regolari per appartenere ad un rude sold
parte celato da una folta barba rossa, perfettament

pelli, anch'essi fulvi senza neppure un filo bianco

nati all'indietro con molto buon gusto, ed i suoi o
apparivano accesi da una tale forza d'animo, da sem

che li avevano
si dispiegarono lungo le pareti tutt'in-

molti di quegli
eva guidato il

ain". | giovani

ono costretti a

condotti li e

d aprire il
o fu al posto
venne chiusa
il fracasso del
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accia dell'al-
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a fin troppo da
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r conoscere il
miliziani a non
passeggiare a-
lo schermo gi-
ca e Maria eb-
se tanto vicino
a un uomo di
dai lineamenti
ato, era in
e curata. | ca-
, erano petti-
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color fiamma. Lo sconosciuto personaggio indossava anch'egli la

divisa azzurra  che caratterizzava tutto quello

guando passo loro molto vicino, i due giovani di Sa
terono rendersi conto che il rettangolo rosso che e
cito sul cuore, come tutti gli altri suoi commilito

fetti una bandiera, raffigurante due catene color o
rosso, spezzate alle estremita e disposte lungo le
rettangolo, in modo da intersecarsi esattamente al
mulando una croce di Sant'Andrea. In piu degli altr
che passeggiava avanti e indietro portava il collet
me molto alto, e da questo gli ricadeva sulla schie
argenteo, dai riflessi cangianti che ricordavano qu
pietre preziose osservate in controluce da diverse
questo, i piu svegli tra i ragazzi poterono arguire

va occupare una posizione preminente all'interno di
zazione, se non ne rappresentava addirittura il cap
l'uomo portava sugli omeri confermavano in pieno qu
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L'indecifrabile personaggio passeggio in silenzio p
condi davanti ai suoi ostaggi, squadrandoli attenta
come se potesse interpretare i loro pensieri leggen
sioni dei loro volti e dei loro occhi; cosa che, co
pariva proibitiva, visto che numerosi di loro, sopr
che piu di erano dimostrati mascalzoni ed insolenti
sita a Roma, tremavano visibilmente come frasche. Q
do di lui incrocio quello della Cordopatri, invece,

er alcuni se-
mente in viso
do le espres-
munque, non ap-
attutto quelli
durante la vi-
uando lo sguar-
guesta ricam-

bio l'occhiata senza lasciar trapelare nulla dei pr opri effettivi
sentimenti, e mantenne un contegno indifferente e un poco sdegn o-
so, simile a quello del dantesco Farinata degli Ube rti. Ad un
tratto I' ufficiale si pianto di fronte ai giovani, con le gambe
leggermente divaricate e con le mani intrecciate di etro la schie-

na; muovendo alternativamente il capo di quarantaci nque gradi a
destra e a sinistra, onde continuare a fissarli neg li occhi, co-

mincio a parlare con tono oratorio, € con uno stran
che rendeva la sua voce simile a quella di papa Gio
"lo sono il colonnello Jacob Jacobowsky, comandant

zazione denominata « La Spada Spezzata » a nome del

il nobile generale che risponde al nhome di battagli
Sanguinoso. Gli scopi del nostro movimento e della
nei vostri confronti vi saranno resi noti piu tardi

caso. Per ora, mi limitero a rispondere a due domande che
« Chi ci ha prelevati dal

mente vi siete posti. Alla prima, e cioe:

0 accento slavo

vanni Paolo II:

e dell'organiz-
nostro capo,
a di Morimondo
nostra azione
, se sara il
sicura-

nostro autobus? », ho gia replicato adeguatamente. La seconda é: «

Perché proprio noi?
n'indagine demoscopica,
ricerca presso tutte le scuole superiori dell'area
mettendo tutte le informazioni cosi ricavate nel no
centrale. Questo ha poi selezionato, tra tutte, la

si trovano gli elementi piu confacenti alle nostre

nalisi & stata davvero capillare, ed ha riguardato

menti della personalita. Alla fine, abbiamo trovato
cercavamo; con nostra sorpresa, si trattava di una

una quinta. Abbiamo percio organizzato un piano per
portarla qui, nella nostra base operativa. L'unica
farlo senza causare il finimondo e senza che ci fos
sente, era quella della vostra visita a Roma, la gl
che noi consideriamo la nostra autentica capitale.
abbiamo dovuto rapire in blocco due classi, non una
loro insegnanti e l'autista. Pazienza, vorra dire ¢
cinquantadue, anziché in venticinque, ad affrontare

A tutti gli ascoltatori corse un brivido freddo lu

della colonna vertebrale, ed i piu sensibili si sen

tura venir meno, al solo udire che, a loro insaputa
fatti oggetto di un'indagine minuziosa che aveva ri
particolare del loro essere, e cioé che, praticamen
Spiati per lungo tempo, come un marito alle cui cos
gelosa fa mettere un investigatore privato. Inoltre
che avrebbero dovuto affrontare un esame, probabilm
temibile di quelli scolastici, era sufficiente a sc

il cuore degli scolari piu insensibili e menefreghi
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molti cominciarono ad agitarsi e a borbottare tra d
tutto nelle file piu lontane da Jacobowsky. Questi
gran voce:

"Silenzio! Qui non siamo nel vostro liceo, durante
Si sposto lateralmente,
xischermo sulla parete,
dalla cintura dell'uniforme.
cinescopio apparvero immagini riprese dall'alto, fo
volante. Tutti poterono vedere il suolo come se ste
do dal vano di carico aperto sul pavimento di un ae
to di loro, ecco un autobus molto simile a quello s
vano di ritorno da Roma, fermo in una strada circon
strada che era sbarrata da un mezzo militare posto
da due jeep militari. Molti uomini in uniforme azzu

li da quell'altezza come macchie celesti sull'asfal
stradale, si agitavano intorno all'autobus;

tutti i numerosi occupanti, costringendoli a salire

che subito parti,
vuota. Agli astanti sembro di rivivere la scena del loro r
to, avvenuto poche ore prima,
stesse, identiche modalita.

Quasi leggendo loro nel pensiero, dopo aver spento
riaccese le luci, il colonnello spiego:

"Avete visto? Prima di voi, abbiamo rapito un'altr

ritorno come voi da una gita a Roma, solo che quest
affatto selezionata dal nostro computer. La abbiamo
influenzando la mente del loro autista, come abbiam
quella del vostro. Per un caso, si tratta di cinqua

come voi, accompagnati pure da tre adulti. Ora sono
come voi, in questa nostra base segreta. Abbiamo se
di eliminarli tutti ad uno ad uno."

Gli ascoltatori sgranarono gli occhi, sentendosi i

un groppo in gola che mozzava loro il respiro. A qu
professoressa Cordopatri non riusci piu a trattener

alla flemma che voleva mantenere, esclamo:

"Eliminarli tutti ad uno ad uno? Ma... perché? Cos
fatto di male?"

"Niente", ribatté l'inquietante graduato, piantand

lei a braccia conserte.
subito da parte loro, o per togliere di mezzo dei r

ci, che intendiamo farli fuori. Lo vogliamo fare so

alla prova voi!"

La Cordopatri, Luca, Maria, l'autista e gli altri

fila lo guardarono come al cinema si guardano i fol

contro cui devono battersi Batman e Robin nel film

ver », ma egli non se ne diede per inteso e prosegui:
questa I'essenza della Prova che dovrete affrontare

no certamente, e non nel modo piu rapido possibile,

siate voi a salvarli!"

"E cosa dovremmo fare?" domando Luca, cupo in viso
struggere I'anello di Sauron, come nella trilogia d

gli  Anelli  »? O bastera che battiamo il vostro campione in un
lo all'ultimo sangue?"
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"Qui non siamo in un romanzo di fantasy,

lido Jacobowsky. "Qui si tratta di capire fino a ch

rivare il vostro coraggio."” Continuo poi, rivolto a

tiva: "Ognuno di voi puo strappare alla morte uno d
che siete in numero uguale, se accettera di... mori
sto! Certo, cosi facendo voi perirete, ma potrete v
compiuto il piu nobile dei sacrifici, avendo baratt
esistenza con quella di un altro essere umano.”

"Un momento!" domando da dietro una voce sguaiata,
essere quella di Mirko Pappalacci. "E che succede s
mo di salvare uno di loro?"

"E semplice: sarete liberi di andarvene fin da sub

non sappiamo che farcene, di gente che non ha abbas
sacrificare la propria stessa vita per i suoi simil

di morire al posto di un suo coetaneo dell'altro au

alla mia destra, verso il fondo di questa sala; chi
preferisce tornare sano e salvo a casa sua, si mett
nistra. Questi ultimi verranno subito riportati sul
nell'esatto punto dove li abbiamo prelevati; gli al
verranno giustiziati immediatamente, non prima di a
rati coloro per cui hanno scelto di morire."

Maria de Marchi si senti improvvisamente trasporta
ipotetica macchina del tempo,
aveva visitato a Roma negli ultimi giorni, e cioé n

cui i primi cristiani venivano trascinati davanti a
processati e quindi gettati in pasto alle fiere nel

perché obbedivano alla legge delllAmore sull'esempi
scelta che il colonnello aveva imposto a lei ed agli altri di
piere era terrificante, perché le veniva richiesto

tra la vita, a cui pure (come tutti) era attaccatis

in cui aveva sempre creduto, fin dalla piu tenera i

la cara nonna, che ora le sorrideva dal Cielo, le r
bambina le vicende dei sette fratelli Maccabei, che

di morire tutti fra i tormenti pur di non rinnegare

di santa Lucia, che neppure dall'estirpazione degli

ta convinta a cedere alle minacce dei persecutori,
certamente sognato di poter emulare le loro eroiche
chiara dimostrazione di essere una vera cristiana;

volta cresciuta, non avrebbe mai pensato di trovars

giorno, ad una scelta tanto drastica. Ogni tanto, p

mistico, desiderava farsi suora missionaria e parti

paesi dell'Asia, dell'Africa o dell'Oceania, dove i

una delle possibilita che non potevano non essere m

ogni volta che si facevano progetti sul futuro; ma,

te, quel sogno veniva accantonato, visto che tutti
pronosticavano una brillante carriera nel campo del
scientifica, e soprattutto perché i suoi genitori e

anziani, avendo avuto quell'unica figlia solo in et

dopo lunghe preghiere,
dre di Isacco, Giuseppe, Samuele, Sansone, Giovanni
(a quanto sembra) a quelli della Madonna. Veder par
terre lontane, senza sapere nemmeno se sarebbero vi
za per riabbracciarla, avrebbe causato loro un inso
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re, che la fanciulla non avrebbe mai accettato di s opportare, nep-

pure per unirsi in matrimonio con Gesu. Quello che la nostra eroi-
na non avrebbe mai supposto era tuttavia il fatto d i ritrovarsi
all'improvviso a dover mettere in conto il martirio senza neppure
spostarsi dalla propria nazione!

Mentre Maria de Marchi era intenta a riflettere su lla terribile
proposta di Jacobowsky, pero, quasi tutta la scolar esca non si ac-
corse neppure che la prova era veramente terribile: infatti piu di
meta dei giovani, Pappalacci in testa, si sposto su bito nella par-

te sinistra della sala, sospirando di sollievo per potersela cava-
re con cosi poco. Siccome molti indugiavano pensosi , il professor
Boschi grido: "Andiamo, ragazzi, non vorrete mica r imetterci la
pelle per gente che non conoscete neppure? Che ve n e frega di lo-
ro? Ricordatevi che la prima regola della vita d'og gi é: « Pensa a
te stesso, al diavolo gli altri! » E questo il solo autentico van-
gelo del duemila!"

Queste parole, tutt'altro che nobili, convinsero i piu a rinun-
ciare a fare gli eroi, per aggregarsi al gruppo di sinistra. Al cen-
tro del salone rimasero solo la Cordopatri, I cinque giovani suoi
amici e il conducente dell'autobus. Rivolgendosi a questi, Jaco-
bowsky domando: "La maggior parte dei vostri compar i ha gia com-
piuto la sua scelta. Non c'eé nessuno tra di voi, ch e sia disposto
a dare la propria vita in cambio di quella di un al tro, anche se
non lo ha mai incontrato?"

Il primo a rispondergli fu l'autista: "Senta, io s ono animato da-
gli ideali piu nobili di questo mondo, ma a casa ho moglie e figli
che hanno bisogno di me. Mi piacerebbe dare la vita per un colle-
ga, ma si metta un attimo nei miei panni: come potr ebbero i miei
bambini crescere senza il loro padre? Se io non ci fossi piu, chi
li educherebbe, chi porterebbe loro il pane da mang iare, chili
farebbe studiare, chi pagherebbe per loro il mutuo della casa? Se
vado alla sua sinistra, come pu0 giudicarmi un vigl lacco?"

“La Prova consiste appunto nella scelta fra tutto cio che lei ha

e tutto cio che ha un altro come lei", si limitdo a fargli notare
Jacobowsky. "Fino a che punto giunge la sua capacit a di altruismo?
Comungue, non spetta a me giudicarla. Lei agisca co me piu crede
opportuno per sé e per i suoi cari.”

L'uomo guardo in faccia i ragazzi rimasti al centr o e l'insegnan-
te, esitd ancora un attimo, poi dichiaro, quasi con trito:

"Mi dispiace, ma io... devo badare alla mia famigl| ia... Non posso
pensare al conducente dell'altro pullman..." e si a VVi0 verso si-
nistra. "Aspetti!" gli grido Emma, "anche il suo co llega deve ba-
dare alla sua famiglia!" L'autista si volto, la gua rdo negli oc-
chi, poi balbetto: "Non posso farci niente... io pe nso ai miei..."

e raggiunse infine gli altri, gia messisi al sicuro .

Visto il comportamento tenuto da lui, la Cordopatr I, che si sen-
tiva inquieta per la scelta che doveva compiere, si volse a Maria,
come per cercare aiuto in quella che considerava la mente piu
brillante dell'intero istituto, ma si rese conto ch e anch'ella era
scossa da un tremito, che il suo volto, di solito colorito come

quello di un ritratto di Tiziano  Vecellio, era sbhiancato come un mu-

ro ricoperto di calce, e che si teneva stretta al b raccio di Luca
come se egli fosse il suo gemello siamese. Capi dunque che an-
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ch'ella era in preda all'incertezza che attanagliav
to, e le chiese sottovoce: "Che c'e, Maria, hai pau
"Si", rispose lei con un filo di voce, "ho paura d
tentazione del « pensa a te stesso
capace di mettere in pratica tanto bene. Ho paura c
taccamento ai beni materiali di questo mondo prenda
sulla carita, che ho sempre considerato I'unica vir
salvare lI'umanita dalla rovina. Da un lato ho paura
soli i miei cari genitori,
piu pace, sapendo che un giovane come me e stato or
ciso perché io mi sono rifiutata di salvarlo, anche

ver prendere il suo posto! La scelta e davvero spav
so davvero cosa..."

"Elena!" Il grido di Lucia interruppe il dialogo a

la biondina e la sua insegnante. Quando coloro che
indecisi si volsero indietro, si resero conto che |

piu tra di loro, ma che si era rifugiata anch'ella
sinistra. "Ma che fai? Ci tradisci cosi?" prosegui
studentessa di origini campane. L'interpellata si m
sfuggi gli sguardi degli amici e si nascose dietro
pecoroni. Quasi tutti questi si misero a ridacchiar

prese a dire con la sua aria strafottente:

"Lei ha capito finalmente da che parte conviene st

tuoi ideali che i giovani d'oggi preferiscono segui

ga, bensi i miei. Avanti, vieni anche tu da questa

stra che ho ragione io! Non sono piu i tempi in cui
punire al posto di tutta la classe!"

Potete immaginare quanto si senti sconfortata la C
udire queste parole. Effettivamente, come aveva tem
aderiva agli ideali del movimento dei Focolari a pa
nei fatti, e quindi per lei quel modus vivendi era

da pelle esteriore, che la ragazza si era sfilata,

te fa durante la muta, non appena essa le aveva dat
giovane era il simbolo della sua sconfitta, e ormai

che prenderne atto, unendosi anch'ella al gruppo di
vevano solamente per sé stessi, rinchiusi nel loro

smo ed insensibilita.

E, in preda alla disperazione, la professoressa st
davvero, quando la dissuase I'ennesimo evento impre
in quell'incredibile pomeriggio.

VI

ifatti, mentre la Cordopatri rimuginava sul proprio
to, Jacobowsky aveva ripreso a parlare con il suo ¢
cento slavo all'indirizzo suo e dei quattro giovani
erano rimasti intorno: "Allora? Volete decidervi a
voi la vostra scelta? O avete forse PAURA?"
Questa parola ebbe su Maria de Marchi I'effetto ch
perficie tranquilla di una bacinella d'acqua la cad
un frammento di sodio. La giovane si senti avvampar
siero che le veniva dato della codarda perché non a
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gio di seguire i propri principi morali, ed il suo
immediatamente il colorito che contribuiva a render
nente. La sua schiena, gia incurvata sotto il peso

volto riprese
la tanto avve-
della responsa-

bilitd legata a quella suprema decisione, si raddri zz0 di botto
come il braccio di una catapulta, quando viene tagl iato il suo or-
meggio. | suoi occhi azzurri divennero duri come di amanti, piu che
se dovesse davvero battersi nell'arena contro i gla diatori o con-
tro le belve feroci. In men che non si dica, ella | ascio il brac-
cio di Luca Agugliari e si mosse rapida come la fol gore, spostan-
dosi sul lato destro della sala. Piantatesi le mani sui fianchi,

on ho affatto
trero! Faccia
ia vedere colui
rabili compagni

proclamo: "Per sua norma e regola, colonnello, io n
paura di morire per il mio prossimo, e glielo dimos
pure cio che vuole di me, a patto che prima mi facc
che ho salvato andarsene di qua insieme ai miei ado
di classe!"

Questo comportamento suscito lilarita degli "ador
gni, che si misero a sghignazzare senza ritegno; ma
non scoraggiarono la coraggiosa fanciulla, la quale

luta: "Ridete, ridete pure di me. Tanto, ho vinto i

stata capace di fare ci0 che a voi non passerebbe p
neppure se poteste vivere un milione d'anni!”
Luca, che inizialmente aveva guardato
come se non la credesse capace di

I'intrepida

abili" compa-
i loro scherni
aggiunse riso-
0, perché sono
er la testa

amica d'infanzia
compiere quel gesto eroico,

fu toc-

cato sul vivo da quelle parole, ed aggiunse: "Se Ma
farlo, perché non devo essere capace di riuscirci a

ria € capace di
nch'io? Non in-

tendo sopravviverle. E poi, tutti dobbiamo morire, sia io che voi,
che ve ne state la dietro a ridere di me. Tanto val e dare un senso
alla propria morte!" Si mosse e si uni a Maria, che gli dono un

di una macchi-
no da cimitero.
boccare di fe-
non avesse avu-
a Jacobowsky e
CCi rappresen-
simbolo della
gettato era ca-
cento. Non tut-
lei aveva sem-

sorriso cosi abbagliante, che al confronto il flash
na fotografica sarebbe apparso fioco quanto un lumi
La Cordopatri guardo i due giovani, e si senti tra
licita. Si sarebbe messa a saltare dalla gioia, se

to timore di prendersi una simile liberta di fronte

ai suoi soldati: aveva infatti capito che, se la Ro
tava la sua sconfitta, Maria e Luca erano invece il
propria vittoria. Almeno una parte del seme da lei
duto nel terreno buono, ed aveva reso il cento per
ti disprezzavano come sorpassati gli ideali su cui

pre costruito la propria vita, e cio per lei era su fficiente. An-
che morire era infatti un modo per dimostrarle la b onta dei suoi
insegnamenti; e si sa che, se I'esempio cattivo fa mille seguaci,
I'esempio buono ne fa diecimila. Non a caso Lucia, dopo un attimo
di smarrimento, si mosse a sua volta, portandosi ac canto ai due
valorosi amici. "Vengo anch'io”, dichiard con ferme zza. "Come di-
cono ad Oskar Schindler gli ebrei che egli ha salva to da Au-

schwitz, citando il Talmud, « chi ha salvato un uomo solo, ¢ come se avesse
salvato il mondo intero »!"

A questo punto, non restavano che Emma ed Angelo,

mente allacciati I'uno all'altro. | due osservarono
li chiamavano con gesti delle mani, si guardarono n

baciarono e poi lei soggiunse, rivolto al colonnell

"Accettiamo anche noi di salvare due vite, se ci p

fara morire insieme."

sempre stretta-
i loro amici
egli occhi, si
0:
romette che ci

che
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Jacobowsky accennd di si con la testa, e allora i f idanzati si u-

nirono agli altri, che li accolsero ben volentieri. Da ultima, an-
che la Cordopatri si schiero sulla destra, e si riv olse a Boschi
con aria di sfida:

"Non hai affatto ragione tu, stupido sessantottino da quattro pa-
lanche! Come vedi, i miei ideali non sono affatto buoni solo per
concimare i garofani, perché ho trovato cinque giovani, non uno
solo, disposti a morire pur di viverli fino in fond 0. Tu potrai
mai dire altrettanto, visto che di ideali non ne ha i?"

Nonostante si rendesse conto che la sua collega ave va ragione,
Boschi continuava a ridere sguaiato, forse per masc herare il senso
di sconfitta che doveva provare nell'animo, e tutti | ragazzi in-
torno a lui ridevano anche piu forte, condizionati dalla sua stra-
fottenza. Persino Elena Rocci rideva, per non sembrare diversa da-
gli altri, e quindi per non venire da loro derisa. L'unico a non
ridere  era lautista, che negli ideali della Cordopatri credeva, an-
che se non era disposto ad accettarne le conseguenz e fino in fon-
do, perché non voleva unirsi al coro di "asini volanti" coni quali
era stato costretto a dividere il lato sinistro del la sala. Ride-
vano invece i militi allineati lungo le pareti, e ridacchiava per-
sino il colonnello, anche se il suo era piuttosto un sogghignare a
denti stretti, come se stesse rimuginando qualcosa di perfido.

Maria non si curava di tutti questi scherni al suo indirizzo: te-
nendosi ancora avvinghiata al braccio destro di Luc a, mentre Lucia
Si era attaccata sul suo esempio al braccio sinistr o di lui, ri-
pensava a quale era stata la sua vita fino a quel m omento, e a
quale aveva sperato che fosse in futuro. Rivide la sua infanzia
spensierata, trascorsa a giocare assieme all'amico nel cortile su
cui si affacciavano le loro case nel centro storico di Sant'Euge-
nio; alla facilita con cui aveva imparato a leggere e a scrivere a
soli quattro anni, sotto la guida della cara nonna che | ‘aveva al-
levata; ai tranquilli anni delle scuole elementari; ai pomeriggi
trascorsi all'oratorio del suo paese, giocando, frequentando il ca-
techismo, divorando la biblioteca parrocchiale ed assorbendo gli
ideali che ora stava dimostrando di saper mettere i n pratica; al
dolore acutissimo provato in conseguenza della mort e della nonna,
della quale non aveva voluto darsi pace per mesi e mesi; alle lodi
ricevute dai professori delle scuole medie e del i ceo, che le
profetizzavano una brillante carriera chi nell'indu stria e chi
nell'universita, ma anche ai lazzi di molti compagn I che la rite-
nevano una secchiona ed una bigotta; all'opera di v olontariato che
aveva sempre prestato, compatibilmente con i propri impegni di
studio; alle ripetizioni che aveva dato fin dall'et a di quattordi-
ci anni, per aiutare gli anziani genitori a pagarle | costosi stu-

di; al progetto, maturato gia da diverso tempo, di iscriversi alla
facolta di ingegneria del Politecnico di Milano, un a volta termi-
nato il liceo, di laurearsi e di lavorare per assic urare ai suoi
cari una dignitosa vecchiaia. Che ne sarebbe stato di tutte le fa-
tiche, le gioie, i dolori, i successi, le trepidazi oni da lei pro-
vati in sedici anni e mezzo di vita? | suoi sogni a vrebbero fatto
la fine di fiori caduti dall'albero senza dar vita ad alcun frut-
to, o sarebbero stati realizzati da qualcun altro, forse dallo
stesso ragazzo o ragazza a cui con il suo sacrifici o avrebbe re-
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stituito la liberta?

Aveva poca importanza, ormai. Persino le sofferenze cui sarebbe
stata sottoposta avevano per lei scarsa importanza. Certo, essere
fucilata in pieno petto, o impiccata per la gola ag onizzando per
mezz'ora prima di riuscire a morire, o addirittura essere legata
ad una sedia elettrica e fulminata con successive s cariche da tre-
mila Volt I'una, erano tutte prospettive tutt'altro che rosee; ma
prima o poi il dolore avrebbe avuto comunque termin e. L'eternita,
invece, un termine non l'avrebbe avuto mai; lei per cio doveva spe-
rare che la proverbiale bilancia con cui Dio avrebb e pesato la sua
anima pendesse dalla parte della bonta, altrimenti non sarebbe piu
sopraggiunta alcuna morte a porre fine ai suoi pati menti. E, all'
uopo di far pendere dalla parte giusta quell'infall ibile stadera,
avrebbero contato solo il bene che Maria era riusci ta a compiere
ed il male che era riuscita ad evitare durante la p ropria vita.
Solo con quel carico, e senza portarsi dietro la sua invidiata
bellezza, la sua celebrata memoria o la sua pretesa scienza, ella
avrebbe dovuto presentarsi davanti al trono del Re, per implorare
la Sua clemenza, e per intercedere anche per i prop ri amici.

Certo, sulla terra restavano i suoi genitori. Cosa avrebbe ro fat-
to senza di lei? Come avrebbero potuto compensare | a sua perdita?
Non avrebbero  fatto la fine della biblica Sara che, secondo la nota
leggenda, fu ingannata da Satana circa [I'esito del sacrificio d A-
bramo sul monte Moria e, credendo perito I'amato Isacco per mano
del padre, mori all'istante di dolore? Non avrebbero seguito I'e-
sempio di Alda la bella, commovente personaggio del ciclo carolin-
gio, che casco a terra senza vita non appena Carlo Magno le ebbe
dato notizia della morte a Roncisvalle di Orlando, il suo promesso,
nonostante  |' imperatore avesse proposto di darle in moglie su o]
figlio Ludovico? E, se fossero sopravvissuti al tremendo annuncio
della sua scomparsa, chi li avrebbe assistiti negli ultimi, infe-
lici anni della loro vita? La tentazione di rinunciare al sacrifi-
cio per salvare un fratello sfortunato era forte, m a la bionda Ma-
ria riusci ad esorcizzarla, ripetendo a sé stessa: "Chi provvedera
a mia mamma e a mio papa? Perbacco, sara Dio a prov vedere loro!"

Anzi, visto che sia i suoi compagni, Elena inclusa, sia lo stupi-
do professor Boschi, sia i militari che le stavano intorno, sia il
fulvo colonnello continuavano a ridere di lei e dei suoi amici
senza apparente voglia di smetterla, fu proprio Mar ia a gridare
risoluta:

"E allora, vossignoria, deve andare avanti a lungo, guesto atroce
presa in giro nei nostri confronti? Se voleva delle vittime su cui
sfogare le sue manie assassine, ebbene, ne ha trova te sei, ma non
per questo lei € autorizzato ad infierire su di noi I'lo sto aspet-
tando di conoscere la mia sorte!"

Un poco rinvigorita dal piglio deciso dell'amica, a nche Emma alzo
la voce: "Cercate almeno di fare in fretta, altrime nti finiro per
provare paural!”

Ad udire questi accenti accorati, le risa dei compa gni di classe
che si trovavano alla sinistra del colonnello aumen tarono di volu-
me, divenendo anche piu sguaiate. Pappalacci, che o rmai era vicino
a pisciarsi nelle mutande, domando sgraziatamente a Jacobowosky:

"Ehi, boss... Ah! Ah! Perché non ci dice... Uh! Uh! ...che cosa
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ha intenzione di fare a questi... Oh! Oh! ...idioti

Sempre sogghignando, l'interpellato gli replico:

"Mi dispiace... Eh! Eh! Non posso. Pero... vedrai ¢
te e ai tuoi degni compari!"

Il tono con cui egli aveva pronunciato, anzi pratic
ghiato, queste ultime undici parole era talmente di
zio della sua frase, che le volgari sghignazzate pr
gruppo di sinistra cessarono di botto, come se stes
un amplificatore improvvisamente scollegato dall'al
ragazzacci ed il professor Boschi fissarono in volt
« Spada Spezzata », e si resero conto che qualcosa
previsto, in quanto ora egli li stava scrutando con
roci di un‘aquila che ha sorpreso due alpinisti a t
nel suo nido. Anche gli altri militari avevano cess
ed ora li guardavano torvi, digrignando i denti ed
contro di loro, come se si preparassero a far la fe
ziché ai sei che formavano il gruppo di destra.

"Ehi, un momento, che scherzo e questo?" protestd B

gore, sentendosi inondare la schiena di sudore gel

detto che avrebbe liberato noi, ed ucciso quelli de

po! Non avrei mai creduto che lei potesse essere sp
"Non lo sono, infatti”, gli abbaio contro il colonn

stati voi che, corti di mente quanto aridi di cuore,

male le mie parole; né c'era da aspettarsi altro, d
propugna gli ideali della « socializzazione », usan
tro i propri stessi colleghi, e poi esorta i ragazz
stati affidati ad infischiarsene del proprio prossi

Udendo queste feroci parole, la Cordopatri ed i cin
che le stavano attorno, abbracciati I'uno all'altro
negli occhi increduli, ed incapaci essi stessi di ¢
assurdo comportamento di Jacobowsky. Questi, tuttav
sizionarsi a lato dello schermo gigante, spense di
fece ripartire le immagini che aveva gia fatto scor
guesta volta, le ingrandi notevolmente, in modo che
ro vedere meglio chi era la scolaresca in cambio de
stato loro richiesto di offrire la vita. Cosi, dopo
gico smarrimento, gli astanti poterono rendersi con
Iman visibile nel videotape era molto simile al lor
perché si trattava... dello stesso pullman! Incredu
gli adulti videro il gigantesco centurione avvicina
portiera e gridare qualcosa rivolto al suo interno,
tar giu un giovane nel quale, per via della camicia
tava e dei suoi capelli ricci, tutti poterono ricon
gugliari. Dopo che il colosso gli ebbe puntato per
sua arma contro il petto, dietro di lui scesero la
ria de Marchi e tutti gli altri; tutti poterono ric
desimi in quel filmato, nell'esatto atteggiamento t
to del loro sequestro. Dopo che fu costretto a scen
tista, tutti furono spinti sul pulmino chiuso, che
seguito dalle due jeep e dall'altro autobus nell'es
cui la registrazione finiva, e le luci si riaccende
grande stanza.

"Ehi, ma quelli che dicevate di aver rapito prima d
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noi stessi!" stridette Boschi, sempre piu terrorizz
che cosa diavolo significa?"

"Ma non lo ha ancora capito?" gli domando Jacobowsk
fino a trovarsi a pochi passi dal suo gruppo. "Erav
per cui voi stessi dovevate offrire la vita. La Pro
in questo: eravate disposti a sacrificare tutti voi
sere liberati... dal male e dal peccato che alberga
cambiare modus vivendi, pur di abbandonare la vostr
indifferenza, il vostro deprecabile egoismo, il vos
mo disprezzo per tutto cido che e sacro e potrebbe d
alla vostra esistenza, avreste accettato di morire
ta vuota di veri ideali, e di rinascere nuovi, nell
nell'Amore? La vostra risposta e stata no, ed io ne

"Ma lei aveva parlato di morire in cambio di una pe
da noi!" replico una certa Gallazzi, una ragazza ch
prima si scompisciava in modo indecoroso. Il colonn
con lo sguardo e ripiglio: "Certo, ma in tutti noi
buona ed una cattiva, una parte angelica ed una bel
era richiesto di uccidere volontariamente quest'ultima,
solo con la prima. E, comunque, la tua giustificazi
tro che aggravare la vostra posizione, visto che vo
dimostrato chiaramente di non saper offrire nulla p
sofferenze del vostro prossimo. Come ora non avete
passare tra quelli che volevano conservarsi in vita
mandare a morte uno dei propri fratelli, per quanto
si domani voi non avrete alcuno scrupolo a passare
vedrete un uomo che i briganti hanno lasciato mezzo
glio della strada, esattamente come hanno fatto il
levita nella parabola evangelica del Buon Samaritan
me voi, il mondo sovrabbonda. lo cerco invece gente
anche a morire, se necessario, per il proprio pross
non lo ha mai visto in faccia neppure una volta. Ge
come i vostri compagni qui presenti alla mia destra
cendo, li indico agli altri con un gesto, come se |
loro ad esempio: "Gente come Elvira Cordopatri, Mar
Luca Agugliari, Emma Maffioli, Angelo Mai e Lucia A

Gli interpellati sbarrarono gli occhi. "Ma allora |
ad uno ad uno!" esclamo la Cordopatri. "La vostra a
stro conto e stata piu minuziosa di quanto pensassi
aspettavate che solo noi sei avremmo accettato lo..
noi stessi?"

"Puo essere”, ammise Jacobowsky, sorridendo amabilmente al loro
indirizzo, in mezzo alla foresta di peli fulvi che gli crescev
sul volto. "Ci0 che noi ci aspettavamo era pero irrilevante. Contava
solo come avreste effettivamente agito, se messi al la prova pro-
prio su cio che per voi significa di piu. Ed avete reagito positi-
vamente, dimostrandovi all'altezza del nostro gener ale, il nobile
e santo Morimondo Sanguinoso!”

"E... e adesso che intenzioni ha?" domando tremando un altro del

gruppo di sinistra. Jacobowsky si volto verso colui
lato e lo apostrofdo con severita: "Ho intenzione di
parola data. Questi sei hanno accettato di morire a
passata per liberare sé stessi, e saranno liberi. V
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rito condannare a morte coloro che vi avevo chiesto
cioé voi medesimi, e per questo morirete."

Tutti i giovinastri incominciarono ad urlare e a di
molti soldati in uniforme azzurra si staccarono dal
circondarono formando uno stretto cordone intorno a
tando contro i loro visi le spaventevoli armi che i
"Devo far eseguire subito la sentenza?" domando bru
che li aveva portati li. "Nooo!" urlarono all'uniso
ni disperati, e l'autista protesto fuori di sé:

"Aspettate! lo non ne sapevo niente dei vostri cavi
e dei vostri trabocchetti, degni di « Giochi senza
sSono venuto a sinistra solo per salvarmi la buccia,
famiglia ha bisogno di me! Non potete fare questo!
Cordopatri, glielo spieghi lei, per I'amor di Dio!"

Elena Rocci grido a sua volta: "Aiuto, amici miei!
ta!" e anche molti altri ragazzacci tesero le mani
so i sei di destra, gemendo: "Prof, ci salvi!" "Mar
non lasciare che mi uccidano!" "Agugliari, fai qual
li a liberare almeno me!"

Nessuno di coloro che supplicavano aveva mai trovat
Cordopatri, né considerato un amico la bella Maria
Luca, ed infatti tutti temevano che questi
gnazzare nei loro confronti, come avevano fatto ess
prima, infierendo perfidamente contro coloro che ri
sati, perché avevano accettato di fare del
Invece, com'era normale visto il suo naturale altru
all'egotismo dei suoi compagni come un assolato lid
alla terribile notte antartica, Maria de Marchi si
idea di assistere all'esecuzione di tanti giovani
responsabili e maleducati), ed urlo:

"No! Colonnello, la prego, persuada il suo generale
lasciare liberi anche questi sciagurati! Non hanno
cosi grave da meritare la morte! Chiunque avrebbe f
cosa al posto loro, e specialmente l'autista, che h
gli, a differenza mia!"

"Tu non avresti fatto la stessa cosa, come hai dimo
ombra di dubbio”, le rispose I'ufficiale.
ri anziani, di cui desideri essere la consolazione

chiaia! Comunque, tranquillizzati: noi della « Spada Spezza
la Prova l'abbiamo

non siamo né crudeli né insensibili. Dopotutto,
affrontata pure noi, prima di voialtri!" Rivolgendo
Polifemo che aveva portato li la scolaresca senza t
menti, ordind con voce inflessibile:
via e li metta sotto chiave,
gualche sciocchezza; decideremo presto quale sara |
Lo smisurato capo-manipolo annui con il volto terri
me adirato e comincio a spingere fuori dalla sala i
lanti e piangenti ed i due adulti che avevano scelt
loro, mentre i sei sulla destra li osservavano immo
parte tranquillizzati dalle parole del colonnello,
interrogarsi sul vero senso da attribuire ad esse.
buttato rudemente fuori dalla sala, Pappalacci stri
"Ma che cosa abbiamo fatto, perché ci trattiate in

49

di liberare,

sperarsi, ma
le pareti e li

loro, e pun-

mbracciavano.
sco il maciste
no molti giova-

[li filosofici
frontiere »! lo
perché la mia
Professoressa

Abbiate pie-
imploranti ver-
ia, amica mia,

cosa! Convinci-

0 simpatica la
o l'atletico

sarebbero messi a sghi-

i stessi poco
tenevano insen-

proprio  prossimo.

ismo, che stava
o tropicale sta
senti male all'
(per quanto ir-

Morimondo a
fatto nulla di
atto la stessa
a moglie e fi-

strato senza

"Eppure, hai due genito-

nella loro vec-
ta »

si al novello
roppi compli-

"Capitano Samson, i porti
guardati a vista perché non compiano

a loro sorte!"
bile di un nu-
giovani ulu-
o di unirsi a
bili, solo in
ed impegnati ad
Prima di essere
[16 ancora:
questo modo?"



"Avete commesso un errore imperdonabile”, ribatté

cobowsky al suo indirizzo: "avete fallito la Prova!l

I X

to a far prendere a lei ad ai suoi ragazzi uno spav
cosi forte che, al confronto, il tunnel dell'orrore
Luna Park € una passeggiata romantica sul lungomare
Marmi; questo mezzo pero era l'unico per saggiare |
nibilita a donare tutto il vostro essere in favore

Il colonnello Jacobowsky esordi con queste parole,
accomodato su una poltrona dell'elegante salotto ch
direttamente con il suo ufficio privato. La profess
deva a lato, su di una poltrona identica alla sua,

Maria si erano sprofondati in due poltroncine adiac

discosti da loro due; Emma, Angelo e Lucia stavano

dendo le membra su di un lungo divano posto pratica

ai sedili dei due studenti di Sant'Eugenio. | comod

rati con una strana pelle sintetica, erano disposti

vallo intorno ad un tavolino fatto di materiale tra

Cui era appoggiata una scodellina dorata colma di c

te dentro carte coloratissime e luccicanti, ed un v

le era contenuto un minuscolo bonsai di pino maritt

piu di venticinque centimetri, eppure identico in o

ai suoi parenti cinquanta volte piu grandi. Il loca

perfettamente aerato, anche se privo di finestre, t

vato all'interno di una montagna, come tutta la bas

che era il centro operativo della « Spada Spezzata

ti erano tappezzate di una tonalita
te, e ad esse erano appese copie di quadri di valor
celebre  Vergine delle rocce
lotto era arredato erano tutti di legno scuro, stil
po, e su di essi poggiavano soprammobili artistici
fiori vivi.
della Cordopatri si apriva un grande caminetto, sma

chi stupendi, nel quale poggiavano due magnifici al
battuto. Il pavimento era invisibile, ricoperto int
immenso tappeto orientale, grande quanto la superfi

za, che per essere confezionato doveva aver richies

se anni, di duro lavoro. | suoi colori erano perfet
nizzati tra di loro, come in un mosaico bizantino,
avevano indugiato a lungo su di esso con lo sguardo
se avrebbero potuto vedere altrove una simile merav
pure in un museo di arte persiana.

Ancora impegnata ad ammirare il fantastico arredame
sala, l'insegnante di storia e filosofia della quar
colonnello con fare scherzoso: "Capisco benissimo q
motivi che la spingevano ad agire in quel modo, per
rischiato seriamente di perdere i suoi « altruisti
di essere sicuro di averli trovati, poiché quando q
le ha chiesto che cosa intendeva farci, io mi sono
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di paura, temendo di sentirla rispondere:
ver legato i loro arti a quattro camion »!"
Jacobowsky sorrise ampiamente, alzo le sopracciglia
strandosi sorpreso da quella uscita, ed esclamo:
"Devo aver recitato davvero bene la parte del gerar
visto che lei mi ha attribuito tanto efferata crude
una sorte del genere non la riserverei neppure a di
nari come Pol Pot o Saddam Hussein; non vedo perché
re in quel modo voi, dopo aver fatto tanta fatica p
Luca si accomodod sulla sua poltroncina, osservando
adattava spontaneamente alla forma del suo corpo,
il massimo comfort, e sparo: "Bene, e ora che ci ha
intende fare? Metterci nel suo museo e rimirarci og
cendo: «  Oh, ecco dei veri uomini generosi e disinteressati
Il fanatico dei computer aveva imitato tanto bene |
so del colonnello, dimostrando cosi di essere un ve
oratorio, da suscitare lilarita di tutti i present
il cui modo di fare era stato scimmiottato non se |
rovescio indietro la testa, ridendo di gusto, e dan
di avere tutt'altro che la stoffa di un gerarca del
to dal buonumore di Luca, anche Angelo, che teneva
torno alle spalle di Emma, lasciandole appoggiare i
sua spalla, volle aggiungere:
"Se ci chiude in teche di vetro per ammirarci come
tenga conto che io voglio essere messo nella stessa
mia ragazza. Dovrebbe aver capito, ormai, che non i
mi da lei per nessun motivo!"

"lo, invece, non voglio saperne di essere imbalsamata in compagn
indicando Luca ac-

di questo bel tomo", scherzo Maria de Marchi,
canto a lei. "Non ce la farei, a sopportare le sue
che da qui all'eternita!"

"Ha sentito, colonnello?"
guando aveva addosso una fifa blu perché era sicura
essere crudelmente uccisa, si appendeva al mio brac
quilibrista al suo trapezio; ora che & qui, spapara
mente su questa poltrona, nel salotto piu bello che
visto, a sentirsi gratificare da lei del titolo di
truista dell'anno », mi getta via come un assorbent
usato. Non e che potrebbe spaventarla di nuovo a mo
tornerebbe a gettarsi nelle mie braccia come un can
nel marsupio della madre!"

"Questo te lo puoi anche scordare, sfacciato!" gli
assestandogli un finto schiaffo sull'estremita dell
dendo a crepapelle. "Ma fanno sempre cosi, quei due
colonnello alla loro professoressa, continuando a s
dere, e la Cordopatri rispose: "Delle volte, smetto
mono”, suscitando nuove ondate di ilarita.

In quel momento, la porta scorrevole che immetteva
principale direttamente nel salone si aperse senza
entro il gigantesco ufficiale che quel pomeriggio a
cinquantadue scolari per portarli Ii.
ritrovato l'allegria, dopo aver fatto il saluto mil
superiore sorrise anch'egli e commento, restando su
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"Sono davvero felice, colonnello, che la brutta avv
stata dimenticata dai nostri nuovi amici. Mi conced
con loro per il modo in cui ho dovuto trattarli, ed
con il signor Agugliari e con la signorina de March
stato costretto a minacciare I'una per convincere |
guirmi, e viceversa."

"Riposo, capitano Samson", intimo il colonnello, as
lacrime che gli erano spuntate sugli occhi dal gran
che glielo concedo. Venga pure avanti, e porga le s
tamente a loro."

Il titano si avvicino alla poltrona su cui era acco
si abbasso fino a poggiare un ginocchio a terra dav
prese una mano lunga e affusolata nella propria, al
quale praticamente spariva, e se la porto alla bocc
con un bacio. "Voglia accettare, signorina, le mie
se", sussurro con un tono che pareva quello di un g
giatore, e non quello di un campione dei supermassi
suo servo devoto e fedele,
dovra vedersela subito con me!"

"Buono a sapersi”, osservo la fanciulla, commossa d
leresco omaggio e da tanto umile sottomissione. "Ha
Luca? Ti consiglio di non azzardarti piu non solo a
la punta del mignolo, ma neppure a tirare una delle
battutacce al mio indirizzo. Se lo farai, anziché i
rugby di terza divisione, quest'anno potresti vince
nasi piu sfasciati!"

Luca storse il naso a udire cio, mentre gli altri p
miravano I'un l'altro in volto sogghignando, ma il
z0, si sposto e torno ad inginocchiarsi di fronte a
dogli una mano e posandola sul suo capo chino: "Anc
perdono. Non era mia intenzione, mi creda, quella d
seriamente il suo corpo, quando le ho puntato la mi
il torace; né del resto avrei potuto farlo, perché
che lei ci ha visto imbracciare sparano solo micro-
stetiche, o al massimo proiettili di gomma per stor
cidere. D'ora in poi, se lei vorra, vegliero sulla
quella della sua amica del cuore!"

"Sa una cosa, capitano? Lei comincia a piacermi!" s
il giovane, spostandogli la mano dalla sommita dell
poderosa spalla sinistra. "Certo che lo desidero! C
un amico forte e valoroso come lei, disposto a tutt
derlo da ogni pericolo?"

Il gigante rialzo la testa e gli sorrise, lieto per
tito chiamare amico da quel giovane colto, ardiment
aspetto; e questi, voltosi alla bionda che gli sede
giunse con un ghigno sardonico:

"Hai sentito, cara Maria? Sfortunatamente per te, d
nuare a sorbirti i miei frizzi, poiché il nostro Sa
di fatto non oserebbe pigliarmi a schiaffi neppure
chiederglielo!

"E inutile, tu sei la mia persecuzione!" trillo Mar
il capo, senza alcuna ombra di malumore nella voce,
riso sarcastico dipinto sulle labbra sottili. "Per
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peccati, sono stata condannata ad ascoltare le tue
ta la vita. Sei cosi sfrontato, cosi impertinente,
doso, cosi indiscreto, cosi... insostituibile per m
davvero come farei a vivere, senza poter contare in
sulla tua costante presenza!"

| presenti gioirono ad udire cio, e alla professore
tornd in mente una celebre massima scritta da André

satire per tut-
cosi irriguar-
e! Non saprei
ogni momento

ssa Cordopatri
Gide nei suoi

Diari : « Solo nell'avventura alcuni arrivano a conoscersi »! Dopo che Luca A-

gugliari e Maria de Marchi erano cresciuti assieme,
guentato le scuole assieme,

avevano fre-

si erano divertiti assieme all'orato-

rio, non sembrava possibile che essi dovessero scoprire ancora

gualcosa l'uno dell'altro; eppure, a mancare loro f
prio la consapevolezza di aver bisogno del reciproc
spirituale che materiale. A volte, quando si sta tr
compagnia, si finisce per perdere cognizione della
si ha dei propri compagni ed amici; le disavventure

ci inviate da Dio proprio per recuperare la consape

guanto essi sono insostituibili per noi, e di quant
pena di perderli. E, se é cosi, ben vengano, per sc
patia in cui lo scorrere monotono della vita di tut
schia di trascinarci, spegnendo a poco a poco la gi
viene dalla familiaritd con coloro che ci amano, e

Mentre la simpatica insegnante di filosofia era imm
profonde riflessioni, con le quali ella era solita
re" a loro insaputa i ragazzi che piu le stavano a
pire di che cosa essi avessero veramente piu bisogn
Samson stava scusandosi anche con gli altri tre rag
pagnia, per aver dovuto fingere di trattarli quasi
Terminate le scuse, egli prese congedo dal gruppo e
gante salotto. Subito, entro in esso una donna piut
anch'ella vestita di azzurro, che recava in mano un
gento con una teiera e numerose tazze di maiolica b

"Questa e l'ora in cui io di solito prendo il té",
lonnello Jacobowsky. "Volete favorire?"

"Volentieri", accetto di buon grado Lucia a nome di
se, dopo gli spaventi di oggi, forse della valerian
rebbe piu indicata!"

"Se vuole, posso preparargliela”, le si rivolse mol
I'anziana cameriera, ma Lucia scosse il capo: "No,
Lei ha preparato il te e noi lo berremo, per far co
lonnello. Non & mica qui per soddisfare tutti i mie

"E invece si", affermd a sorpresa l'anziana donna.

siamo qui solo per compiacere il nostro prossimo. P

stro generale, Morimondo Sanguinoso, ha sempre viss

per questo scopo!" Cio detto, saluto ed usci, fra g
plessi di tutti e sei gli ospiti della base segreta
Dopo alcuni istanti di silenzio, mentre poneva con
due zollette di zucchero nella propria tazza, la Co
il coraggio di chiedere:
"Non crede, colonnello, che sia ormai tempo di dirc
piu sullimmensa macchina che lei governa con tanta
"Mi sembra giusto”, assenti l'interpellato, versand
ta una dose di infuso bollente. "Dovete sapere", co
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il piattino e la tazza sulle ginocchia, come se att

té si raffreddasse un poco, "che la « Spada Spezzat
nizzazione segreta che opera nella piu assoluta cla
tro quelle che noi riteniamo le principali piaghe del n
I'egoismo, l'indifferenza, la secolarizzazione,
sibizionismo, I'edonismo, la sete di potere e di ri
lagante violenza, il desiderio di risolvere ogni ve
forza bruta, l'odio etnico, la rivalita tra popoli

dopo aver insanguinato il ventesimo secolo con due
li, ora rischia di far si che il ventunesimo, il cu

endesse che il
a » é un'orga-
ndestinita con-
ostro tempo:
il malcostume, I'e-
cchezza, la di-
rtenza con la
fratelli che,
guerre mondia-
i inizio e or-

mai prossimo, sia teatro di orrori ancora piu spaventosi e crudel I.

La nostra battaglia contro questi terrificanti nemi
battuta senza mai far uso di armi omicide: il nome
Spezzata », con cui noi designiamo il nostro gruppo
proprio a questa nostra tattica. Le nostre armi, co
detto il capitano, hanno unicamente scopo difensivo
lizziamo per disarmare i nostri nemici, o per rende
vi, onde convincerli, se possibile, ad abbandonare
male e ad imboccare quella della giustizia. Chi ucc
gio, gli preclude la possibilita di convertirsi, ch
cisamente lo scopo da noi perseguito. E proprio sul
proco e sul perdono, che noi intendiamo aiutare il
nita a costruire un mondo migliore."

Approfittando della pausa fatta dal colonnello, Mar
suo solito, stava sorseggiando il t&¢ mentre era anc
do, prese la parola suggerendo: "E questo a cui Si
meriera, vero? Qui siete tutti al servizio I'uno de
ché il vostro ideale supremo e I'amore anche per i
ed il vero amore € dedizione completa e disinteress
prio prossimo. O sbaglio?"

"Tu non sbagli mai, Maria", lalodo il graduato,
riso di ammirazione. "La carita verso ogni uomo viv
cipale requisito richiesto per far parte della nost
ne. Quando si entra nell'orbita di essa, bisogna ra
tare stile di vita,
siduo per donarsi completamente al benessere di chi
noi, e magari ci ignora, o addirittura ci odia. E p
la base in cui ora ci troviamo si chiama

"Avevo immaginato qualcosa del genere",
una caramella presa dalla ciotola sul tavolino. "E
anche per quale motivo avete compiuto la vostra inc
stro conto, e ci avete sottoposti a quella che chia

"Anche tu sei molto perspicace", riprese il comanda
prio come tu pensi:

Vita Nova
ammise Emma, masticando

ci viene com-
di « Spada
, Si riferisce
me vi ha gia
: noi le uti-
rli inoffensi-
la strada del
ide un malva-
e invece e pre-
I'amore reci-
resto dell'uma-

ia che, come
ora molto cal-
riferiva la ca-
[I'altro, per-
propri nemici,
ata per il pro-

inviandole un sor-
ente e il prin-
ra congregazio-
dicalmente mu-

abbandonando qualunque traccia di egoismo re-

vive intorno a
er questo che

forse ho capito

hiesta sul no-

mate la Prova."
nte. "E pro-

a noi preme creare ramificazioni locali della

nostra organizzazione, e poter contare su nostri agenti che ci pos-

sono aiutare nelle nostre operazioni contro

tendono a disgregare la nostra civilta. Il criterio
quale abbiamo selezionato proprio la vostra classe
elementi altruisti e disinteressati quanto voi sei,
poraneamente di coraggio e di astuzia, di cultura e
lonta, di disponibilita al sacrificio e di capacita

avere delle informazioni su queste vostre qualita n
occorreva averne la prova sicura, toccarle con mano
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i nostri occhi. Ed il modo migliore per farlo era c
scegliere tra la vostra vita e quella del vostro pr
VoI avete accettato, in mezzo ad entrambe le classi
vate, confermando cosi la correttezza della nostra
vostro conto. Infatti, come disse Gesu nel corso de
cena su questa terra, «
propri amici »!"

Angelo interloqui: "Mi permetta di complimentarmi c
sua idea di ingannarci mostrandoci le immagini del
to, facendoci credere che si trattava di un‘altra s
non avrei mai pensato a qualcosa del genere!”

"Effettivamente, la vostra cattura é stata filmata
tellite artificiale Jesus Two, uno dei tre con cui
scretamente sotto controllo cio che accade qua e la
replico Jacobowsky, deponendo la sua tazza ormai vu
risolutivo del suo occhio artificiale gli consente
testo di un articolo di giornale steso sul suolo, d
trentaseimila chilometri. Il cielo, poi, oggi era s
sgombro dalla foschia per permetterci di effettuare
la cui proiezione avete assistito prima. Ad ogni mo
e stata affatto una bugia stile naso di Pinocchio,
vamente voi avete accettato di morire alla vostra v
e rinascere ad una nuova, nella quale sarete dispos
l'intero vostro essere per il trionfo sulla terra d
dell'amore e di quegli ideali di unita che il movim
lari, a cui voi appartenete e a cui pure noi ci sen
cini, propugna fin dal proprio atto di nascita. Acc
inoltre, voi avete salvato la vita a voi stessi, vi
trete effettivamente costruire con il nostro aiuto
rettitudine e di probita, mentre i vostri compagni
il loro presente quieto vivere, scegliendo di mante
ri di una vita senza veri ideali, ma hanno ucciso s
cludendosi la possibilita di far parte del nuovo mo
costruito sulla misericordia e sulla capacita di sa
i nostri fratelli.”

"Ingegnoso!" esclamo Lucia, succhiando la fettina d
aveva depositato nella sua tazza.
bra che, anche con tutte queste astuzie, la vostra
impari? Da come ci ha dipinto le cose,
soli contro tutti. Come sperate di vincere,
negativo preso dal mondo contemporaneo?”

"Non conta solo vincere, conta almeno provare a get
mischia, per cercare di dare il proprio contributo
ta fra bene e male. | nostri veri nemici non sono p
della guerra o coloro che pervertono i giovani diff
pornografia, bensi gli inattivi,
coloro che, come gli ignavi danteschi,
cioe evitano di prendere posizione per la luce o pe
Non a caso, il motto da noi scelto é
azione, una parafrasi del noto programma della
Mazzini. Riuscire a convertire un solo nemico della
nostra causa, o anche solamente convincere un unico
pegnarsi nella gara della vita, vuol gia dire ripor
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gliabile vittoria. E poi, uno deve abbandonare la | otta solo per-

ché essa si presenta disperata fin dal principio? S e fosse stato
cosi, Gesu non avrebbe neppure cominciato a fondare la Su a Chiesa,
perché i suoi discepoli erano solo pescatori, artig iani, pubblica-

ni e prostitute, uno dei quali lo tradi, mentre Rom a, la caput
mundi , disponeva di trenta legioni ben armate e disposte a qualun-
gue crudelta. Eppure, a vincere e stato il figlio d el falegname, e

la dove trionfava Cesare, come avete potuto appurare durante la

vostra visita a Roma negli ultimi giorni, ora poggi a il trono di
pace e di amore del successore del pescatore di Gal ilea."

L'uomo fece una breve pausa pensosa, poi continuo:

"Poco prima che il capitano Samson vi catturasse, | a brava Maria
stava cantando una nota canzone del GenRosso, grupp 0 a voi molto
caro, accompagnandosi con la chitarra. Tra l'altro, il testo di
guesta canzone, che piace molto anche a me, recita: « E tu/ solo non

sarai, / perché sono milioni, ormai / a lottare con te, / contro i carri di ogni ipocrisia /
Davide, / Davide e Golia ! » Tutti avete applaudito la canzone, dimo-

strando di essere perfettamente d'accordo con il su 0 contenuto.
Incontrando noi, poi, avete costatato di non essere piu soli con-
tro i carri armati dell'ipocrisia e della violenza assassina. Come
potete dunque dubitare che noi, novelli Davide, non riusciremo ad
abbattere il novello Golia che domina questo secolo ?"

Tutti i ragazzi e la loro insegnante rimasero impal ati, ad udire
quelle parole. "Ehi, ma lei come fa a sapere che ho cantato pro-
prio « Davide e Golia », 0ggi pomeriggio?" chiese un'esterrefatta
Maria, che subito dopo pero replico da sola: "No, e inutile che
noi ci stupiamo: da uno che é capace di controllare a distanza la
mente delle persone, e di creare scudi di forza qua li non si sono
mai visti neppure nei film di fantascienza, é logic 0 aspettarsi
che sia in grado di ascoltare cio che si dice a gra nde distanza da
lui senza bisogno di microfoni!"

"Hai ragione", ghigno Jacobowsky, lisciandosi la ba rba perfetta-
mente pareggiata. "Ma forse ti stupirai, cara Maria , sapendo che
io mi sono servito della TUA mente, per realizzare l'impresa di
portarvi fuori dall'autostrada, ed anche per ascolt are quanto vi
dicevate poco prima del nostro intervento!"

Lo stupore rivelato dalla fanciulla di Sant'Eugenio , che sgrano
gli occhi fino a farli somigliare a ruote di bicicl etta, contagio
rapidamente tutti gli altri ospiti. "Cooosa?" grida rono tutti all’
unisono, increduli nei confronti di quanto avevano appena udito.
Jacobowsky, invece, ostento la calma piu assoluta e rispose:

"E cosi. La tua mente, cara la mia chitarrista, & p articolarmente
dotata di capacita telepatiche. Tu non ne hai mai a vuto sentore
poiché nessuno ti ha mai insegnato a farne uso; € n oto, pero, che
I'essere umano medio sfrutta normalmente solo il 10 -15 % della sua
potenzialita encefalica. Le nostre ricerche, invece , hanno messo
chiaramente in evidenza questo fatto, di cui sono ¢ hiari indizi la
tua capacita intuitiva, ben superiore alla media, e la tua straor-
dinaria memoria. E cosi, attraverso i nostri proiet tori telecine-
tici, abbiamo usato la tua mente come la lente post a nell'obiet-
tivo di un telescopio, e siamo riusciti a controlla re la volonta
dell'autista, molto piu debole di quella di cui la Provvidenza ha
dotato te. Ed € sempre attraverso i tuoi canali men tali, Maria,
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che abbiamo potuto rinchiudere quelluomo certament e onesto, ma

non abbastanza disinteressato per i nostri scopi, d entro un oppor-
tuno campo costituito dalla famosa « quinta forza » che mantiene
assieme i quark dentro i nucleoni.”

Ad udire I'enigmatico personaggio parlare in quel m odo, come se
fosse il capitano dell’ Enterprise e non il capo della « Spada
Spezzata », Angelo sbotto:

"Capacita telepatiche? Proiettori telecinetici? Qui nta forza? Ma
sta scherzando, o il suo te era corretto con grappa ? La nostra
tecnologia, per quanto avanzata, non pud considerar e altro che pu-
ra fantascienza tutto cio di cui lei va cianciando! "

"E vero", ammise candidamente il colonnello, con la stessa tran-
quillita con cui avrebbe affermato che lui era in g rado di risol-
vere un rebus giudicato troppo difficile da chiunqu e altro. "Pero
si da il caso che noi siamo entrati in contatto con una civilta
fiorita in tempi antichi su di un altro pianeta. Qu el mondo ora e
distrutto, perché il suo sole & esploso in supernov a, ma il popolo
che lo abitava era abbastanza evoluto da fuggire ne gli spazi e
scampare a questa tragedia. Tale gente ha insegnato a me e ai miei
uomini tutta la sapienza da essa accumulata in mill enni di storia.
Proprio sfruttando queste conoscenze, abbiamo potut o edificare la
base di Vita Nova e dare vita alla milizia pacifica della « Spada
Spezzata », nonché eseguire l'indagine di cui vi ho parlato, e

portare qui voi e tutti i vostri compagni.”

X
dendo tutto cio, i nostri amici non credevano alle loro orec-
chie. Prima di essere sottoposti alla Prova avevano discusso tra
di loro animatamente, cercando di capire quale potesse essere [
origine  della  superiorita tecnologica dei loro rapitori, avanzati  di
secoli rispetto alla cultura del XX secolo; tuttavia avevano subi-
to scartato l'ipotesi extraterrestre come insosteni bile da ogni
punto di vista. Ed ora, veniva detto loro che proprio quella era la
risposta corretta alle loro domande! Maria de March I aveva avuto
ragione per I'ennesima volta: gli "alieni” vivono gia in mezzo a
noi, senza che noi li riconosciamo! Naturalmente, t utti furono as-
saliti dalla curiosita, al punto che aprirono la bocca tutti in-
sieme per chiedere ulteriori delucidazioni sull'origine di quella
prodigiosa scienza aliena. La piu rapida a parlare fu pero Emma:

“La prego, ci dica di piu sul conto di questi abita nti di un al-
tro pianeta. Siamo impazienti di conoscere la rispo sta ad una del-
le domande che piu hanno assillato l'uomo nel corso del nostro se-
colo: c'é vita fuori della Terra?"

"Purtroppo, come risposta ad essa, voi dovrete acco ntentarvi di
un laconico si", replico subito Jacobowsky, "poiché ho promesso ai
membri di quella civilta che non avrei svelato agli uomini di que-
sto pianeta il segreto della loro esistenza, né com e ho avuto modo
di entrare in contatto con loro; e, per me, quella promessa vale
piu di un giuramento. Puo darsi che in futuro sia c ostretto ad es-
sere meno reticente; per ora tuttavia debbo limitar mi a mostrarvi
alcune delle diavolerie che loro mi hanno insegnato ad usare, se

accetterete di seguire il nostro esempio e..."
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"Ma perché tiene nascosta tutta questa tecnologia c
trattasse del terzo mistero di Fatima?" lo interrup
ga per lui quasi innaturale. "Non pensa a quanto be
realizzare con essa? Ipnotizzare i delinquenti sare
curo per impedire loro di commettere crimini, un ca
sarebbe l'ideale per tenerli sotto chiave nel caso
strino irrecuperabili, e..."

"...E i malvagi potrebbero a loro volta ipnotizzare
far commettere nequizie anche a loro, e circondarsi
forza per essere invulnerabili ad ogni contrattacco
graduato dall’'uniforme azzurra, interrompendolo a s
ci hai pensato, tu che sei tanto bravo a scuola, e
formatica non ha praticamente piu segreti? Ogni med
rovescio, ed ogni cosa che appare buona puo essere
per perseguire il male. E il caso della dinamite: N
per facilitare le opere di ingegneria, ma ci fu sub
profittdo per adoperarla come arma. Ti pare che, all
si trova attualmente la civilta umana, sia possibil
di accedere a segreti conoscendo i quali potrebbe s
tutti i suoi problemi, ma anche autodistruggersi co
di un branco di lemming che corrono ad affogarsi in
co mio, l'umanita non e ancora pronta a disporre di
tanto avanzata. Prima di esplorare lo spazio ed i m
sua mente, l'uomo che vive alle soglie del terzo mi
imparare a convivere con i propri simili nel mondo
dato da curare, come il mitico giardino nella valle
finora, che cosa ha fatto per dimostrare di essere
Nulla! La scienza I'ha usata solo per uccidere in m
piu brutale e sistematica, passando dall'iprite all
roshima, in una successione di efferatezze e di cru
si erano viste neppure nei secoli che di solito ven
ti bui! E meglio tenere accuratamente celati i segr
nologia mentalica ad una societa che non manca di a
pomposamente « avanzata », ma nella quale, in fin d
dei valori piu alti € quello del... colesterolo!!"

Gli ascoltatori rifletterono per un momento sulle p
loro dall'ermetico colonnello,

"Lei ha indubbiamente ragione.
scelto la clandestinita, vero? Da questa base, la ¢
ignota a tutti fuorché agli adepti della « Spada Sp
puod perseguire i suoi audaci piani utilizzando la s
avanzatissima, senza che essa possa cadere in mani
combattere efficacemente le forze del male. Chissa
riuscira a compiere, con i potenti mezzi di cui dis

Il viso del colonnello assunse un‘espressione conci

"Effettivamente, cosi come un ricco pud costruire u
piu bella di quella di un povero, i segreti di cui
chiave mi permettono di ottenere risultati molto pi
di chi ha a disposizione solo le limitate conoscenz
secolo, e potrei citarvene alcuni esempi, anche se
« Spada Spezzata » esistono da un solo anno.
conto del fatto che le vere armi su cui si basano |
di un successo finale nella lotta contro le milizie
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no le virtu dimostrate da giovani come voi, le qual
rare che il futuro dell'umanita non sara forgiato u
falsi pedagoghi come quel professor Boschi, o dagli
coetanei che hanno recepito la loro nefasta lezione
serabile Pappalacci. E proprio facendo leva sul cor
negazione,
stampo, che conto di ottenere i miei trionfi piu eccellenti
guesto il motivo per cui ho cosi brutalmente interr

ritorno a casa,
le risorse a cui puo attingere la vostra insostitui

"Eh gia, questo ci riporta al vero motivo del nostr
gli tenne subito dietro Luca Agugliari, stringendos
cravatta che gli si era allentato. "Poco fa, lei ha
Emma che desidera creare « filiali » della sua orga
di fuori di questa base, onde poter intervenire piu
te nel caso in cui la pace venga seriamente minacci
senza scrupoli. Devo dunque arguire che lei desider
degli agenti segreti della « Spada Spezzata »?"

"Hai proprio indovinato", fu l'inequivocabile
in possesso di tutti i requisiti richiesti per I'ap
nostra fratellanza,
Cui tutti noi ci ispiriamo, quello del nostro gener
Morimondo Sanguinoso. Non potremmo trovare tanto fa
ragazzi tanto affiatati quanto voi e degni fin da o
re nostri militanti,
Elvira Cordopatri, che vi guida saggiamente sulla s
turazione culturale e morale,
essere davvero costruttori di un mondo unito,
messo a voi stessi di fare durante il Genfest dell’

Maria si sporse verso Jacobowsky dalla poltroncina
modamente distesa. "Ma noi siamo solo dei ragazzi,
nostri genitori, che ripongono tante speranze su di
siamo abbandonarli cosi, su due piedi, come fecero
dre i figli di Zebedeo. Non e che io non condivida
anzi sono entusiasta di sapere che c'e€ uno come lei che
re possibile la loro realizzazione; tuttavia, ho de
i miei cari, che mi hanno allevata e fatta studiare
sono gia avanti negli anni hanno bisogno di me come
passeri necessita del bastone per stare in piedi...

"Ne sono perfettamente cosciente", le replico immed
cob Jacobowsky. "Infatti, non vi chiedo di dire add
amate, e di rifugiarvi nella piu assoluta clandesti
fatto i militanti che vivono qui con me. Al contrar
gno precisamente di alleati che vivano nel mondo, m
ri Pappalacci che ne costituiscono la maggioranza d
ne, ed intervengano in appoggio della nostra lotta
cruenta solo se se ne presenta la necessita. Se, gr
mezzi a nostra disposizione, noi veniamo a conoscen
stenza di un progetto volto all'oppressione dei deb
ricchimento dei potenti, nella vostra zona operativ
potrei chiedervi di intervenire in appoggio alla no
per applicare le dovute contromisure, se i vostri r
teranno adatti a questo scopo. L'esempio piu lapali
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tuito dalle « visioni » che, sciabolando a tratti n ella mente di

Maria, le permettono di percepire come per intuizio ne il motivo ed

il fine vero delle cose. Esse sono state uno dei mo tivi per cui la
nostra amica dai capelli d'oro € stata inserita tra i candidati da
noi prescelti, giacché potrebbero essere utilissime alla nostra
causa, per battere sul tempo coloro che tramano il male, e cono-
scere in anticipo le loro intenzioni."

Fece una pausa, durante la quale nessuno parlo, rif lettendo su
quella proposta che, se accettata, avrebbe cambiato radicalmente
la loro vita. L'alto ufficiale capi che ognhuno stav a soppesando i
pro ed i contro, com'era giusto che fosse, e contin uo:

"Chiaramente, se vi impegnerete in iniziative al nostro fianco,
nel corso di esse potrete contare non solo sulle no stre risorse
tecnico-scientifiche, ma anche sull'aiuto di tutti gli altri mem-
bri dell'organizzazione. Se fallirete, non sarete puniti, poiché qui
non siamo tra i pirati di Sandokan, che combattevan o0 James Brooke
con i suoi stessi metodi brutali e sanguinari; anzi , sarete lodati
per aver avuto almeno il coraggio di tentare. Risch ierete talvolta
la vostra stessa vita, certo, ma oggi avete dimostr ato ampiamente
che il fegato non vi manca, e si sa che la fortuna sta sempre dal-
la parte degli audaci. Ovviamente dovrete scegliervi dei nomi di
battaglia, con i quali essere designati senza possibilita di essere
identificati di primo acchito dai nemici. In genere, noi usiamo
epiteti allusivi in lingua latina. 1l mio, per esem pio, suona «
Septimus inter Septem », cioé « il settimo fra i sette », con rife-
rimento ai sette colonnelli della « Spada Spezzata ». Tra di essi,
infatti, io sono certamente il piu importante, ed e a me che spet-
ta l'ultima parola su ogni nuovo piano da formulare , ma sono anche
colui  che deve dimostrarsi piu umile e modesto nei confronti di
tutti voi, in accordo con I'ammonimento di Gesu: « chi vuol essere il pri-
mo, si faccia ultimo, e il servo di tutti ». Inoltre..."

"Un momento! Aspetti!" lo interruppe bruscamente Ma ria de Marchi.
“Lei sta correndo troppo! Si direbbe che dia per sc ontata la no-
stra adesione, mentre questa & una decisione che ri chiede molto
tempo e molta ponderazione, o Settimo tra i Sette!" Peraltro, la
bionda era stata assalita dalla sensazione (o, fors e, dalla con-
sueta ispirazione) che Jacobowsky mentisse, circa | a spiegazione
del suo nome di battaglia. Questi, ad ogni modo, la avverti:

"Purtroppo non avete moltissimo tempo per rifletter ci su, prima
di rispondermi. Non dimenticate che siete gia in ri tardo di quasi
tre ore rispetto all'orario programmato per il vost ro rientro a
Milano. Un'ulteriore dilazione potrebbe insospettir e i vostri fa-
miliari e la polizia, e mandare a monte i piani da me preparati
per il vostro ritorno. Dovete dirmi subito si o no, perché se voi
accetterete vi sara immediatamente insegnato come r imanere in con-
tatto con noi, mentre se rifiuterete dovremo essere certi che di-
mentichiate la nostra esistenza, inoculandovi un si ero in nostro
possesso, che cancella la memoria delle ultime sei ore vissute: lo
stesso che e gia stato praticato ai vostri compari, insieme ad un
potente anestetico. Ora sono gia sul vostro pullman , ai loro po-
sti, che dormono come ghiri, e al risveglio non avr anno piu alcun
ricordo di questo pomeriggio. Se siete disposti a ¢ ondividere la
nostra battaglia, a voi sara iniettato solo I'anest etico, ed il
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vostro autobus verra lasciato parcheggiato presso u n motel, con I

autista addormentato sul volante, mentre una partit a di bevande di
guel posto di ristoro verra trovata inquinata da un sonnifero, che
tutti penseranno diffuso da qualche cosca mafiosa, a scopo di ta-
glieggiamento, o da qualche ditta concorrente. Cio dara a tutti
una spiegazione convincente del vostro ritardo e de [I'amnesia che
vi avra colpiti. Se accetterete, ovviamente, l'inca pacita di ri-
cordare le ore vissute qui da voi sei sara solo sim ulata."

"l miei complimenti”, gorgheggio Emma. "Nemmeno Jam es Bond sareb-
be riuscito ad elaborare un piano tanto astuto!"

"E vero!" La segui a ruota il suo fidanzato. "Comunque, Sono
d'accordo con Luca, quando afferma che la risposta va ponderata
con attenzione. Non riesco ad abituarmi facilmente all'idea di di-
ventare un grande guerriero come il Luke Skywalker protagonista
della Trilogia di « Guerre Stellari »!"

"Ho visto quei film", gli puntualizzd sorridendo Ja cobowsky, "e
so che nel secondo di essi, « L'Impero colpisce ancora », il mae-
stro Yoda cosi ammonisce il giovane Luke: « guerra non fa nessuno gran-
de »! Non ti si chiede di essere un Achille o un Ramb 0, carissimo
Angelo, bensi un giovane che opera soprattutto con I'esempio di
una condotta retta e irreprensibile, sfoderando la tua forza e |l
tuo coraggio solo in casi di assoluta necessita. De | resto, tu hai
gia dato a molti tuoi compagni lI'esempio di come si vive un rap-
porto di coppia con la tua ragazza, evitando sconce zze ed esibi-
zionismi. Se accetterai di diventare dei nostri, ri cordati sempre
che é la capacita di mantenere la pace e di regalar e amore al pro-
prio prossimo, che di un giovane inesperto fa un ve ro eroe!"

Emma guardo negli occhi il proprio innamorato, che la teneva per
mano senza staccarsi un attimo da lei, e sussurro:

"Ha proprio ragione, colonnello. Angelo e gia fin d a ora il mio
eroe!" e regalo al giovane un caloroso bacio vicino alla bocca.

"Tutto questo non toglie che accettare la sua propo sta significhi
gettarsi a capofitto in una vita fatta di avventure e di lotte al
cui confronto quelle di Goldrake contro i vegani ap parivano scam-
pagnate di piacere", insistette la professoressa Co rdopatri. "lo
non ho piu I'eta per commettere certe pazzie!"

"Lei potrebbe coordinare il gruppo di questi cinque giovani, che
opererebbe nella zona di Milano”, fece notare Jacobowsky, "senza bi-
sogno di partecipare in prima persona a missioni pe ricolose. Sa-
rebbe la piu indicata a ricoprire questo ruolo, vis to che tanto ha
influenzato la formazione della loro personalita co n i suoi saggi
insegnamenti, che almeno nel loro caso non sono cad uti nel vuoto;
anche se cio € successo con tutti gli altri, compre sa Elena Rocci,
guesto fatto é sufficiente a convincerla di non ess ere una fallita
sorpassata dai tempi, come invece temeva, rodendosi dentro di sé,
poco prima che il capitano Samson la prelevasse per portarla qui.
Vede, Elvira, il nostro generale ha sempre sostenut 0, nei suoi nu-
merosi ed importanti scritti, che ognuno deve avere il suo giusto
ruolo, nella comunita dei fratelli; e il compito di direttrice di
guesti giovani le si attaglia a pennello, mi creda. E poi, ci pen-
sera Morimondo Sanguinoso in persona ad intercedere presso Dio
perché ognuno di questi intrepidi ragazzi abbia for za sufficiente
per superare indenne le lotte titaniche cui lei acc ennava poco fa

61



con la metafora di Goldrake. Non dimentichi che egl I conosce be-

nissimo il valore e l'insostituibilita della vita u mana, visto che
e stato il primo di tutti noi ad accettare di offri re la sua vita
in cambio di quella di un fratello di sventura. E s ul suo esempio
che noi tutti ci siamo sottoposti alla Prova, e chi ediamo di sot-
toporsi ad essa anche a coloro che desiderano entra re a far parte
della « Spada Spezzata »."

A tutti coloro che lo ascoltavano corse un brivido freddo lungo
la schiena, avendo avuto la sensazione che il miste rioso comandan-
te supremo della milizia pacifica non fosse un esse re umano come
tutti gli altri, bensi una specie di energia spirit uale, analoga
alla "Forza" che anima i cavalieri Jedi nella Trilo gia di George
Lucas che Angelo aveva appena nominato. Le parole di Jacobowsky
suonavano talmente oscure, che persino un'ipotesi t almente incre-
dibile poteva trovare argomenti validi per essere s ostenuta. Ma,
d'altro canto, in quella base i nostri eroi si pote vano aspettare
di tutto, dopo che era stata data loro la notizia d i contatti ad-
dirittura con una civilta di un altro pianeta, quan do in quell'e-
poca (I' aprile del 1996) non si avevano ancora cer tezze non solo
sull'esistenza di vita extraterrestre a livello mic robico, ma nep-
pure su quella di pianeti extrasolari!

Fu proprio l'aura di mistero che circondava lo scon osciuto cer-
vello direttivo della base di Vita Nova, a spingere la solita Ma-
ria a rivolgersi in questi termini al loro interloc utore:

"Senta, colonnello, noi finora abbiamo conferito co n lei, che ci
ha spiegato per filo e per segno tutto quanto conce rne la sua or-
ganizzazione segreta; non abbiamo pero avuto modo d I incontrare, e
neppure di vedere da lontano, il misterioso general e Morimondo
Sanguinoso che, da come lei ne parla, dovrebbe esse re non solo il
capo, ma la guida spirituale della « Spada Spezzata ». lo non cre-
do di poter capire il vero scopo di questa, e quind i di poter de-
cidere se entrare o no a farne parte, se non vedo d I persona |l
suo superiore, e non conferisco con lui. La stessa cosa dovrebbe
valere per i miei amici. Ritiene che potrebbe darci udienza, prima
che noi possiamo darle una risposta definitiva?"

Il volto di Jacobowsky si illumind come quello dei socievoli a-
lieni del film " Cocoon", quasi che si aspettasse quella proposta,

e non attendesse altro che gli venisse formulata. L ieto come una
pasqua, annui ampiamente:

"Ma certo che ve la concedera. La concede sempre a tutti, perché tut-
ti 1 nuovi adepti del nostro gruppo disarmato chiedono sempre di ve-
derlo, dopo aver conferito con me, ed anche noi, che siamo gia in-
guadrati nell'organizzazione, spesso ci rechiamo da lui per avere
conforto alle nostre angosce e consigli su come sup erare i dubbi,
che continuamente ci assalgono durante la nostra lo tta senza quar-
tiere contro le potenze del male. Per noi, lui non & solo un supe-
riore, e nemmeno un semplice amico, bensi un vero padre: ve ne ren-
derete conto anche voi, quando lo incontrerete. Seguitemi, prego.”

Si alzo, ed i sei ospiti o imitarono subitamente. Passando at-
traverso il suo ufficio, che si trovava praticament e al centro
della base di Vita Nova, questi furono guidati in u n corridoio, al
termine del quale c'era un'alta porta scorrevole. S u di essa era
dipinta una grande croce rossa, circondata da una c orona intrec-
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ciata di spine e di fiori vermigli. Non vi era inci
a differenza della porta dell'ufficio di Jacobowsky
disegno alludesse gia al vero nome dell'elusivo gen

"E qui che lo incontrerete”, spiegd Jacobowsky ai ¢
e alla loro professoressa. "Usate molta reverenza,
poiché egli vive gia nella Verita, e puo vedere e ¢
che a voi sfuggiranno per sempre, finché vivrete su
Infatti egli porta il nome di Morimondo perché ha s
a questo mondo, non solo impostando la sua esistenz
dell'amore, come abbiamo fatto noi, ma anche imitan
modo piu pieno e piu perfetto; e si fa chiamare San
aver sparso il sangue altrui, come fa chi vuole com
con gli stessi metodi dei malvagi, ma per aver spar
come segno tangibile della propria dedizione totale

Cio detto, sfiord un pulsante accanto alla porta, e
rere su sé stessa verso destra. Un poco intimoriti
del colonnello, i nostri sei eroi entrarono, ritrov
presa non in un ufficio con tanto di scrivania e co
un ambiente totalmente immerso nella penombra, e ri

so alcun nome,
, come se quel
erale.
inque studenti
mi raccomando,
onoscere cose
guesta terra.
celto di morire
a sui principi
do Cristo nel
guinoso non per
battere il male
so il proprio,
ai fratelli."
la fece scor-
dalle parole
andosi con sor-
mputer, ma in
schiarato uni-

camente dalle luci tremule e devote di innumerevoli candele. Un for-

te odore di incenso impregnava l'aria,

e la sacralita del luogo sem-

brava potersi addirittura toccare con mano, tant'era evidente e pal-

pabile. Non appena la Cordopatri, Maria, Luca, Emma
cia si furono resi conto del luogo in cui si trovav

visto cio che si trovava di fronte a loro, si miser

e capirono che non avrebbero mai potuto dire di no
di Jacobowsky, che il loro futuro sarebbe stato leg

da Spezzata » e alla dura battaglia da essa sostenu
e che dall'esempio di colui che si trovavano di

astuzie del male,

fronte avrebbero davvero ricavato la forza per gett

to anche nelle imprese piu disperate, se cio fosse

rio per salvare la vita anche soltanto di un loro f
Quella in cui si trovavano era infatti una cappella

cinque metri per sette, dalle pareti affrescate, e

candele, dove probabilmente i militanti della base

cendere con fede i loro ceri votivi, simbolo della

offerta per il nostro prossimo, continua a splender

le nel Regno dei Cieli. Sull'altare davanti alla po

in un'edicola marmorea senza particolari lavorazion

un uomo in piedi, con il capo rasato e vestito con

righe verticali bianche e azzurre, tipica dei prigi

po di sterminio di Auschwitz, sulla quale si leggev

il numero 16670 sotto un triangolo arancione rovesc

nera al centro. Con il braccio destro sollevato, eg

alto I'immagine della Madonna Nera di Czestochowa,

bambino in braccio sulla sommita dell'edicola. Tutt

colari rendevano impossibile non riconoscere a prim

sonaggio che vedevano effigiato in quel santo simul
Quella che i nostri sei amici videro sopra l'altare

di san Massimiliano Kolbe.
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