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HHOOMMOO  AANNIIMMAALL  
 

PPaarrttee  pprriimmaa::  LL’’OOCCCCHHIIOO  DDEELL  GGAATTTTOO  
 
 

  “Annodi forse tu i legami delle Pleiadi, 
oppure disciogli i vincoli d’Orione? 
Fai tu uscire a suo tempo le costellazioni 
E guidi tu l’Orsa coi suoi figli? 
Conosci forse le leggi del cielo, 
o determini tu il loro influsso sulla terra?” 

 
Giobbe 38, 31-33 

 

Prologo 
 

a tempesta infuriava spietata sulla giungla,  flagellando i ra-
mi  degli  alberi  altissimi  come se  volesse a tutti i costi strap-
parli dal solido tronco da cui si dipartivano come braccia di 

giganti. Sembrava che il cielo volesse scoperchiars i per rovescia-
re sulla terra le mitiche acque celesti della Creaz ione, le stesse 
che, secondo il racconto della Genesi, furono river sate da Dio sul 
mondo per provocare il diluvio universale; e verame nte, chi quella 
sera si fosse malauguratamente trovato a passare at traverso tanto 
paurosa e tetra foresta, al cui confronto la  « selva oscura » di Dante 
era solo un giardino di cespugli fioriti, avrebbe p ensato di stare 
assistendo a qualche epocale scena biblica,  durante la quale le po-
tenze dei cieli venivano sconvolte,  ed il pianeta veniva strapazza-
to da una forza sovrumana,  attribuibile soltanto a quella del brac-
cio onnipotente d'Iddio. 

In realtà, la violenza dell'uragano era tanta e tal e da far rite-
nere impossibile a chiunque di voi, che qualche sve nturato mortale 
potesse trovarsi nel bel mezzo di quell'inferno in terra, ad assi-
stere bellamente a quella spettacolare manifestazio ne della furia 
degli elementi: infatti, il suolo era ricoperto da uno strato di 
fango e detriti spesso almeno tre metri, nel quale chiunque sareb-
be sprofondato come dentro le sabbie mobili, per no n riemergere 
più fino al Giorno del Giudizio, e gli immensi albe ri erano squas-
sati con tale energia dal vento e dalle raffiche di  pioggia geli-
da, da far pensare a chiunque sia dotato di un po'  di sale in zucca 
che neppure un bradipo dalle forti braccia sarebbe riuscito  a resi-
stere avvinghiato ad un ramo qualunque, senza venir e scalzato via 
e trascinato lontano dalla tramontana che spirava a  più di cento-
cinquanta chilometri l'ora,  fino a spappolarsi contro uno dei tron-
chi millenari come un pomodoro caduto da un davanza le del terzo 
piano. Perfino gli animali che trovavano in quella foresta il loro 
habitat naturale,  ora sembravano essersi dileguati, come se la spa-
ventosa  tormenta  li  avesse  davvero  spazzati  via  tutti  senza  eccezio-
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ne,  per riaffermare il suo assoluto ed incontrastato po tere su quel 
martoriato angolo di universo. 

Eppure, che ci crediate o no, non uno, ma addirittu ra DUE membri 
della nostra specie stavano assistendo in quel mome nto alla bruta-
le prova di forza della burrasca,  tremando in cuor loro davanti a 
tanto incontenibile potenza, e sentendosi piccoli c ome atomi  di 
fronte all'immensa spavalderia delle forze della na tura, le quali,  

come i  cavalli  immortali  che  trainavano  il cocchio  fiammeggiante  del 
dio della guerra,  si divertivano a calpestare con i loro zoccoli di 
bronzo la foresta che li accoglieva, e parevano sch ernire la loro 
pretesa di appartenere alla razza più evoluta e tec nologizzata di 
tutto  quanto  il  cosmo.  "Ma  dove  potevano  essersi  rifugiati?"  mi  chie-
derete subito voi, incuriositi come non mai dalle m ie parole... 
Ebbene, per scoprirlo dovrete aguzzare la vista ass ieme a me fino 
al limite delle nostre capacità umane;  attraverso il muro d'acqua 
che scrosciava attraverso le fronde densissime, e a  dispetto del 
frenetico agitarsi delle frasche,  forse riuscirete a scorgere, nel-
la corteccia dell'albero più alto ed imponente di t utta la giun-
gla, un'apertura ovale larga circa mezzo metro ed a lta forse set-
tanta centimetri, proprio sopra l'attaccatura di un o dei più bassi 
fra i suoi rami, però posto pur sempre ad almeno ve nti metri dal 
suolo fangoso. Si trattava dell'imboccatura di un i ncavo del tron-
co, che pareva scavato da chissà quale picchio di d imensioni co-
lossali,  essendo profondo almeno quattro metri ed alto uno e  mezzo. 
Là dentro, intirizziti,  terrorizzati ed incapaci persino di muovere 
un dito per l'emozione, erano annidati non due stra ni uccelli ar-
borei delle dimensioni di uno struzzo o di un emù,  bensì due esseri 
umani,  ravvolti in una spessa coperta ed abbracciati l'uno  all'al-
tro per cercare di riscaldarsi.  Siccome là dentro il buio era pres-
soché totale, in quanto neppure il bagliore dei ter ribili fulmini 
che sciabolavano nell'atmosfera satura di elettrici tà riusciva a 
penetrare attraverso la cappa di verzura spessa dec ine e decine di 
metri, credo che avrete qualche difficoltà a ricono scerli, e riu-
scirete ad individuarli solamente quando uno dei du e si deciderà 
ad aprire bocca per parlare. 

Per questo, però, nessun ipotetico terzo ospite di quella tomba 
lignea avrebbe dovuto attendere troppo a lungo perc hé, quando un 
tuono più roboante degli altri fece tremare l'alber o dalle radici 
fino alle fronde più alte, uno dei due malcapitati aprì bocca per 
commentare con il fiato mozzo,  che denunciava la violenta tachicar-
dia che doveva attanagliargli il petto: 

"Oh, Luca,  dove siamo capitati! E dire che,  quando la notte mi as-
sale un incubo, cinque volte su  dieci sogno di aggirarmi di notte 
da sola per un bosco squassato dal vento!  Nulla  mi  avrebbe  mai po-
tuto  terrorizzare  di  più,  neppure l'apparizione del fantasma del pa-
dre di Amleto sugli spalti di Elsinore! Naturalment e sono sempre 
stata confortata dall'idea che il fatto di ritrovar mi in una si-
tuazione del genere rappresentava pur sempre un'eve ntualità piut-
tosto remota; ma ora..." 

"Tranquillizzati, Maria, ci sono qui io a difendert i", replicò la 
profonda voce baritonale del suo compagno, contro i l robusto petto 
del  quale  l'altra  poggiava il capo,  cingendogli la vita con le brac-
cia sottili. "Nulla ti potrà accadere di male, finc hé ti trovi 
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sotto la mia ala protettrice." 
Proprio così, amici lettori. I due disperati che av evano cercato 

rifugio dentro quella tana di un animale affatto sc onosciuto erano 
proprio i nostri due più grandi amici, Luca Aguglia ri e Maria de 
Marchi, coloro che tutti vorrebbero avere come conf identi e come 
compagni di avventure, e che sappiamo essere insepa rabili come la 
Terra lo è dalla Luna, pur non essendo affatto fida nzati,  né tanto 
meno sposi. In effetti, le loro voci erano quasi ir riconoscibili, 
deformate com'erano dall'ansia,  dallo  sgomento,  dal  gelo  e dalla  fa-
me, ed anche l'ultima baldanzosa dichiarazione di c oraggio da par-
te dell'appassionato di informatica era stata spara ta con un ac-
cento che qualunque sentimento poteva tradire, fuor ché il coraggio 
e la spavalderia; eppure, il contenuto dei loro dis corsi denuncia-
va senza alcun'ombra di dubbio la loro appartenenza  ai due eroi, 
che nonostante la loro giovane età avevano già affr ontato assieme 
mille e mille peripezie. 

Mai però essi erano venuti a trovarsi così lontano da casa, nep-
pure quando il colonnello Jacobowsky aveva affidato  loro una peri-
colosa missione nella lontana isola tropicale di Va ranu. E mai, 
prima di allora, erano venuti a trovarsi in una sit uazione tanto 
disperata, ed apparentemente senza alcuna via d'usc ita, assediati 
non solo da nemici potentissimi e spietati, ma anch e dalla stessa 
furia della natura. Questo dovrebbe spiegarvi in ma niera abbastan-
za eloquente il perché di tanto sconforto nelle lor o anime, e del 
fatto che la bionda Maria, di solito tanto ardita e  sprezzante di 
ogni pericolo pur di far trionfare sempre e dovunqu e la giustizia 
sull'ingiustizia, ignorò quella che risultava a tut ti gli effetti 
una vera e propria dichiarazione d'amore da parte d el suo atletico 
compaesano, per piagnucolare come una bimbetta picc hiata da un ra-
gazzo crudelmente dispettoso: 

"No, Luca, è inutile che ci illudiamo:  non torneremo mai più sulla 
Terra, a riabbracciare i nostri cari ed i nostri am ici.  Questa vol-
ta neppure le magie tecnologiche del Septimus inter  Septem e di 
Frater Johannes ci potranno salvare contro i nostri  persecutori. 
Questa è la fine del nostro viaggio, e non ci resta  che pregare 
per la salvezza, se non dei nostri corpi, almeno de lle nostre ani-
me. Sappi però che almeno una cosa mi consola: il f atto che, come 
abbiamo sempre percorso assieme le strade della vit a, così ci in-
cammineremo insieme lungo la strada che conduce al Regno dove l'A-
more e la Vita non saranno mai spezzati dall'odio e  dalla morte." 

Dopo un silenzio che parve durare per generazioni, la voce dello 
studente di ingegneria nucleare risuonò annacquata dal magone so-
pra il fragore dei tuoni e della bufera: 

"Non dire così. Fin da quando eravamo bambini ci ha nno insegnato 
che, finché c'è vita, c'è ancora speranza... La peg gior cosa che 
potrebbe capitarci, ora, sarebbe quella di abbatter ci e di perdere 
fiducia nei nostri amici.  Vedrai, quando la tempesta finirà riusci-
remo a trovare uno spiraglio nella cappa di tenebra  che ora sembra 
avvolgerci da capo a piedi. Lo sento dentro di me, anche se non 
posso dire che si tratta di una « premonizione » co me quelle che 
ti rendono tanto eccezionale fra tutte le ragazze!"  

"In questo momento, vorrei davvero avere dall'Alto una rassicura-
zione in questo senso", replicò la chitarrista, str ingendosi ancor 
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più contro il corpo muscoloso del proprio compagno di studi. "Pur-
troppo, anche i Cieli sono chiusi a doppia mandata,  per usare un' 
efficace metafora biblica, e persino Colui che tutt i consola sem-
bra essersi dimenticato di noi. È da quando ci siam o arrampicati 
fin quassù e ci siamo intrufolati qui dentro per re sistere al for-
tunale, che continuo ad arrovellarmi per capire in che cosa ho 
peccato tanto gravemente, perché Nostro Signore mi abbia punito in 
modo così duro, trascinando persino te nell'abisso di morte e di 
disperazione in cui Egli ha voluto precipitarmi." 

Luca, che ben conosceva la quasi giansenistica abit udine dell'a-
mata coetanea di identificare ogni dolore da lei pr ovato con una 
randellata infertale dal Sommo Giudice dell'Apocali sse a causa di 
qualche sua presunta mancanza di carità, si affrett ò a baciarla 
sulla fronte e a replicarle: 

"Ma  no,  Mary,  non devi assolutamente lasciarti attanagliare da qu e-
sti pensieri! Essere certi di morire non è altro ch e l'inizio del-
la morte!" 

La ragazza ebbe un fremito d'impazienza, e per un m omento la sua 
voce parve ripigliare il piglio energico che la ave va sempre ca-
ratterizzata in ogni situazione difficile.  "Insomma, Luke, pretendi 
forse che conservi un perfetto aplomb inglese anche  quando sto au-
toconvincendomi del fatto che non rivedrò più i mie i adorati geni-
tori? Mi chiedo in quale angolo dei tuoi precordi T U attinga anco-
ra forza per sperare contro ogni logica: pensi fors e di poter fer-
mare i poderosi mezzi semoventi dei nostri inseguit ori a suon di 
sberle e di calcioni, o di far cessare questa tempe sta con le bel-
le parole, con le quali tu saresti capace di surcla ssare anche I-
socrate e Demostene?" 

"Certamente no", insistette l'altro, preoccupato pe r lo stato di 
prostrazione in cui la sua « morosa in pectore  » sembrava essere 
piombata, "però, usando le belle parole , posso perlomeno cercare 
di distrarre te dai foschi pensieri che ti gravano sull'anima più 
pesantemente dei nembi che ora tappezzano il cielo.  Per quanto ri-
guarda l'origine della fiducia che ancora mi sostie ne, tu che citi 
sempre Dante dovresti ricordare che, come risponde il poeta fio-
rentino quando san Giacomo il Maggiore lo interroga  intorno alla 
carità, « spene... è uno attender certo / de la gloria futura, il qual produce / grazia 

divina e precedente merto. » (1). Se c'è una cosa che ho imparato da te nei 
vent'anni che abbiamo trascorso gomito a gomito, è proprio il fat-
to che Dio perdona i peccatori più incalliti, ma no n sopporta co-
loro che disperano della salvezza dell'anima e/o de l corpo che la 
fede in Lui inevitabilmente comporta; ed ora, ironi a della sorte, 
devo essere proprio io a ricordarlo a te! Quanto po i alla potenza 
della parola, che distingue immediatamente l'uomo p raticamente da 
tutti gli altri membri del regno animale, te ne dar ò una prova im-
bastendo un discorso così lungo e articolato che, f inché esso du-
rerà, ti dimenticherai persino di trovarti nell'inc avo di un albe-
ro alieno su di un pianeta alieno, ti metterai un p o' più tran-
quilla e, forse, riuscirai addirittura ad addorment arti tra le mie 
braccia!" 

Subito dopo, senza neppure dar tempo alla propria c ompagna di re-

                                                           
(1)  Cfr. Paradiso XXV, 67-69 (N.d.A.) 
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plicare alcunché, come pure ella desiderava, ripres e con calma: 
"Tu, Maria,  soffri terribilmente per le tristezze del momento p re-

sente,  ma ti ricordi quante peripezie abbiamo affrontato a ssieme, 
tu ed io, per arrivare sin qui? Ti ricordi com'è co minciata questa 
allucinante avventura?" 

Improvvisamente la fanciulla parve acquietarsi,  le sue membra sot-
tili smisero di tremare per il freddo e per la paur a,  come se i ri-
cordi del passato,  riaffluendo sul livello cosciente della sua psi-
che, avessero davvero il potere di eclissare i terr ori notturni e 
la disperazione del momento presente. Luca udì anzi  la sua voce 
argentina di soprano che canticchiava sommessamente , come se Maria 
stesse intonando una ninna nanna per sé stessa:  

 
  « Au cœur de ce monde, le souffle de l'Esprit 
Fait retentir le cri de la Bonne Nouvelle ! 
Au cœur de ce monde, le souffle de l'Esprit 
Met à l'œuvre aujourd'hui des énergies nouvelles ! » 

 
Il giovane si sentì rincuorato da questa inaspettat a reazione, 

rendendosi conto che stava ottenendo proprio il ris ultato da lui 
sperato:  forse,  le sviluppatissime facoltà mentaliche della sua in-
comparabile compagna avevano « avvertito » la preoc cupazione che 
sprizzava da ogni poro del baritono santeugeniese,  ed  avevano « ri-
sposto  » di  conseguenza,  riducendo la produzione di adrenalina nel-
le ghiandole surrenali di Maria, e stimolando la pr oduzione di al-
tri ormoni che le avevano abbassato la pressione ar teriosa e la 
tensione a livello delle sinapsi dei nervi, in modo  che i ricordi 
avevano potuto sovrapporsi ai timori, e il calore d ell'amicizia di 
Luca &  C. aveva potuto vincere l'algore dell'odio scatena tole con-
tro dai suoi nemici. E così, desiderando portare a termine l'opera 
che aveva cominciato, il nostro eroe incominciò a n arrare fin dal-
l'inizio, per filo e per segno, tutti gli incredibi li eventi che 
lo avevano condotto in quel buco umido ed oscuro, a  migliaia di 
parsec da casa sua, a proteggere tra le proprie bra ccia erculee 
colei che,  in condizioni normali, non gli avrebbe permesso di sfio-
rarla nemmeno con il dito mignolo. Non tralasciò ne ppure gli acca-
dimenti dei quali non era stato testimone oculare d iretto, ma che 
gli erano stati semplicemente riferiti da altri, o che aveva imma-
ginato essersi svolti in un certo modo, per condurl o al vicolo 
cieco nel quale ora si trovava imbottigliato assiem e alla sua più 
cara amica. Non gli importava se ella non lo stava ascoltando, o 
se troppo spesso il fragore della tempesta surclass ava completa-
mente la sua voce: bastava far sentire alla biondis sima sensitiva 
la vicinanza del proprio spirito al suo, affinché i l sesto senso 
di lei potesse fare il resto, e restituirle finalme nte la speranza 
di ciò in cui nessuno avrebbe più osato sperare. 

Siccome però voi lettori siete totalmente all'oscur o dei fatti che 
hanno  preceduto  la  fosca  scenetta  da  me dipinta  in  questo  prologo,  mi 
pare doveroso rendervene conto, ricalcando passo pa sso il racconto 
di Luca Agugliari, in modo che, acquistando coscien za di tutto lo 
svolgimento della storia, anche il vostro animo pos sa tranquilliz-
zarsi sulla sorte dei due straordinari eroi le cui vicende non 
cesseranno certamente di entusiasmarvi... almeno, c osì spero! 



 

8 

I 
 

ronia della sorte: anche la notte in cui questo mio  racconto va 
ad incominciare, pur non venendo squassata dal più terribile 
dei fortunali, risultava terribilmente buia, priva com'era di 

luna e di stelle. I luminari notturni erano infatti  occultati die-
tro una fitta cappa di nuvoloni scuri, pesanti quan to il tendaggio 
violaceo posto sulle finestre di una camera ardente , come se il 
firmamento presagisse di stare per assistere ad una  catastrofe co-
smica, e si vestisse a lutto come una giovane vedov a, preparandosi 
a piangere fredde lacrime sotto forma di una pioggi a torrenziale, 
anche se certamente meno devastante di quella che v i ho descritto 
nel  prologo.  Le  sole  luci  visibili in lontananza erano quelle di re-
moti  fari  alogeni,  simili  a quelli usati per le segnalazioni tra ba-
stimenti,  che lampeggiavano all'orizzonte settentrionale, sim ili ai 
fuochi  accesi  dalle  sentinelle  sugli  spalti  di  un  castello  medioeva-
le.  Piuttosto che come guide notturne per le navi perdu te nell'oce-
ano, tuttavia,  quei lampioni ricordavano piuttosto gli occhi minac -
ciosi di giganteschi felini, che roteavano nell'osc urità per cer-
care la preda, onde balzare su di essa senza lascia rle scampo; e 
tutto questo contribuiva a far sì che tanto tetro p aesaggio not-
turno rappresentasse il prototipo delle notti che d i solito fanno 
da cornice ai racconti dell'orrore, zeppi di zombie  e di vampiri, 
di lupi mannari e di altre ripugnanti creature dell e tenebre, ar-
mate di paurosi artigli ed assetate di sangue umano . 

Ed ecco che, quasi sfidando la ferocia insaziabile di siffatti 
mostri, partoriti dalla fantasia distorta dell'uomo  che ha istin-
tivamente paura di tutto quanto non può scorgere di stintamente at-
traverso il buio della notte, un essere umano corre va attraverso i 
campi,  in direzione esattamente opposta a quella da cui le  luci si-
nistre fendevano il buio,  come se egli stesse davvero scappando da 
un ipotetico maniero infestato di fantasmi.  Incurante del gelo che 
in  quella  notte  di  gennaio  avrebbe intirizzito persino un orso bian-
co,  incurante della tenebra che lo costringeva a proced ere pratica-
mente  alla cieca,  incurante del tappeto di bucaneve  che calpestava 
ad  ogni  passo,  egli percorreva a grandi falcate quella zona di cam -
pagna assolutamente deserta, piatta come una tavola  di legno accu-
ratamente piallata, alla disperata ricerca di un ri fugio nel quale 
sottrarsi alle grinfie di inseguitori invisibili ma  sicuramente 
presenti,  ed  armati  non  di  artigli  o zanne,  bensì di fucili e di cani 
addestrati.  In quel momento, il trafelato fuggiasco avrebbe cer cato 
di intrufolarsi perfino nella tana di un coniglio s elvatico,  se mai 
ne avesse trovata una; ma, in quel latifondo lontan o da qualunque 
grande centro abitato, l'unico modo per passare ino sservati agli 
occhi di tanto accaniti inseguitori sarebbe stato q uello di diven-
tare invisibili, se non addirittura incorporei! 

Il fuggiasco doveva rendersene conto, giacché mentr e correva col 
fiato sempre più corto si ostinava a ripetere dentr o di sé una 
terrificante filastrocca di improperi e di bestemmi e, tali da far 
accapponare la pelle persino al malvagio dio nordic o Loki, come se 
queste potessero funzionare alla maniera di preghie re innalzate al 
diavolo in persona,  acciocché questi gli fornisse una pressoché mi-
racolosa via di fuga verso un'ormai insperata salve zza. 

I 



 

9 

"Mi beccano, mi beccano",  masticava amaro lo scurrile fuggitivo, 
sentendo le gambe irrigidirglisi  in seguito al prolungato sforzo al 
quale ormai non era più abituato. "Ma io in quella schifosa cella 
non ci torno:  piuttosto mi faccio accoppare qui,  così  almeno  i  gior-
nali spelleranno vivi i miei dannati carcerieri.  Venderò cara la 
mia pellaccia, ecco che cosa farò!" 

Dopo aver aggiunto altre sei o sette imprecazioni r ibalde  che, per 
ovvi motivi di decenza, io mi guardo bene dal rifer ire, rallentò 
fino a fermarsi del tutto e crollò ginocchioni sull a terra gelata, 
ormai incapace di muovere un solo passo.  I suoi orecchi furono rag-
giunti dall'ormai prossimo abbaiare dei cani che se guivano la sua 
pista, e a poca distanza cominciarono a sciabolare i fasci di luce 
delle  torce  elettriche  che  i  suoi  carcerieri  usavano  per  lacerare il 
denso manto della notte, alla ricerca spasmodica de lla loro preda. 
Tutta la sua baldanza ed i suoi buoni propositi di morire da vero 
eroe si squagliarono come granite esposte al solleo ne, ed egli av-
vertì il gelo della paura attanagliargli la gola co me una mano 
guantata di ferro, al punto da farci credere per un  attimo che co-
loro che lo braccavano fossero davvero zombie ed an ime dannate. 
Giratosi per scrutare i suoi avversari, l'evaso fu investito in 
pieno dal fascio luminoso di una torcia, che lo acc ecò momentanea-
mente come se gli fossero state riempite le orbite di oro fuso; il 
« prode  » alzò allora le braccia al cielo per arrendersi,  nel clas-
sico  gesto  che segna la negazione di qualunque sprezzante mill ante-
ria,  e già gli sembrava che venti energumeni gli saltass ero addosso 
per immobilizzarlo saldamente. Senz'altro ciò sareb be inevitabil-
mente accaduto di lì a pochi secondi,  se non avesse avuto luogo 
proprio  l'unico inaspettato evento che avrebbe potuto salva rlo dal-
la cattura: evento che lui stesso non avrebbe esita to a definire 
miracoloso, se non fosse stato per il fatto che in vita sua non 
aveva mai creduto ai miracoli. 

Infatti la luce biancastra che lo investiva, proven endo da un 
punto immediatamente di fronte a lui, si dilatò imp rovvisamente 
fino ad avvolgerlo in una sorta di guscio, tanto ch e per un momen-
to gli sembrò di essere stato ricoperto da una cola ta di lava in-
candescente, che lo stava rinchiudendo per sempre d entro una tomba 
di pietra. Istintivamente, egli si coprì il viso co n le braccia, 
onde salvare la vista dal bagliore che, per un brev e istante, si 
era fatto decine di volte più intenso di quello pro dotto da una 
comune lampadina ad incandescenza. Ogni centimetro quadrato della 
sua superficie epiteliale gli bruciò come se fosse stato immerso 
in un bagno letale di acido solforico, e gli parve di essere sol-
levato bruscamente dal suolo su cui si trovava ingi nocchiato, per 
effetto di una forza che nessuna teoria scientifica  potrebbe oggi 
descrivere. Egli sentì inoltre lo stomaco impazzire , mentre pareva 
che il suo organo dell'equilibrio si fosse deciso a  prendersi una 
settimana di ferie, perché il centro di gravità del  pianeta sembrò 
mettersi a roteare intorno a lui, al punto che egli  si sentì sba-
tacchiato qua e là come i grani di riso dentro una maracas agitata 
da uno scatenato musicista latinoamericano. Anche s e non durò più 
di un secondo o due, fu un'esperienza terribile, ch e non mi sento 
di raccomandare a nessuno, neppure ad uno spericola to cascatore o 
ad un turista in cerca di emozioni forti. 
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Tale cumulo di inusitate sensazioni ebbe però fine tanto improv-
visamente quanto era cominciato, e fu con notevole sorpresa che il 
fuggiasco riaprì gli occhi in un ambiente tanto ill uminato quanto 
era tenebroso il campo d'orzo lungo il quale aveva tentato una fu-
ga disperata. Si accorse anzitutto di trovarsi... a  testa in giù: 
la sua nuca e le sue spalle erano adagiate su di un  pavimento che 
non era né di pietra, né di plastica, né di metallo , mentre la 
schiena, le natiche e le gambe poggiavano su di una  specie di pa-
rete circolare lucida come il plexiglas e trasparen te come il cri-
stallo, che sembrava avvolgerlo come una provetta r acchiude un 
campione di laboratorio. 

"Cosa [ censura ] ci faccio qui rovesciato?" si domandò, incurante 
di bestemmiare ad alta voce, mentre tentava goffame nte di rimet-
tersi in una posizione più consona alla sua natura umana. Si ac-
corse però che ritrovare la postura eretta non era certo affare da 
poco, in quanto si trovava effettivamente all'inter no di un cilin-
dro trasparente alto quanto la sala in cui si trova va. Sopraffatto 
da un misto di sorpresa e di ira, picchiò poderosi pugni contro la 
parete della sua prigione vitrea, vomitando altre o rripilanti im-
precazioni appartenenti a quattro o cinque dialetti  diversi parla-
ti lungo la penisola italiana, ma dovette rendersi conto che il 
materiale di cui la « provetta » era composta risul tava più solido 
ed inattaccabile dell'acciaio, pur essendo spesso u n solo centime-
tro o poco più. 

Probabilmente, a furia di picchiare si sarebbe frac assato da solo 
le ossa della mano, se non si fosse arrestato impro vvisamente, u-
dendo una voce provenire da dietro di lui, perfetta mente udibile 
come se il solido simil-cristallo non avesse oppost o alcuna resi-
stenza al passaggio delle onde sonore: 

"L'esperimento di trasporto di materia a distanza s embra riuscito 
al cento per cento. Esaminiamo il nostro campione d i Homo Sapiens 
Sapiens per accertarci se è così." 

Dicendo  « Homo Sapiens  Sapiens  »,  la  voce  (che  si  esprimeva  in  per-
fetto  italiano) aveva assunto  una  sfumatura sprezzante,  quasi deri-
soria, quale è quella di un maestro che,  avvicinatosi al più lazza-
rone tra i suoi allievi, ironizza: " Adesso sentiamo la meraviglio-
sa interrogazione del primo della classe! " In quel momento, però, 
l'evaso  ritrovatosi  nuovamente prigioniero fu colpito piuttosto dal 
fatto che la voce beffarda aveva parlato di lui com e se si rife-
risse ad un qualsiasi topo di laboratorio. Contorce ndosi in preda 
all'agitazione,  riuscì finalmente a vedere il proprietario di quel-
la voce; ma, quando ci fu riuscito, non riuscì mini mamente a cre-
dere ai propri occhi. 

Nella  stanza in cui si elevava il tubo nel quale egli era  rinchiu-
so,  infatti,  si  trovavano  due  esseri  antropomorfi,  dotati  di  un  tron-
co, due braccia, due gambe e una testa, e la cui st atura era solo 
lievemente superiore alla media di noi uomini. Entr ambi erano ve-
stiti con una specie di tuta dai riflessi metallici , quasi argen-
tati e cangianti mano a mano che le loro membra si muovevano sotto 
l'intensa luce sprigionata uniformemente da tutta l a superficie 
del soffitto; dalle loro spalle ricadeva fin quasi sul pavimento 
un mantello dorato,  e sui loro petti campeggiavano medaglioni stra-
namente decorati,  che potevano indicare la loro nobile origine o il 
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loro grado in seno a chissà quale ordine o congrega zione. Le ana-
logie con la nostra razza però finivano qui, perché  il fuggiasco 
vide che uno dei due lo fissava con occhi rossi com e il fuoco,  men-
tre le iridi dell'altro erano gialle  come il  cuore  del fiore di ca-
momilla. Quest'ultimo portava un casco lucidissimo che gli rico-
priva tutta quanta la calotta cranica, vertebre cer vicali incluse, 
ma il primo era privo di copricapo,  e sulle spalle gli ricadeva una 
massa di capelli riccioluti il cui colore era di un  indaco talmen-
te intenso da far sembrare normale, al confronto, p ersino la chio-
ma azzurra esibita a suo tempo da Paola Maugeri.  Dello stesso colo-
re era del resto anche la barba a due punte che ado rnava il mento 
dello sconosciuto,  così come le sue sopracciglia, mentre quelle del 
suo compare erano di un colore indefinibile a metà strada tra il 
verde  e l'azzurrino.  Al  « campione  » della  razza  umana,  entrambi  par-
vero usciti da una riunione di Cyberpunk sfegatati di fantascien-
za, ed è per questo che si rivolse loro con un tono  assolutamente 
inadeguato alla circostanza: 

"Ehi, voi due, teste verniciate del [ censura ], vi dispiacerebbe 
tirarmi fuori da questa [ censura ] di capsula trasparente? Se siete 
stati voi a salvarmi dai piedipiatti ve ne sono gra to,  ma non mi va 
di essere scappato da una cella di mattoni per fini re a testa in 
giù dentro una di vetro!" 

I due sconosciuti scoppiarono in una fragorosa risa ta, con somma 
delusione dell'ex galeotto, che si era illuso di in timidirli fa-
cendo la voce grossa. Tuttavia, avvicinatosi ad una  consolle su di 
una parete vicina, l'uomo dai capelli blu sfiorò de i tasti, il cui 
effetto risultò davvero inaspettato. L'indistruttib ile parete cri-
stallina che imprigionava la «  cavia  » sparì infatti di colpo, dis-
solvendosi nell'aria come se non fosse mai esistita , e rivelandosi 
così di natura diversa dalla materia ordinaria di c ui è composto 
il nostro mondo. Al « contenuto » della provetta ma ncò improvvisa-
mente l'appoggio che lo manteneva in quella posizio ne da equili-
brista, e così egli rotolò malamente a terra con un a mezza caprio-
la, che suscitò l'ilarità di quelli che ancora non era chiaro se 
fossero i suoi liberatori o i suoi nuovi carcerieri . 

"Questo è il ruolo giusto che compete a voi uomini della Terra", 
lo schernì con insolenza quello dei due che portava  il casco di 
metallo: "quello di strisciare come vermi nella pol vere della vo-
stra arretratezza e della vostra ignoranza. Avete a ppena mosso i 
primi passi nello spazio, come un infante che barco llando si regge 
in posizione eretta per la prima volta in vita sua,  e già vi crede-
te i padroni dell'universo. Sciocchi! Noi andavamo e venivamo tra 
le stelle ed i mondi quando voi ancora non sapevate  neppure scheg-
giare la selce per procurarvi un misero cibo!" 

L' uomo della Terra  si rivoltò su sé stesso per guardare negli oc-
chi i suoi sprezzanti interlocutori, restando semis draiato sul pa-
vimento e puntellandosi all'indietro con le braccia ; mentre li os-
servava con occhi sgranati, analizzò parola per par ola il discorso 
dei due incredibili personaggi, e così nella sua me nte distorta 
cominciò a farsi strada un'idea che gli sarebbe app arsa risibile 
fino a pochi minuti prima. Dopo aver vomitato altri  improperi per 
farsi coraggio, balbettò: 

"Ehi, voi... voi due... non sarete mica dei marzian i, vero?" 
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Gli uomini dalle iridi variopinte sbottarono in nuo ve risate, co-
me se stessero assistendo ad una comica di Cretinet ti, poi quello 
con la barba si asciugò le lacrime spuntategli dal gran ridere 
sulle ciglia blu, e riprese: 

"Noi siamo marziani per te, quanto tu per noi sei u no scorpione 
volante di Atreyus III, idiota! Il quarto pianeta d el tuo sistema 
solare, quello che voi terrestri chiamate Marte, è in realtà più 
vicino a te del tetto di casa tua, rispetto al pian eta dal quale 
noi Mayani proveniamo. Avrai comunque modo di veder lo di persona, 
in quanto tra poco la nostra astronave farà rotta p er il nostro 
sole, a centinaia di migliaia di anni luce dal tuo putrido mondo e 
dal popolo puzzolente che lo affolla!" 

Ciò detto, si turò il naso in un gesto tipicamente umano, perché 
il corpo dell'uomo da lui catturato emanava effetti vamente un tan-
fo misto di sudore, orina, sporcizia, tabacco e men tine. Dal canto 
suo, il fuggiasco sbarrò gli occhi ed esclamò con f oga: 

"Che cosa? Su un altro pianeta? Non... non può esse re! E dove sa-
rebbe, questa vostra astronave del...?" eccetera, e ccetera. L'a-
lieno dotato di casco gli si avvicinò allora con ar ia strafottente 
e gli rise in faccia: 

"Ci sei già sopra, razza di somaro a due gambe! Que sta ti sembra 
forse una delle sale male arredate in cui voi terre stri vi riunite 
a perdere tempo bevendo acqua calda sovrassatura di  caffeina e ad 
avvelenarvi i polmoni con nicotina e benzopirene?" 

L'uomo della Terra arretrò istintivamente, vedendo l'uomo dello 
spazio venirgli incontro  con  l'atteggiamento di un ragno che si av-
vicina alla preda appena rimasta invischiata nella sua tela; il 
"marziano" barbuto tuttavia gli puntò contro l'indi ce della mano 
destra guantata e sghignazzò: 

"Eccolo, il coraggioso discendente di Adamo che non  teme di sfi-
dare l'Universo per farsene padrone! Stai tranquill o, omiciattolo: 
non ti mangeremo affumicato, né ti apriremo la panc ia come ad un 
pollo marino di Aurora IV per vedere quanti fegati possiedi. Quel-
li come te  li  vogliamo vivi su Arborea, per studiare l'irrazional i-
tà del vostro comportamento pressoché scimmiesco,  ed imparare a non 
imitarvi! Mettiti perciò comodo,  e goditi l'ospitalità della nostra 
ipernave." 

Ignorando le rassicuranti parole dello sconosciuto,  l'ex galeotto 
arretrò fino alla parete del laboratorio (perché ta le, ovviamente, 
era la funzione della stanza dove si trovava), scru tò di sottecchi 
i suoi due catturatori  come se si aspettasse di vederli  trasformar-
si rapidamente negli orribili crostacei contro cui deve battersi 
Ellen Ripley nei quattro film della saga di « Alien  », quindi bia-
scicò con voce sgraziata: 

"Non vorrete... Non vorrete farmi credere davvero d i essere su di 
un razzo da fantascienza, vero? Qui dentro si avver te la forza di 
gravità come sulla Terra, mentre nello spazio le co se non hanno 
peso:  lo sa persino uno come me, che ha sempre considerat o la scuo-
la più disgustosa di una sala di tortura. E poi, ch e marziani del 
[ censura ] siete voi due, che parlate italiano meglio di me? " 

L'alieno con il casco ghignò in direzione di quello  senza casco, 
indicando la propria preda con il pollice teso. "Ha i sentito, Sa-
mayachli? Un terrestre che fa osservazioni intellig enti! Questo sì 
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che dovremmo impagliarlo ed esporlo nel nostro muse o antropologi-
co, come si conviene ad un essere più unico che rar o!" Volgendosi 
quindi al suo prigioniero, lo informò sogghignando:  

"Avrai tempo e modo di imparare, uomo, il significa to dei termini 
gravità artificiale e traduttore simultaneo universale , che per 
noi sono tanto familiari quanto a te risultano scon osciuti.  Infatti 
non ritornerai mai più sul tuo pianeta natale, e tr ascorrerai il 
resto dei tuoi giorni nella galassia da cui noi pro veniamo.  Siccome 
stiamo per lasciare l'orbita terrestre,  ti consiglio di dedicare 
un'ultima occhiata al tuo schifoso mondo; ma non pr ovarne troppa 
nostalgia, perché tu stesso imparerai a disprezzarl o, dopo aver 
conosciuto il nostro." 

Ciò detto, sfiorò un pulsante posto su di un quadro  comandi,  e su-
bito la parete contro la quale l'umano aveva appogg iato la schiena 
divenne trasparente, per effetto di qualche miracol o tecnologico 
che non ha nessun corrispondente tra le conoscenze ingegneristiche 
del pianeta Terra. Subito il tapino fece un salto,  balzando in pie-
di con la rapidità di una molla, perché dietro di l ui aveva visto 
distendersi il nero mantello dello spazio infinito,  trapunto di 
mille lustrini di stelle. 

Era davvero uno spettacolo grandioso, dal momento c he la parete 
era divenuta totalmente invisibile, ed all'uomo del la Terra pareva 
davvero di affacciarsi su di un balcone edificato d irettamente 
sulla volta cristallina del firmamento, senza alcun a protezione 
contro il freddo vuoto dello spazio interplanetario . L'impressione 
era acuta dal fatto che quasi un terzo del campo vi sivo era occu-
pato dalla tonda massa del nostro pianeta, e precis amente del suo 
emisfero notturno, cosparso di puntolini luminosi, corrispondenti 
alle grandi conurbazioni nelle quali si affollano, come in abnormi 
formicai, i membri della nostra specie. Alla preda dei due alieni 
parve davvero di dover venire risucchiato da un mom ento all'altro 
in quel vuoto letale, precipitando da quell'abissal e altezza fin 
sulla superficie del globo terracqueo,  e questo lo riempì di terro-
re fin quasi al punto di farlo incanutire; quando p erò egli si av-
vide che nulla accadeva,  a dispetto dell'improvvisa sparizione del-
la parete, si arrischiò ad allungare una mano, cons tatando che la 
barriera che lo separava dall'infinito esisteva anc ora, pur essen-
dosi inaspettatamente sottratta alla sua vista. 

"Ma allora è tutto vero!" esclamò a voce alta, pogg iando entrambe 
le mani contro l'invisibile paratia,  e condendo la propria sorpresa 
con un numero impressionante di ingiuriose parolacc e. "Sono davve-
ro su di una nave marziana, che mi ha rapito per st udiarmi come 
una mosca dentro un vetrino! Ecco spiegate tante sp arizioni miste-
riose di uomini e donne di ogni epoca,  incluse quelle che hanno re-
so famoso il Triangolo delle Bermude!" 

"Avevi ragione, Yokauil", gli fece eco l'alieno chi amato Samaya-
chli: "questo è davvero un esemplare più unico che raro di terre-
stre intuitivo. Credo che questo giocherà largament e a suo favore, 
nei nostri laboratori di ricerca." 

Siccome il terrestre intuitivo  si voltò a guardarlo con una ma-
schera interrogativa dipinta sul grugno, il marziano  dai capelli 
blu volle aggiungere: "Ma sì, imbecille, credo che ti tratteranno 
bene,  a Nuova  Texcoco.  Se i test di intelligenza andranno bene,  for-
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se avrai perfino un appartamento tutto tuo, vitto e  alloggio gra-
tis, compagnia femminile su richiesta, e magari la possibilità di 
compiere qualche battuta di caccia nelle nostre mon umentali fore-
ste, anche se prima dovrai abituarti al fulgore abb agliante della 
nostra stella Maya Tre!" 

Udendo ciò, l'ex galeotto parve risollevarsi, e tir ò un evidente 
sospiro di sollievo. Dopo essere fuggito dalla stre tta cella dove 
avrebbe dovuto rimanere per un trentennio,  proprio quando stava per 
essere ripreso, era stato teletrasportato chissà co me nello spa-
zio, cadendo nelle grinfie di due alieni che inizia lmente sembra-
vano ansiosi di squartarlo per vedere come era fatt o dentro; pote-
te dunque comprenderlo, se aveva temuto seriamente di essere cadu-
to dalla padella nella brace, come una farfalla tro picale che 
sfugge al becco di un uccello affamato solo perché viene catturata 
dalla reticella di un entomologo. Se veramente gli avessero con-
cesso di vivere di rendita per tutto il resto dei s uoi giorni, a 
patto di poter studiare le sue reazioni qualora gli  avessero dato 
da bere whisky salato, questa gli sembrava sicurame nte un'alterna-
tiva assai piacevole non solo al fatto di marcire p er tutta la vi-
ta in un carcere  di  massima  sicurezza,  in  mezzo alla  feccia  dell'u-
manità, ma anche alla prospettiva di essere un uomo  libero e di 
doversi guadagnare da vivere con il sudore della fr onte. Dopotut-
to, si disse, Belzebù aveva ascoltato le sue blasfe me preghiere, 
giacché egli si era sempre ritenuto più dotato dell a media dei 
suoi coetanei, e quindi non aveva nessun dubbio di riuscire a su-
perare brillantemente qualunque test intellettivo i deato da quegli 
stupidi alieni dai peli multicolori... 

"Eccoti la prima domanda dei nostri test", interven ne beffarda-
mente Yokauil, sembrando  capace  di leggergli nel pensiero. "Vediamo 
se non è troppo difficoltosa per un cacasenno come te. Qual è il 
tuo nome, uomo della Terra?" 

"Eh? Come?" ribatté stoltamente il fortunato prigio niero, riscuo-
tendosi dai propri pensieri. "Ah, sì, là sulla Terr a il mio nome 
era ben noto e temuto da più d'uno. Chiedete un po'  in giro quante 
porte si aprivano al solo pronunciar..." 

Viste le espressioni seccate sul viso dei due alien i, egli si af-
frettò a concludere la sua tiritera con un sorriso ebete: 

"Er... Mirko. Io mi chiamo Mirko Pappalacci..."  
 
 

II 
 

ncora nulla?" domandò il capitano con comprensibile  trepi-
dazione, senza curarsi del fatto che aveva già ripe tuto la 
stessa richiesta per quattordici volte nelle ultime  due 

ore, ma con suo scorno dovette sentirsi ripetere pe r l'ennesima 
volta dal guardiamarina addetto al radar: 

"Nulla, signora.  Rilevo  soltanto  grotte  cieche  e formazioni  roccio-
se che solo per un capriccio dell'erosione hanno as sunto forme di 
archi, porte, guglie o altre costruzioni umane." 
Il capitano del sommergibile nucleare « Jonae Cetus  » si torse le 
mani sussurrando qualche  imprecazione  nel dialetto Mandinga, la sua  
lingua madre appresa nel misero villaggio del Gambi a orientale  dove 

≈A 
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era nata. Doveva  esserci per forza, quello che era stata mandata a 
cercare su quell'accidentata scarpata continentale,  ad oltre 500 
metri di profondità in quel golfo dell'Oceano Pacif ico che è com-
preso tra le coste di Colombia e Panama. Dopo aver esplorato tutto 
il basamento sommerso della striscia di terra che c ongiunge il 
Nordamerica al Sudamerica, partendo dalla penisola di Osa nel Co-
starica, la sua nave sottomarina si trovava ora und ici miglia ma-
rine ad est dell'arcipelago de las Perlas, e non av eva ancora tro-
vato traccia dell'obiettivo della propria ricerca. Se fosse giunta 
al largo della città colombiana di Cupica senza ave r cavato un ra-
gno dal buco, la sua missione avrebbe dovuto consid erarsi fallita, 
e il colonnello Jacobowsky sarebbe rimasto così pro fondamente de-
luso di lei, da non affidarle più alcuna missione a l di fuori del-
la base di Vita Nova,  ammesso che le avesse consentito di continua-
re a far parte della sua organizzazione segreta.  Questo pensiero la 
sconvolgeva perché, dopo che uno dei movimenti guer riglieri attivi 
nel suo martoriato ed affamatissimo paese le aveva sterminato a 
sangue freddo l'intera  famiglia,  aveva  sempre  considerato  la  « Spada  

Spezzata  » come la sua nuova patria,  ed  il  Septimus inter Septem co-
me una specie di secondo padre,  anche perché era stato lui a racco-
glierla quando era ancora in fasce,  tra le rovine bruciacchiate del 
suo villaggio, e piangeva chiedendo invano il latte  che sua madre 
non avrebbe mai più potuto darle. Perdere anche que sta sua seconda 
famiglia, dopo aver subito la distruzione della pri ma, avrebbe si-
gnificato che la sua vita era praticamente finita, e non le sareb-
be rimasto altro da fare che... 

"Mammasantissima! Capitano, guardi qui! Forse... fo rse ho trovato 
qualcosa!" L'improvvisa esclamazione del guardiamar ina Archangelus 
Domini ebbe  l'effetto di ridestare dai suoi lugubri pensieri  il te-
nente  colonnello Coma Berenicis, una nostra vecchia conos cenza a 
cui Jacobowsky aveva affidato il comando del suo mo dernissimo ed 
attrezzatissimo sommergibile a propulsione nucleare .  Subito l'uffi-
ciale dalla pelle scura come l'ebano afferrò le spa lle dell'addet-
to al radar, sbirciandone lo schermo luminescente a l di sopra del-
la sua spalla, ed ebbe così modo di osservare che l 'accidentata e 
scoscesa parete della scarpata continentale, chiara mente visibile 
sul display sotto forma di una tortuosa linea verda stra, in un 
punto ben preciso cominciava a farsi perfettamente diritta, come 
se qualcuno avesse edificato a quella profondità un  albergo per i 
marinai dei sottomarini, la cui facciata fosse stat a rilevata dal 
sensibili sonar dello « Jonae Cetus ». 

"Ci siamo!" tripudiò Coma Berenicis, risollevandosi  dallo stato 
di prostrazione in cui stava cadendo con la rapidit à con cui balza 
nel cielo un palloncino sfuggito dalle mani del bim bo che lo aveva 
acquistato. "Non può essere che l'obiettivo della n ostra ricerca! 
Presto, comandante, arresto totale! Fari di profond ità alla massi-
ma potenza! Fuori la telecamera! Sullo schermo giga nte!" 

Il comandante in seconda del vascello si affrettò a d eseguire gli 
ordini, arrestando le potenti eliche che consentiva no la naviga-
zione anche a quella profondità; nel giro di tre se condi,  sul maxi-
schermo posto nella plancia di comando,  immediatamente in faccia al 
timone, apparvero le immagini riprese dalla telecam era esterna, e 
precisamente un ammasso di rocce che non avevano ma i visto la luce 
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del sole, e che solo allora, per la prima volta in tutta la storia 
geologica del nostro pianeta, venivano investite da  fasci di luce 
talmente potenti da far pensare che avrebbero potut o rischiarare 
perfino gli infernali abissi posti al centro della Terra. Coma Be-
renicis in persona afferrò la ruota del timone, fac endo pendolare 
lo sguardo alternativamente tra il maxi-schermo ret tangolare ed il 
display luminoso del radar, e ruotandola con mani e sperte fece in 
modo che la prora del « Jonae Cetus », sulla quale era montata la 
telecamera, puntasse direttamente verso la liscia p arete che  il  so-
nar aveva individuato. "Quindici ingrandimenti!" or dinò, in preda 
ad un vero e proprio  spasimo nervoso per l'eccitazione; e, quando 
il suo secondo ebbe eseguito anche quest'ultimo ord ine,  ciò che ap-
parve sul monitor gigante mozzò il fiato a tutti gl i ufficiali di 
plancia del sommergibile. 

Davanti a loro, infatti, si stagliava uno smisurato  portale a due 
ante, alto almeno  cinquanta  metri e largo altrettanto, che si apri-
va nel fianco sommerso del continente centroamerica no, circondato 
da veri e propri stipiti squadrati e sormontato da un architrave 
che solo un titano avrebbe potuto mettere in posizi one, viste le 
sue impressionanti dimensioni. Certamente gli allib iti marinai non 
dovevano provare sensazioni diverse da quelle di un  turista che 
contempla dal basso il maestoso Cristo del Corcovad o, trovandosi 
esattamente alla base di esso: tutti si sentirono p iccoli piccoli 
come pulci di fronte a quell'opera maestosa, che se mbrava veramen-
te opera non di un mortale, ma di un dio. 

Il religioso silenzio in cui tutti erano sprofondat i venne rotto 
solo dall'eccitatissimo capitano, che sbraitò: "Ing randimento mas-
simo! Tenente Foederis Arca, regoli il contrasto de llo schermo af-
finché la risoluzione salga fino a mostrarci partic olari di dieci 
o quindici centimetri!" 

L'interpellata, una giovane agente della « Spada Sp ezzata » con 
gli occhi a mandorla ed i capelli nerissimi legati in un corto co-
dino, si affrettò ad agire sulla pulsantiera della propria consol-
le, anche se le mani le tremavano per l'emozione, f ino ad ottenere 
l'effetto desiderato; in conseguenza di ciò, i pres enti poterono 
rendersi conto con somma sorpresa che il portale er a tutto isto-
riato di lunghe file di incomprensibili geroglifici , che lo rico-
privano interamente come se si trattasse della nera  superficie 
della stele di Rosetta. A quella vista, il capitano  non poté fare 
a meno di lasciare un sonoro « Yeee! » di gioia, av endo acquisito 
la certezza di aver trovato esattamente quello che Jacobowsky le 
aveva chiesto di cercare, mentre Archangelus Domini  esclamava con 
gli occhi sgranati: 

"Ma... ma allora il portone di oricalco esiste davv ero! Non è una 
semplice leggenda, come si legge su tutti i testi d i mitologia!" 

"La prova vivente della veridicità delle antiche sa ghe centroame-
ricane è davanti ai nostri occhi", gli tenne dietro  una trasognata 
Coma Berenicis. "Osservate la sua superficie:  è tutta incrostata di 
detriti e di animali marini, che in più parti ne oc cultano le i-
scrizioni, ma non appare corrosa in alcun punto.  Osereste affermare 
che ha un'età doppia di quella della grande piramid e di Cheope? O 
non pensereste piuttosto che risalga soltanto all'a gosto del 1914, 
data in cui venne inaugurato il canale di Panama?" 
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"Ma com'è possibile?" balbettò il tenente Foederis Arca, rimasta 
a bocca aperta di fronte a tale spettacolo. La « ca pitana » le re-
plicò subito: 

"Eh, evidentemente il mitico materiale che le antic he tradizioni 
chiamano oricalco è davvero resistente a qualunque agente corrosi-
vo. È proprio come aveva ipotizzato il Septimus int er Septem: un 
simile materiale non può essere stato fabbricato su lla Terra, per 
di più nel pieno di quella che tutti chiamano Preis toria!" 

Dopo una breve pausa, durante la quale assaporò la meraviglia dei 
suoi  uomini,  molti  dei  quali avevano giudicato senza speranza la ri-
cerca di quella che sembrava solo un'antica favola,  riprese: 

"Suvvia, non rimanete lì così imbambolati: se fosse ro qui con noi 
i tenenti Asellus Dei ed Exitus de Aegypto, vi rico rderebbero che, 
all'inizio della saga di « Star Trek, Deep Space Nine  »,  tutti era-
no scettici riguardo all'esistenza del « Tempio Cel este » venerato 
dai Bajoriani, fino a che il comandante Benjamin Si sko non scoprì 
il tunnel spaziale! Forza, ragazzi, perché anche no i dobbiamo var-
care questa specie di porta degli Inferi, per verif icare che anche 
la seconda parte della leggenda non mente!" 

"Scusi se mi permetto  di  chiederglielo,  signora",  le  si  rivolse  con 
aria perplessa il primo ufficiale, "ma come faremo ad aprire quei 
battenti, che sembrano pesare centinaia di tonnella te? Proveremo 
anche noi a gridare « Mellon! » al loro indirizzo?" 

Coma Berenicis non ebbe difficoltà a comprendere a cosa voleva 
riferirsi il suo primo ufficiale: nel primo libro d el  « Signore de-
gli Anelli » di Tolkien, la compagnia dell'anello g iunge alle por-
te delle miniere di Moria, sulle  quali  è scritto: « Dite, amici, ed 
entrate  ».  Dopo alcuni sforzi a vuoto per spalancare l'ingress o con 
astruse formule magiche,  lo stregone Gandalf intuisce che deve pro-
nunciare la semplice parola « Mellon  » ("amici" in lingua elfica),  

perché l'iscrizione  andava  così intesa:  « Dite  "amici"  ed entrate »!  

L'alto  graduato  dalla pelle scurissima ignorò tuttavia l'ironia che  
trasudava da quella sapiente citazione, per limitar si a replicare 
con un sorrisetto malizioso: 

"È  molto  semplice,  comandante.  Faremo  come si fa davanti alla porta 
di qualche uomo politico, dal quale ci si deve reca re con le mani 
rigorosamente impegnate da più  di  un  regalo  o bustarella:  la  aprire-
mo con i piedi." 

Siccome tutti la fissarono senza capire, ma senza o sare replicar-
le alcunché, ella stessa si affrettò a spiegare: 

"Secondo la tradizione, la  porta di oricalco non ha serratura, an-
che se appare regolarmente chiusa. Non vedo dunque perché non do-
vremmo dischiuderla semplicemente spingendola." Acc ostatasi ad un 
microfono, ordinò: 

"Sala macchine, date potenza alle eliche per una ve locità di un 
decimo di nodo. Voglio che questo sottomarino si mu ova con mosse 
più felpate di un gatto domestico: non gradirei sca ssare la prora 
della mia nave contro quel materiale praticamente i ndistruttibile, 
che ha resistito a diecimila anni di immersione nel le acque salma-
stre dell'oceano!" 

Ripreso in mano il timone, intimò ai suoi uomini  tenendo lo sguar-
do fisso sullo schermo: 

"Avanti piano. E tenetevi forte, al momento dell'im patto!" 
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"Sissignora!" replicò il suo secondo, non troppo co nvinto dalla 
manovra tentata dal suo superiore; ne eseguì comunq ue l'ordine a 
puntino, e lo « Jonae Cetus » si mosse, con lentezz a esasperante, 
dirigendosi verso il portone colossale. "Quaranta m etri all'impat- 
to", segnalò Archangelus Domini, che usava il sonar  per valutare 
la distanza. "Trenta. Venti. Dio mio, dieci metri a lla botta: che 
la Madonna della Guardia ci assista!" 

Con un fragore assordante, che rimbombò lungo tutto  lo scafo come 
uno sparo nei bui corridoi di un castello scozzese,  la prua speronò 
l'anta destra del portale, a un paio di metri dal s uo bordo inter-
no, tanto preciso era stato il capitano ad indirizz are la sua nave 
verso il centro di quell'immenso ingresso. I timori  degli ufficia-
li di plancia tuttavia non si concretizzarono, perc hé il battente 
cedette verso l'interno, aprendosi con un terribile  scricchiolio, 
simile a quello udibile in un palazzo che sta per c rollare, col-
lassando su sé stesso per ridursi ad un ammasso di rovine.  

"Beh, avrebbe proprio bisogno di un po' d'olio", co mmentò scher-
zosamente Foederis Arca per abbassare la tensione, e l'addetto al 
radar le diede corda, rispondendole con bonomia: 

"Suvvia, cerca di capire: farebbe così anche l'usci o di casa tua, 
se nessuno lo aprisse per almeno un centinaio di se coli!" 

Prima che Archangelus Domini avesse finito di pronu nciare questa 
battuta, però, ebbe luogo un fatto inaspettato. Non  appena il bat-
tente fu rientrato abbastanza da aprire nella porta  una luce larga 
un solo metro, il sottomarino venne afferrato da un a forza irresi-
stibile e trascinato di colpo verso l'interno. Il p ortone di ori-
calco si spalancò del tutto con un fracasso indescr ivibile, solle-
vando una nube di fango e di detriti che accecò mom entaneamente la 
telecamera esterna, mentre un poderoso risucchio, s imile a quello 
di un impianto idrosanitario per ciclopi,  aspirava letteralmente le 
acque dell'oceano Pacifico dentro il fianco del  continente  america-
no. L'accelerazione fu tale che Archangelus Domini e Foederis Arca 
rotolarono al suolo a gambe all'aria, mentre capita no e primo uf-
ficiale riuscirono ad evitare una rovinosa caduta a fferrandosi te-
nacemente alla ruota del timone. 

"Cosa succede, per Dio?" sbraitò a pieni polmoni il  braccio de-
stro di Coma Berenicis, per farsi sentire sopra il fragore della 
corrente che aveva abbrancato il sommergibile. Il c apitano di ori-
gini africane ignorò tuttavia domanda ed imprecazio ne, sgolandosi 
invece per ordinare: "Visuale di poppa! Presto, sul lo schermo!" 

La tenente dai tratti somatici orientali riuscì a r aggiungere la 
sua consolle, nonostante nella caduta si fosse dolo rosamente sbuc-
ciata entrambe le ginocchia, ed eseguì il comando c osì perentoria-
mente impartitole, cosicché sul maxi-schermo tutti poterono vede-
re, attraverso una nuvola di fango traforata dai po tenti alogeni 
montati a poppa, l'immenso portale che si richiudev a da solo alle 
loro spalle, come se fosse azionato da un invisibil e gigante delle 
profondità marine. 

Subito la corrente cessò, e lo « Jonae Cetus » comi nciò a rallen-
tare la propria folle corsa. Dopo aver strillato ch e si ripristi-
nasse la visuale di prora, il capitano azionò rapid amente la bar-
ra, evitando con perizia e fortuna che il suo vasce llo andasse a 
cozzare in pieno contro la liscia parete rocciosa.  Dopo essere riu-
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scita a stabilizzare la rotta, finalmente si rilass ò, si terse il 
sudore con il dorso della mano, tirò un sospiro di sollievo e pro-
clamò con voce stanca: "Avanti tutta, velocità diec i nodi. Rappor-
to danni da tutti i ponti." 

"Una pompa ingolfata dai detriti, e solo lievi cont usioni per al-
cuni membri dell'equipaggio", replicò un altro uffi ciale di plan-
cia, con il naso sanguinante. "Nessun danno struttu rale alla nave. 
Il reattore funziona regolarmente." 

"Bene", si limitò ad annuire Coma Berenicis, non an cora ripresasi 
dallo spavento. "Cosa dice il sonar?" 

"Secondo quanto ci aspettavamo", replicò il guardia marina, "ci 
troviamo in una specie di budello perfettamente ret tilineo, la cui 
sezione misura sessanta metri per cinquanta. Lo « J onae Cetus » ci 
passa agevolmente. Non si intravede però la fine de l condotto." 

"Lo credo bene", rimarcò  il primo ufficiale, risistemandosi l'uni-
forme azzurra. "Capitano Coma Berenicis, desidero p orgerle le mie 
scuse. Fino ad un minuto fa ero scettico circa l'es istenza dell' A-
merican Tunnel , e non ritenevo possibile l'esistenza di un passag -
gio sottomarino tra l'Atlantico ed  il  Pacifico,  per  di  più  di  origi-
ne artificiale. Se fossi stato io al comando di que sto sommergibi-
le, non avrei mai cercato di forzare il portone di oricalco, espo-
nendo l'equipaggio a chissà quali pericoli. Ora per ò mi rendo con-
to che aveva ragione lei, e la sua costanza è stata  premiata." 

"La mia voglia di non fare cattiva figura agli occh i di Jaco-
bowsky, vorrà dire", lo corresse bonariamente l'afr icana, batten-
dogli una pacca sulla spalla.  "Sono comunque lieta che lei abbia 
anteposto il senso del dovere alle  sue  opinioni personali, ed abbia 
scelto di attuare i miei ordini, nonostante sembras sero mettere a 
repentaglio l'integrità stessa della nave.  Chi non risica non rosi-
ca: la sua abnegazione, unitamente a quella di tutt o il resto del-
l'equipaggio, ci ha consentito di compiere una dell e più stupefa-
centi scoperte di tutta la storia dell'archeologia! " 

"Nessuno può dubitare di questo fatto", intervenne a sorpresa Ar-
changelus Domini, osservando l'incredibile tunnel s ommerso le cui 
pareti erano rischiarate a giorno, dopo  tanti  millenni di buio, dai 
potenti riflettori del sottomarino nucleare. "Ma ch i può aver sca-
vato questa galleria in modo tanto perfetto, a disp etto dell'ele-
vata pressione che si riscontra a questa profondità ?" 

"Questo resta un  mistero, almeno per ora", spiegò il suo capitano, 
osservando a sua volta con reverenziale timore quel la meraviglia 
dell'architettura. "Tuttavia, se Jacob Jacobowsky c i ha mandato 
quaggiù a verificare la veridicità di quella che se mbrava solo una 
risibile leggenda degli indigeni caraibici, prevedo  che questo non 
resterà un mistero ancora troppo a lungo, visto che  non c'è enig-
ma, rompicapo o complotto che egli non riesca a riv elare. Noi ora 
stiamo compiendo i primi passi verso la soluzione d el dilemma, al 
cui confronto sembrano ben poca cosa perfino gli in dovinelli della 
Sfinge; ad altri toccherà di investigare più a fond o i segreti che 
si annidano nel più remoto passato dell'umanità. Pe r ora non ci 
resta che esplorare il tunnel fino in  fondo, sperando  di poter con-
fermare anche la terza ed ultima parte della leggen da." 

E così, in attesa di poter avere una risposta defin itiva circa il 
rompicapo che si era improvvisamente affacciato all e loro menti, 
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gli ufficiali di plancia dello  « Jonae Cetus »  continuarono a navi-
gare lungo quell'indecifrabile scorciatoia tra gli oceani, più an-
tico di qualunque civiltà umana conosciuta perché s cavato quando i 
Mammut scorrazzavano ancora nelle tundre artiche, q uando ancora 
non erano in piedi le mura megalitiche di Gerico, q uando ancora i 
menhir e i dolmen non erano stati rizzati verso il cielo, e quando 
mancavano ancora sei millenni all'innalzamento dell a piramide di 
Saqqara e della maestosa Ziggurat di Ur. Gli intrep idi agenti di 
Morimondo Sanguinoso si sentivano come i marinai a bordo del Nau-
tilus  del capitano  Nemo, che  in « Ventimila leghe sotto i mari  » di 
Jules Verne riesce a passare dal Mar Rosso al Medit erraneo attra-
verso un canale sottomarino al di sotto dell'istmo di Suez, a quei 
tempi non ancora tagliato dall'omonimo canale proge ttato da Ferdi-
nand de Lesseps; con la differenza però che l' Arabian Tunnel  era 
stato scavato unicamente dalle forze della Natura, mentre quello 
che i nostri eroi stavano ora percorrendo era stato  intagliato nel 
granito dall'opera di esseri intelligenti, che sicu ramente non po-
tevano essere gli uomini, poiché al tempo della sua  costruzione la 
macchina più complessa mai fabbricata da costoro er a la carrucola! 

Finalmente, dopo quasi due ore e mezza di navigazio ne, eseguita 
per lo più in un assorto silenzio, il guardiamarina  esclamò con un 
misto di sorpresa ed entusiasmo: 

"Ehi! Il sonar segnala che il tunnel è finito! Dava nti a noi c'è 
una parete... no, una paratia... o meglio una..." 

"...Una porta",  lo prevenne il primo ufficiale, osservando il nuo-
vo serramento artificiale che compariva di lontano sullo schermo, 
illuminato dai  fari  di prora. "Arresto totale! Non mi va di andare 
a sbattere a venti nodi contro quel materiale a pro va di bomba a-
tomica!" 

Il suo volere fu rapidamente eseguito, ed il sommer gibile in do-
tazione alla flotta di Morimondo Sanguinoso si ferm ò a  circa  trenta 
metri dal misteriosissimo portone,  che risultò in tutto e per tutto 
identico a quello incontrato al principio del tunne l.  "Cosa faccia-
mo ora?" domandò il numero uno, osservando il capit ano di sottec-
chi. "Un'altra... spintarella con il piede?" 

"Certo, comandante Rerum Novarum, ma  questa volta prenderemo qual-
che doverosa precauzione. Sala macchine, tenete cal di i motori: 
quando ve lo ordino io, indietro  tutta! Tenente, avanti  in punta di 
piedi!" 

"Sissignore", assentì l'interpellata, abbarbicandos i  il più stret-
tamente possibile alla propria postazione per non f inire di nuovo 
a terra come una pera matura. Il sottomarino diede una nuova bot-
tarella contro il mastodontico portale, aprendo in esso una fessu-
ra dopo dieci millenni di immobilità, e subito un n uovo gorgo af-
ferrò la nave, trascinandola in avanti in modo irre sistibile. A 
questo punto però Coma Berenicis berciò: "Ora! Indi etro tutta, mo-
tori a piena potenza!" 

Le eliche invertirono rapidamente il loro verso di rotazione, op-
ponendosi alla forza che trascinava con sé il sotto marino come se 
fosse stato un tronco in balia della vorticosa corr ente di un fiu-
me di montagna. Il nuovo scossone fu molto più dolc e del primo, e 
questa volta lo « Jonae Cetus » si ritrovò dall'alt ra parte senza 
correre troppi rischi inutili. 
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"Complimenti per la spericolata manovra, capitano",  si congratulò 
con lei il suo braccio destro. "Quanto scommette ch e anche il se-
condo portone di oricalco ha già serrato di nuovo l 'American Tun-
nel alle nostre spalle?" 

"Nulla, perché ne sono sicura anch'io", replicò lei ,  gratificando-
lo con un nuovo sorriso che mise in mostra i suoi d enti bianchis-
simi. "Non so quali ciclopiche molle richiamino sim ili battenti 
nella loro posizione di chiusura, ma certo sono anc ora efficienti 
anche dopo diecimila anni." Dopo breve pausa, aggiu nse: "Credo pe-
rò di conoscere la natura dello strano risucchio ch e per ben due 
volte ha afferrato la nostra nave." 

"Può spiegarlo anche  a noi, signora?" domandò ansiosamente Archan-
gelus Domini, rivolgendole uno sguardo così carico di riverenza, 
da renderle impossibile qualunque indugio nel rispo ndere: 

"Ben volentieri. Tutti sanno che il livello del Pac ifico è di al-
cuni metri superiore a quello dell'Atlantico, tant' è vero che il 
canale di Panama deve far ricorso a tutto un sistem a di chiuse, i-
spirate ai progetti di Leonardo da Vinci. È logico,  dunque, che la 
pressione dell'acqua contro la porta meridionale si a superiore a 
quella contro la porta settentrionale. Ora, l'acqua  contenuta nel-
l'American Tunnel si trova ad una pressione interme dia fra quella 
contro i due portali: in tal modo, i suoi ignoti co struttori erano 
certi che, aprendo l'ingresso nel Pacifico, la diff erenza di pres-
sione avrebbe spinto qualunque sommergibile all'int erno del con-
dotto,  e che la cosa si sarebbe ripetuta aprendo l'uscita nell'At-
lantico,  trasformando il problema della differenza di pressi one i-
drostatica in uno strumento prezioso per agevolare la navigazione 
nel tunnel." 

"Ingegnoso", ammise Rerum Novarum con ammirazione . "Ma la medesima 
spinta non diventava un ostacolo, nel caso in cui s i desiderasse 
percorrere la scorciatoia sottomarina in senso inve rso?" 

"Evidentemente, essa veniva percorsa  solo  in questo senso", re-
plicò lei pacatamente; "e,  infatti, la leggenda guaranì parla di un 
tunnel con ingresso nel Pacifico . I motivi di questo fatto restano 
ignoti, ed in seguito si dovrà investigare per dare  una risposta a 
tale questione,  del resto strettamente collegata a quest'altra: Per 
quale scopo è stato edificato l'American Tunnel?  Ciò però non è di 
nostra competenza:  ora dobbiamo invece far rotta verso un punto  del  

fondale  oceanico  posto al largo dello sbocco del tunnel,  nella di-
rezione tracciata da questo.  Coraggio, perché da qui all'isola di 
Giamaica ci sono quasi seicento miglia marine, ed i l Mar delle An-
tille tocca una profondità di 15.000 piedi." 

Nonostante le oggettive difficoltà della nuova rice rca che stava 
per iniziare, l'equipaggio dello « Jonae Cetus » si  buttò anima e 
corpo nell'impresa, setacciando le oscurità del fon dale basaltico 
con i potenti fari da ventimila candele e con l'aus ilio del sonar 
più sensibile che nessuna nave aveva mai posseduto,  confidando nel 
fatto che il loro  sommergibile  poteva tranquillamente immergersi 
fino ad oltre 30.000 piedi (9.000 metri) di profond ità. Dopo l'in-
negabile successo conseguito con la scoperta dell'a ntichissimo 
passaggio sottomarino tra i due oceani,  i loro sensi erano all'erta 
come quelli di una sentinella che, da un momento al l'altro, si a-
spetta un attacco di sorpresa da parte del nemico. Naturalmente, 
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oltre che accurata, la loro ricerca doveva essere l a più rapida 
possibile, altrimenti la loro concentrazione  sarebbe  fatalmente di-
minuita, ed essi avrebbero rischiato di passare a m ezzo metro dal-
la loro "preda" senza vederla, scambiandola per una  qualunque  for-
mazione montuosa emergente dal fondale fangoso. 

Se così fosse avvenuto, probabilmente questa storia  avrebbe avuto 
uno svolgimento assai diverso. Invece, per  fortuna, ciò  non accadde 
perché, dopo quasi trentasei ore di minuziosa esplo razione del Mar 
dei Caraibi, l'addetto al sonar esclamò con gli occ hi fuori dalle 
orbite: "Capitano! Forse ci siamo! Ho individuato q ualcosa!" 

Coma Berenicis, che stava esaminando con cura i lis tati con le 
analisi effettuate dal radar di profondità, si prec ipitò subito 
alle sue spalle. "Ne è proprio sicuro? Non sarà un semplice guyot, 
come quello che ci aveva ingannato tre ore fa?" 

"Oh no", replicò il guardiamarina, eccitato come se  gli fosse ap-
pena comparsa la Madonna. "In vita mia, io non ho m ai visto nessun 
guyot a sezione quadrata!" 

Dopo aver constatato che il giovane agente italiano avev a ragione, 
l'ufficiale di etnia Mandinga fu pervasa dal suo st esso entusia-
smo, al punto da confondersi nello strillare: 

"Presto, schermo sull'ingrandimento, immagine massi ma! Cioè, vo-
levo dire, ingrandimento  sull'immagine, massimo  schermo! Maledizio-
ne, ma cosa sto dicendo? Acc...!" 

Nonostante i suoi umoristici anacoluti, Foederis Ar ca comprese 
benissimo cosa ella intendeva, e fece in modo che s ul monitor com-
parisse l'oggetto individuato dal sonar di Archange lus Domini, vi-
sibile come se fosse inondato dalla luce del sole a l massimo del 
suo fulgore tropicale, per effetto dei potentissimi  fasci di luce 
che fecero fuggire terrorizzati parecchi pesci di p rofondità dalle 
forme mostruose. Ed ecco, non esagero  dicendo  che la vista di quel-
la sagoma, tanto inammissibile quanto reale, sconvo lse e paralizzò 
tutti gli ufficiali di plancia dello « Jonae Cetus », ancor più di 
quanto aveva fatto la scoperta della Porta di Orica lco. 

"La vedo, ma non riesco a crederci", farfugliò infa tti il primo 
ufficiale, mentre il tenente Foederis Arca commenta va stravolta: 

"A me sembra di  vivere in uno dei paurosi incubi evocati dalle no-
velle di Lovecraft.  Versatemi addosso un secchio d'acqua, per favo-
re, perché voglio svegliarmi!" 

In quel momento, però, nessun membro dell'equipaggi o stava vaneg-
giando: davanti a loro, poggiata sul fondale marino  a quasi 3.500 
metri di profondità, e riconoscibilissima nonostant e i detriti che 
la incrostavano, si ergeva una piramide a gradoni, in tutto e per 
tutto simile a quelle che svettano sopra la giungla  dello Yucatan! 

 
 

III 
 

Ome sempre, la cappella al pianterreno del Palazzo di Cristal-
lo, attorno alla quale girava tutta quanta la base di Vita No-
va, risultava immersa nella penombra: era infatti r ischiarata 

esclusivamente dalle tremule luci degli innumerevol i ceri votivi 
che ardevano in essa, davanti alla statua si san Ma ssimiliano Kol-
be, alias il generale Morimondo Sanguinoso, colui a lla cui abnega-
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zione ed al cui sconfinato amore per il proprio pro ssimo era ispi-
rata ogni azione di Jacobowsky e della sua scatenat a banda di in-
trepidi eroi. Proprio questi eroi, diversamente dal la maggior par-
te degli esagitati Rambo che il cinema hollywoodian o continuamente 
ci propina come modelli di moderni salvatori dell'u manità, tra-
scorrevano buona parte della loro giornata non ad e sercitarsi in 
un poligono di tiro, sforacchiando senza pietà inno centi sagome di 
cartone di  foggia antropomorfa, né  a studiare il modo per far sof-
frire il più possibile i propri nemici, qualora ess i fossero cadu-
ti nelle loro mani; bensì proprio in quella cappell ina disadorna, 
decorata unicamente dai numerosissimi ex voto lasci ati dai ricono-
scenti affiliati alla « Spada Spezzata » che erano riusciti a tor-
nare indenni da pericolose missioni. Non a caso, su  una delle sue 
pareti facevano bella mostra di sé anche quello las ciato da Emma 
Maffioli dopo essere riuscita a riprendersi dal com a, e quello di 
Maria de Marchi, riconoscente per essere rientrata indenne dal suo 
viaggio telepatico nel primo secolo dopo Cristo. 

Anche in quel momento, le spoglie panche della capp ella erano oc-
cupate da almeno una decina di fedeli in uniforme a zzurra, quasi 
tutti inginocchiati ed  assorti  in un silenzioso dialogo con il loro 
generale, ormai per sempre  invincibile  ed immortale, e con il gene-
roso Signore degli Eserciti a cui si dovevano quell 'invincibilità 
e quella vittoria imperitura sul demonio e sulla mo rte. Uno degli 
oranti era però riconoscibile fra tutti gli altri, poiché non in-
dossava l'uniforme  celeste  con lo stemma delle catene spezzate cu-
cito sul cuore, bensì un camice bianco da laborator io; le sue mani 
giunte nascondevano quasi completamente il suo volt o, ma la carna-
gione abbronzata, la corporatura sovrabbondante ed il dosimetro 
appuntato sulla spalla destra erano sufficienti  per  identificare in 
lei il  colonnello  Frater Johannes, che in seno all'organizzazione 
di Jacobowsky ricopriva il ruolo  di  ingegnere capo, nei panni del 
quale si era rivelato un genialissimo inventore... o meglio inven-
trice, dato che, a dispetto del nome di battaglia c he si era scel-
ta, Frater Johannes era una donna. Ella infatti ave va posto la sua 
firma in calce ai progetti di tante meraviglie tecn ologiche, inim-
maginabili perfino per il più ardito degli scrittor i di fanta-
scienza, e tali da far passare perfino Thomas Alva Edison come un 
dilettante che in cantina si diverte ad armeggiare con tenaglie e 
fili elettrici. Grazie all'impressionante tecnologi a mentalica in-
segnatale dallo stesso  Settimo  fra i Sette, infatti, aveva realiz-
zato le prodigiose antenne telepatiche che consenti vano di sfrut-
tare  a distanza  gli  abnormi  poteri  di  Maria  de  Marchi,  ed  il  microchip 
neurale installato tra i due cervelli di Demetrio M arkovic, ma an-
che il computer neurotronico Ermaphros, in grado di  pensare e di 
provare emozioni come un vero essere umano, ed il c ircuito tachio-
nico Dilmun Due, cioè la macchina del tempo che ave va consentito 
alla Turris  Immota prima ed alla Fons Amoris poi  di  estroflettere 
la propria mente a ritroso nel tempo fino all'epoca  di Gesù. Nep-
pure Leonardo da Vinci,  ribattezzato  (e a ragione) il genio univer-
sale , aveva saputo progettare tanti macchinari diversi per gli usi 
più disparati, anche se Frater Johannes andava su t utte le furie 
quando qualcuno si capacitava di chiamarla  « Frater  Leonardus  » op-
pure il « Leonardo da Vinci dell'era informatica »!  
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Eppure, a dispetto di tanto genio e di tanta vulcan ica creativi-
tà, ella aveva sempre considerato la scienza insuff iciente, per sé 
sola, ad appagare l'aspirazione dell'uomo di conseg uire la felici-
tà già su questa terra; e, in questo, si era trovat a perfettamente 
in consonanza con il  progetto  di Jacobowsky di fare della sua avan-
zata tecnologia un mezzo per esaudire la nostra ete rna ricerca di 
pace e  di  amore, e non il fine di questa ricerca. Secondo la dota-
tissima ricercatrice dai  tratti  somatici mongoli, la scienza avreb-
be dovuto darci una mano ad instaurare  in  tutto l'universo la reli-
gione della fratellanza universale, e non diventare  essa stessa la 
nuova religione di stato di chissà quale ipotetica Federazione dei 
Pianeti Uniti, abitata da superuomini finalmente "a dulti" e liberi 
da superstizioni oramai superate, come pure ritenev ano fin troppi 
suoi colleghi cervelloni, magari insigniti con tant o di premio No-
bel. E proprio questo era il motivo per cui, prima di recarsi nel 
suo laboratorio a mettere a punto nuovi aggeggi inf ernali dei qua-
li dotare gli agenti segreti inviati da Jacobowsky fino in capo al 
mondo, stazionava per almeno un'ora al giorno in qu ella cappellina 
rivestita di così grande significato simbolico, tut ta assorbita in 
un silenzioso colloquio con il coraggioso martire d i Auschwitz, la 
cui  statua, additandole  la Madonna nera di Czestochowa ritratta al-
la sommità del ciborio, sembrava fare da ponte vivo  tra la superba 
matematica di cui si gloriano i sapienti umani, e l 'umile potestà 
incorruttibile  dell'universo  spirituale, senza spazio né tempo né 
altra entità fisicamente misurabile, ove è racchius a la risposta a 
tutti i perché che assillano le nostre povere menti .  La stessa Fra-
ter Johannes, più procedeva nella scoperta di nuove  diavolerie da 
far impallidire perfino Victor Bergman, il geniale scienziato ap-
parso nei telefilm di « Spazio 1999  », più si  rendeva  conto della 
pochezza del suo tanto  celebrato  cervello, e della sua totale inca-
pacità a scoprire la chiave degli enigmi che da mil lenni assillano 
le menti dei savi: Chi siamo? Da dove veniamo? Dove stiamo andando 
a finire? Prima della nascita e dopo la morte vi è il nulla eterno 
oppure no? Dio ha creato  l'uomo  o viceversa? Che differenza c'è tra 
l'anima e la mente? L'Amore è un sentimento astratt o o una Perso-
na? Si può ancora credere in Dio, dopo le tragiche esperienze del 
fascismo, del nazismo, del leninismo e del maoismo?  

E fu proprio la consapevolezza di questa sua incapa cità a scovare 
una soluzione ai veri  dilemmi della nostra meschina esistenza, che 
quella mattina spinse la corpulenta scienziata nata  in Afghanistan 
a pregare intensamente dentro di sé: 

"O padre e modello di tutti coloro che antepongono la salvezza 
della propria anima a quella del proprio corpo, anc he nella nostra 
epoca dominata dall'edonismo e dal culto dell'appar enza; o Mori-
mondo, che hai scelto di morire al mondo per rinasc ere a nuova vi-
ta  nel Regno della Carità ove tutti gli esseri viventi  sono  fratel-
li; o mio supremo generale, che hai scelto di viver e radicalmente 
l'ideale evangelico sino in fondo,  senza limitarti alle mezze misu-
re o alle « versioni rivedute e corrette » ad uso d ell' Homo Tecno-
logicus ; dall'alto del tuo  scranno  celeste, innalzato al di sopra 
di tutte le galassie e dei più gloriosi tra i quasa r, e a te de-
stinato fin da prima che avesse inizio la nucleosin tesi primordia-
le, vedi la debolezza delle mie gambe, e confrontal e con l'ardito 
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cammino che mi è stato imposto di scalare. Vedi l'e silità dei mu-
scoli delle mie braccia, a paragone con l'immenso p eso che esse 
sono chiamate a sopportare. Vedi l'imbelle povertà della mia men-
te, e giudica tu se è adatta a districare il labiri ntico rompicapo 
che le si para dinanzi, come gli indovinelli di Gol lum da cui di-
pendeva la sopravvivenza di Bilbo lo Hobbit. Se tu non mi resterai 
accanto, per consigliarmi con il tuo esempio e con la tua parola, 
come potrei giungere in fondo all'ardua impresa che  il Maestro di 
noi tutti mi ha assegnato,  per maggior gloria Sua e dell'intera no-
stra stirpe umana?" 

"Ti sarò sempre accanto", le replicò una voce che p roveniva dall' 
interno stesso del suo cuore, "così come ti sono  sempre  stato vici-
no fino a quest'oggi, quando ritenevi che Nostro Si gnore ed il co-
lonnello  Jacobowsky  ti  affidassero  solo compiti  troppo  banali  per le 
tue inimitabili capacità..." 

Frater Johannes si sentì pervadere lo spirito di un a tale amarez-
za, che in confronto a san Giovanni Evangelista par ve di aver di-
vorato un barile di miele, dopo che la Voce dal cie lo gli ebbe co-
mandato di ingoiare il libro che l'angelo teneva in  mano (*). 

"Sì, fai bene ad ironizzare sulla mia sciocca presu nzione di on-
nipotenza", continuò a dialogare con il proprio sup eriore celeste, 
"perché proprio questa presunzione mi ha precipitat o nei guai. 
Tutti infatti sono convinti che, semplicemente schi occando le di-
ta, io possa realizzare una macchina in grado di co mpiere qualsia-
si meraviglia, all'occorrenza persino di ridare vit a ai morti, co-
me l'apparecchio infernale del dottor Frankenstein.  « Qualcosa va 
storto? Non  ti  preoccupare, ora ci pensa Frater Johannes a rimette -
re tutto a posto!  » « Devi passare attraverso il buco di una ser-
ratura? No problem: rivolgiti  al  nostro Archimede Pitagorico, prov-
vederà a tutto lei!  » Finora ho desiderato affrontare sfide sempre 
più ardue,  per  dimostrare a tutti che anche noi donne afgane abbia -
mo una  personalità,  e nessuno ha  il  diritto  di  trattarci  come schiave, 
rinchiudendoci sotto un'umiliante burka ; quando però Jacobowsky mi 
ha esposto i termini dell'ultima crisi che la « Spa da Spezzata » 
si è trovata ad affrontare,  incaricandomi di risolvere i problemi 
tecnici  legati  alla nuova missione ai limiti dell'impossibile che 
sta  per  avere  inizio,  ho capito che questa volta ci si aspetta trop-
po da me perché,  oggettivamente, ci sono miracoli che neppure l'a-
vanzata tecnologia della nostra organizzazione può compiere, a me-
no di non arrogarsi prerogative divine." 

"In tutti noi vi è una scintilla della divinità", l e replicò la 
voce  misteriosa,  "se  è vero  che  fu  la  ruah , l'alito,  cioè lo spirito 
di JHWH, a trasformare un bruto ammasso di argilla in un' anima vi-
vente . Basta questa semplice scintilla a fare di un mise rabile un 
eroe, se questi accetta di donare tutto sé stesso p er i propri 
fratelli. E basta una fede grande quanto un granell ino di senape, 
purché  sia  autentica  e sincera  come quella  di  un bimbo,  per  compiere 
prodigi  al  cui  confronto  le  piaghe  d'Egitto  paiono  semplici  lavoretti 
di routine.  Hai mai visto il film « Ordet » di Carl Theodor Dreyer? 
Nel finale il protagonista, che per un caso si chia ma Johannes co-

                                                           
(*)  Cfr. Apocalisse 10, 8-10: « et accepi librum de manu angeli et devoravi eum et erat in ore meo tamquam 

mel dulce et cum devorassem eum amaricatus est venter meus » (N.d.A.) 
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me te, commentando la morte di parto della cognata Inger, così a-
postrofa  i  propri parenti bempensanti: « Neanche uno fra voi ha pensato di 
chiedere a Dio di rendervi Inger... Siete voi che Lo offendete con la vostra tiepida fede. 
Se voi Lo aveste implorato, Egli vi avrebbe esaudito! Perché, tra i credenti, non vi è nes-

suno che creda veramente? » E infatti, subito dopo, egli trova nella 
candida fede della nipotina la forza per richiamare  in vita la or-
mai già fredda cognata." 

"Io non ce l'avrei mai fatta", ammise mestamente la  scienziata: 
"ho letto assai più a fondo i Philosophiae Naturalis Principia Ma-
thematica  di Newton dell' Itinerarium Mentis in Deum  di san  Bonaven-
tura da Bagnoregio, e conosco assai meglio la biogr afia di Erwin 
Schrödinger di quella di  santa  Teresa d'Avila. Probabilmente è que-
sta mia cronica mancanza di  fede  in Dio, a farmi sembrare insormon-
tabile il monte che ora sono chiamata a scalare." 

"Oh no", si sentì rispondere con tono accorato dall a Voce,  che ora 
le sembrava provenire direttamente dall'altare marm oreo. "A darti 
quest'impressione è invece soltanto una momentanea carenza di fi-
ducia in te stessa. Dallo scorso Natale in poi, ti ho trovata cam-
biata, quasi più guardinga nel compiere qualunque a zione. Non sei 
per caso rimasta delusa dall'errore compiuto nel co rso dell'opera-
zione « Rattoppo del Cronotopo »?" 

Frater Johannes ebbe la sgradevole impressione  di essere stata de-
nudata di colpo. "Ahimè, dire  delusa  è poco", ammise con le lacrime 
agli occhi. "Abbattuta, è la parola giusta. Per un soffio, a causa 
della mia leggerezza, non perdevamo la più preziosa  tra tutti i 
nostri agenti segreti. Da allora, nonostante abbia cercato di non 
manifestare nessun mutamento nella mia condotta, ho  sempre vissuto 
nel dubbio se le mie « mirabolanti » invenzioni fun zionino sempre 
a dovere, o non assomiglino piuttosto al sistema op erativo Windows 
98,  nato per colmare le lacune di Windows 95,  ma che invece presen-
ta ancor più difetti del suo predecessore..." 

La Voce interiore tornò a farsi udire dall'interno della sua ani-
ma, con un accento misto di trepidazione e di rimpr overo: 

"Il modo migliore per vincere le proprie paure di s cendere in una 
cantina buia, non è certo rimanere fermi davanti al la porta della 
scala  che conduce  ad essa. Devi osare, sempre osare, e se commette-
rai qualche errore...  pazienza, sbagliare fa parte della nostra na-
tura.  È meglio  errare  avendo  tentato  di  raddrizzare  i  torti,  che non 
errare mai perché ci si è rifiutati di muovere un d ito a favore di 
chi è nel bisogno." 
"Certo, padre Massimiliano", replicò l'inventrice q uasi con foga, 
"non esito a darti ragione; se però questa volta co mmetterò qual-
che altro passo falso, non ci andrà di mezzo solo l a vita della 
bella Maria, ma anche quelle di numerosissimi tra i  più scelti af-
filiati alla congrega di cui tu sei ispiratore e ge nerale, inclusa 
la mia, che pure  non  è tranquillamente sacrificabile, visto il ruo-
lo anche simbolico che io  (purtroppo)  rivesto nella gerarchia della 
« Spada Spezzata  »...  Inoltre,  come tu  sai,  questa volta la posta in 
gioco è altissima, perché potrebbe esserci in ballo  non il destino 
di un solo uomo, come quando padre de Carli fu rapi to dai maoisti, 
o di un solo popolo, come nel caso della missione a  Varanu, bensì 
quello  dell'intera  umanità,  la  quale potrebbe trovarsi veramente nei 
pasticci,  in  caso  di  fallimento della nostra imminente impresa.  La 
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responsabilità è grossa, ed io la sento pesare tutt a quanta sulle 
mie spalle. Che cosa devo fare? Te ne prego, illumi nami tu!" 

Dopo una fugace pausa, che per un attimo fece temer e a Frater Jo-
hannes di aver perduto il contatto da lei stabilito  con il Paradi-
so, il martire di Auschwitz le rispose dalla sommit à dell'altare, 
o forse dalla sommità dell'Olimpo: 

"Tu stessa puoi illuminare la tua mente, figliola, usando me come 
uno specchio per focalizzare la luce sull'idea gius ta che può aiu-
tarti a superare questa grave crisi d'identità. Poc o fa, infatti, 
tu mi hai definito « colui che ha scelto di vivere radicalmente 
l'ideale evangelico sino in fondo,  senza limitarsi  alle mezze misu-
re »; ebbene, io ti  esorto  affinché tu pure ti rifiuti di accettare 
le mezze misure e le soluzioni di compromesso. Tu s ei stata scelta 
dal mio fido Jacobowsky proprio perché univi nella tua persona il 
genio di Galileo Galilei,  la determinazione e l'energia di Napoleo-
ne Bonaparte, la testardaggine di Cristoforo Colomb o e la fede ra-
gionata di Antonio Rosmini; se anche una sola di qu este quattro 
personalità si spegnesse dentro il tuo prezioso cer vello, come po-
trebbe il Septimus inter Septem continuare ad affid arsi a te per 
sfruttare a buon fine le immense conoscenze scienti fiche da lui 
portate sulla Terra? Come potrebbero fidarsi delle tue invenzioni 
tutti i militanti della « Spada Spezzata », dal più  blasonato dei 
colonnelli al più umile degli agenti sparsi in tutt o il pianeta? 
Ricorda ciò che succede del sale quando perde il su o sapore, se-
condo la predicazione del Figlio del carpentiere! N on commettere 
dunque l'errore di scegliere una soluzione di compr omesso, quando 
organizzerai la missione più ardita che mai sia sta ta concepita 
dall'intelligenza dell'uomo; che non ti venga in me nte di tirare 
conclusioni del tipo: « È troppo rischioso, potrebbero restarmi 
troppe giovani vite sulla coscienza; meglio rinunci are, e scarica-
re la patata bollente tra le mani di un altro, maga ri meno esperto 
ma più ardimentoso...  » Per tutti i tuoi più cari amici sarebbe la 
fine.  Con una Frater Johannes decisa e determinata,  la missione ri-
sulterebbe pericolosa e ad alto rischio di fallimen to; con una 
Frater Johannes dubbiosa ed insicura, sarebbe già f allita ancor 
prima  di  cominciare.  Sia  che  tu  abbia commesso delle sviste nei tuoi 
calcoli,  sia che questi risultino tutti perfetti come orolog i sviz-
zeri, può darsi che tu debba rinunciare alla vita d i alcuni tra i 
tuoi uomini, e forse persino alla tua, perché neppu re il Figlio 
conosce fino in fondo i decreti di Colui che mai no n vide cosa no-
va; ma te la senti di condannare a morte tutto quan to il tuo equi-
paggio,  e di  permettere che dei malvagi trattino la razza umana co-
me Hitler trattava gli Ebrei e come Milosevic tratt a i Kosovari, 
solo perché dentro di te la paura di fallire nell'a ttacco preven-
tivo contro il nemico ha preso il sopravvento sulla  paura del ne-
mico medesimo? Guardati intorno, e scoprirai se sia  peggio veder 
morire i propri cari a causa dei propri errori comm essi in buona 
fede, o a causa della propria scarsa volontà di dif enderli!" 

Frater Johannes attese in silenzio, un po' meditand o sulle parole 
ispirate in lei da padre Kolbe, ed un po' sperando di udire qual-
cun altro dei saggi ammaestramenti che ella riusciv a ineffabilmen-
te a ricevere da Lui, arrivando quasi a sentirne ef fettivamente la 
benevola voce, nel corso di un arcano contatto fra i mondi che si 
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ripeteva  periodicamente fin da quando la novella Marie Curie  si era 
convertita dall'ateismo al cattolicesimo. La prima voce che udì, e 
che  la riscosse di colpo dalle sue problematiche rifles sioni,  aven-
do  raggiunto  le  sue  orecchie prima che i suoi precordi,  fu uno spen-
sierato accento di ragazzina, che suonò squillante anche se pro-
nunciato sottovoce per non infastidire gli altri fe deli: 

"Mamma, posso disturbarti? Zio Jacob mi ha detto di  chiamarti e 
di mandarti al più presto da lui nel suo ufficio, p erché ha novità 
importanti delle quali discutere con te..." 

L'ingegnere capo di Vita Nova staccò le mani dal vi so e, dopo es-
sersi tersa dagli occhi le lacrime che vi erano spu ntate per il 
rimorso, mise a fuoco il volto di sua figlia Eva, c he la fissava 
sorridendo da pochi centimetri di distanza. Questo nuovo personag-
gio, che in quest'occasione ha la ventura di compar ire per la pri-
ma volta nel ciclo dei  miei racconti,  era una ragazza di undici an-
ni e mezzo, dalla carnagione scura come quella dell a madre, ma do-
tata di un corpo assai più aggraziato e proporziona to del suo, ben 
evidenziato dal vestitino a scacchi bianchi e rossi  da lei indos-
sato; benché il fisico delle fanciulle della sua et à debba venire 
considerato in larga parte ancora acerbo, il suo di mostrava già 
una certa dolcezza di forme, tale da lasciar presag ire che da quel 
bruco sarebbe saltata fuori una farfalla da esposiz ione. I suoi 
occhi  vividi  e scuri avevano il taglio tipico delle donne dell'A sia 
Centrale, dimostrando così che la ragazzina era fig lia carnale di 
Frater Johannes, e non era stata da lei semplicemen te adottata ed 
allevata; attraverso le sue labbra, arcuate  in  un grazioso sorriso, 
erano visibili i suoi denti perfetti, candidi come l'avorio, men-
tre ai lobi delle sue orecchie erano agganciati due  anellini d'oro 
massiccio. Ciò potrà sembrarvi strano, dato che sua  madre non si 
era mai vista in giro con gli orecchini, né tantome no con orecchi-
ni tanto preziosi; il fatto era che,  secondo le antiche credenze 
del suo popolo, simili  ornamenti  difendevano le vergini dal maloc-
chio, e le aiutavano a mantenere una vista acuta e penetrante. In 
qualità di scienziato, ovviamente, Frater Johannes non dava peso a 
simili dicerie, però non le andava neppure di lasci ar morire tutte 
le antiche tradizioni della sua gente, già abbastan za minacciate 
sia dai modelli di  vita  occidentale che dall'estremismo fanatico 
degli "studenti" Talebani.  Quanto poi ai capelli della ragazza, ne-
rissimi e pettinati con gran cura, da quando ella a veva fatto co-
noscenza con Maria de Marchi,  aveva deciso di lasciarseli  crescere 
ad oltranza, sul modello di quelli della bionda vam p lombarda, che 
oramai erano abbastanza lunghi da coprire tutte qua nte le sue nu-
dità, come pare accadesse a Maria Maddalena e a lad y Godiva; e co-
sì , ora anche Eva portava le chiome lunghe fino ai fian chi, ancora 
una volta in netto contrasto con quelli cortissimi di sua madre. 
Per lei, anzi,  l'intrepida Turris Immota era divenuta il modello d a 
seguire in tutto e per tutto , tanto che ella amava ripetere: "Io da 
grande non voglio fare la cantante, la top model o la scienziata. 
Voglio fare semplicemente come Maria"; e cioè, tutt e e tre quelle 
cose insieme. 

Sua madre era naturalmente orgogliosa di sentire si mili parole 
sulla bocca della sua adorata rampolla, avuta da un  marito morto 
purtroppo prima ancora che Eva vedesse la luce, nel  corso dell'a-
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troce guerra civile che ormai da vent'anni straziav a il suo san-
guinante paese d'origine; chi di voi, infatti,  non  desidererebbe a-
vere una figlia « -issima  » in tutti i sensi, qualunque aggettivo 
venga fatto seguire da questo suffisso, quale aveva  dimostrato di 
essere la Torre Incrollabile? Del resto, le speranz e di Frater Jo-
hannes erano confortate dal fatto che, alla scuola interna alla 
base di Vita Nova, frequentata dai figli degli affi liati ivi resi-
denti, Eva aveva dimostrato una notevole buona volo ntà ed un inte-
resse non comune per tutte le materie trattate, pur  sembrando pro-
pendere maggiormente per quelle umanistiche;  tutti la lodavano, non 
perché era la figlia del primo ufficiale scientific o dell'organiz-
zazione di Jacobowsky, ma perché dimostrava di esse re all'altezza 
del nome che portava, e del modello a cui dichiarav a palesemente 
di ispirarsi. Lo stesso Jacobowsky era talmente fie ro della pro-
mettente figliola del proprio ingegnere capo, da tr attenersi con 
lei in lunghe discussioni, quando gli impegni del s uo grado glielo 
permettevano, dopo averle permesso di sedere dirett amente sulle 
sue ginocchia,  come se fosse stato il padre che  Eva non aveva mai 
conosciuto. Per consenso unanime di tutti gli abita nti di Vita No-
va, la splendida brunetta rappresentava colei al qu ale il Septimus 
inter Septem accordava più confidenza che a qualunq ue altro affi-
liato alla sua società segreta,  al  punto che soltanto costei si po-
teva permettere di chiamarlo familiarmente « zio Ja cob »! 

Proprio questi pensieri convinsero Frater Johannes del fatto che 
Morimondo Sanguinoso le stava parlando ancora, anch e se in quel 
momento non udiva più materialmente la sua voce vib rare nel pro-
prio spirito. "Guardati intorno", l'aveva esortata il martire di 
Auschwitz, ed ecco che, guardandosi attorno, prima di ogni altra 
persona ella aveva scorto la propria figlia, dal cu i viso sincero 
sprizzavano tanta allegria e tanta gioia di vivere,  da farle capi-
re che per Eva e per gli altri figli degli uomini c ome lei, ella 
avrebbe dovuto  combattere la propria battaglia fino in fondo,  senza 
mai venire frenata da ubbie e fisime che nulla avev ano di scienti-
fico, ma neppure di cristiano. 

"Perdonami,  mio generale, se ho tardato tanto a comprendere la le-
zione che mi hai impartito", riprese l'inventrice, pregando fra sé 
e sé senza staccare gli occhi da Eva. "Ora so per c hi devo combat-
tere e per chi devo vincere, a costo di sbagliare a  pronunciare 
ogni mia parola, ed a costo di qualsiasi  sacrificio. Come Eva sta 
dando tutta sé stessa per venire ad assomigliare al la prode Maria, 
così fa' che anch'io possa avere la tua risolutezza  e la tua forza 
d'animo nell'affrontare la vita come nel fronteggia re la morte. O 
generale dell'armata dell'amore, fa' che chi guarda  me, veda Te." 

Vedendo la madre che la fissava con gli occhi rossi , senza parla-
re, la ragazzina temette di averla urtata in qualch e modo, perché 
non era stupida, e si era accorta che, da qualche m ese a quella 
parte, la propria genitrice era diventata taciturna  e guardinga, 
come se qualcosa le pesasse sulla coscienza. Assunt a perciò un'e-
spressione contrita, si affrettò a ripetere: 

"Mamma, mi duole davvero di dover insistere,  ma zio Jacob ha detto 
che è davvero urgente... Altrimenti non avrei certo  disturbato le 
tue preghiere... Non è colpa mia se..." 

"Oh  no",  la  interruppe  sua  madre,  riscuotendosi  come da  un sogno. 
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"È tutto merito tuo, se il generale Morimondo Sangu inoso mi ha a-
perto gli occhi!"  Ciò detto,  baciò la propria figlia sulla fronte, 
lasciandola letteralmente di stucco. Prima che la p iccola potesse 
replicare alcunché, si alzò soggiungendo: 

"Dunque l'hanno trovata.  Ero certo che Coma Berenicis sarebbe riu-
scita là dove tanti avevano fallito. Oramai non res ta che radunare 
tutte le carte del mazzo, prima di iniziare la part ita!" 

Siccome la sua rampolla  la guatava con gli occhi di un inglese che 
si alza dal letto un bel mattino e scopre di non ca pire più una 
parola di quanto dicono i propri familiari, avendo dimenticato di 
colpo la lingua inglese,  ella  la prese per mano con un rassicurante 
sorriso stampato sul volto,  e si avviò con lei verso  l'uscita dalla 
cappellina, con l'intenzione di raggiungere rapidam ente l'ufficio 
del Settimo fra i Sette.  Tanto, sapeva già benissimo di quali argo-
menti il suo capo voleva discutere con lei, e quale  arditissima 
missione aveva intenzione di affidarle. Una mission e, forse, senza 
ritorno, ma che ella aveva intenzione di affrontare  con la risolu-
tezza con cui Saul affrontò i Filistei sul monte Ge lboè, e con cui 
Giuda Maccabeo da Elasa marciò sull'esercito sirian o accampato in 
Beerzet, pur sapendo entrambi di andare incontro a morte certa. 

Mentre usciva con la figlia dalla cappella, la scie nziata dai mi-
stici poteri concluse con gli occhi sperduti nel vu oto:  "Anche se  a 
te sembra uguale a tutti gli altri,  questo è un giorno storico,  Eva 
cara. Se solo tu avessi idea di che cosa è comincia to oggi!" 

 
 

IV 
 

entre il torpedone che la riportava verso casa corr eva attra-
verso la galleria scavata nelle viscere del Monte B ianco, do-
po aver superato la linea ideale che segnava la dem arcazione 

tra Francia ed Italia, Maria de Marchi faceva corre re le sue dita 
sottilissime e rovinate dai lavori domestici lungo le corde della 
chitarra che Emma le aveva regalato per il Natale p recedente, come 
se volesse veramente imitare  un  pullman da turismo che si muove in-
cessantemente da un capo all'altro dell'Europa, por tando i moderni 
pellegrini da  un  luogo di spiritualità all'altro del Vecchio Conti-
nente, sulle orme di generazioni e generazioni di c ristiani che da 
secoli e secoli percorrevano quelle strade con ogni  mezzo , dai pie-
di al Boeing,  alla  ricerca  dei  segni  tangibili  della luminosa irru-
zione del soprannaturale nella grigia storia dell'u omo. E come il 
motore dell'autobus rombava per ricondurre i fedeli  dell'era in-
formatica alle loro case, donde avrebbero dovuto ir radiare tut-
t'intorno a loro i benefici della loro ricerca dell e scaturigini 
stesse della propria fede, aprendosi come sporangi di una felce 
oramai giunti a maturazione, così la voce da sopran o della nostra 
bionda eroina rombava nello spazio interno del pull man, la cui a-
custica non era certo paragonabile a quella di una cattedrale go-
tica, ma risultava comunque superiore a quella di u no sgabuzzino 
chiuso, grazie alle casse stereo che diffondevano l a musica ed il 
canto fin dentro le orecchie di ogni singolo passeg gero. La bril-
lantissima studentessa di ingegneria nucleare era i nfatti seduta 
sul sedile immediatamente antistante al conducente del bus, ed An-
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gelo Mai , assiso alla sua destra con un larghissimo sorriso s tampa-
to sul volto pacioso,  reggeva in mano il microfono di cui si servi-
va abitualmente la guida, mantenendolo a soli cinqu e centimetri 
dalle labbra rosate della sua carissima amica,  così che le sue note 
erano udibili chiaramente fin nell'ultimo ordine di  posti,  a ridos-
so del lunotto. In questa maniera, ogni passeggero poté apprezzare 
di nuovo ogni battuta del canto che Maria aveva già  intonato quel 
mattino stesso nella basilica della Visitazione sop ra Annecy, dove 
riposano le spoglie mortali di san Francesco di Sal es e di santa 
Giovanna di Chantal,  e dove il sacerdote che animava quel pellegri-
naggio aveva avuto l'onore di celebrare la messa do menicale. E co-
sì tutti, compresi i più stonati e quelli che non c onoscevano nep-
pure una parola di francese,  finirono per accompagnarla nell'eleva-
re al cielo il magnifico ritornello del canto: 

 
  « Au cœur de ce monde, le souffle de l'Esprit 
Fait retentir le cri de la Bonne Nouvelle ! 
Au cœur de ce monde, le souffle de l'Esprit 

Met à l'œuvre aujourd'hui des énergies nouvelles ! »  
 
Questa era la sesta canzone nella quale la mia prot agonista era 

stata costretta ad esibirsi, da quando la corriera aveva lasciato 
Plateau d'Assy, l'ultima tappa francese del pellegr inaggio: prima 
di questo motivo imparato in Francia, si era ciment ata in uno spi-
ritual, in un'aria lirica, in un successo del GenRo sso  e in due  del 
GenVerde, esattamente come faceva quando accompagna va in colonia i 
ragazzini della sua parrocchia,  e come aveva fatto ai bei tempi del 
liceo nel corso delle gite d'istruzione.  Ma quale differenza tra 
l'esibizione condotta a termine dalla nostra sopran o in questa oc-
casione, e quella nel corso dell'ormai celeberrima gita a Roma, al 
ritorno dalla quale i nostri amici erano stati arru olati da Jaco-
bowsky: allora, infatti, i fischi dei suoi scalmana ti compagni di 
scuola le avevano impedito di cantare più di una ca nzone, mostran-
do che essi  preferivano  la  techno  music  ai  suoi  gorgheggi d'autore, 
mentre questa volta , quando Maria depose esausta il proprio pregia-
to strumento a corde, scoppiò una tale selva di app lausi entusia-
sti, che per poco il torpedone non incappò in un te stacoda e non 
si capovolse allo sbocco del tunnel del Monte Bianc o. 

Ovviamente gli applausi più scroscianti giungevano dai suoi amici 
del cuore , che la avevano accompagnata in quel pellegrinaggio pres-
so i principali santuari della Francia sudorientale :  Angelo che co-
me detto le sedeva accanto,  Luca ed Emma che si trovavano sui sedi-
li immediatamente dietro al suo, ed Elena, sistemat asi alla destra 
di Emma, dalla parte opposta rispetto al corridoio longitudinale 
che percorreva il bus per tutta la sua lunghezza. T utti e quattro 
avevano dei motivi speciali per festeggiare lo show  della loro ve-
nerata compagna di lunga data: Luca era cresciuto i nsieme a lei, 
le era stato compagno d'oratorio, di gite, di svago  e di studi 
dalla prima elementare fino al momento presente, e se la Sibilla 
Cumana avesse profetato che Maria avesse dovuto spo sare uno dei 
suoi ex compagni liceali, gli sguardi di tutti si s arebbero imme-
diatamente appuntati sul manesco rugbista dalla voc e grossa e dal 
cuore  tenero.  Quanto  ad  Elena  Rocci,  poi,  solo  un  anno  prima  ella  era 
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stata sottratta  alle  grinfie degli sciagurati che stavano facendo 
di lei una spietata assassina, ed era stata altresì  convertita dal 
maoismo al cristianesimo proprio per opera dell'ine ffabile Maria, 
la quale la aveva voluta amare quanto lei la aveva saputa odiare , 
ed accettando di sacrificare la propria persona per  lei le aveva 
restituito la dignità di una persona umana, che può  guardarsi le 
mani senza paura di vederle grondare sangue a mo' d i lady Macbeth. 
Di Angelo  si  può dire solo che la genietta di Sant'Eugenio gli a ve-
va praticamente "risuscitato" la fidanzata, dopo ch e Elena la ave-
va ferita alla testa, accecata com'era dall'odio ch e i suoi falsi 
amici le avevano iniettato nel cuore; ed era riusci ta a salvare la 
sua stessa salute mentale,  quando sembrava che il dolore per quanto 
era  capitato  ad  Emma lo  dovesse  stroncare,  poiché  rivelandogli  l'ir-
ripetibile  "miracolo"  da lei operato aveva illuminato la notte del-
la sua anima con la luce della speranza,  dischiudendo un piccolo 
spiraglio nella porta di bronzo che separa la Terra  dal Cielo. 

Infine, è ovvio che Emma Maffioli doveva alla propr ia ex compagna 
di banco il fatto stesso di essere ancora viva, anc he se priva per 
sempre dell'uso delle gambe, ed assillata da numero si disturbi, 
particolarmente concentrati nei suoi cinque sensi. Nessuno di que-
sti disturbi, né il fatto di essere rimasta invalid a, le avevano 
però impedito di diventare lei stessa strumento di salvezza per la 
sua amica del cuore allorché, soltanto quattro mesi  prima, si era 
precipitata nell'abisso del passato per andare a re cuperare la 
mente di Maria,  incagliatasi tra le pieghe del tempo, e l'aveva ri-
portata nella nostra epoca sorreggendola sulla prop ria neuroelet-
tricità tramutata in forma tachionica. In altre par ole, per usare 
una metafora coniata dal solito Luca, Emma aveva ri petuto l'impre-
sa dell'eroe norvegese Arnljot Gelline che, nel 120 5, corse sugli 
sci di fondo per duecento chilometri in pieno inver no, allo scopo 
di portare in salvo un bimbo di un anno, che di lì a qualche tempo 
era destinato a diventare re con il nome di Haakon IV! 

Proprio in quell'occasione, inoltre , la Fons Amoris aveva scoperto 
di possedere anch'ella inusitati poteri paranormali , che le consen-
tivano di vedere al di là del muro della materia, e strinsecandosi 
sotto forma di sogni; per questo, da allora, i suoi  amici la ave-
vano ribattezzata affettuosamente « Emma la sognatr ice »! Giudica-
te voi se tutto questo  non  era abbastanza non dico per essere affe-
zionati, ma per venerare letteralmente l'eclettica studentessa di 
Sant'Eugenio, dalla quale Luca, Angelo, Emma ed Ele na cercavano di 
stare lontani il meno a lungo possibile , quasi che da ella potesse-
ro trarre energia e vita, come una pianta fa con il  Sole , spendendo 
ogni sforzo per protendersi nella sua direzione! 
Eppure, gli applausi dei suoi quattro scatenatissim i commilitoni 
apparvero alla bella Maria più intensi di quelli de gli altri suoi 
compagni di viaggio solo perché essi erano i più vi cini a lei, e-
scluso naturalmente l'autista del  torpedone,  che  in  quel  momento a-
veva le mani troppo impegnate per potersi unire al coro di  ovazioni 
che ella si era meritata.  Tutti infatti stavano esprimendo la loro 
sincera ammirazione per le  eccellenti  qualità di cui il Signore la 
aveva dotata, a partire da don Nando Saccone, il sa cerdote voghe-
rese che aveva animato spiritualmente quel pellegri naggio, e da 
Luisella  Lunghi ,  una  signorina  distinta  di  circa  sessant'anni,  che  
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era stata incaricata dalla compagnia  turistica  di guidare la comi-
tiva nelle varie tappe di quel pellegrinaggio di qu attro giorni. 
Fin dal primo momento che l'avevano vista ed avevan o avuto modo di 
parlare con lei, infatti, entrambi avevano impiegat o solo un cen-
tesimo di secondo per intuire le straordinarie capa cità della ra-
gazza , ed avevano ampiamente sfruttato la sua enciclopedic a cultura 
e la sua perfetta conoscenza della lingua francese per colmare op-
portunamente le purtroppo numerose lacune della lor o preparazione, 
solo in parte compensate dalla loro buona volontà e  dall'atmosfera 
di amichevole simpatia che avevano saputo creare ne lla comitiva. 

"I miei complimenti,  Maria",  si affrettò infatti a proclamare la 
raggiante Luisella,  approfittando del fatto di essere seduta imme-
diatamente a fianco della bionda,  sul lato destro dell'autobus, per 
appoggiarle amichevolmente una mano sull'esile spal la. "Non ho mai 
sentito nessuno cantare con una voce da usignolo co me la tua,  senza 
esercitare a tempo pieno la professione di cantante !" 

"Lei mi sta lusingando, come non ha mai cessato di fare negli ul-
timi quattro giorni", replicò l'artista arrossendo,  mentre gli ap-
plausi non accennavano a scemare. L'altra tuttavia insistette: 

"Non ho mai smesso perché te lo meriti. La guida di  questo pelle-
grinaggio potevi farla benissimo anche tu, dato che , pur parteci-
pando ad esso per la prima volta, hai dimostrato di  conoscere le 
bellezze e la storia dei santuari da noi visitati m eglio di me,  che 
questo tour lo ho già guidato undici volte!" 

La studentessa stava per aprir bocca, per spiegarle  che si era 
documentata su tre libri e due siti internet , prima di intraprende-
re quel viaggio premio a La Salette, Lione ed Ars, com'era suo so-
lito prima di affrontare ogni nuova esperienza, e c he quindi non 
c'era da stupirsi troppo se talvolta aveva preso le i la parola per 
illustrare ai propri compagni le tappe del loro iti nerario, come 
quando aveva narrato la vita dei due veggenti della  Salette, du-
rante il viaggio di andata, o quando aveva eseguito  la traduzione 
simultanea delle parole di una giovane suora france se , che li aveva 
condotti a visitare la casa di san Giovanni Maria V ianney ad Ars. 
Tuttavia il solito Luca, rendendosi conto che ella,  come sua abitu-
dine, stava per sminuire la grandezza delle proprie  imprese,  e giu-
dicando sconveniente questa sua idiosincrasia, allu ngò una mano, 
le afferrò una delle sue interminabili ciocche di c apelli, la tirò 
dosando la forza per non farle male, ma per lanciar le un inequivo-
cabile segnale, e prese lui stesso la parola con il  suo solito to-
no un po' strafottente: 

"La nostra campionessa saprebbe guidare una comitiv a persino tra 
le dune rosse di Marte e i geyser ghiacciati di Tri tone, se esi-
stessero dei santuari anche lassù, e la compagnia d i viaggi posse-
desse degli shuttle per portarvi noi pellegrini!" 

Don Nando sogghignò ammiccando: "Bene, farò present e alla compa-
gnia che non deve fare troppa fatica a cercarla, un a guida esperta 
per i pellegrinaggi sulla Luna che organizzerà nel prossimo seco-
lo. Sono certo che la nostra chitarrista non avrà d ifficoltà a 
trattare da pari a pari con gli E.T.!" 

"Già, meno di quante lei creda. E senza aspettare g li anni 2000!" 
Tutti si voltarono verso Emma, per domandarle il se nso di queste 

sibilline parole che ella aveva tanto inopinatament e pronunciato, 
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disturbando il clima di ilare festosità che si era instaurato tra 
i ragazzi e gli animatori del tour religioso . Potete perciò immagi-
nare come rimasero Maria &  C., quando si avvidero che i suoi occhi 
erano persi nel vuoto dinanzi a sé e semichiusi , come se ella stes-
se  pisolando ,  ed  avesse  parlato  nel  sonno ,  sotto  l'influsso  di  qual-
che strano sogno. Ella stava dunque « profetando » di nuovo, come 
mai le era capitato da molto tempo a quella parte? Ma com'era pos-
sibile, dato che la situazione prospettata da Luca Agugliari e da 
don Saccone era totalmente ipotetica e manifestamen te irrealizza-
bile , visto che nel 1999 non esisteva alcun luogo di cult o cristia-
no né sulla Luna, né su Marte, né tantomeno su Trit one? 

Avvistosi che Luisella stava aprendo bocca per doma ndare alla sua 
morosa che cosa avesse, non avendo ovviamente idea dei fantascien-
tifici poteri da lei acquisiti da quattro mesi a qu ella parte, e 
che cosa intendesse con quelle parole, Angelo Mai s i affrettò a 
cambiare discorso, e per questo si accostò alla boc ca il microfono 
che ancora reggeva in mano, e replicò ai pellegrini  che ancora e-
sigevano una nuova canzone dalla bellissima voce de lla soprano: 

"Ehm... Mi dispiace, gente , ma i polmoni di Mary de Marchi non so-
no i mantici di un organo, e perciò , nonostante le apparenze che vi 
porterebbero a considerarla una specie di supereroi na, necessita 
lei pure di un minimo di riposo, ogni tanto. Il mio  consiglio è 
quello di goderci il panorama, dato che stiamo per attraversare la 
splendida cittadina di Courmayeur!" 

Infatti, proprio in quel momento il torpedone stava  scendendo 
lungo la ripida strada statale che , lasciatasi alle spalle Chamonix 
ed il traforo del monte Bianco , punta verso Entrèves , Courmayeur, 
Morgex, Villeneuve ed Aosta, correndo attraverso sc enari montani 
così incantevoli, da ammaliare anche gli animi più freddi e mate-
rialisti, e facendo credere persino a loro che il t unnel appena 
percorso , anziché nel territorio della regione autonoma della  Val 
d'Aosta , fosse miracolosamente sbucato direttamente nelle mi tiche 
Isole Fortunate. L'intero paesaggio era infatti dom inato da uno 
spettacolare anfiteatro di montagne , chiuso alle spalle dal Monte 
Bianco e dal granitico Dente del Gigante, il quale sembrava essere 
stato eretto da un popolo di colossi molti milioni di anni prima 
che l'uomo facesse la sua prima comparsa sulla Terr a. Ai due lati 
del bacino , quasi fossero due muraglioni elevati a protezione d ella 
valle, ecco i due imponentissimi bastioni del rocci oso Mont Chétif 
sulla destra, e del morbido Mont de la Saxe sulla s inistra; tra di 
essi, era tutto un distendersi di pascoli, di balze  rocciose, di 
torrenti e di cascatelle, tra le quali solo le bait e ed i sentieri 
tracciati per gli escursionisti lasciavano indovina re l'esistenza 
di una razza intelligente su quel pianeta. I pelleg rini del pul-
lman di ritorno dalla Savoia rimasero tanto incanta ti ad osservare 
quel paesaggio fiabesco, da dimenticarsi momentanea mente di chie-
dere altri bis , anche se le melodie fatate della chitarra di Maria 
continuavano a sopravvivere nella loro mente come u na specie di 
persistente sottofondo, quasi che fosse stata propr io quella musi-
ca ad evocare dal nulla la superba visione delle Al pi Graie, esat-
tamente come, al principio del « Silmarillion  » di J.R.R. Tolkien, 
è la celeste canzone degli Ainur a creare l'univers o e tutto quan-
to di bello e di piacevole esiste oggi in esso. 
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Quella sensazione dovette contagiare anche Elena pe rché, dopo es-
sere rimasta per alcuni secondi a fissare i paesagg i da cartolina 
che la comitiva stava attraversando, l'ex maoista t rillò, al colmo 
dell'entusiasmo: "Ehi, ragazzi, mi giudicherete una  romantica più  

fantasiosa di Alice nel Paese delle Meraviglie, ma mi sembra di 
stare contemplando un villaggio turistico per angel i!" 

"Hai proprio ragione", confermò Angelo, ben lieto c he la Rocci a-
vesse (sia pure involontariamente) distratto l'atte nzione generale 
dalle inquietanti « visioni » che la sua ragazza av eva cominciato 
ad avere da qualche tempo a quella parte. "Non mi s tupirebbe se il 
Padreterno avesse modellato queste montagne in segu ito ad una pre-
cisa richiesta dei Troni, delle Potestà e dei Seraf ini, che desi-
deravano passare qualche... millennio di vacanza su l nostro mondo, 
senza provare troppa nostalgia del Paradiso!" 

"Ehi, ehi, cerchiamo di non lavorare troppo di fant asia intorno 
alle Sacre Scritture" , si affrettò però ad ammonirlo don Nando, con 
la bonomia che sempre lo caratterizzava in ogni occ asione , ma rive-
lando nel contempo la ferma volontà di non transige re riguardo a 
certi argomenti che considerava tabù . "Gli angeli del  Cielo non 
hanno certo bisogno di vacanze né di villaggi turis tici, perché 
Iddio è la loro pace ed il loro ristoro, come lo sa rà un giorno 
per le nostre anime, se ce lo saremo meritato!" 

A quelle parole Emma parve riscuotersi  dal proprio stato di torpo-
re, rivelando così che, estasi o no,  ella era  ben conscia di quanto 
avveniva intorno a lei. Cercando di mettere a fuoco  il sacerdote 
con i propri occhi perennemente un po' strabici, si  affrettò a di-
fendere il proprio promesso sposo con argomenti dav vero inusitati  
e certo ignoti alla maggior parte dei pur volonterosi  partecipanti 
a quel tour nelle ridenti terre del Delfinato e del la Savoia: 

"Se fossi in lei , don Nando, non sarei così duro nei confronti dei 
miei spiritosi amici di lunga data. Dopotutto , che agli Angeli pia-
cessero le plaghe più felici del nostro pianeta, è attestato per-
sino da quelle Scritture sulle quali lei ha accusat o Elena ed An-
gelo di voler realizzare delle mishnah  troppo eterodosse." 

"Ah, sì? E dove?" si precipitò a domandare la guida , sempre cu-
riosa di apprendere delle novità, proprio perché co nscia di posse-
dere una cultura tutto sommato troppo limitata. Era  stata tanto 
irruente nel domandare spiegazioni, da precedere pe rsino don Sac-
cone, rimasto a bocca aperta perché non si aspettav a certo quella 
puntualizzazione. Maria sorrise, perché aveva capit o con quale ar-
gomento Emma intendeva surclassare un'altra volta l e due massime 
autorità di quel pellegrinaggio , e sorrisero anche gli altri, quan-
do videro la ragazza paraplegica sollevare davanti a sé il volume 
in brossura che teneva sulle ginocchia, affinché Lu isella e don 
Nando potessero leggerne agevolmente il titolo: 

"Sta scritto qui dentro, signorina Lunghi, in quest o libro che ho 
portato da casa per leggermelo di sera e durante i tempi morti del 
viaggio, quando i miei  quattro  super-amici sono troppo stanchi per-
sino per chiacchierare." 

Tutti poterono appurare che il corposo testo, il qu ale non doveva 
contare meno di 500 pagine, era intitolato « Apocrifi dell'Antico Testa-

mento » , e sulla copertina portava la riproduzione a colori di una 
miniatura tratta da un formulario di preghiere isra elitiche,  in cui 
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era chiaramente riconoscibile la scena della caccia ta dei nostri 
progenitori dall'Eden , da parte di un Cherubino con tanto di spada 
guizzante tra le mani. La bionda chitarrista lo con osceva già, 
perché lei stessa glielo aveva regalato venti giorn i prima,  in oc-
casione della Pasqua , e non la stupiva il fatto che Emma fosse an-
siosa di divorarlo dalla prima all'ultima pagina, r itenendolo un 
ottimo testo semplicemente perché lo aveva scelto M aria. Prete e 
guida rimasero invece a bocca aperta, vedendo che u na ragazza di 
nemmeno ventun anni si cimentava tranquillamente  in  una lettura ri-
tenuta tanto impegnativa, e per di più nel corso di  quella che do-
veva essere una vacanza di tutto riposo o quasi! Po iché i suoi due 
interlocutori  non  sembravano in grado di ritrovare la parola a bre-
ve termine, tra i risolini divertiti dei suoi coeta nei, ci pensò 
Emma a dare risposta alle loro domande non ancora f ormulate: 

"Sa, don Nando, qui dentro sono raccolti alcuni fra  i più famosi 
testi del cosiddetto « Intertestamento »,  cioè di quel periodo compre-
so fra la composizione degli ultimi testi dell'Anti co ed i primi 
del Nuovo Testamento. Definitivamente tramontata la  monarchia ed 
esauritosi il profetismo, i pii Giudei diedero vita  al genere let-
terario cosiddetto dell'« Apocalittica », due esemp i del quale, il 
libro di Daniele e l'Apocalisse di Giovanni, si tro vano tuttora 
nelle nostre Bibbie. Come lei sa meglio di me, vist o che a diffe-
renza mia ha studiato anche il greco, la parola Apocalisse  non si-
gnifica distruzione o visione, bensì Rivelazione .  In pratica, gli 
autori di questi interessantissimi seppur difficili  testi decisero 
di non presentare quanto avevano da dire come effet to dell'ispira-
zione divina nei loro cuori,  bensì misero le proprie parole in boc-
ca ad alcuni personaggi del passato glorioso di Isr aele,  presentan-
doli come gli autori fittizi dei loro libri.  Nacquero  così  l' Apoca-
lisse  di  Mosè,  il  Testamento  dei  Dodici  Patriarchi  (vale  a dire  i  fi-
gli  di  Giacobbe)  ed  il  Quarto  Libro  di  Esdra ;  quest'ultimo  fu  addirit-
tura  considerato  canonico  dai  primi  cristiani,  tant'è  vero  che  si 
trova  in  appendice  ad  alcuni  tra  i  primissimi  manoscritti  della  Bib-
bia.  Ma ebbe  origine,  soprattutto,  il  cosiddetto  ciclo  enochico ." 

"Come? Ciclo gnocchico ?" ripeté Luisella alla sua maniera, stor-
cendo il naso come fa chi ascolta un comico moderno  effettuare ac-
costamenti demenziali sullo stile del famoso « E l'alluce fu  » di 
Roberto Benigni. Un simile anacoluto mosse al riso tutti i nostri 
giovani eroi, i quali tuttavia cercarono di tratten ersi, per non 
sembrare  scortesi nei confronti di colei che tanto li aveva  presi a 
benvolere nel corso degli ultimi quattro giorni. Fu  dissimulando a 
fatica il proprio divertimento che Luca, ricordando  le lezioni di 
esegesi impartitegli dall'ineffabile padre Filippo de Carli, la 
corresse con la sua consueta aria da sapientone: 

"Enochico. Da Enoc, il misterioso patriarca antidil uviano che fu 
padre di Matusalemme e nonno di Noè . Di lui la Genesi dice solo che 
visse  365  anni,  dopo  di  che  « più nessuno lo vide, perché il Signore lo prese ». 
Ciò ha fatto pensare ai rabbini che egli fosse stat o assunto in 
cielo come  Elia,  tanto grande era la sua familiarità con Dio in 
quei tenebrosi tempi antidiluviani , ed infatti il libro del Siraci-
de  lo  dice  « esempio di pietà per le generazioni future ». Visto il numero de-
gli anni da lui vissuti,  forse nella sua figura sono confluiti i 
tratti di qualche divinità solare pre-israelitica."  
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Mentre don Saccone scartabellava la propria Bibbia tascabile per 
verificare l'esattezza delle citazioni (1) dell'aspirante ingegnere, 
constatando con sorpresa che erano precise come un orologio atomi-
co, Emma riprendeva con un sorriso: 

"Sulla base di quanto Luca ha appena detto, potete ben capire che 
Enoc possedeva tutte le caratteristiche ideali per essere conside-
rato il depositario di un'arcana rivelazione  (quindi, di un' apoca-
lisse ) da parte del Padreterno : era vissuto in tempi abbastanza re-
moti da garantire l'universalità di quanto aveva da  dire,  era trop-
po lontano dal presente dell'autore perché questo r ischiasse delle 
smentite, la sua fine era circondata da un mistero sufficiente per 
poter far pensare davvero ad un intervento divino n ella storia, ed 
infine sul suo conto la Genesi era abbastanza retic ente da poterci 
ricamare su a volontà. Nacque così tutta una copios a letteratura 
circa il rapimento di Enoc in cielo da parte di due  angeli, avve-
nuto alcuni anni prima del diluvio universale, part e della quale è 
stata ritrovata perfino nelle grotte di Qumran, cen tro nevralgico 
del movimento degli Esseni. Più o meno all'epoca di  Cristo, cinque 
di questi testi furono messi assieme da una mano ig nota per dar 
vita al cosiddetto Pentateuco Enochico , oggi meglio noto come il 
Libro di Enoc etiopico , perché ci è pervenuto unicamente nella sua 
versione copta, eseguita a scopo liturgico dalla Ch iesa Ortodossa 
d'Etiopia. Tale testo è appunto contenuto nel volum e che ho in ma-
no, assieme ad un altro importante documento intert estamentario, 
il Libro dei Segreti di Enoc , considerato apocrifo dai Farisei ma 
non dai cristiani,  tant'è vero che san Giuda Taddeo lo cita nella 
sua epistola come se fosse un testo ispirato: « Profetò anche per loro 
Enoc, settimo dopo Adamo, dicendo: Ecco, il Signore è venuto con le sue miriadi di an-

geli per far il giudizio contro tutti... ».  Il  fatto che gli Ebrei lo abbiano e-
scluso dal loro canone spiega come mai il suo testo  originale sia 
andato quasi del tutto perduto, mentre ce ne rimang ono versioni in 
siriaco,  in  copto  e nell'antica  lingua  slava.  Le  rispettive  chiese  gli 
davano infatti tutta un'altra dignità,  soprattutto perché conferma-
va la visione cristiana della caduta degli angeli,  del peccato ori-
ginale e della necessità della redenzione operata d a Gesù. 

Entrambi  i libri da me citati narrano appunto di come l'anti co pa-
triarca venga letteralmente prelevato da casa sua d a due angeli, 
denominati  Semeiele,  forse  dall'ebraico  shemo'el ,  « il suo nome è Dio », 
e Rasuele, che sembra significhi « amato da Dio ». Questi lo portano 
attraverso tutti i sette cieli fino alla dimora di Jahwè, che egli 
può vedere a faccia a faccia, superando così anche Mosè, che del 
Signore aveva potuto vedere solo la... schiena. Nel  corso del suo 
« viaggio spaziale ante litteram » (il mio fidanzat o direbbe nel 
corso del suo Star Trek ), il buon Enoc ha modo di toccare con mano 
i più mirabolanti misteri del creato, e di assister e alle più fan-
tasiose e terribili punizioni che Dio ha inflitto a gli angeli ed 
alle stelle ribellatisi alla Sua potestà. Nel primo  libro del Pen-
tateuco Enochico, detto Libro dei Vigilanti  perché gli Angeli non 
dormono mai, vigilando sempre sull'integrità del cr eato, si narra 
infatti  di  come una  nutrita  schiera  di  abitanti  del  Cielo  si  sia  inna-
morata,  nella  notte  dei  tempi,  delle  figlie  dei  primi  uomini,  ed  ab-

                                                           
(1)  Rispettivamente Genesi 5, 21-24 e Siracide 44, 16. Più sotto si cita Giuda 14-15 (N.d.A.) 
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biano deciso di piantare in asso l'Onnipotente, sce ndendo a goder-
si un po' di piacevole relax sul nostro pianeta. Tr a questi angeli 
un po' troppo materialisti c'era anche Azazel, cons iderato dagli 
Ebrei il principe dei demoni . Questa è dunque una rielaborazione 
dell'oscuro racconto del sesto capitolo della Genes i intorno alla 
caduta degli angeli ribelli! Ingravidando le donne terrestri e ge-
nerando i famosi eroi dei tempi antichi, i Gilgames h e gli Achille 
figli di una donna e di un dio, costoro provocarono  inevitabilmen-
te il traviamento dell'umanità e la decisione divin a di farla fi-
nita con noialtri, ma anche di salvare i due soli g iusti rimasti 
quaggiù: Enoc rapito in cielo, e Noè nominato capit ano di lungo 
corso,  anche se talvolta,  soprattutto nell'Enoc  etiopico,  queste due 
figure giungono quasi a sfumare l'una nell'altra." 

Esibendo di nuovo il suo tomo con aria di trionfo, Emma concluse 
così il suo ammirevole monologo: 

"Bene , carissimo don Nando, come vede i Cherubini e i Sera fini so-
no davvero venuti in villeggiatura sulla terra, in un'epoca ormai 
dimenticata , perché a quei tempi le telecamere ed Internet non e ra-
no ancora state inventate. Perché dunque essi non p otrebbero esse-
re « sbarcati » in Val d'Aosta, così come i cattivi ssimi alieni di 
« Indipendence Day  » hanno scelto proprio New York per iniziare la 
loro guerra contro l'umanità? E non mi dica che ho citato soltanto 
ingegnose elaborazioni dell'immaginazione umana , perché i suoi pre-
decessori nel sacerdozio cristiano hanno a lungo co nsiderato ispi-
rate le « favolette » sul conto di Enoc , esattamente come lei con-
sidera ancor oggi ispirato il racconto cosmogonico al principio 
della Genesi , che presuppone una Terra piatta, ed i « romanzi » c he 
narrano le avventurose gesta di Tobia e di Giuditta .  Oh, ma che sto 
dicendo? Certamente ha ragione un esperto come lei:  è meglio che 
butti questo pregevole libro fuori dal finestrino d ell'autobus,  vi-
sto che non sta bene neppure per un autore biblico,  lavorare troppo 
di fantasia intorno alle Sacre Scritture..." 

 
 

V 
 

on Nando Saccone e Luisella Lunghi rimasero per un bel po' di 
tempo inebetiti di fronte al fiume di concettosi ar gomenti con 
cui la mite ed apparentemente indifesa paraplegica li aveva 

travolti, seppellendo per sempre qualunque  loro  velleità di poter 
cogliere in castagna i cinque valorosi ragazzi che essi avevano 
accompagnato a La Salette ed Ars, ma che sembravano  piuttosto aver 
accompagnato loro due, avendo dimostrato in ogni oc casione di po-
terli mettere a tacere con la loro cultura enciclop edica e la loro 
singolare prontezza di spirito. La prima ad interro mpere questo 
stranito silenzio fu Elena Rocci , la quale aveva ben più validi mo-
tivi di chiunque altro  per  gioire dell'ennesimo trionfo di Emma, in 
primis la consapevolezza di essere accettata come u na di loro da 
tanto geniali cervelloni, nonostante in passato li avesse disprez-
zati a morte proprio per la loro paurosa genialità.  Rivoltasi a 
don Saccone, alle spalle del quale era seduta, non mancò di sugge-
rirgli con la voce venata di sarcasmo: 
"Vuole  un  consiglio,  don? D'ora  in  poi non  si  azzardi  più  a sfidare 

D 
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Emma, nemmeno su argomenti che normalmente sono di stretta compe-
tenza di voi preti. Il suo fegato ne trarrà sicuro giovamento!" 

"Voi cinque siete per me fonte di perpetua sorpresa ", replicò la 
guida, perché don Nando stava, per l'appunto, ancor a rodendosi il 
fegato per trovare un'adeguata risposta alla lezion e impartitale 
dalla sognatrice, ma senza trovarne alcuna che quei  cinque diavoli 
scatenati  non  avrebbero saputo smontare e controbattere nel giro di 
un paio di minuti. "A vostro dire", proseguiva inta nto Luisella, 
"studiate tutti materie scientifiche,  eppure vi intendete di Scrit-
ture più di un esegeta di fama mondiale, sapete tir are fuori dal 
cilindro citazioni in ebraico e, come se non bastas se, parlate di 
simili argomenti con la stessa tranquillità con cui  discutereste 
tra  di  voi  dell'ultimo  film  di  Steven  Spielberg  o della  qualità  del-
la pizza che siete andati a mangiare tutti assieme. .." 

A questo punto, l'immancabile Luca Agugliari decise  che era giun-
to il momento per calare il colpo del K.O., tirando  fuori tutta la 
sua miglior vena di gradasso matricolato: 

"Per quanto mi riguarda, signorina, metta anche in conto il fatto 
che la domenica gioco a rugby in serie C,  restituendo in ogni par-
tita molte più legnate di quante me ne danno gli av versari , faccio 
l'animatore presso l'oratorio della mia parrocchia,  canto nel coro 
della  chiesa  insieme  alla  qui  presente  Maria,  faccio  il  moderatore di 
alcune mailing list monotematiche sul Web , e sto pure prendendo le-
zioni a Settimo Milanese per imparare a suonare la batteria, visto 
che mi sono sempre piaciuti gli strumenti musicali che piantano in 
piedi un bel po' di cagnara...  e,  tutto questo, nei ritagli di tem-
po fra un esame universitario ed il successivo." 

"Che tra l'altro ti vanno molto bene", volle dargli  corda Angelo 
per una volta, "visto che , se i vostri genitori hanno dato a te e 
alla tua vicina di casa il permesso  di  prendere parte a questo pel-
legrinaggio, è stato per premiarvi di aver ultimato  con il massimo 
dei voti anche tutti gli esami del primo semestre d el secondo anno 
di ingegneria, oltre a quello che avevate anticipat o dal terzo!" 

"Se è per questo, tu ti sei aggregato a noi per lo stesso motivo, 
avendo tu pure concluso per tempo i tuoi esami di i ngegneria aero-
spaziale", gli fece eco Maria de Marchi, desiderosa  di estendere 
anche al suo corpulento amico l'ammirazione dei pro pri compagni di 
viaggio. Siccome don Nando guardò alternativamente Emma ed Elena, 
la bionda si affrettò a continuare come se nulla fo sse, ritirando 
la propria chitarra nella sua elegante custodia di  pelle:  "Oh, cer-
tamente anche Emma ha da festeggiare del suo, perch é finalmente ha 
potuto riprendere i suoi studi di architettura, dop o la lunga so-
spensione dovuta all'...incidente. Quanto a te, Ele na..." 

"Quanto a me, quando mi avete proposto di unirmi a voi in questo 
pellegrinaggio  presso  i santuari della Francia sudorientale, non mi 
pareva vero che mi aveste riservato un simile onore ", le tenne 
dietro la ex terrorista , cogliendo al balzo la palla che l'amica le 
lanciava.  "Per  una  come me,  che  per  un  lungo  tratto  del  proprio  cammi-
no terreno è stata lontana dalla fede , il fatto di toccare con mano 
i luoghi dove la Vergine si è mostrata visibilmente  ed ha parlato, 
esortando  i  fedeli  a recuperare  la  dimensione  religiosa  dell'esisten-
za , è rivitalizzante quanto lo è per una piccola brace rimasta  nel  
camino il fatto di venire immersa nell'ossigeno pur o!" 
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Tutti e cinque tacquero naturalmente il VERO motivo  per cui fin 
dall'inizio di gennaio  si  erano iscritti al pellegrinaggio a La Sa-
lette e dintorni organizzato dai Paolini dal 22 al 25 aprile 1999, 
e cioè la loro volontà di ringraziare la Madonna de lle Lacrime, 
giacché con tale titolo è venerata la Vergine che i l 19 settembre 
1846 si presentò ai veggenti di Corps piangendo a d irotto, per a-
ver risparmiato loro tante lacrime amare, consenten do ad Emma e a 
Maria di fare ritorno sane e salve da quella che or mai si era pro-
filata come una missione senza ritorno tra le caver ne del passato. 
I nostri eroi avevano approfittato di due giorni di  sciopero uni-
versitario dal 22 al 23 aprile e del weekend per no n rinunciare ad 
alcuna lezione, giacché è ben noto che la Provviden za ha cura dei 
suoi devoti fedeli,  e non  si  erano  lasciati  scoraggiare  neppure dal 
fatto di dover continuamente montare e smontare la sedia a rotelle 
della cara Emma,  per consentirle di non mancare a nessun momento 
del pellegrinaggio , neppure quelli più propriamente « profani » co-
me il giro turistico in notturna attraverso la citt à di Lione, la 
terza città della Francia,  o la visita guidata all'abbazia cister-
cense di Hautecombe,  affacciata sul bel lago di Bourget, tanto ric-
ca di ricordi legati alla dinastia sabauda,  ma dalla quale oggi-
giorno i monaci sono purtroppo assenti. 

Comunque, a dispetto della reticenza dei cinque gio vani eroi sul 
motivo originale della loro visita al  santuario di La Salette e al-
la casa del santo Curato d'Ars, sta di fatto che gl i argomenti da 
loro messi in campo furono sufficienti per rafforza re don Nando 
Saccone nella  sua  convinzione di aver potuto beneficiare per alcuni 
giorni della compagnia e dell'aiuto di cinque auten tici fenomeni; 
per questo, quando infine ritrovò la favella, si se ntì in dovere 
di premiarli con le lodi più sperticate che uno com e lui avrebbe 
mai potuto tributare ai propri fedeli: 

"Devo confessarvi , ragazzi, che quello che ha tratto più giovamen-
to da questo nostro itinerario spirituale non è sta to uno di voi, 
bensì il sottoscritto. Infatti , siccome io insegno religione in una 
scuola superiore di Voghera,  riuscendo sempre a suscitare assai 
scarso  interesse  nei  miei  discepoli  a dispetto  di  tutti  i  miei sforzi, 
mi ero fatto l'idea che voi giovani siate tutti ugu almente accomu-
nati dal disprezzo non solo per ciò che riguarda la  religione, ma 
anche per tutto quanto richiede impegno e forza di volontà. Voi 
invece mi avete dimostrato che ciò non è vero; e , siccome non è 
credibile che io abbia avuto la fortuna sfacciata d i andar a sbat-
tere contro i soli cinque ventenni  più interessati  alla cultura che 
alle discoteche, d'ora in poi guarderò con occhi di versi alle com-
briccole chiassose formate dai ragazzi della vostra  età, giudican-
dole non più alla stregua di paludi nelle quali bis ogna guardarsi 
bene dall'affondare, bensì di campi dai quali va di ssotterrato un 
tesoro accuratamente nascosto."  

"Nel caso dei tifosi juventini, talvolta questo tes oro è nascosto 
fin troppo accuratamente", intervenne a questo punt o Luca Aguglia-
ri, desideroso di abbassare il tono della discussio ne, che altri-
menti rischiava di trasformarsi in un panegirico de lla superiorità 
dei nostri eroi su tutti i loro simili. Maria si vo ltò e gli scoc-
cò un sorriso tale, che sarebbe bastato per accende re un fiammife-
ro alla distanza di un metro, non parendole vero ch e il proprio 



 

41 

amico del cuore prendesse da solo l'iniziativa di s chermirsi dalle 
lodi altrui, dal momento che di solito era sempre l ei a dover in-
tervenire per tagliargli la cresta. Senza volerlo, tuttavia, Ange-
lo Mai, al quale la frecciata del tifoso torinista era ovviamente 
diretta, vanificò l'inusitato tentativo fatto da Lu ca per stempe-
rare il serio discorso di don Nando con quattro san e risate; dopo 
essersi voltato verso di lui con una maschera sdegn osa artificial-
mente dipinta sul volto, infatti, il fidanzato di E mma decantò: 

"Sfotti, sfotti pure! Come diceva il grande poeta l ibanese Kahlil 
Gibran,  « molte sono le civette che non sanno canto fuor dalle loro strida »!" E 
condì la propria azzeccata citazione  imitando  così bene il verso di 
uno strigide, da far pensare che la propria famigli a non fosse di-
scesa da un'antica specie di primati arboricoli, be nsì da una di 
rapaci notturni. 

Inutile dire  che Maria avrebbe volentieri scaraventato fuori dal l' 
autobus il proprio istruito compagno , perché in seguito alla sua 
citazione ed alla sua prodigiosa imitazione tanto L uisella quanto 
don Saccone esibirono un'espressione ancor più stup ita ed ammirata 
di quanto avevano saputo fare fino ad allora . Emma comprese al volo 
tanto il disappunto della biondina, che invece era sfuggito ai lo-
ro due ganzi, quanto lo sconcerto della guida e del  direttore spi-
rituale di quel pellegrinaggio; e se questo suo int uito vi pare 
troppo sottile per essere normale, non dimenticate che la paraple-
gica dal cuore d'oro era legata alla sua cara compa gna da un filo 
telepatico praticamente indissolubile, di natura as solutamente mi-
steriosa , ma comunque in grado di fare dei loro spiriti e del le lo-
ro menti una cosa sola nei momenti più cruciali del la loro esi-
stenza, tanto che l'una non avrebbe mai avuto bisog no di rivolgere 
all'altra le parole con cui Dante implora Folchetto  da Marsiglia 
di rivelargli la sua identità nel cielo di Venere: 

 

« Dunque la voce tua... 
perché non satisface a' miei disii? 
Già non attendere' io tua dimanda, 
s'io m'intuassi, come tu t'inmii . » (*) 

 

E così,  avendo avuto modo di intuire il pasticcio involonta riamen-
te combinato dal suo ingenuo moroso, la perspicace fanciulla deci-
se di intervenire a sua volta per metterci una pezz a. "Ehi, non vi 
metterete mica a litigare proprio ora , voi due", protestò con vigo-
re, poggiando una mano sulla coscia di Luca e l'alt ra sulla spalla 
del suo fidanzato. "Spero che non vi venga in mente  di rovinare la 
nostra gita proprio quando sta per chiudersi in bel lezza! Non so 
come la pensate voi, ma a me questo pellegrinaggio è piaciuto a 
tal punto, da farmi desiderare ardentemente che ess o continuasse 
per tutto il resto della mia vita!" 

Fortunatamente, anche Elena intuì in qualche modo i l vero motivo 
del suo ammonimento, e decise di darle spago, per d istrarre un'al-
tra volta Luisella e don Saccone, e far  sì  che  essi  smettessero  di  
considerare Maria &  C. come dei piccoli Pico della Mirandola: 

"Questa sì  che  è un'idea!" gorgheggiò  entusiasta. "Potremmo  impa- 

                                                           
(*)  Cfr. Paradiso IX, 76.79-81 (N.d.A.) 
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dronirci del pullman e dirottarlo su Loreto, per po i raggiungere 
Assisi, Roma e San Giovanni Rotondo; da lì potremmo  proseguire per 
Lourdes , Santiago de Compostella, Fatima, Lisieux, Banneux, Maria-
zell, Czestochowa, Guadalupe e..." 

"...E poi per Cape Kennedy, da cui partire davvero per la Luna o 
per Ganimede", ironizzò Luca, ripigliando l'atteggi amento sfronta-
to che più gli era consono. "Da come parli, Elli,  si direbbe che tu 
rimpianga di non essere stata tu a subire l'atroce condanna in-
flitta da Gesù ad Assuero!" 

Udendo queste ultime parole, Luisella Lunghi incroc iò comicamente 
gli occhi in una delle sue espressioni più tipiche , come se cercas-
se di leggere sulla punta del proprio naso la spieg azione delle 
per lei incomprensibili uscite dei suoi giovani com pagni di viag-
gio. "Eh? Come hai detto? La condanna inflitta a ch i?" 

Elena non trovò il coraggio di fissare negli occhi né Emma né Ma-
ria, essendosi resa conto di aver involontariamente  scatenato di 
nuovo la verbosa retorica del millantatore di Sant' Eugenio. Anche 
quest'ultimo tuttavia esitò a rispondere , perché gli sembrava vera-
mente strano che una persona matura, giudicata in p ossesso di una 
cultura sufficiente da poter  guidare un pellegrinaggio come  quello, 
non avesse compreso a cosa egli aveva fatto riferim ento. Invece, 
tra la generale sorpresa dei nostri beniamini , la signorina si vol-
se verso don Saccone, interrogandolo in preda all'a nsia: 

"Dica, don Nando, lei che è esperto di Bibbia e din torni, sa per 
caso chi è questo Sassunero ?" 

"Nel Vangelo non compare nessuno con questo nome", mormorò lui, 
tornando a sfogliare disperatamente il proprio brev iario. "A cosa 
ti riferivi, Luca? Illuminaci un'altra volta con la  tua scienza!" 

Luca  invece  restò  zitto,  non  tanto  perché  frenato  dalla  modestia  come 
le  tre  ragazze,  quanto perché gli sembrava di aver già fatto incap-
pare il sacerdote in una figuraccia da chiodi,  senza umiliarlo ul-
teriormente mettendosi a fargli lezione di fronte a  tutti. La 
stessa sensazione tolse la parola a tutti gli altri , che rimasero 
lì come tanti allocchi , cercando di decidere se era peggio mortifi-
care il prete dandogli risposta,  o palesare le proprie remore rima-
nendo zitti. L'unica che si rese conto della maggio r pericolosità 
di questa seconda alternativa fu proprio Elena Rocc i: l'ex maoista 
ed ex studentessa di scienze politiche era infatti consapevole di 
non essere affatto in possesso della cultura encicl opedica  dei  suoi 
quattro compari, ed anzi era certa che tutto quanto  sapeva glielo 
avevano insegnato loro. Se avesse spiegato lei alle  due "autorità" 
del pellegrinaggio chi era l'ignoto Sassunero , questo non avrebbe 
potuto essere inteso dagli altri focolarini come un  tentativo di 
mettersi in mostra agli occhi  di  don Nando e della Lunghi, né co-
storo avrebbero potuto sentirsi offesi dalle sue sp iegazioni, sic-
come ella aveva sempre cercato di parlare poco e di  restare dietro 
le quinte per tutta la durata del tour , come si conviene all'ultimo 
arrivato in una compagnia già affiatata. 

E così, prima che il sacerdote vogherese interpreta sse in maniera 
strana il silenzio dei suoi amici, fu proprio lei a  prendere timi-
damente la parola per spiegare: 

"Difficilmente troverà quel nome nel Vangelo, don,  e per due buoni 
motivi. Primo, non si chiama Sassunero , bensì Assuero ... Secondo, 
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non si tratta di un personaggio biblico, ma del pro tagonista della 
nota leggenda medioevale dell'Ebreo Errante." 

A questo punto, Elena volse lo sguardo verso  le due ex compagne di 
classe, per verificare le loro reazioni alle propri e parole, pron-
ta a zittirsi se avessero dimostrato di non gradire  il suo inter-
vento. Invece, a sorpresa, entrambe la stavano fiss ando con sguar-
di solo falsamente indifferenti , ma che in realtà, ad un occhio al-
lenato qual era ormai il suo, rivelavano un deciso incoraggiamento 
ad andare avanti. Evidentemente, in base a rapidi c alcoli, le loro 
menti, che sembravano lavorare all'unisono come due  robot operai 
controllati dal medesimo computer, avevano deciso c he la soluzione 
adottata da Elena era davvero la più conveniente pe r tutti; e così 
fu con grande soddisfazione che quest'ultima illust rò: 

"È una tradizione fortemente venata di antisemitism o, nata in am-
bienti che guardavano agli Ebrei come a spietati de icidi, e che 
volevano in qualche modo giustificare la diaspora g iudaica in tut-
to il bacino del Mediterraneo ed i violenti pogrom periodicamente 
scatenati contro i Figli d'Israele.  Secondo questa leggenda, ripre-
sa da innumerevoli artisti e scrittori fino ai nost ri giorni, men-
tre Gesù arrancava lungo  la  Via Dolorosa con la croce in spalla, si 
fermò per un momento a riposarsi,  appoggiandosi al muro di cinta 
della casa di un ricco mercante di nome Assuero (ma  taluni gli at-
tribuiscono altri nomi). Quest'ultimo tuttavia uscì  in strada, lo 
scacciò in malo modo ed imprecò con rabbia: 

 

« Via! Io domani, dove oggi tu passi, 
farò lavare le pietre ed i sassi ! »  

 

Gesù riprese il cammino ma, voltatosi, gli sussurrò  tristemente: 
 

« E tu, Assuero, per sempre errerai, 
senza aver requie mai e poi mai ! »  

 

Da quel momento, lo sfortunato Assuero provò l'irre sistibile im-
pulso di camminare, senza più riuscire a fermare i propri piedi, 
che continuavano ad abbassarsi e a sollevarsi spont aneamente dal 
suolo perfino quando restava fermo in un posto.  Lasciò la casa e la 
patria e cominciò ad errare per il mondo, senza mai  potersi arre-
stare neppure per dormire,  ed accorgendosi che non invecchiava mai. 
La sua colpa era stata punita con un crudele contra ppasso: colui 
che aveva negato un attimo di riposo al Signore, no n avrebbe mai 
più avuto riposo fino al Giorno del Giudizio.  Ogni tanto, negli an-
goli più disparati dell'Europa Medioevale , qualcuno sosteneva di a-
verlo incontrato, vecchio e stanco, ma sempre in pe rpetuo viaggio; 
uno scrittore del nostro secolo ha poi immaginato c he il Signore 
abbia infine avuto pietà di lui, e che la sua conda nna abbia avuto 
fine in un lager nazista dove,  morendo assieme ai suoi fratelli e-
brei, egli lavò finalmente l'antica colpa,  meritandosi l'eterno ri-
poso dei giusti.  Oggigiorno  solo un naziskin dall'intelligenza cor-
ta quanto il suo cuoio capelluto potrebbe ancora da re credito a 
questa triste leggenda; tuttavia, il nome di Assuer o è rimasto le-
gato per sempre,  oltre che al potente re di Persia che sposò Ester, 
anche alla terribile prospettiva di errare in sempi terno senza mai 
trovare requie neppure nella morte, che da sempre h a terrorizzato 
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le coscienze sporche di noi uomini, come attestano anche i miti 
paralleli di Sisifo e dell'Olandese Volante." 

Tacque, lasciando per un momento che gli unici suon i avvertibili 
fossero il rombo del motore in sottofondo, ed il ci caleccio dei 
passeggeri troppo lontani per poter ascoltare la su a interessante 
disquisizione. Visto che nessuno apriva bocca né pe r approvare né 
per contestare le sue parole, si fece coraggio ad a ggiungere: 

"Questa è la storia, così come una volta me la ha r accontata Ma-
ria. Perdonatemi se non sono stata molto brava a ri venderla, ma io 
non sono mai stata animatrice d'oratorio come lei."  Ebbe un tuffo 
al cuore, ripensando di quale  terribile "oratorio" aveva piuttosto 
cercato di diventare animatrice , rischiando di uccidere a sangue 
freddo quella stessa eroina di cui ora stava magnif icando le vir-
tù, e per salvare la quale si sarebbe volontariamen te precipitata 
dalla vetta del Dente del Gigante. Non ebbe però te mpo di intri-
stirsi dietro a questi agghiacciati ricordi,  poiché don Nando si 
decise ad aprire bocca,  fissando un punto indeterminato posto al di 
là del cruscotto del torpedone,  e non lo fece certo per denigrarla: 

"Tranquillizzati , figlia mia. Se anche tu l'avessi raccontata par-
tendo dalla fine, e parlando in un misto tra finlan dese e dialetto 
sardo, il che non è certo avvenuto, saresti ugualme nte cento volte 
da lodare , se non altro perché hai dimostrato di conoscere nei  par-
ticolari questa raccapricciante ed antichissima leg genda , a diffe-
renza della maggior parte dei tuoi coetanei. Oh, ce rto , effettiva-
mente anch'io la avevo già sentita narrare più di u na volta,  inclu-
so il nome da essa attribuito all'Ebreo Vagabondo , ma mi ero dimen-
ticato entrambi: evidentemente,  a furia di commentare sempre  ed u-
nicamente la Bibbia , avevo perso di vista tutta quella galassia di 
racconti apocrifi e pseudoepigrafi, come il ciclo d i Enoc e le e-
popee nate in ambiente cristiano per ricamare intor no agli scarni 
versetti evangelici , che invece sono importantissimi per far capire 
quanto è vivo e fecondo  il  desiderio dei fedeli di ogni tempo di 
mettersi in contatto con la radice storica della lo ro religione. 
Dopotutto il cristianesimo non  è una  dottrina,  è una  Persona;  e per-
sino ad un prete come me, incaricato dalla diocesi di Tortona di 
condurre i pellegrini  di  questi tour fino ai centri nevralgici del-
la spiritualità universale , fa bene ogni tanto sentirsi ricordare 
che non sono certo un novello Mosè,  depositario unico ed infallibi-
le della Tradizione dei miei predecessori, e che an che dei ragazzi 
dall'apparenza assolutamente normale come siete voi , se ascoltati 
con umiltà e benevolenza,  possono insegnarmi a svolgere la mia mis-
sione in modo un po' meno distaccato dai reali biso gni spirituali 
dei cristiani dell'anno duemila." 
A queste appassionate parole , nessuno dei nostri trovò alcunché di 
convincente da rispondere, perchè tutti quanti  erano perfettamente  
consapevoli della loro veridicità, ma anche perché temevano  di  sca-
tenare ulteriori ripensamenti nella mente del savio  prete. Fu per 
questo motivo che la nostra chitarrista si affrettò  a nascondere 
nella  borsetta,  dalla  quale  sporgeva,  il  librone  che,  sull'esempio  di 
Emma, aveva portato con sé durante il viaggio per o ccupare i tempi 
morti (che non c'erano stati), il cui pomposo titol o recitava «  Sto-

ria e leggende delle civiltà precolombiane »:  l'ultima cosa che voleva,  in 
quel  momento,  era  impegnarsi  con  le  guide in altre dotte spiegazioni 
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riguardanti le responsabilità della Chiesa nella di struzione delle 
civiltà della Mesoamerica! 

E così, i partecipanti alla discussione che ha occu pato gli ulti-
mi due capitoli rimasero zitti,  ruminando dentro di sé gli argomen-
ti intorno ai quali avevano animatamente ragionato,  certo inconsue-
ti per una compagnia di amici che sta tornando da u n'allegra va-
canza, nonché le conclusioni a cui erano giunti.  Gli altri passeg-
geri pensarono che Maria si fosse semplicemente sta ncata di canta-
re a squarciagola, cosa che del resto aveva fatto p er ore ed ore 
durante tutta la durata del pellegrinaggio,  e che i suoi degni com-
pari non avessero più fiato neanche loro,  dopo aver berciato, riso, 
scherzato ,  raccontato  aneddoti  e barzellette  e – perché  no?  – pregato  
ad alta voce fin da quando l'autobus aveva lasciato  Milano, alle 
sette del mattino del giovedì precedente.  Nella nostra società con-
temporanea,  infatti,  noi  siamo  completamente  disabituati  a fare  si-
lenzio per sgomberare l'anima e il cervello da ogni  contaminazione 
esterna e meditare in pace sulla causa e sul fine d elle nostre a-
zioni,  tanto  che ,  se  vediamo  uno  tacere  tutto  compunto,  siamo  portati 
a pensare che stia per assopirsi, o addirittura, ch e stia male! 

Ma di questo i nostri protagonisti non si curavano,  come non si 
erano curati in precedenza di abbandonarsi a discet tare davanti a 
tutti di materie così ardite e così estranee alla s ensibilità del 
grande pubblico, da rischiare di farsi considerare alla stregua di 
mosche bianche. In realtà il loro  dialogo  stava ancora proseguendo , 
anche se in forma silenziosa ed arcana, esattamente  come il seme 
germoglia in silenzio anche mentre riposa il contad ino che lo ha 
seminato. Le menti dei cinque giovani e delle due g uide erano in-
fatti in misteriosa sintonia tra di loro: tutte con vergevano sulle 
stesse conclusioni e formulavano gli stessi interro gativi sul pre-
sente e sul futuro vicino e remoto . I loro sguardi continuavano in-
tanto a vagare sui meravigliosi paesaggi che passav ano davanti ai 
loro occhi al di là dei finestroni del pullman gran turismo, come i 
fotogrammi di un documentario  della  National Geographic Society che 
scorrono sullo schermo di un cinematografo: in quei  momenti , infat-
ti, essi stavano percorrendo da ovest a est tutta q uanta la valle 
del fiume Dora Baltea , sfiorando prima la pittoresca città di Aosta 
con i suoi ricordi romani ed i suoi edifici romanic o-gotici, e poi 
il maestoso castello di Fénis, fatto costruire da A imone de Chal-
lant tra il 1337 ed il 1340 , e che oggi ospita tra l'altro il museo 
dell'arredamento valdostano. Tutti e sette erano pe rò ormai certi 
del fatto che, anche di fronte a tante meraviglie d ella natura e 
dell'arte , l'itinerario più istruttivo che essi avrebbero mai potu-
to percorrere era comunque quello attraverso i mean dri della pro-
pria mente e gli inesplorati recessi del proprio cu ore, visto che 
tale itinerario conduceva alla scoperta del più imp ortante tra i 
tesori dell'universo: sé stessi, con i propri pregi  ed i propri 
limiti, con le proprie potenzialità ed i propri dif etti. E chi lo 
sa se in quel momento Emma e Maria, le due « sensit ive » del grup-
po, si stavano rendendo conto che in quel modo la P rovvidenza sta-
va preparando loro due ed i loro tre compagni ad af frontare il più 
pazzesco ed inimmaginabile tra tutti i viaggi, che faceva sembrare 
il loro recente  tour  fino a Lione e ritorno più breve del tragitto 
tra la camera da letto ed il bagno di uno stesso ap partamento! 
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VI 
 

mma si accorse di essersi assopita solo quando il t orpedone 
eseguì una brusca sterzata, lasciando improvvisamen te lo scuro 
nastro dell'autostrada, che aveva seguito in manier a tranquil-

la e un po' sorniona fin da quando aveva dato l'add io a Plateau d' 
Assy. Guardandosi in giro , la sognatrice si avvide che solo Luisel-
la la aveva imitata cedendo al sonno, mentre tutti gli altri erano 
rimasti ben desti: don Saccone stava chiacchierando  a bassa voce 
con Angelo, Elena e Maria , presumibilmente intorno ai loro studi ed 
ai loro progetti per il futuro, mentre Luca aveva p reso il suo vo-
lume di Apocrifi dell'Antico Testamento , che altrimenti sarebbe ca-
duto sul fondo dell'autobus , e stava leggendo proprio il Libro dei 
Segreti di Enoc , come per appurare  di  persona quanto lei stessa a-
veva spiegato in precedenza. Anziché ricordarsi che  il suo sistema 
nervoso era il più debole ed il più facilmente affa ticabile fra 
tutti quelli dei suoi compagni di avventure, la gen erosa fanciulla 
si vergognò di non aver saputo restare desta per pa rtecipare alla 
conversazione e , come se volesse recuperare il tempo perduto piso-
lando, si affrettò a domandare al suo amico rugbist a con la voce 
ancora impastata di sonno: 

"Uehi, ma dove siamo? Non saremo già arrivati a Mil ano, vero?" 
"Ma no, siamo prossimi all'uscita della A5 per Ivre a" , replicò Lu-

ca  con  un  ampio  sorriso ,  avendo  praticamente  letto  nel  pensiero del-
l'amica.  "L'autista  ha  deciso  di  fermarsi  un'ultima  volta in un'area 
di servizio, prima di arrivare al capolinea del nos tro viaggio. La 
sterzata che ti ha destato è stata proprio quella c on cui il pul-
lman si è immesso nel piazzale di fronte all'autogr ill." 

"Un'ulteriore fermata ci voleva", dichiarò Elena, a ppoggiando af-
fettuosamente  la  propria  mano su  quella  di  Emma.  "Le  vibrazioni del-
l'autobus hanno finito per stimolare una certa part e del mio orga-
nismo, mentre le chiacchiere mi hanno prosciugato l a lingua, co-
sicché ora sento il bisogno di immettere del liquid o da un'estre-
mità del corpo e di espellerne dell'altro dalla par te opposta." 

"Quante parole ti ci sono volute per dire che hai s ete e che ti 
scappa la pipì!" la canzonò benevolmente quel matta cchione di An-
gelo; e siccome la guida, destatasi anch'ella in qu el momento, ac-
cennò a domandare: "Eh? Dicevi, figliolo?", don Sac cone si affret-
tò a ribattere, metà imbarazzato e metà divertito: 

"Niente, niente. Altri discorsi raffinati , questa volta intorno al 
ciclo dell'acqua ." Afferrato il microfono dal cruscotto, abbaiò in 
esso: "Ci fermiamo per venticinque minuti in questa  stazione di 
servizio. Cercate di non perdervi e siate puntuali , perché dobbiamo 
essere nel piazzale davanti alla Stazione Centrale di Milano entro 
le diciotto e trenta, o gli organizzatori ci spella no vivi." 

"Scendo anch'io a prendere un panino con prosciutto  crudo , insala-
ta e burro di arachidi, tanto per non perdere l'abi tudine alla me-
renda", annunciò Luca, scavalcando Emma e volando a ttraverso la 
porta di uscita, non appena l'autista la ebbe apert a. Maria invece 
si preoccupò subito della propria compagna parapleg ica: 

"Io resto a farti compagnia, Emma cara. O preferisc i che scenda a 
prenderti qualcosa da bere?" 

A sorpresa, l'altra propose: "Se  non  ti  dispiace,  vorrei  scendere  

E 
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qualche minuto a prendere una boccata d'aria fresca . Sento che ho 
bisogno di snebbiarmi un po' la mente." 

I suoi compagni si turbarono un poco, in quanto ell a non scendeva 
mai dalla corriera durante le soste negli autogrill , onde evitare 
il traffico di montare la sedia a rotelle. Maria tu ttavia si af-
frettò ad estrarre tale accessorio da dietro il sed ile dell'auti-
sta , dove rimaneva ripiegato durante gli spostamenti in pullman, lo 
portò all'esterno dell'abitacolo e lo rimontò, ment re Angelo pren-
deva la propria morosa sulle braccia grassocce e la  conduceva al-
l'aria aperta, facendo più attenzione che se avesse  trasportato un 
barile di nitroglicerina.  Depositandola delicatamente sulla sua 
carrozzina, le domandò con premura: 

"Che hai? Stai male? Non hai digerito bene, per cas o?" 
Avendo intuito la sua preoccupazione, ella si sbrig ò a tranquil-

lizzarlo: "Ma no, è che... Subito dopo il risveglio  mi sentivo un 
po' strana, come se uno strano pensiero mi ronzasse  per la mente. 
Ti spiace spingere un po' la mia sedia a rotelle, f ino ad una zona 
un po' meno affollata di questa?" 

"Certo che no", ribatté Angelo con calore: "Non mi spiacerebbe 
neppure se tu mi chiedessi di riportarti fino a Mil ano sulle mie 
braccia!" Ciò detto, allontanò rapidamente Emma dal  piazzale di 
fronte alla stazione di servizio, affollato da molt i automobilisti 
che si erano fermati lì per  riposarsi  un po' dopo lunghe ore al vo-
lante, ma anche dai turisti del loro pullman e di a ltri colà già 
parcheggiati, i quali avevano voglia solo di chiacc hierare e di 
scherzare ad alta voce, e così finivano per provoca re un chiasso 
tale da far apparire silenzioso perfino un mercato di paese. Maria 
ovviamente andò con loro verso la campagna verdissi ma che si sten-
deva alle  spalle  del parcheggio, mentre Luca, Elena, Luisella e don 
Nando entravano per un momento nel motel. 

Era una giornata oltremodo serena , ed il cielo azzurro appariva 
striato solo da alcuni festoni di nubi bianche prov enienti dalle 
montagne del Vallese , le quali lo facevano somigliare allo sfondo 
biancazzurro che è tipico di Windows 98. Gli alberi  piantati tutt' 
attorno all'area di servizio sembravano icone viven ti della prima-
vera , con le loro tenere foglie verdissime ed i loro fior i dai pro-
fumi inebrianti, che saturavano l'aria come in una boutique di co-
smetici. Un filo di brezza agitava le loro fronde, ma il sole 
scaldava già l'atmosfera di quel pomeriggio di fine  aprile in modo 
tale da rendere superflua qualunque sciarpa e qualu nque copricapo, 
ed anzi da far sembrare fin troppo pesanti i maglio ncini di lana 
indossati dalle due ragazze in occasione della loro  piccola escur-
sione a piedi sul massiccio del Monte Bianco. Angel o, Emma e Maria 
respirarono a pieni polmoni quell'aria tanto fresca  da sembrare 
quasi esotica, come se stessero facendone il pieno,  prima di tuf-
farsi nuovamente nell'atmosfera viziata dell'hinter land milanese, 
ignorando che avrebbero dovuto aspettare ben più ch e poche ore 
prima di far ritorno al loro inquinamento natio. 

E fu proprio inalando a pieni polmoni quell'aria sa lubre, che Em-
ma sentì effettivamente schiarirsi la mente,  e comprese cos'era che 
la disturbava fin dal momento in cui uno scossone d ell'autobus la 
aveva riportata nel mondo dei desti: il ricordo di un sogno. Per 
una che gli amici amavano definire «  la sognatrice  » per le sue ca-
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pacità quasi medianiche di trarre oscure divinazion i dalle visioni 
oniriche , questo non era certo un fatto da poco; ella però no n riu-
sciva a ricordare esattamente che cosa aveva sognat o, giacché nel-
la sua anima sopravvivevano solo vaghi ricordi e co nfuse impres-
sioni di sbigottimento e di angoscia lasciate in le i dall'incubo, 
ed adeguatamente descrivibili solo mediante la nota  similitudine 
leopardiana: « Qual di paurosa larva, / e di sudato sogno, / a lattante fanciullo erra 

nell’alma / confusa ricordanza... »(*)
 Rimanendo  in  silenzio , si  sforzò  di  ram-

mentare qualcosa di più,  anche se dall'oscurità del suo Es non e-
mergevano altro che impressioni senza corpo ed imma gini senza so-
stanza.  Quanto ai suoi due compagni, interpretarono quel co mpunto 
silenzio come un sintomo di qualche strano malesser e,  forse dovuto 
al mal d'auto di cui talvolta Emma aveva sofferto i n passato , e co-
minciarono a scambiarsi occhiate preoccupate, pur s enza decidersi 
a chiederle di nuovo che cosa avesse. 

A quell'equivoco , fortunatamente, pose rimedio il solito Luca Agu-
gliari che, uscito dal motel con un maxi-panino tra  le mani, si 
guardò in giro per capire dove fossero andati a cac ciarsi  i  suoi ex 
compagni di liceo . Dopo averli individuati con la sua vista da fal-
co pellegrino, si rivolse ad Elena, che gli stava a l fianco e suc-
chiava con una cannuccia dell'aranciata da una bott iglia di pla-
stica, parlandole con la bocca piena com'era suo br utto vizio: 

"Oh, eccoli là. Sembrano un po' mogi, nevvero? Su , raggiungiamoli, 
perché senza noi due morirebbero di tristezza!" 

 I due golosoni si mossero dunque verso il gruppett o dei  loro ami-
ci, ma distavano da loro  ancora  una  diecina  di  metri,  quando  l'aspi-
rante batterista si mise a sbraitare: 

"Ehi, ma dove vi eravate cacciati? Per un attimo ho  temuto che 
Semeiele e Rasuele fossero tornati per rapire anche  voi e portarli 
in cielo come Enoc lo Scriba!" 

Improvvisamente Emma rialzò di scatto la testa, ed esclamò: 
"Ma certo! Portata in cielo!  Ecco cosa non riuscivo a ricordare!" 
Luca ed Elena si stupirono assai di quell'uscita, e d accelerarono 

il passo per raggiungerla e chiederle spiegazioni; quanto ad Ange-
lo e a Maria, questa volta non riuscirono più a con tenersi, ed en-
trambi sbottarono all'unisono, parzialmente sovrapp onendo le pro-
prie voci: "Ricordare? Ma cosa c'è, il pullman ti h a fatto male?" 

"Sto bene, vi dico" , replicò Emma con impazienza, seccata dall'ec-
cessiva preoccupazione dimostrata dagli amici per i l suo stato di 
salute. "Sto tanto bene che finalmente, grazie al s uggerimento in-
volontariamente lanciatomi dall'Asinello di Dio, mi  è tornato alla 
mente il curiosissimo incubo che ho avuto poco fa, mentre sonnec-
chiavo sull'autobus." 

Quando Emma parlava dei propri sogni, era come se E instein tenes-
se una conferenza sulla teoria della Relatività, o se Mario Luzi 
desse consigli a dei poeti in erba; per questo, tut ti e quattro i 
suoi inseparabili compari si posero quasi sull'atte nti di fronte a 
lei, in una posa che trasudava talmente tanta aspet tativa, da ren-
derle impossibile non fornire loro qualche delucida zione sui pre-
avvisi che aveva ricevuto direttamente dal Settimo Cielo. La para-
plegica si sentì perciò in dovere di narrare: 

                                                           
(*)  Cfr. Operette Morali, « Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie » (N.d.A.) 
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"Probabilmente il mio vi sembrerà un sogno senza se nso, di quelli 
che spesso vengono dopo aver mangiato troppa zuppa di cipolle per 
cena, ma ve lo racconterò lo stesso . Ho sognato di trovarmi su que-
sta sedia a rotelle che tu, Angelo, spingevi lungo una strada in 
mezzo al deserto più arido e piatto che si sia mai visto, coperto 
dalle tenebre di una notte buia ma non del tutto im penetrabile, 
poiché il cielo sopra  di  noi era tempestato di stelle assai più lu-
minose di  quelle  visibili dal nostro mondo attraverso la cappa del- 
l'atmosfera. A un certo punto abbiamo incontrato un  uomo in piedi 
sul ciglio della strada . Angelo gli ha chiesto: « Mi scusi, buonuo-
mo, vado bene per la Galassia di Andromeda? » Lui s i è voltato 
verso di noi,  e ci siamo avvisti che si trattava nientemeno che d el 
colonnello Jacobowsky. Il suo volto era più cupo de l solito; dopo 
averci squadrato, ha replicato: « No, c'è una scorc iatoia più ra-
pida perché voi ci possiate arrivare. » 

Subito, la luce di una delle stelle che occhieggiav ano dall'alto 
si è fatta più intensa di quella di un riflettore d a palcoscenico, 
ed ha investito in pieno me ed il mio fidanzato, la sciando in om-
bra Jacobowsky, che a poco a poco è sparito quasi i n dissolvenza. 
Il paesaggio desertico è sparito con lui, e la luce  celestiale ha 
invaso tutto il mio campo visivo , come se mi fossi trovata in mezzo 
alle sfere infuocate delle quali l'universo era pie no. A un trat-
to, mi sono accorta di trovarmi sulla superficie lu centissima di 
uno di quegli astri, ma non avvertivo alcun calore,  ed il chiarore 
diffuso non offendeva minimamente la mia vista. Ang elo era miste-
riosamente svanito, ed ho invocato invano il suo no me a più ripre-
se; ma la cosa più strana era il fatto che era spar ita pure la se-
dia a rotelle, ed io mi reggevo perfettamente in pi edi, come ormai 
da più di un anno non riesco più a fare. 

Continuai a camminare sulla superficie di quella sp ecie di lago 
di luce,  finché non vidi un'altra persona seduta su di una s orta di 
cubo di materiale imprecisato, ma simile all'acciai o, che mi dava 
le spalle e teneva la schiena curva, come se stesse  guardando den-
tro un pozzo a me invisibile,  tale e quale fanno gli esquimesi, do-
po aver praticato un foro nel ghiaccio per pescare.  Dalla lunghis-
sima chioma bionda ho subito riconosciuto in quello  sconosciuto la 
qui presente Maria. Allora mi sono avvicinata a lei  e le ho doman-
dato: « Hai trovato ciò che cercavi? », sebbene non  avessi minima-
mente idea neppure del fatto che ella stava cercand o qualcosa. Lei 
allora si è voltata e... beh, non so se continuare. .." 

La  chitarrista  di  Sant'Eugenio  si  risentì.  "Eh no,  Emma, adesso che 
hai cominciato il tuo racconto, lo devi portare a t ermine.  Non vedo 
cosa ci possa essere di così terrificante in un sem plice sogno, 
che io non debba ascoltare."  In realtà, esclamò queste parole con 
una certa inquietudine , ben conscia del fatto che le visioni di Em-
ma non mentivano mai, come le sue misteriose « intu izioni »,  benché 
le une come le altre fossero generalmente interpret abili in modo 
corretto solo a fatti già avvenuti. 

Anche Emma ne era conscia, ma deglutì e continuò: 
"Ecco... Il corpo e i capelli erano i tuoi, Mary, m a il volto era 

quello di una lucertola coperta di squame verdastre , e le pupille 
dei tuoi occhi erano costituite  solo  da una stretta riga verticale, 
come lo sono quelle dei serpenti. Quando lo strano mostro che ave-
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vo davanti ha aperto bocca, tuttavia , ha parlato con la tua voce d' 
angelo, mormorando soavemente: « Certo. Ho trovato te, cara sorel-
la. » Vedendo che mi ero  irrigidita  di fronte al suo aspetto racca-
pricciante, mi ha porto uno specchio di bronzo di f attura antica, 
che mi ha ricordato quelli esposti nelle mostre ded icate a certe 
civiltà precolombiane; ed io, specchiandomi in esso , ho visto un 
volto da sauro identico  a quello dello spaventevole essere che ave-
vo di fronte, incorniciato dai miei capelli castani . Non ho però 
avuto nemmeno il tempo per spaventarmi in seguito a  quella scoper-
ta, poiché il provvidenziale scossone dell'autobus mi ha ridesta-
ta , cancellando il ricordo di tutto il sogno dalla RAM del mio cer-
vello, almeno fino a che Luca non mi ha aiutata a f arlo ritornare 
vivido agli occhi della mia coscienza." 

Le parole della fanciulla furono seguite da un nuov o silenzio, 
nel corso del quale tutti i presenti si interrogaro no sul signifi-
cato di quella complicatissima allucinazione oniric a. Era possibi-
le che anch'essa fosse stata mandata ad Emma per av visarla di an-
ticipo di qualche disavventura che stava per capita re a tutti lo-
ro? Ma come può un sogno premonitore accennare ad u n viaggio nello 
spazio profondo, addirittura fino ad un'altra galas sia, o riguar-
dare la metamorfosi di due di loro in lucertole gig anti? Certo, le 
profezie sono sempre volutamente oscure: ne sa qual cosa Creso, il 
proverbiale re di Lidia che, prima di muovere guerr a a Ciro il 
Grande, imperatore della Persia, consultò l'oracolo  di Delfi otte-
nendo questa promettente risposta: « Se tu lo combatterai , distrug-
gerai un grande regno  ». Creso ingaggiò battaglia contro i Persia-
ni, ma fu sbaragliato, e così il grande regno che e gli distrusse 
fu... il proprio. La cronica incomprensibilità di q uesti vaticini 
non toglie comunque che essi debbono, in qualche mo do, aver pure a 
che fare con il reale destino di coloro che li rich iedono, a meno 
che non si tratti delle ciarlatanerie delle moderne  fattucchiere 
televisive, a cui soltanto un povero di spirito pot rebbe accordare 
qualche credito; e siccome Angelo non aveva mai mes so in conto di 
prenotare un viaggio per la galassia M31 di Androme da, così come 
Emma e Maria non avevano mai preso in considerazion e l'idea di 
farsi fare una plastica facciale per assumere un lo ok da Tyranno-
saurus Rex, l'incubo appena raccontato pareva davve ro perdere qua-
lunque parvenza di veridicità. Ma, conoscendo a fon do le pazzesche 
capacità acquistate da Emma dopo che Maria la aveva  richiamata dal 
regno dei morti, chi di voi sarebbe pronto a metter e la mano sul 
fuoco come Muzio Scevola, per sostenere ad oltranza  questa tesi? 

Certamente nessuno  dei cinque giovani eroi riuniti sotto un plata-
no ai bordi di quella piazzola asfaltata, i quali, piuttosto che 
sulla veridicità o meno del sogno, stavano già inte rrogandosi sul-
le sue possibili interpretazioni.  Fu perciò solamente per stempera-
re la tensione , palpabile tra di loro come il gas sfuggito da una 
bombola da cucina, che Elena abbozzò con un sorriso  idiota stampa-
to sul proprio musetto da topo: 

"Eheh... Non c'è che dire, Emma, il tuo inconscio h a una fantasia 
più sfrenata di quella di Ludovico Ariosto... Lui t rasformava i 
cavalli in ippogrifi, mentre la tua psiche è stata capace di tra-
sformare in dinosauri squamosi due ragazze splendid e, al cui con-
fronto io sono più impresentabile di uno spaventapa sseri!" 
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"Elli ha ragione" , cercò di spalleggiarla Angelo, tutt'altro che 
convinto che la sua ipotesi fosse quella giusta. "D ì , tesoro, non è 
che la tua mente ha dato vita ad un vaneggiamento d el genere come 
reazione ai nostri precedenti discorsi? La tentazio ne di prosegui-
re davvero all'infinito questo nostro meraviglioso pellegrinaggio, 
fin al di fuori dei confini della nostra Galassia, dove i santuari 
mariani sono gestiti da alieni sauriformi stile Visitors , è troppo 
allettante per cinque vagabondi come noi , che accetterebbero volen-
tieri di essere sottoposti alla condanna inflitta a ll'Ebreo Erran-
te, purché per scontarla ci sia concesso di esplora re in eterno 
nuove plaghe e nuovi misteri dell'universo!" 

"Sarà come voi dite..." mormorò la ragazza in carro zzina, umet-
tandosi le labbra con la lingua perché, narrando da  capo l'incubo 
che le aveva turbato il pisolino, era stata assalit a dal panico 
come se avesse dovuto rivivere davvero quelle scene  raccapriccian-
ti. In preda al dubbio, cercò lo sguardo di Maria, ma si avvide 
non senza sorpresa che gli occhi celesti di lei era no affogati nei 
propri, come se ella stesse guardando attraverso la  sua pelle e le 
ossa del suo cranio , per leggere direttamente tra i neuroni del suo 
encefalo. Anche se non aggiunse altro, Emma fu cert a che, in quel 
momento, la bionda profetessa stava ricevendo un'al tra percezione 
di fonte ignota,  il cui contenuto poteva essere uno solo:  la consa-
pevolezza che quelli di Angelo e della Rocci erano solo maldestri 
tentativi di scacciare il terrore che le strane div inazioni conte-
nute nel suo sogno si realizzassero davvero , in qualche modo miste-
rioso e per ora inimmaginabile. Maria invece doveva  aver acquisito 
dentro di sé la certezza che così si sarebbe verifi cato, e da quel 
momento in poi ne fu certa anche Emma, pur nella su a totale igno-
ranza degli eventi celati tra le ombre del futuro, poiché per gra-
zia divina ormai il suo spirito era definitivamente  fuso con quel-
lo della sua bionda amica, e nulla di ciò che l'una  pensava poteva 
restare nascosto all'altra, esattamente come le sor elle Gorgoni 
avevano un unico occhio attraverso cui vedere la re altà. 

Anche Luca tuttavia dovette avere sentore  di quanto accadeva nell' 
ipermente della sua "quasi-morosa" perché, pur non avendo mai rea-
lizzato con lei una « fusione mentale » in stile vu lcaniano, è pe-
rò vero che la conosceva ormai meglio di quanto con osceva sé mede-
simo. L'inquietudine gli fece correre dei brividi g hiacciati lungo 
i gangli del sistema nervoso simpatico,  e provò l'acuto desiderio 
di spostare altrove l'argomento del discorso, per d istrarre le a-
miche dai cupi timori che le avevano attanagliate. Per questo, con 
il sorriso più amabile e più forzato che gli si fos se mai visto 
sul volto, ricominciò a chiacchierare come se nient e fosse: 

"Coraggio, Emma , poteva andarti molto peggio. Pensa se, invece che 
con un grugno da ramarro, nello specchio antico ti fossi vista con 
l'orribile ceffo di Mirko Pappalacci . Allora sì che noi e te avrem-
mo dovuto preoccuparci seriamente per il futuro!" 

La sua salace battuta ebbe l'effetto di riportare i l sorriso sul-
le labbra di tutti e cinque i focolarini. "Hai ragi one", gli tenne 
dietro il suo amico-rivale di fede juventina. "Nemm eno uno dei fe-
rocissimi Velociraptor che inseguono Ian Malcolm e la sua famiglia 
nel film « Il mondo perduto  » di Steven Spielberg potrebbe causare 
gli scempi provocati da uno come lui!" 
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Elena tuttavia si strinse le braccia intorno ai fia nchi, come se 
improvvisamente fosse stata afferrata da una ventat a di gelo: "Non 
parlarmene. Se penso a quello che ha fatto a me! A volte quel tan-
ghero fa davvero irruzione tra i miei incubi; allor a mi desto di 
soprassalto ma, anche dopo che il sonno se n'è anda to, avverto an-
cora nel naso il suo lezzo pestilenziale, e sento i  suoi orribili 
solecismi che mi risuonano un'altra volta nelle ore cchie!" 

"Anch'io a volte ho quella sensazione" , le tenne dietro Maria, con 
un'espressione costernata sul viso da pin-up . "Purtroppo però l'in-
cubo peggiore che quel traviatore di innocenti caus a in me, consi-
ste nel fatto che è ancora a piede libero! Infatti lo scorso 15 
gennaio è evaso dal carcere di massima sicurezza do ve stava scon-
tando una giusta condanna a trent'anni di reclusion e, e da allora 
nessuno ha più avuto notizie di lui. Quando il tele giornale ne ha 
fatto menzione, ho subito iniziato un triduo a Sant a Rita affinché 
quel pericoloso manigoldo non abbia più a nuocere a d anima viva!" 

"Se non sapessi che la « cura » di Jacobowsky gli h a fatto dimen-
ticare ogni ricordo della mia esistenza", riprese l a Rocci, ancor 
più abbattuta dalla violenza dei ricordi , "sarei subito corsa a na-
scondermi in un igloo della Groenlandia, terrorizza ta come sono 
dal  pensiero  che egli avrebbe potuto ritrovarmi, violentarmi e f ar-
mi a pezzi, per punirmi di quello che egli consider ava il mio tra-
dimento. La sola idea di rivederlo mi riempie tutto ra di sgomento, 
come il pensiero di puntare di nuovo una pistola al la nuca di Ma-
ria. Dormirei comunque sonni più tranquilli,  se lo sapessi di nuovo 
sotto chiave; chissà dov'è andato a rintanarsi così  bene, da far 
sì che tutti gli sforzi di scovarlo e riacciuffarlo  siano finora 
risultati vani, come se un UFO lo avesse portato vi a con sé!" 

A quel punto, Luca si rese conto di aver appesantit o l'atmosfera, 
anziché alleggerirla com'era sua intenzione,  tirando in ballo colui 
che tutti loro giudicavano il miglior esempio del c ulmine di abie-
zione a cui può giungere la nostra natura umana:  per far dimentica-
re un sogno evanescente, aveva evocato un incubo in  carne ed ossa. 
Sentì perciò l'esigenza di sdrammatizzare la situaz ione nel modo 
più semplice possibile, e cioè contandone un'altra delle sue. Per 
questo prese la parola con tono faceto: 

"Una cosa è sicura: non si è nascosto in Vaticano, sotto la pro-
tezione del Santo Padre, come fecero alcuni antifas cisti (anche di 
sinistra) durante l'ultima Guerra Mondiale. Quel ti paccio infatti 
ama le cose di Chiesa quanto io adoro che mi sia pr aticata una co-
lonscopia. A proposito, Elli, senti questo aneddoto , che ho fatto 
pubblicare io stesso sulla pagina delle facezie del  nostro noti-
ziario parrocchiale di Sant'Eugenio, ma che io mi p ermetto di a-
dattare all'argomento della nostra discussione. Qua lche anno fa, 
quando il tuo ineffabile ex fidanzato era bambino, il parroco del 
suo rione è entrato in casa sua in occasione della benedizione na-
talizia , e ne ha approfittato per lagnarsi di lui con la sig nora 
Pappalacci: « Insomma, signora, suo figlio a catech ismo è un vero 
disastro: non sa neppure come è morto Gesù! » La do nna si è fatta 
perplessa e ha replicato: « Veramente, a casa nostr a non si sapeva 
neppure che fosse ammalato! » Yuk, yuk, yuk!" 

Le tre ragazze cambiarono immediatamente espression e, passando re-
pentinamente dall'angoscia al divertimento , ed Elena ritrovò infine 
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la forza per provare sentimenti diversi dal ribrezz o, ripensando a 
colui che l'aveva così orribilmente plagiata, prima  di tentare di 
farla fuori quando non gli era servita più . Angelo comprese la mos-
sa di Luca e, visto che Emma si copriva la bocca co n una mano per 
nascondere un risolino, decise di proseguire sulla stessa strada: 

"Oh, certo, me lo immagino come straparlava quel lu minare, quando 
lo interrogavano a catechismo!  Avrà sparato perle di questo  genere:  
« Giovanni il Battista prese una mascella d'asino, co n essa divise 
il mar Rosso, e vi fece annegare dentro il perfido Eliodoro; poi 
costruì l'arca per salvarsi dalla distruzione di So doma e Gomorra, 
indi si recò a Gerusalemme, rubò un frutto dal giar dino del Getse-
mani, e per questo fu condannato alla deportazione a Babilonia, 
dove sposò Ruth ed ebbe da lei dodici figlioli; que sti predicarono 
il Vangelo, e vissero tutti felici e contenti...  » Oh, yeah!" 

 
 

VII 
 

ngelo aveva rifatto il verso a Pappalacci in modo t anto con-
vincente, imitando perfino l'espressione ebete da l ui esibita 
durante ogni interrogazione, che tutti e quattro i suoi amici 

dovettero tenersi la pancia per non star male dal g ran ridere. I 
loro sghignazzi erano talmente sinceri ed irrefrena bili, che fini-
rono per attirare l'attenzione degli altri clienti del motel,  fermi 
sul piazzale perché appena arrivati o perché in pro cinto di ripar-
tire . Tra questi c'erano anche molti dei loro compagni di  pellegri-
naggio, che avevano lasciato l'atmosfera dell'autog rill , pesante e 
satura di fumo di sigaretta, per respirare un po' d i aria buona di 
campagna, prima di riprendere il viaggio verso casa . Sul pullman 
proveniente da La Salette e Lione vi erano coppie d i sposi, pen-
sionati, due attempate sorelle entrambe zitelle, un 'intera fami-
glia di Catania con bambino di tre anni al seguito,  un gesuita e 
persino un ex pastore battista , ex frate benedettino ed ex padre di 
famiglia , sposato (peraltro poco felicemente) con un'ex spogl iarel-
lista; però tutti , chi più e chi meno, avevano fatto amicizia con i 
cinque focolarini milanesi, apprezzando molto la lo ro capacità di 
passare da discorsi serissimi ed assai impegnativi all'improvvisa-
zione di spettacoli e di scenette comiche , dal momento che la stes-
sa Maria che aveva fatto  loro  da interprete simultanea a Briançon e 
ad Ars, tutte le sere li intratteneva in albergo co n canzoni ed 
arie liriche, e lo stesso Luca che aveva suggerito loro quale iti-
nerario seguire per visitare Lione in serata, più d i una volta li 
aveva stupiti con abilissimi giochi di prestigio. L o stesso don 
Nando, appollaiato sul balconcino di cemento che circondav a le por-
te di uscita dal motel, fissò il proprio occhio cli nico sui cinque 
ilari ragazzi, squadrandoli con attenzione. Entramb i i maschietti 
erano in giacca e cravatta, nonostante entrambi se la fossero al-
lentata perché il sole era piuttosto caldo, e se i loro capelli 
erano in disordine, ciò era dovuto unicamente alla brezza che ali-
tava su quell'amena campagna; dal canto loro, tutt' e tre le fan-
ciulle erano in gonna e camicetta, sopra la quale p ortavano sgar-
gianti maglioni di lana. I capelli accuratamente ac conciati, scar-
si gioielli, non un filo di trucco, tutt'e tre appa rvero al maturo 

A 
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sacerdote vogherese come la prova vivente che non t utti i giovani 
d'oggi rifiutano tutto ciò che non è indecenza e tr asgressione, 
senza curarsi che la propria forma mentis  sia di estrema destra o 
di estrema sinistra, purché sia  « estrema  ».  E così,  don  Saccone non 
ci mise molto per iscrivere il proprio nome nella l unga lista di 
coloro che avevano cambiato opinione sul futuro del l'umanità dopo 
aver  incontrato  i  nostri  cinque  giovani  militanti  nella  « Spada 
Spezzata » , pur senza sapere affatto di questa loro attiva mili tan-
za, la quale certamente li avrebbe dipinti ai loro occhi non solo 
come dei fenomeni, ma addirittura come dei superero i. 

Certamente, in quel momento la guida spirituale del  pellegrinag-
gio non doveva sentirsi diversamente dal mitico Pig malione che, 
fabbricatosi una statua perfetta perché non era riu scito a trovare 
una donna perfetta, se la ritrovò tra le braccia in  carne ed ossa, 
grazie ad un intervento diretto della dea Venere in  persona: anch' 
egli , come già prima di lui avevano fatto don Aldo di San t'Eugenio, 
padre O'Meaney di Varanu ed il buon vecchio gesuita  Filippo  de Car-
li, doveva infatti aver sempre creduto che non esis tessero cinque 
giovani come loro, prima che la Provvidenza li mett esse sulla sua 
strada.  Quasi certamente il buon prete sarebbe rimasto là a  fissar-
li da lontano ancora per un bel pezzo,  ignorando persino i richiami 
di Luisella Lunghi che invitavano tutti a riprender e posta sulla 
corriera, se non fosse stato per un evento inatteso , di quelli che 
spesso segnano svolte importanti nella trama dei mi ei racconti. 
Don Nando venne infatti riscosso da una voce proven iente da dietro 
le sue spalle, di timbro femminile ma appesantita d a una fortissi-
ma cadenza napoletana, che lo interpellò in modo co sì burbero da 
potersi tranquillamente definire sgarbato: 

"Reverendo, è lei 'o prete del pelleggherinaggio a Lassaletta dal 
ventidue al ventiscinque aprile?" 

Don Saccone si voltò di scatto, trovandosi di front e due carabi-
nieri con tanto di uniforme, che tenevano la mano s ul calcio delle 
loro pistole d'ordinanza, come se stessero pronti a d usarle perché 
si aspettavano chissà quale reazione da parte sua. Si trattava di 
un uomo di mezz'età e di una donna molto giovane, a nche se di en-
trambi era difficile tracciare un identikit preciso , perché il vi-
so di lui era celato da una barba nerissima e da du e baffoni ce-
spugliosi,  mentre quello di lei era così pesantemente imbellet tato, 
da far sì che il sacerdote si domandasse a che ora doveva alzarsi 
dal letto quella soldatessa, per poter recarsi in o rario sul posto 
di lavoro, dovendosi sottoporre ad una toeletta tan to elaborata. 
Poiché don Nando era rimasto sorpreso dall'inattesa  apostrofe che 
gli era stata rivolta da quei due torvi birri, ed e sitava a ri-
spondere alla domanda, la carabiniera insistette in  maniera ancora 
più rude e decisa: 

"Allora, reverendo , è lei o non è lei? Non teniamo tempo da perde-
re, noialtri. O preferisce che la dichiariamo in ar reshto per re-
sishtenza a pubbelico uffisciale?" 

"Non è il caso", ribatté il prete, fissandola con o cchi spauriti. 
"Certo che sono io. Desiderate qualcosa?" 

"Se capisce",  continuò subito  l'altra  con  malacreanza,  "se  no  pensa 
che shtaremmo  accà  a romperle gli zebbedei? Cerchiamo cinque gua-
glioni che shtavano in viaggio con vui." 
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Don Nando si sentì in preda a tutta una turba di se ntimenti, nes-
suno dei quali era piacevole né lieto, tuttavia fu con un sorriso 
sardonico che abbozzò: 

"Eheh... Certo, c'erano cinque ragazzi di vent'anni  sul mio auto-
bus, tutti vecchi compagni di scuola, ma... Non cre do che stiate 
cercando proprio loro, perché si tratta di persone veramente squi-
site... Non me li vedo , nei panni degli spacciatori di droga tra la 
Francia e l'Italia..." 

La sua zotica interlocutrice parve spazientirsi, ed  esclamò: 
"Sient'ammè, reverendo , se levi chishte ffesserie da'a capa, e la-

sci descidere a noi chi shchiaffare a Poggioreale e  chi no . Noi te-
niamo l'ordine di pigliarli in consegna e di shcort arli fino  a Mi-
lano cchiù  in fretta de quanto po'  ffà quella bagnarola di pullman-
ne della voshtra compagnia . Del reshto, 'un ce interessa proprio 
un..." ed aggiunse  una  parolaccia tipica delle caserme, a trascri-
vere la quale non ci penso nemmeno. 

Il prete della diocesi di Tortona deglutì asciutto,  poi domandò 
timidamente: "È successo qualcosa di grave?" Il sec ondo carabinie-
re tuttavia intervenne per la prima volta e, con to no meno volgare 
ma non meno deciso di quello della sua collega, lo rimbrottò: 

"Andiamo, reverendo, 'un glielo pozziamo mica dire.  So' cose ri-
servate , chishte. Lei se limiti ad indicarci i guaglioni che  rish-
pondono ai nomi de..." Esitò, poi trasse di tasca u na carta spie-
gazzata, e lesse: "De Marco , Aggujari, Mai, Maffeoli e Rosci. Sono 
sul suo autobusse, vero?" 

"Sì, sono sulla mia bagnarola ", annuì don Nando, che aveva deciso 
di dare pan per focaccia a quei due strafottenti mi litari.  "Una ba-
gnarola che in autostrada può raggiungere tranquill amente i cento-
trenta chilometri orari, anche se certamente il nos tro autista non 
è un guidatore provetto e spericolato come dovete e ssere voi. Co-
munque, i vostri ricercati  sono là." Così dicendo, li indicò col 
braccio  teso.  "Almeno  a loro,  però,  spiegate  il  motivo  per  cui  li  se-
parate anzitempo da noi: non credo che , altrimenti, quell'energu-
meno di Aggujari  vi seguirebbe tanto volentieri." 

La carabiniera lo guardò malissimo, ma non osò repl icargli alcun-
ché , perché dopotutto un prete è sempre un prete; si lim itò piutto-
sto a voltargli la schiena e a lasciarlo senza nepp ure un saluto, 
subito seguita dal suo baffuto compare. Don Saccone  li vide scen-
dere nel piazzale lungo una breve scalinata, percor rere tutto il 
posteggio ed accostarsi ai cinque amici per la pell e che, a giudi-
care dalle espressioni dei loro visi , apparvero non meno sconcerta-
ti dalla loro intrusione di quanto era stato lui un  attimo prima. 
Sebbene da quella distanza non fosse possibile dist inguere le loro 
parole , il prete sentì Luca ed Angelo discutere animatament e con la 
villana soldatessa che aveva già fatto parole con l ui, e temette 
per un momento che i due si facessero arrestare per  oltraggio a 
pubblico ufficiale; poi , però, la nuvola bionda delle chiome di Ma-
ria si intromise fra di loro , come Mercuzio tra Romeo e Tebaldo nel 
« Romeo e Giulietta  » di Shakespeare, e gli animi parvero acquie-
tarsi. A sorpresa, dopo un nuovo vivace scambio di battute, fu 
proprio Maria che si portò le mani sul viso, come s e stesse pian-
gendo a dirotto , tanto che Luca ed Angelo dovettero metterle le ma-
ni sulle spalle, per cercare di calmarla e di conso larla. Il fatto 
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che la fanciulla fosse passata dall'inquietudine al l'ilarità e poi 
alla disperazione stupì non poco don Saccone, il qu ale si decise a 
muoversi, a scendere a sua volta i gradini e ad and are incontro ai 
suoi cinque compagni di viaggio; quando però giunse  a pochi passi 
da loro , gli sguardi ringhiosi dei due carabinieri lo scorag giarono 
dal domandare alcunché. Fu invece Luca che, tenendo  fra le proprie 
braccia Maria che piangeva ancora come la fontana d i Trevi, non 
ebbe remore a spiegargli: 

"Mi dispiace, don , ma a casa di Maria è successo qualcosa di spia-
cevole, e deve separarsi subito da lei e dalla comi tiva. Ovviamen-
te noi tutti, che le siamo sempre vicini nei moment i del dolore, 
andiamo con lei. Siccome ieri sera ci ha dato il su o indirizzo di 
Voghera, le scriveremo per farle sapere qualcosa." 

Don Nando notò che i suoi occhi, normalmente spaval di come quelli 
di Napoleone di fronte alle piramidi, erano rossi e d umidi di la-
crime , ed anche gli altri tre simpatici giovanotti erano t utti mogi 
e preoccupati come se fossero appena stati richiama ti in guerra. 
Si limito perciò a balbettare: 

"Capisco... Pregherò affinché vada tutto bene... Mi  raccomando, 
attendo presto vostre notizie." 

"Quando potremo, verremo a trovarla a Voghera", lo rassicurò Em-
ma, mentre Angelo e Luca scaricavano i loro bagagli  dal pullman , e 
li trasferivano sulle due volanti dei carabinieri c he attendevano 
sul piazzale del motel. I nostri eroi si congedaron o anche da Lui-
sella e da tutti gli altri pellegrini , i quali si dimostrarono stu-
piti e rammaricati per la loro partenza anticipata;  si dovettero 
però stringere i tempi dei saluti, perché la carabi niera napoleta-
na non mancò certo di gridare con la solita delicat ezza: 

"Allora, che shtiamo a 'ffà, 'o congedo di Ettòrre da Anderomaca? 
Teniamo ordini prescisi, noi. Iamme, in macchina, g uaglioni!" 

Maria , che non riusciva a smettere di frignare, salì insie me a Lu-
ca sulla pantera guidata dalla soldatessa, mentre g li altri tre 
presero posto su quella al cui volante c'era il baf futo appuntato. 
Immediatamente le due macchinone sgommarono e si in serirono in au-
tostrada come se stessero  inseguendo  un pericoloso criminale inter-
nazionale, lasciando inebetiti don Nando e tutti gl i altri passeg-
geri del pullman LAR/01. Tutti costoro, tuttavia, s arebbero rima-
sti ancor più interdetti, se avessero potuto seguir e i nostri pro-
tagonisti, ed accorgersi di cosa li aspettava. 

Nel frattempo Luca Agugliari , seduto sul sedile posteriore dell' 
Alfa 155 della Benemerita, teneva strette contro il  proprio corpo 
le membra eteree di Maria, la quale, sebbene ormai avesse finito 
le lacrime da un bel pezzo, continuava a singhiozza re convulsamen-
te, lamentandosi in continuazione: 

"Papà! Papà! Come ho potuto lasciarti solo per part ecipare a que-
sta gita di piacere? Oh, se non fossi mai partita d a Sant'Eugenio 
Milanese! Avrei potuto starti vicino in questi terr ibili momenti 
di angoscia e di sofferenza! Buuuh!" 

"Andiamo", le sussurrò l'amico con un nodo alla gol a, "come pote-
vi sapere che avrebbe avuto un malore e sarebbe sta to ricoverato 
d'urgenza in ospedale proprio durante la tua assenz a? Dopotutto è 
stato lui, a regalarti l'assegno con cui hai pagato  l'iscrizione a 
quello che non era affatto un viaggio di piacere !" 
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Fece una pausa pensosa, durante la quale dovette re primere le la-
crime, perché anch'egli era molto affezionato a Gio acchino de Mar-
chi, che lo aveva sempre trattato come un secondo f iglio, e gli a-
veva concesso tanta fiducia da affidargli la custod ia dell'indife-
sa Maria; non esagero certo, affermando che il buon  Luca aveva 
sempre guardato a lui come al padre che aveva perso  quando era an-
cora bambino, esattamente come aveva sempre guardat o a Maria come 
ad una sorella della sua età,  visto che, delle sue due sorelle car-
nali, una era di nove anni più anziana, e l'altra d i cinque anni 
più giovane di lui. E così, il dolore provato dalla  biondina lo 
contagiava inevitabilmente,  tanto da fargli rivivere il dolore pro-
vato all'età di sette anni, quando suo papà era sta to stroncato da 
un ictus nella notte dell'ultimo dell'anno. Cercand o di scacciare 
quell'incubo, terribilmente più penoso di quello di  Emma, bisbigliò 
alle orecchie della propria amata compagna: 

"Fatti coraggio, Mary. Vedrai che il diavolo non er a così brutto 
come te l'hanno dipinto questi due terroni . Tuo papà sarà stato si-
curamente soccorso in modo più che adeguato all'osp edale, e vedrai 
che, quando giungeremo là, lo troverai certamente f uori pericolo!" 

"Ma ragiona", gli ribatté lei fissandolo con le pal pebre gonfie a 
furia  di  piangere ,  " mi  avrebbero  mandato  a chiamare  con  due  (non con 
una, con due!) autopattuglie dei carabinieri, se la  situazione non 
fosse disperata? Quando ad uno dei tuoi cari succed e qualcosa di 
brutto , la prima cosa che ti dicono è: « Ha avuto solo un l ieve ma-
lore... » Come minimo, invece, di mio padre potrò r iabbracciare 
soltanto il cadavere!" 

Strinse quindi così strettamente il collo di Luca,  da fargli quasi 
mancare il fiato, e ricominciò a versare calde lacr ime contro la 
sua gota, mischiandole con quelle che cominciavano a scendere an-
che dagli occhi del duro e spesso strafottente rugb ista. La spe-
ranza sarebbe probabilmente venuta meno anche dall' anima di que-
sti,  se  la  sua  attenzione  non  fosse  stata  distratta  da  un  fatto nuo-
vo, altrettanto inspiegabile quanto lo era stato pe r don Nando 
l'improvvisa comparsa dei due carabinieri alle prop rie spalle . Fis-
sando distrattamente al di là del cruscotto , infatti, egli notò che 
l'Alfa 155 stava abbandonando l'autostrada, imbocca ndo la prima 
uscita successiva all'autogrill da cui era appena p artita. 

"Ehi, ma che diamine succede?" esclamò, divincoland osi di colpo 
dall'abbraccio di Maria che, in altre circostanze, sarebbe stato 
lieto di far durare per almeno tre giorni. "Cos'hai ?" le domandò 
subito quest'ultima, asciugandosi gli occhi azzurri ssimi per poter 
guardare al di là dei finestrini, ma restò impalata , quando si av-
vide che l'automobilona stava percorrendo a forte v elocità il rac-
cordo tra l'uscita dall'autostrada e la viabilità o rdinaria. Vol-
tatisi, entrambi i ragazzi poterono vedere attraver so il lunotto 
che anche l'altra pantera li aveva seguiti a poca d istanza, per 
cui quella manovra inaspettata non rappresentava ce rto il risulta-
to di un improvviso raptus della guidatrice. 

"Ehi, lei, ma dove cavolo ci sta portando?" si affr ettò a sbrai-
tare il nostro Luca con tutta la potenza dei propri  polmoni da ba-
ritono. "Se ho capito bene, siete venuti a prenderc i per portarci 
a Milano più in fretta di quanto avrebbe fatto il p ullman dell'a-
genzia turistica; ed allora, perché sta imboccando una direzione 
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che non solo non ci porta a casa più in fretta, ma che a casa non 
ci porta affatto?" 

"Sempliscemente perché non ve vogliamo portare a Mi lano manco per 
idea, cari i miei piccioncini", replicò la carabini era, ridendo in 
modo piuttosto volgare. "Scetatevi, e godetevi 'o p anorama." 

"Neanche per idea!" sussultò Luca , picchiando un sonoro pugno con-
tro il sedile alla destra del conducente. "Non ho n essuna inten-
zione di godermi 'o panorama , quando uno dei familiari della mia 
più cara amica sta morendo, e qualcuno cerca di imp edirmi di anda-
re ad assisterlo cristianamente!" 

Improvvisamente egli si sentì  afferrare la coscia da una specie di 
artiglio di ferro, e solo quando ebbe abbassato gli  occhi su di 
esso , si accorse che in realtà si trattava della mano des tra di Ma-
ria, divenuta subitamente robusta come quella di Sa nsone, per ef-
fetto di chissà quale irresistibile determinazione interiore. "Lu-
ca, nessuno dei miei familiari sta morendo", si sen tì apostrofare 
dalla voce di Maria, non più annacquata da alcuna t raccia di pian-
to, e divenuta tesa come nella notte in cui lui e l ei erano stati 
catturati dai maoisti. "Non capisci? Era tutta una scusa per in-
scenare il nostro rapimento!" 

Il vulcanico cervello del ragazzone ci mise sì e no  mezzo secondo 
per capire  che  la propria partner aveva di nuovo visto giusto. "Be -
ne , ora  ho  la  prova  che  non  c'è  il  due  senza  il tre" , mugghiò rivol-
to alla (ovviamente falsa)  carabiniera  che  stava conducendo l' auto 
attraverso ignote stradine di campagna . "Dopo i nazisti di Varanu 
ed i comunisti nostrani, le spiacerebbe dirmi quale  fanatica orga-
nizzazione terroristica ci ha sequestrati questa vo lta?" 

La risposta della guidatrice fu talmente sorprenden te, da far im-
pallidire entrambi i passeggeri. L'appuntata infatt i abbandonò di 
colpo tanto il modo volgare e screanzato di esprime rsi quanto il 
pesantissimo accento partenopeo , e si rivolse ai due in modo ilare 
con una voce squillante e vivace, solo leggermente modulata dalla 
cadenza meridionale, ed a loro ben nota, perché l'a vevano udita 
per cinque anni tra i banchi del liceo: 

"Ehi, ehi, amici , occhio alle parole che usate! Passi per l'agget-
tivo « fanatica », perché uno deve essere per forza  fanatico per 
militare in un'organizzazione come la nostra, però cercate almeno 
di non definirla « terroristica » : l'unico terrore che vogliamo su-
scitare, è quello dei nemici del progresso e della pace!" 

Sia Luca che Maria fissarono con attenzione il volt o imbellettato 
della loro strana rapitrice, quindi scoppiarono all 'unisono in un 
fragoroso: "Lucia! Tu!" 

"Sì, io!" tripudiò l'altra, rovesciando il braccio all'indietro 
dopo aver staccato una mano dal volante per stringe re quelle che i 
suoi amici le porgevano. "Dovete scusarmi se vi ho dato a bere che 
il signor de Marchi era stato ricoverato in ospedal e d'urgenza, ma 
questa era l'unica scusa che vi avrebbe convinto a staccarvi anzi-
tempo dai vostri compagni di pellegrinaggio; Jacobo wsky voleva che 
vi prelevassimo mentre eravate ancora tutti quanti assieme, senza 
bisogno di andare a cercarvi uno per uno, e prima d i arrivare in 
una metropoli affollata come Milano." 

Luca Agugliari,  che aveva riconosciuto nella strana poliziotta Lu-
cia Adrianò , la sua vecchia compagna di liceo trasferitasi a stu -
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diare legge presso l'università di Napoli, ma sempr e rimasta in 
contatto con i vecchi amici di un tempo, le ribatté  in un'inedita 
versione contrita: "Sei tu che devi scusarmi, Lucy.  Mi spiace ve-
ramente di averti dato della terrona, ma con quell' uniforme, con 
tutto quel trucco impiastrato sulla faccia e con qu el tono mascal-
zone da vero carabiniere, proprio non ti avevo rico nosciuta!" 

"Era proprio il mio scopo, non farmi riconoscere ne ppure da voi", 
trillò l'altra, parcheggiando l'auto sul ciglio di una stradiccio-
la sterrata, fiancheggiata da un filare di altissim i cipressi. "Se 
il mio travestimento avesse funzionato con coloro c oi quali ho di-
viso tante Mariapoli e tante ore liete della mia ad olescenza, cer-
tamente avrebbe ingannato chiunque." 

"Ma perché il Septimus inter Septem ha mandato prop rio te, a ra-
pirci ?" la incalzò Maria , uscendo dall'Alfa. "Per caso vuole final-
mente affidarci una nuova missione assieme a te, co me la prima di 
cui ci ha incaricati, nell'estate di tre anni fa?" 

"Credo  proprio  di  sì",  assentì  l'altra,  seguendola  fuori dalla mac-
china. "Sarà una bella occasione per restare insiem e qualche gior-
no, non trovi? L'ultima volta che ci siamo incontra ti di persona è 
stato nello scorso luglio, nella Mariapoli di Loppi ano, e ci siamo 
separati di nuovo dopo appena ventiquattr'ore." 

Maria si sentì tanto felice dopo aver ricevuto quel la notizia, da 
balzarle addosso ed abbracciarla calorosamente, non ostante in quel 
modo si sporcasse anche lei con il denso fondotinta  con cui Lucia 
aveva mascherato i propri lineamenti. Luca invece s i diresse verso 
la seconda finta volante dei finti carabinieri, che  aveva parcheg-
giato dietro la prima, e dalla quale Angelo stava g ià scendendo 
con Emma tra le braccia. Dalle espressioni dei loro  visi si sareb-
be capito lontano un miglio che il secondo finto ap puntato aveva 
già spiegato loro che Gioacchino de Marchi godeva i n realtà di ot-
tima salute, e che quello messo in atto dal solito Jacobowsky era 
soltanto un astuto stratagemma per separarli dai lo ro compagni di 
viaggio e per convocarli di nuovo alla sua presenza . 

E proprio al finto appuntato si rivolse il nostro s paccone, pun-
tandogli contro l'indice destro come se fosse la ca nna di una mi-
tragliatrice: "Ehi, tu, ti spiacerebbe levarti quel  travestimento 
da capocosca della 'ndrangheta e mostrarmi il tuo v ero volto , prima 
che te lo sfasci a cazzotti e te lo riduca come un quadro astrat-
to? Non te la perdono certo, di aver fatto piangere  a dirotto la 
mia più cara amica, preoccupandola con false notizi e circa la sa-
lute del suo adorato padre; e siccome non posso mic a picchiare una 
ragazza come Lucia, le darò a te per due. Di solito  però mi piace 
vedere in faccia coloro che meno!" 

"Batti pure, ma fai attenzione", gli replicò il suo  antagonista, 
con una voce anch'essa fin troppo nota, che tradiva  sarcasmo e di-
vertimento. "« Credi forse che io non potrei pregare il Padre mio, il quale mi da-

rebbe subito più di dodici legioni di angeli? » (*) Se fossi in te, non alzerei 
la mano a cuor leggero contro un sacerdote di Crist o, o novello 
Sciarra Colonna degli anni duemila!" 

Luca  si  arrestò  stupefatto,  come se  avesse  visto  davvero  un sera-
fino scendere dal cielo con la spada infuocata nel pugno, per di-

                                                           
(*)  Cfr. Matteo 26, 53 (sono parole pronunciate da Gesù al momento della sua cattura nel Getsemani. N.d.A.) 
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fendere il carabiniere fasullo. "Padre Saevus? Avre i dovuto imma-
ginarlo, maledizione" , esclamò subito dopo, ritornando a sorridere . 
"Un camaleonte come lei non poteva certo evitare di  essere della 
partita. Mi dica, dove ha imparato così bene il nap oletano? Lucia 
le ha dato per caso qualche lezione?" 

"Già,  in  cambio  di  qualche  lezione di ebraico biblico che le ho im-
partito io",  stette al gioco l'ineffabile francescano, strappand osi 
barba , baffi e sopracciglia posticce, e rivelando così il proprio 
gioviale volto giovanile.  "Per quanto riguarda la balla che vi ab-
biamo sparato,  anziché cercare di picchiarmi dovresti ringraziarmi , 
per averti dato l'opportunità di tenere fra le brac cia la tua bel-
la per qualche minuto, dal momento che lei è sempre  tanto ritrosa 
nei tuoi confronti!" 

Questa battutaccia mosse al riso tutti e cinque i s uoi ex compa-
gni di liceo, per cui Luca si sentì tremendamente i mbarazzato, ar-
rossì come un peperone, evitò accuratamente lo sgua rdo divertito 
di Maria come se fosse quello del basilisco, quindi  ribatté: 

"Eh, padre, ora sì che avrei un motivo per sminuzza rle le ossa, 
dopo che mi ha coperto di vergogna di fronte ai mie i compari , e so-
prattutto di fronte alla mia bella . Scherzi a parte, mi spiace di 
averla minacciata in quel modo,  ma non avevo idea che dietro quella 
maschera antipatica si celasse un simpaticone come lei." 

"Neanche loro mi avevano riconosciuto", lo rassicur ò padre Cri-
stiano, accennando ad Angelo, Emma ed Elena, che a loro volta ave-
vano raggiunto Lucia Adrianò per abbracciarla affet tuosamente. "Io 
non considero mai soddisfacente un travestimento, s e questo non 
riuscirebbe ad ingannare persino la mia perpetua!" 

"D'accordo", ammise Maria, ripulendosi con un fazzo letto di seta 
dal trucco di Lucia che si era trasferito sul suo v iso, "voi due 
siete stati bravi, ci avete ingannato come delle in nocenti conver-
se, e siete abilmente riusciti a separarci dal rest o della comiti-
va, portandoci in questo ameno angolo del Canavese senza che noi 
opponessimo la minima resistenza. Ora però vi spiac e dirci che co-
sa ci facciamo qui? Alle diciotto mio padre mi aspe tta in Stazione 
Centrale, dove verrà a prendere me e Luca, e credo che si preoccu-
perà se non ci trova sul torpedone, per non parlare  della reazione 
che avrà don Saccone, vedendolo in piena salute non ostante le pan-
zane che voi gli avete dato a bere!" 

"A lui non abbiamo raccontato alcunché, proprio per  non rischiare 
di mandare tutto a monte", la informò la studentess a campana, le-
vandosi a sua volta il pesante cerone dalla faccia.  "Quanto a tuo 
padre, prima di inviarci da te il colonnello Verita tis Splendor ci 
ha detto di informarti che non devi preoccuparti pe r lui: è ap-
prensivo ma non oppressivo, e sa che, se anche tu e  Luca vi assen-
tate insieme, non potrete fare nulla di male, come testimonia il 
fatto che, negli hotel in cui avete pernottato dura nte il vostro 
recente viaggio, tu, Elena ed Emma dormivate in una  camera a tre, 
mentre lui ed Angelo in una camera separata." 

"Nel fatto che de Marchi senior ha fiducia in me , ho fiducia pure 
io", gli replicò l'aspirante batterista, "ma non po sso giurare che 
mia madre e quella di Maria la prenderanno altretta nto bene!" 

"Certo che non la prenderanno bene" , gli tenne dietro la biondina, 
dandogli ragione una volta tanto . "La mia in particolare mi spelle-
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rà viva , se sparisco un'altra volta senza preavviso, come è succes-
so quando ho dovuto partire in fretta e furia per V aranu, e Jaco-
bowsky &  C. l'hanno convinta che me n'ero andata a studiare  a San-
remo senza avvisarla in anticipo!" 

"Anche i miei si preoccuperanno di non vedermi torn are", rincarò 
Emma, abbarbicata al collo del fidanzato. "Io sono invalida, e mi 
hanno lasciata partire per La Salette solo dopo ave r fatto giurare 
ad Angelo  ed agli altri miei compagni che non mi avrebbero pe rsa d' 
occhio neppure per un istante, neanche che dalla mi a bocca uscis-
sero fiori e diamanti tutte le volte che parlo, com e la protagoni-
sta di una vecchia favola. Non mi va che stiano in pena per me 
quanto Maria lo era per suo papà!" 

Anche Elena avrebbe voluto dire qualcosa, ma padre Saevus la zit-
tì alzando una mano, scrollò il capo e commentò, se nza rivolgersi 
a nessuno in particolare tra i propri discepoli: 

"Oh,  Sacripante,  ma perché  dovete  sempre  tirare  in  ballo  mille  scu-
se e mille argomenti,  quando desideriamo affidarvi una nuova mis-
sione? Pensate forse che, quando vi ha arruolato tr a le sue file, 
quel volpone di Jacobowsky non sapeva di dover gius tificare le vo-
stre assenze (magari prolungate) agli occhi dei vos tri cari, ed 
anche di dover conciliare la vostra militanza nella  « Spada Spez-
zata » con i mille doveri dei vostri studi, che voi  dovreste ri-
prendere già domani? Colui che ha saputo rintraccia rvi senza biso-
gno di segnalatori nel centro sociale Deng Xiaoping , e che ha tro-
vato il modo per ripescare le vostre menti dal fond o dell'abisso 
di secoli in cui erano sprofondate, potrebbe mai sc ordarsi di te-
ner conto di coloro che vi amano, e delle loro reaz ioni ad una vo-
stra eventuale scomparsa? Chi credete che sia,  Slobodan Milosevic o 
Kim Jong Il? (*) Lo conoscete dunque così poco?" 

I nostri eroi non poterono fare a meno di sentirsi effettivamente 
un po' in colpa poiché, se era vero che conoscevano  poco l'enigma-
tico comandante in capo della base segreta di Vita Nova, era però 
altrettanto vero che lo  conoscevano  abbastanza da escludere una si-
mile dimenticanza da parte di uno stratega come lui . E così, dopo 
una confusa pausa di silenzio, fu la Rocci ad ammet tere: 

"Ha ragione, siamo stati degli sciocchi a sollevare  simili obie-
zioni. Ma allora non era meglio se voi ci prelevava te all'inizio  
del pellegrinaggio, anziché alla fine di esso , in modo da conceder-
ci quattro interi giorni senza preoccupare i nostri  famigliari?" 

Lucia la guardò in tralice. "Cosa? E farvi rinuncia re al vostro 
itinerario  spirituale  presso alcuni tra i più famosi santuari d'Eu-
ropa? Avessi potuto io venire con voi! Non sai che Madre Teresa di 
Calcutta imponeva alle sue suore un'ora di adorazio ne eucaristica 
al giorno, prima di inviarle ad assistere i moribon di? È sempre 
necessario fortificare lo spirito, prima di iniziar e qualunque im-
presa, e non c'era modo migliore per prepararvi all a difficile 
missione che ci aspetta tutti, di quello di andare a pregare di-
rettamente nei loro santuari la Madonna delle Lacri me ed il patro-
no di tutti i curati dell'universo." 

"Già, ed infatti il motto della « Spada Spezzata » è proprio «  Ora-
tio et Actio »",  approvò Angelo soprappensiero.  "Ma, si fas est ,  non si 

                                                           
(*)  Si tratta rispettivamente dei dittatori di Serbia e Corea del Nord. (N.d.A.) 
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potrebbe sapere qualcosa di più circa i particolari  di questa dif-
ficile missione che ci aspetta tutti ?" 

"Li saprai direttamente dal Settimo fra i Sette", r eplicò padre 
Saevus tra lo stupore generale, dopo aver scrutato il proprio oro-
logio da polso. "Infatti manca poco al rendez-vous con il nostro 
Superiore Generale, che ci ha dato appuntamento qui , giacché verrà 
lui di persona a prelevarvi per condurvi... beh, no n voglio to-
gliervi la sorpresa di scoprirlo da soli!" 

 
 

VIII 
 

e lo avevo già detto", domandò a Maria un'eccitatis sima Lu-
cia Adrianò, "che il mese scorso ho preso il brevet to di 
pilota? Ora finalmente potrò portare gli handicappa ti che 

assisto come volontaria in lunghe escursioni aeree sopra Ischia e 
Capri, e forse fino all'arcipelago ponzano!" 

"Ma no?" ribatté a sua volta la bionda, sussultando  sul sedile 
anteriore destro dell'Alfa 155 , nella quale era rientrata insieme a 
Lucia, seduta alla sua sinistra, e a Luca, sistemat osi di nuovo 
sui sedili posteriori. "Dire che sono felicissima è  troppo poco: 
letteralmente, scoppio di gioia! Chissà che bello, sfrecciare las-
sù tra le nuvole con la cloche tra le mani. Quando ti sei iscritta 
al corso di pilotaggio ti ho giudicata una pazza te meraria,  ma ora, 
quasi quasi, vien voglia anche a me di seguire le t ue orme!" 

"Meglio di no", commentò distrattamente il suo vici no di casa, 
tutto impegnato a schizzare dei disegnini su un tac cuino con un 
lapis blu. "Ti cacci già abbastanza nei guai, senza  metterti in 
testa di pilotare anche una di quelle scatole di sa rdine con le 
ali!" Era però evidente che il suo pensiero era alt rove, perché 
continuava a consultare l'orologio ed a sbirciare f uori dai fine-
strini, in attesa del tanto sospirato arrivo di Jac obowsky, che 
chiarisse il mistero della loro inattesa convocazio ne. 

Le due fanciulle se ne resero conto, e decisero di ignorare il 
suo sarcasmo.  "Sono sempre in attesa che voi due veniate a trovar mi 
a Sorrento", riprese infatti Lucia, come se il rugb ista non avesse 
parlato. "Quando vi deciderete a farlo, vi porterò a fare un giro 
sull'aereo da turismo in dotazione all'organizzazio ne di volonta-
riato presso cui lavoro. Sarà un'esperienza entusia smante!" 

"Mai come quella di precipitare in mare a testa in giù perché si 
è guastato il motore", intervenne di nuovo il solit o Luca, senza 
guardare negli occhi le proprie compagne . "Cara Lucia, non vorrei 
che tu pensassi che non mi fido di te come pilota d i quei cosi, ma 
il fatto è che non mi fido di nessuno come pilota d i quei cosi." 

Questa volta Maria non poté fare a meno di parlare:  "Luca, pianta-
la di ironizzare in questo modo sulle capacità dell a nostra compa-
gna. Quante, come lei, hanno fatto solamente finta di invitarci a 
casa loro, preferendo piuttosto snobbarci o insulta rci?" 

"Non è il caso che tu rimproveri colui che ti è aff ezionato quan-
to il tuo stesso Angelo Custode", la sgridò tuttavi a l'amica di 
lunga data. "È normale che un brutto maschilista  non si fidi di 
una donna al volante; figurati se può fidarsi di un a che imbraccia 
la cloche di un aeroplano!" 

≈T 
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Così dicendo, calcò volutamente la voce sulle parol e " brutto ma-
schilista ", accompagnandole con un sorrisetto malizioso, ma Luca 
sembrava non volerne sapere di iniziare con lei un contrasto spi-
ritoso, sul modello di quello fra Dante e Forese Do nati, visto che 
infilò la matita blu nella spirale che teneva assie me i fogli del 
block notes , se lo cacciò in tasca, sbuffò e poi cambiò discorso  
senza replicare alcunché: 

"Uffa, ma Jacobowsky dove s'è cacciato? È un quarto  d'ora che at-
tendiamo  qui  dentro ,  perché  quel  demonio  di  padre  Saevus  ci  ha  ordi-
nato di restare in macchina, e finora non s'è visto  nemmeno un pe-
lo della barba del nostro colonnello. Eppure ci tie ne sempre così 
tanto alla puntualità!" Così dicendo, osservò attra verso il lunot-
to il francescano , l'ex maoista ed i due fidanzati che stavano ani-
matamente conversando fra di loro all'interno della  seconda falsa 
autocivetta, come se non stessero aspettando con im pazienza colui 
che li avrebbe spediti in capo al mondo a rischiare  la pellaccia, 
ma semplicemente avessero del tempo da perdere, inc uranti del fat-
to che prima o poi sarebbe calata la notte. 

"Dai, Luca, non prendertela con noi se Jacobowsky c i fa aspettare 
qualche minuto", cercò di distrarlo la sua amica me lomane, arruf-
fandogli affettuosamente i lunghi capelli castani. "Lo sai che ha 
tante preoccupazioni per la testa, visto che la sua  carboneria o-
ramai ha adepti in ogni angolo della Terra; non c'è  da stupirsi, 
se un complotto internazionale ordito in qualche se misconosciuta 
nazione africana  dal  nome pressoché impronunciabile lo ha trattenu-
to altrove , catalizzando tutta la sua attenzione. Comunque, se que-
sto  può  consolarti ,  io  avverto  dentro  di  me la  certezza  che  quel  sa-
tanasso non ci farà attendere ancora troppo a lungo ." 

"Vorrei credere, come faccio sempre, alle tue infal libili sensa-
zioni", ribatté Luca poco convinto, "ma il fatto è che ci troviamo 
in  una  campagna  piatta  come una  funzione  di  classe  C∞, (*)

 e quindi  do-
vrei veder spuntare ora all'orizzonte un'automobile , un camion, un 
motorino, una bicicletta da cross o un monopattino,  con a bordo il 
fulvo colonnello, affinché questi possa raggiungerc i tra dieci mi-
nuti o forse più!" 

Lucia scosse il capo e lo avvisò con la solita simp atia: "Guarda, 
caro Luca, che Jacobowsky potrebbe giungere qui a b ordo di un vei-
colo che neanche ti immagini!" Ma non aveva ancora finito di pro-
nunciare l'ultima parola, che l'auto su cui tutti e  tre si trova-
vano diede un terribile scossone, tanto che i suoi occupanti si 
chiesero se per caso non fosse giunto lì uno dei te rribili Tiran-
nosauri clonati dalla fantasia di Michael Crichton,  in grado di 
sbatacchiare di qua e di là un camioncino come se f osse una scato-
la di scarpe vuota. Maria ricordò a tutti di essere  una provetta 
soprano, lanciando un grido di sorpresa così acuto da rischiare di 
fracassare i cristalli dei finestrini; Luca e Lucia  invece masti-
carono un'imprecazione a testa, nei rispettivi dial etti delle loro 
terre d'origine. Ai due venne però voglia di snocci olare tutte le 
parolacce del loro repertorio , allorché si accorsero che i cipressi 
ai lati della mulattiera scorrevano verso il basso come se stesse-

                                                           
(*)  Si tratta delle funzioni infinitamente derivabili e continue con tutte le loro derivate su tutto quanto il loro 

campo di esistenza. Si tratta quindi di funzioni estremamente regolari, senza asintoti né cuspidi (N.d.A.) 



 

64 

ro sprofondando nel terreno, succhiati e divorati d a una specie di 
talpa gigante, tanto che presto anche la loro cima sparì sotto il 
bordo inferiore del finestrino. Invece i nostri ero i non ci misero 
molto a rendersi conto che non erano i cipressi a s cendere, bensì 
l'Alfa 155 a salire, visto che le loro membra erano  schiacciate 
contro i sedili da una forza apparente, simile a qu ella che si 
prova in un ascensore che accelera bruscamente vers o l'alto. Sbir-
ciando fuori dall'auto con il cuore in gola,  i tre constatarono con 
raccapriccio che essa si era effettivamente staccat a da terra , e 
stava rapidamente ascendendo verso il cielo, come s e al tettuccio 
di essa fosse stata collegata una mongolfiera. In r ealtà, però, la 
sua ascensione pareva piuttosto miracolosa come que lla di Gesù 
Cristo quaranta giorni dopo la Pasqua perché, volta tisi, gli occu-
panti dell'autopattuglia volante videro che, dietro  di essa, stava 
fluttuando anche  quella  sulla quale si trovavano i loro quattro 
colleghi, senza l'ausilio di alcun razzo e di alcun a elica, e sen-
za che alcuna  lenza  di chissà quale titanico pescatore la stesse 
risucchiando verso l'alto. 

"Dì, Lucy", domandò Luca con un'espressione cataton ica sulla fac-
cia esterrefatta, "ti risulta per caso che le autom obili in dota-
zione ai seguaci del Septimus inter Septem siano  provviste  pure di 
dispositivi antigravità?" 

"Anche se io sono solo sottotenente, mentre a voi d ue è già stato 
conferito il grado di tenente, non mi risulta affat to" , balbettò la 
ragazza campana, letteralmente paralizzata al suo p osto dal terro-
re , come accade a chi sale sulla cima del campanile di Giotto a Fi-
renze e guarda verso il basso, pur soffrendo di ver tigini. "Anche 
se, a dire la verità, da Jacobowsky ci sarebbe da a spettarsi pra-
ticamente di tutto!" 

"Ma certo, di tutto!" esclamò Maria, tra la sorpres a dei suoi due 
spaventati compagni di volo. Il suo volto era infat ti tornato rag-
giante come quello di Lucia di Fatima durante una d elle apparizio-
ni a Cova da Iria, e da esso era scomparsa qualunqu e traccia di a-
gitazione o di sconcerto. Subito abbassò il finestr ino fino ad un 
terzo della sua altezza, e spinse coraggiosamente i l capo biondo 
fuori di esso, facendo attenzione a guardare solo v erso l'alto e a 
non cozzare contro il suo bordo metallico con i suo i occhiali di 
lucido acciaio. "Come immaginavo", confermò poi con  un sorriso più 
radioso di quello di Archimede dopo aver pronunciat o il suo stori-
co Eureka : "Solo a quel diavolo d'un polacco poteva venire i n men-
te di imbarcarci sul suo aereo, se così lo posso ch iamare, senza 
nemmeno farlo atterrare , e senza farci scendere dalle nostre auto!" 

La curiosità suscitata dalle sue parole in Luca e i n Lucia vinse 
la loro congenita paura delle altezze, ed essi la i mitarono, pur 
sporgendo fuori dall'auto solo gli occhi e la sommi tà della testa; 
e quello che videro li lasciò senza fiato. 

Circa cinquecento metri sopra di loro, infatti,  i due poterono ve-
dere  un  velivolo  immenso,  che ad entrambi ricordò in certo qual modo  

le  pazzesche  astronavi che sfrecciano sul piccolo schermo nel co rso 
dei telefilm di Star Trek  e di Babylon 5 , avendo la forma di una 
specie di gigantesco ranforinco. Il corpo centrale , lungo forse una 
trentina di metri, aveva forma ovoidale, con il lat o rivolto verso 
il basso assolutamente piatto, nel quale sembravano  aprirsi dei 
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portelloni più larghi di quelli di un cargo militar e; dalla parte 
anteriore di esso si protendeva una specie di testa , lunga e 
stretta ed arrotondata verso la punta, e collegata al resto del 
veicolo mediante un modulo cilindrico di circa sei metri di diame-
tro. Un modulo analogo dalla parte opposta dell'ord igno lo univa a 
quella che sembrava una coda trapezoidale, aprendos i a ventaglio 
per una quarantina di metri, anche se era più proba bile che quello 
fosse l'alloggiamento di propulsori a razzo o roba del genere. Dai 
due lati del corpo centrale, infine, si protendevan o due ali, che 
nulla avevano in comune con quelle dei Jumbo dell'a viazione civi-
le, vista la loro forma che ricordava piuttosto que lla di un'ala-
barda. Cento,  forse centoventi metri di apertura alare consentiva no 
certamente a quel colosso dei cieli di sostenersi i n aria senza 
problemi, esattamente come l'albatro, pur essendo u no dei più pe-
santi tra gli uccelli,  è in grado di volare tranquillamente per mi-
gliaia di miglia grazie alle proprie ciclopiche ali ,  la cui apertu-
ra supera la lunghezza di molti modelli di automobi le. Tutto il 
fantascientifico aerorazzo era costruito con una le ga stranissima 
dai riflessi verdognoli, che non era né acciaio né alluminio,  eppu-
re dava l'idea di essere più leggera della carta e più resistente 
del granito. L'aeroplano futuribile si teneva sospe so in aria come 
se fosse letteralmente inchiodato alla volta azzurr a del cielo, 
senza nemmeno una vibrazione, tanto che ai nostri e roi venne spon-
taneo domandarsi quale diabolico mezzo di propulsio ne esso sfrut-
tasse per mantenersi in quella strabiliante posizio ne, in spregio 
alle leggi di sir Isaac Newton. Naturalmente questa  domanda ne ti-
rava con sé molte altre, e precisamente: quale stra na forza usava 
quel mostro dei cieli per trascinare verso di sé le  due pesanti 
autovetture?  Come faceva a non essere avvistato dai radar dell'a -
viazione civile e militare? Da quale aeroporto pote va essere par-
tito, e dove era diretto? 

Erano troppi quesiti, indubbiamente, perché Maria &  C. potessero 
rispondere  ad essi  nel breve lasso di tempo che li separava dall' 
essere  letteralmente  fagocitati da quella sorta di pterodattilo ar-
tificiale, nel ventre del quale già si apriva una p aratia per con-
sentire l'ingresso degli strabiliati ospiti. E così ,  questi decise-
ro di evitare, per il momento, di lambiccarsi inuti lmente il cer-
vello, preferendo farsi spiegare tutto dagli autori  di una simile 
bizzarria, i quali non potevano che essere Jacob Ja cobowsky e Fra-
ter Johannes. Il rugbista si limitò a ricacciare la  testa dentro 
l'auto, a fissare Lucia come se volesse saltarle ad dosso per di-
sfarla, e ad ironizzare con il solito sarcasmo: 

"Avevi ragione tu , Lucy: neppure se mi pasticcassi con una quadru-
pla dose di anfetamine, sarei mai riuscito ad immag inare che il 
Septimus inter Septem  ci  sarebbe venuto incontro con un trabiccolo 
di questo genere! La prossima volta , però, cerca di essere un po' 
più chiara quando annunci l'arrivo del nostro boss:  ci eviterai di 
rischiare un infarto, come invece è accaduto ora!" 

"Giuro che anch'io non ne sapevo niente!" si difese  la napoletana 
con calore.  "Mi era stato semplicemente ordinato di prelevarvi e di 
portarvi nel punto esatto dove ci siamo fermati, ne l bel mezzo di 
quella campagna spopolata. Se padre Saevus ne era a l corrente ed 
ha taciuto, beh, sappi che ha taciuto anche con me! " 
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"Andiamo, ragazzi , non è il caso che vi mettiate a litigare, ora", 
li ammonì bonariamente Maria. "Tra pochi secondi in contreremo il 
nostro Deus ex Machina , e sarà lui a spiegarci il perché di questo 
nostro spettacolare « rapimento »!" 

In quel preciso istante, infatti, entrambe le Alfa 155 stavano 
attraversando il portellone della stiva di quello s trano dinosauro 
metallico; i loro occupanti si ritrovarono di colpo  al buio, non 
perché l'interno del velivolo fosse davvero oscuro,  ma perché i 
loro occhi erano abituati alla luce diffusa del cie lo primaverile, 
e quindi dovettero abbondantemente abituarsi, prima  di riuscire a 
distinguere i particolari di quel vano di carico.  Prima che ciò ac-
cadesse, Maria e soci avvertirono un nuovo scossone  ed un fracasso 
proveniente dall'alto, come se i tettucci delle aut omobili fossero 
andati a sbattere contro qualcosa di solido ; uno scricchiolio sotto 
di loro indicò invece che il portellone si stava ch iudendo, mentre 
un nuovo sobbalzo rivelò inequivocabilmente che i v eicoli erano 
stati delicatamente depositati sul fondo di quella specie di han-
gar volante. 

Prima ancora che i miei personaggi potessero porsi altre domande, 
la portiera accanto a Maria si aprì, e nell'abitaco lo dell'auto 
trasformata in elicottero si affacciò una testa pel osa, tutta irta 
di peli rossi come il sangue, da cui però non uscì lo strano verso 
di qualche orrendo animale preistorico, bensì la vo ce affabile e 
sincera del colonnello Jacobowsky: 

"Allora, ragazzi, il vostro volo è stato tranquillo ? O ci sono 
state turbolenze d'aria?" 

"Spiritoso!" lo apostrofò subito Luca con un sorris o agrodolce. 
"Quasi  quasi  provo  a farle  fare  il  viaggio  contrario, ma  questa vol-
ta senza raggio traente o altre bizzarrie fantascie ntifiche, per-
ché possa avere un'idea di come abbiamo vissuto que st'ascensione!" 

"Eh, che permaloso!", ribatté il comandante in capo  della « Spada 
Spezzata », divertito anziché irritato dalla beffar da battuta di 
quello che per lui era il tenente Asellus Dei. Invi tando i tre a 
scendere dall'auto, aggiunse: "Bella riconoscenza, per avervi fat-
to sperimentare per la prima volta l'ebbrezza di es sere a bordo di 
un'automobile priva di peso!" 

"Effettivamente", la prese sul ridere la bionda can tante, smon-
tando e stringendogli la mano , "mancava ancora al mio repertorio di 
avventure, l'emulazione dello svampito professor Br ynard che , nello 
spassoso film di Walt Disney « Un professore tra le nuvole  », rie-
sce a far volare in cielo la sua vecchissima automo bile stile anni 
dieci.  Qualche volta mi chiedo quanto sarebbe grigia ed in colore la 
mia esistenza,  se non ci fosse lei, che ad intervalli regolari vie -
ne a rompermi le uova nel paniere!" 

"Posso dire altrettanto anch'io" , esclamò Emma, che si stava avvi-
cinando sorretta sulle braccia dal suo fidanzato, p oiché anche gli 
occupanti dell'altra automobile erano ormai smontat i tutti. "Io 
però ho trovato davvero elettrizzante il volo di mi lle metri e ol-
tre che ci ha portati quassù!" 

Rivolgendosi con sguardo feroce al francescano trav estito da ca-
rabiniere, Luca abbaiò allora: 

"Dica un po', padre Saevus, non è per caso che, men tre attendeva-
mo in auto,  lei ha spiegato ad Angelo, Elena ed Emma cosa stava  per 
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accaderci, mentre non ne ha fatto parola con noi? N on è andata co-
sì, vero? Eh?" 

"Beh,  effettivamente  ho  pensato  che  un  cuor  di leone come te non a-
veva bisogno di essere preparato, mentre la povera Emma sì" , spiegò 
candidamente il suo scaltro interlocutore, ridendo sotto i baffi. 
"E poi, avevo troppa voglia di vedere la tua reazio ne all'insolito 
fenomeno di cui sei stato protagonista!" 

"Ringrazi il cielo che lei è un sacerdote, altrimen ti la mia rea-
zione la sentirebbe anche!" digrignò Luca , a cui non piacevano af-
fatto le sorprese di quel genere. Visto che il foco so e manesco 
studente dava l'idea di stare valutando dentro di s é se picchiare 
comunque il frate minore,  Jacobowsky pensò di riportare il discorso 
su un livello di serietà; per questo,  dopo  aver  dato  un  paio  di  col-
pi  di  tosse che tutti interpretarono come un efficace ric hiamo al-
l'ordine, si rivolse ai due finti carabinieri e pro clamò: 

"Pater Saevus, Lux Noctis , permettetemi di farvi i miei complimen-
ti: l'incarico che vi avevo affidato è stato portat o a termine in 
maniera impeccabile. Spero che dimostrerete la stes sa abilità an-
che nella prossima missione che intendo affidare a voi ed ai vo-
stri compagni appena giunti fra di noi!" 

Tutti si erano ovviamente messi sull'attenti di fro nte al loro 
colonnello, ed avevano ascoltato le sue parole con il più profondo 
rispetto; quando egli tacque, tuttavia, proprio l'a gente di grado 
inferiore tra di loro, e cioè Elena Rocci, domandò timidamente: 

"Posso fare una domanda, colonnello?" 
Dopo che il Settimo fra i Sette ebbe annuito con un  sorriso di 

incoraggiamento, ella riprese: "Potrei sapere di qu ale missione si 
tratta e come potrò prendere parte ad essa, dato ch e fra poco più 
di dodici ore dovrei riprendere il mio posto presso  la scuola di 
riabilitazione per handicappati e traumatizzati gra vi che sto fre-
quentando a Bologna?" 

I suoi compagni ringraziarono in cuor loro la ex te rrorista, poi-
ché  ella aveva sicuramente interpretato l'esigenza sent ita da  tutti 
loro di conciliare la propria militanza nella « Spa da Spezzata » 
con la vita quotidiana da essi condotta tra scuola e famiglia,  irta 
di impegni e di responsabilità nei confronti dei su periori e dei 
parenti.  Ancora una volta, però, Jacobowsky deluse le loro a spetta-
tive, limitandosi a replicarle: 

"Questa volta saprete tutto in anticipo,  a differenza del tiro che 
padre Saevus ha giocato poco fa ad alcuni di voi; p erò, prima di 
raccontarvi fatti e antefatti dalla A alla Z, prefe risco che siano 
presenti anche tutti gli altri membri della vostra spedizione. Sa-
rebbe grave, infatti, se riferissi alcuni particola ri a voi, e mi 
dimenticassi di riferirli anche a loro. Ora venite;  o meglio, come 
direbbe la nostra amica Lux Noctis, Iamme, guagliò !" 

L'irresistibile comandante,  che dai suoi sembrava ottenere maggior 
rispetto e devozione con i sorrisi che non con il p ugno di ferro, 
si mosse alla testa del gruppo, attraversando la st iva principale 
del velivolo,  che aveva davvero le dimensioni di un hangar volant e. 
Percorrendolo dietro ad Jacobowsky , i nostri eroi poterono consta-
tare che misurava almeno dieci metri per sette, ed il soffitto, 
dal quale pendevano quattro enormi strutture simili  a parabole per 
ricezione satellitare, anche se orientate nella dir ezione sbaglia-
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ta,  li sovrastava da almeno cinque  metri  di  altezza.  Le  pareti  erano 
composte dello stesso metallo lucente di cui erano costituite le 
pareti esterne, e su di esse erano disseminati nume rosi fari, che 
rischiaravano l'ambiente in modo che ai nostri ora parve più che 
soddisfacente per poterci lavorare senza problemi. 

"Almeno ci spiegherà come ha fatto ad attirare quel le due automo-
bili fin quassù", domandò Angelo, superando la port a a scorrimento 
della stiva con Emma avvinghiata intorno al collo, "e come fa que-
sta carriola a restare sospesa a mezz'aria!" 

"Volentieri", accettò il fulvo slavo, conducendo i suoi amici in 
quello che sembrava il suo alloggio privato su quel la carriola , 
essendo  ammobiliato  ed arredato come un salotto in stile Belle Epo-
que . "Però non dovete credere che abbia scoperto il se greto dell' 
antigravità. Semplicemente, le automobili erano dot ate di speciali 
razzi a propulsione ionica , messi a punto da Frater Johannes, e na-
scosti dietro le quattro ruote. Avete visto quegli strani apparec-
chi che pendevano dal soffitto del vano di carico? Erano antenne 
che  inviavano ai razzi una notevole quantità di energia  sotto  forma 
di microonde. Questa serviva per ionizzare l'aria e  per spararla 
verso il basso,  consentendo così l'ascensione delle due automobili.  
Naturalmente, lo stesso principio fisico permette i l sostentamento 
dello Pteranodon , la « carriola » su cui ora vi trovate, e la sua 
propulsione silenziosa ma efficacissima. Ti basta, caro il mio cu-
rioso Exodus de Aegypto?" 

"Direi proprio di sì", ammise Angelo , dopo aver depositato la pro-
pria  ragazza  su  di  una confortevole poltroncina.  "Era  logico  che lei 
sarebbe riuscito a realizzare in pratica altri fra i sogni tecno-
logici di Gene Roddenberry.  Dopo lo sparviero  klingon ed il falco 
da guerra  romulano,  lei mette in scena lo pteranodonte  della «  Spa-
da  Spezzata  »;  ma non  solo.  All'inizio dell'ultima puntata della 
prima stagione di « Star Trek, Voyager  », intitolata « Una nuova ter-

ra », infatti, il capitano Janeway avvista nientemeno  che un ca-
mioncino degli anni '30 alla deriva nello spazio; p er non essere 
da meno , lei ha voluto far volteggiare per aria due autopatt uglie 
dei carabinieri!" 

"Speriamo che non le abbiano avvistate dei carabini eri veri", ce-
liò Luca , stiracchiandosi sul divano sul quale si era seduto accan-
to a Maria, "altrimenti si sarebbero detti l'un l'a ltro: « Uè, To-
tò , chilli devono essere Giuà e Pashquà: l'aggio sempre  detto, io, 
che quei due fessi tengono 'a capa int'alle nuvole!  »" 

L'immancabile barzelletta sollevò tali risate fra g li otto compa-
ri radunati in quell'elegante salottino, da far pen sare che essi 
stessero per iniziare una tournée di rappresentazio ni comiche, e 
non una missione fra le più lunghe, difficili e per icolose che fu 
mai intrapresa da essere umano. Jacobowsky dovette percepire que-
sto strano contrasto, perché si affrettò ad assicur argli, con le 
lacrime agli occhi dal gran ridere: 

"Eh, Asellus Dei, se anche tu fossi imbranato come un pinguino su 
un albero e docile come un coniglietto d'angora, io  ti chiamerei 
lo stesso a partecipare alla nostra spedizione, sol o per la tua 
capacità di tirar su il morale persino al fantasma di Canterville, 
perché nessuno saprebbe improvvisare freddure riusc itissime con la 
prontezza di spirito che ora hai dimostrato tu!" 
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"Grazie, colonnello", ribatté lui schiacciandogli u n occhio: "mi 
aiuta molto , il fatto di sapere che sono molto apprezzato come s ce-
mo del villaggio!" 

"Fa sempre così, quando vuole sentirsi fare dei com plimenti", in-
tervenne padre Saevus, schiacciando a sua volta un occhio al pro-
prio superiore , e scartando una delle caramelle al miele di cui era  
strapieno il vassoio d'argento posto sul tavolino i n mezzo a quel 
soggiorno. "Boh, almeno in quella veste potrà final mente affermare 
di  aver  trovato un ruolo degno di lui nella nostra organizz azione!" 

Accortesi entrambe che il permaloso focolarino avev a preso molto 
male quest'ultima battuta, e stava per replicare da  par suo allo 
sfrontato francescano, Emma e Maria apersero bocca contemporanea-
mente per cercare di cambiare discorso, col risulta to che non si 
compresero né le parole dell'una né quelle dell'alt ra. Dopo esser-
si guardate negli occhi, le due scoppiarono a rider e, perché tutti 
i presenti, incluso Luca, avevano mangiato la fogli a. Dopo essersi 
messa in bocca a sua volta una caramella al miele, del quale era 
ghiottissima, Emma dovette ammettere: 

"Forse dovete darlo a me, l'oscar come miglior buff one della base 
di Vita Nova: neppure Benigni hai mai fatto in pubb lico le figure 
che faccio io.  Comunque, colonnello, la domanda che volevo rivol-
gerle per separare l'Asinello di Dio dal Frate Terr ibile era molto 
seria, ed è questa: quanto tempo dovremo restare qu assù sospesi? 
Come ho già detto al « frate maggiore » (scusi la f acezia, padre), 
i miei genitori mi aspettano in Stazione Centrale a lle..." 

"Sì, lo so", la interruppe Jacobowsky, con un gesto  di accondi-
scendenza. "Ci sono però due cose che ancora non sa i. Primo: non 
siamo più sospesi a mezz'aria perché, non appena il  portellone 
principale si è chiuso, lo Pteranodon  ha preso a sfrecciare a ve-
locità supersonica verso l'alta atmosfera, diretto alla nostra ba-
se segreta di San Giovanni dell'Ariosto. Secondo: s e tutto va se-
condo i miei piani, tu non arriverai affatto in rit ardo all'appun-
tamento con i tuoi cari, anche se non li rivedrai p er qualche tem-
po a partire da ora." 

Entrambe le notizie suonarono incomprensibili non s olo alle orec-
chie di Emma, ma anche a quelle di tutti i suoi ami ci. "Non ho ca-
pito bene che cosa intende", sussurrò Maria. "Emma ritarderà, ep-
pure i suoi genitori non se ne accorgeranno?" 

"In sostanza, è così", annuì il misterioso boss. "E  questo vale 
anche per te e per tutti gli altri qui presenti." 

Il salottino privato di Jacobowsky piombò in uno sm arrito silen-
zio , rotto solo dopo un po' da Elena che abbozzò: "Quest a mi è nuo-
va, colonnello. Manderà a Milano degli androidi com e Data, con le 
nostre fattezze, in modo da far ritenere ai nostri che siamo rego-
larmente tornati dal pellegrinaggio? Oppure , oltre alla propulsione 
ionica, ha scoperto anche come fermare il tempo?" 

"Fermare no, ma ingannare forse sì", si limitò ad a ccennare mi-
steriosamente l'uomo senza passato, che subito affe rrò dal tavoli-
no il cordless che vi era depositato, compose un nu mero interno e 
formulò una domanda in una lingua che riuscì incomp rensibile a 
tutti i presenti. Dopo aver ascoltato la risposta, sul suo viso si 
formò un sorriso largo da un orecchio all'altro, so lo parzialmente 
occultato dalla sua barba fluente. 
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"Ingannare certamente  sì", riprese rivolto ai nostri amici , che in 
vita loro non lo avevano mai visto così soddisfatto . Almeno per il 
momento, nessuno ebbe il coraggio di porgli altre domande ri guardo 
a questo mistero; tuttavia, se egli non aveva volut o offrire loro 
schiarimenti circa il delicato problema del contras to fra la loro 
lealtà a Morimondo Sanguinoso e la loro necessità d i non sparire 
improvvisamente nel nulla, restava completamente ap erto il proble-
ma della loro destinazione. Non a caso, Lucia gli d omandò: 

"Mi scusi , capo, ma almeno una cosa deve spiegarcela. Dove si tro-
va la base di San Giovanni dell'Ariosto, di cui fin ora non avevo 
mai sentito parlare?" 

Siccome anche gli altri giovani lo fissavano con un o sguardo che 
poteva significare solo " Neanche noi ", Jacobowsky vuotò il sacco: 

"Nessun problema. Si trova su Raiae, la seconda iso la per esten-
sione dell'arcipelago di Varanu, situata poco a nor d di quella 
principale che dà nome all'arcipelago." 

 
 

IX 
 

uesta notizia gettò lo scompiglio fra tutti e sei g li ex al-
lievi della  professoressa  Cordopatri ,  e soprattutto  negli  animi 
di Luca Agugliari e Maria de Marchi che, nemmeno du e anni pri-

ma, avevano ripetutamente messo a repentaglio la sa lute proprio in 
quello sperduto angolo di Micronesia. 

"Cooosa?" esclamò infatti  per prima la chitarrista biondochiomata. 
"Stiamo dunque tornando... tornando a Varanu?" 

"Esatto", confermò il colonnello senza scomporsi pa rticolarmente. 
"Oh, non preoccuparti, Turris Immota: stavolta non devi improvvi-
sarti Rambo per abbattere una nuova, atroce dittatu ra da quelle 
parti.  Come forse già saprai, ora l'arcipelago che ha come  capitale 
Waoka vive un periodo di pace e di sviluppo sotto l a saggia guida 
di Lincoln Apaea." 

Effettivamente, un pezzettino del cuore di Maria er a rimasto nel 
Pacifico, dopo che la nostra eroina aveva lavorato per un intero 
giorno per prestare assistenza gratuita alle vittim e del sisma 
provocato dalla cieca follia del perfido Awuna, e c osì ella aveva 
continuato ad informarsi, anche per mezzo di Intern et, circa i de-
stini del martoriato stato micronesiano. Tuttavia, a beneficio dei 
suoi amici che non condividevano il suo medesimo in teresse, Jaco-
bowsky spiegò che, dopo la caduta del sanguinario r egime dei Tre-
dici, che aveva causato la morte di due varanuani s u tre, il vec-
chio Reynolds Apaea, ex governatore delle isole all 'epoca dell'Am-
ministrazione Fiduciaria USA, aveva riassunto la ca rica di presi-
dente, riportando le poverissime isole nell'alveo d ei vicini Stati 
Federati di Micronesia, da cui Awuna le aveva costr ette a staccar-
si. Grazie anche alla collaborazione di padre O'Mea ney, titolare 
della locale missione cattolica, questi aveva utili zzato i cospi-
cui aiuti internazionali non per rafforzare l'eserc ito e gli arma-
menti, come follemente sognavano di fare i Bundi, b ensì per rico-
struire le abitazioni distrutte, per riavviare le a ttività tradi-
zionali come l'agricoltura e la pesca, per rafforza re l'apparato 
ospedaliero onde curare tutti i feriti e , soprattutto, per dare im-
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pulso all'educazione dei giovani , in quanto solo un popolo di igno-
ranti può sottostare passivamente alle prepotenze d i un gruppusco-
lo di nazisti assetati di sangue e di ricchezza. 

Il buon Reynolds non aveva potuto completare l'oper a visto che, 
spossato dalle sofferenze patite durante la prigion ia , si era spen-
to nel maggio del 1998; tuttavia la carica di presi dente era pas-
sata al figlio Lincoln, non meno amato del padre da l popolo di Va-
ranu, il quale aveva attivamente proseguito l'opera  paterna, anche 
grazie all'aiuto della « Spada Spezzata » di cui er a nel frattempo 
divenuto adepto. In particolare, l'aiuto fornito ai  varanuani da-
gli inviati di Jacobowsky consisteva nella bonifica  delle zone av-
velenate dalle radiazioni delle bombe atomiche fabb ricate dai Bun-
di con l'aiuto di russi ed americani. Certamente il  martoriato ar-
cipelago era stato contaminato in modo serio dalle mostruose ambi-
zioni di colui che, per assonanza con il proprio no me, era stato 
soprannominato Ajuna, l' Uccello da Preda ; ed infatti erano stati 
diagnosticati alcuni casi di tumori e di leucemie t ra  la  popolazio-
ne civile e tra il bestiame. Tuttavia la « Spada Sp ezzata » aveva 
portato avanti (in gran segreto, ovviamente) un'amp ia campagna di 
decontaminazione, aiutata dal fatto che le esplosio ni nucleari e-
rano state sotterranee, e quindi vi era stato un be n scarso fall 
down radioattivo; adesso , l'emissione di particelle beta e gamma da 
parte delle rocce del vulcano Alapa era scesa fin q uasi ai livelli 
del normale fondo radioattivo, scongiurando ulterio ri danni ai già 
indeboliti abitanti di Waoka e dintorni. Lincoln Ap aea era ovvia-
mente molto grato ai suoi superamici per gli ottimi  risultati con-
seguiti, oltre che per i consistenti aiuti tecnolog ici,  sanitari ed 
alimentari  che  Jacobowsky  gli  aveva  fatto  pervenire;  e così,  per  sde-
bitarsi, egli aveva permesso alla « Spada Spezzata » di installare 
una base operativa segreta sull'isola di Raiae, amp liando e poten-
ziando quella che,  durante il breve ma crudele regno di Awuna, era 
stata la roccaforte dei ribelli antibundi . Era nata così la base di 
San Giovanni dell'Ariosto, verso la quale stava per  l'appunto di-
rigendosi ora lo Pteranodon , per motivi che Jacobowsky era ancora 
reticente a spiegare. 

"Oh, allora possiamo metterci comodi", commentò Luc a, appoggiando 
la schiena contro la poltrona e stiracchiandosi di nuovo. "L'ulti-
ma volta che ci siamo recati laggiù in villeggiatura , ci sono vo-
lute cinque ore, ed abbiamo avuto tutto il tempo pe r chiacchierare 
amabilmente tra di noi..." 

"L'ultima volta che vi siete recati laggiù , avete usato la Sagitta 
Michaëlis ", gli fece notare Padre Saevus, parlando per la pr ima 
volta  dopo  essere  fino  rimasto  a lungo  pressoché  silenzioso .  "A  quel 
tempo, noi non possedevamo la tecnologia della prop ulsione ionica; 
adesso invece sì, e con lo Pteranodon  a Varanu ci possiamo arriva-
re in appena un'ora e mezza." 

La notizia, riferita peraltro con la tranquillità d i un cronista 
televisivo il quale annuncia al mondo che il sottos egretario alle 
politiche comunitarie è stato ricoverato in ospedal e per essere 
operato ad un'unghia incarnita, bastò per spiazzare  completamente 
tutti i ragazzi, inclusi Angelo e Luca, che di fant ascienza la sa-
pevano lunga. "Un'ora e mezza?" ripeté il primo dei  due con voce 
ebete, mentre il secondo dichiarò dopo rapidi calco li mentali: 
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"Naaah, lei mi prende per i fondelli. Per farcela, questo pipi-
strello d'acciaio dovrebbe viaggiare almeno otto vo lte più veloce 
del suono. L'attrito con l'atmosfera lo incendiereb be!" 

"Certamente", gli fece osservare ancora il francesc ano, che aveva 
l'aria di saperla lunga. "Però nello spazio non c'è  atmosfera." 

Il nuovo silenzio che seguì fu il più pensoso tra q uelli che pe-
riodicamente avevano inframmezzato quella discussio ne. Si udì so-
lamente Angelo ripetere lentamente: 

"Nello spazio. Nello spazio non c'è atmosfera." 
Un attimo dopo , sei voci tali da coprire tutta l'ampiezza del pen-

tagramma strillarono all'unisono: "Nello spazio? Ma  allora stiamo 
viaggiando NELLO SPAZIO?" 

"Esattamente esatto!"  rispose il colonnello in tono giocoso, quasi 
pregustando quella reazione di sorpresa, come se se  la fosse a-
spettata  da  un  bel  pezzo.  "Lo Pteranodon  si è innalzato in pochi mi-
nuti  fino  a quasi trecento chilometri di quota,  dove l'attrito con 
le residue molecole d'aria è praticamente assente. Per la prima 
volta nella vostra vita, voi state ora viaggiando a l di fuori del-
l'atmosfera del vostro pianeta." 

Visto che i suoi agenti lo fissavano increduli , almeno altrettanto 
incapaci di credergli quanto incapaci di credere ch e egli potesse 
mentire loro, Jacobowsky riprese pazientemente il c ordless , impartì 
un nuovo ordine attraverso di esso nella stessa lin gua astrusa di 
poco  prima ,  e subito  accadde  un  nuovo  miracolo,  di  quelli  che si ve-
dono capitare solo a Lourdes, nei romanzi di fantas y o nelle paz-
zesche strutture in dotazione alla « Spada Spezzata  ». 

Sulla parete opposta alla porta da cui i nostri era no entrati , in-
fatti, si trovava appesa una copia incorniciata del  celebre Cristo 
in croce di Salvador Dalì, che sembra proteso ad ab bracciare tutta 
quanta l'umanità con le sue sofferenze redentrici; non appena il 
colonnello  ebbe  impartito  il  suo  ordine  attraverso  l'interfono ,  tut-
tavia ,  i  nostri  videro  letteralmente  sparire  il  dipinto , come se  es-
so fosse stato solo proiettato e non riprodotto su quella tela; al 
suo posto comparve una breve sequenza di righe mult icolori, simili 
a quelle che disturbano un televisore fuori onda, l e quali però 
lasciarono subito spazio ad un'immagine nitida e de finita, ben vi-
sibile anche perché le luci della stanza si erano r epentinamente 
abbassate fino ad un terzo della loro intensità. E quell'immagine 
lasciò i nostri senza fiato , riproducendo quella che in quel momen-
to doveva essere la visuale di prora  dello Pteranodon :  uno spicchio 
di cielo nero trapunto di stelle sopra una rotonda  porzione  di glo-
bo terracqueo, così come Maria &  C. lo avevano visto mille volte 
in TV o nel sito internet della NASA, ripreso dallo  Space Shuttle 
o dalla vecchia stazione russa Myr. 

"Ehi, ma quello non è un quadro, bensì uno schermo gigante!" pro-
ruppe Angelo, stropicciandosi gli occhi come se non  credesse alle 
immagini che essi stavano inviando al suo cervello.  Jacobowsky an-
nuì senza parlare, per cui la sua fidanzata ebbe sp azio per trarre 
le debite conclusioni: 

"Ma allora ci troviamo davvero nello spazio! Adesso  capisco, a 
che cosa alludevano le oscure premonizioni oniriche  che ho avuto 
oggi pomeriggio sull'autobus!" 

"No",  la  contraddisse  però  padre  Saevus,  anch'egli  ipnotizzato  da 
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quella vista incredibile,  sebbene avesse l'aria di aver già vissuto 
in passato una tale esperienza . "Presto ti accorgerai che il dio 
del Sonno voleva indicarti ben altro, con quelle vi sioni . Tuttavia, 
credo che nessuno di voi potrà negare che questo pt erodattilo ro-
bot , simile a quelli contro cui dovevano battersi Goldra ke e Mazin-
ga Zeta, abbia davvero lasciato l'atmosfera terrest re, né che sia 
in grado di raggiungere Varanu in una novantina di minuti." 

A sorpresa, fu Elena Rocci a sollevare un'ulteriore  obiezione, 
già peraltro usata, se ricordate, dall'evaso con i due alieni che 
lo avevano contemporaneamente rapito e liberato: 

"Ma padre, se ci trovassimo nello spazio, non dovre mmo avvertire 
l'assenza di gravità e fluttuare liberamente nella stanza? Qui 
dentro, invece, mi sembra di avere lo stesso peso ( troppo, in ve-
rità) che ho sempre avuto sulla superficie terrestr e..." 

Tutti  i  ragazzi  guardarono  ammirati  la  loro  compagna ,  poiché  a nes-
suno di loro era venuto in mente un argomento del g enere, se non a 
lei che, fra tutti loro, era proprio quella che ave va studiato di 
meno. Tuttavia padre Saevus scosse il capo sorriden do, mentre fu 
Jacobowsky a risponderle: 

"Quando sento questi lampi di genialità sulle tue l abbra , Rosa Ro-
sarum, mi rendo conto che valeva la pena di rischia re la vita dei 
miei agenti migliori, per strapparti dalla testa le  deliranti far-
neticazioni dei tuoi ex amici maoisti. Il tuo argom ento è validis-
simo, ma facilmente confutabile. Anzitutto, il nost ro è un volo 
suborbitale, per cui la gravità dovrebbe essere bas sa, ma non nul-
la: dentro gli abitacoli degli Shuttle, gli astrona uti si vedono 
volteggiare qua e là senza peso non perché a quella  quota  la  gravi-
tà sia inesistente , ma perché dentro un'astronave in orbita la for-
za centrifuga dovuta al moto orbitale neutralizza c ompletamente l' 
attrazione gravitazionale. Comunque, a parte questo , tu non potevi 
sapere che il mio ufficio privato , di cui questo elegante salottino 
fa parte , è l'unico angolo dello Pteranodon  dove abbiamo impiantato 
un prototipo di generatore di gravità artificiale . Se tu uscissi da 
quella porta e tornassi nel corridoio che porta all a stiva, ti 
troveresti  immediatamente  quasi senza peso. Se funzionerà a dovere,  

installeremo tale dispositivo anche sugli altri pon ti dello Ptera-
nodon  e su tutte le nostre navi spaziali." 

" Su tutte le nostre navi spaziali " , ripeté Lucia a bassa voce, per 
poi esplodere in un perentorio: "Perché, possedete per caso altri 
veicoli in grado di lasciare l'atmosfera terrestre? " 

Mentre il Septimus inter Septem impartiva un nuovo ordine via in-
terfono per alzare le luci e far riassumere allo sc hermo l'aspetto 
del quadro di Dalì, fu il francescano a darle rispo sta: 

"Naturalmente sì. Subito dopo aver installato una t esta di ponte 
nell'arcipelago di Varanu, abbiamo avviato un proge tto di esplora-
zione dello spazio, che ci ha permesso di essere al l'avanguardia 
anche in questo campo, rispetto a tutte le nazioni della Terra. Lo 
abbiamo  tenuto  segreto  alla  maggior  parte  dei  nostri  agenti , voi in-
clusi , per non suscitare facili entusiasmi che poi avrebbe ro potuto 
andare delusi in caso di fallimento: basta ricordar e quale battuta 
d'arresto subì il progetto spaziale americano quand o, il 28 gennaio 
1986 , la navetta Challenger esplose dopo soli 72 secondi dal lancio 
con sette persone a bordo , inclusa la giovane insegnante Christa 
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McAuliffe. Noi però non abbiamo avuto perdite umane , i primi voli 
sono stati un successo, ed ora disponiamo di svaria te astronavi , 
che voi tutti avrete modo di vedere nel prosieguo d ella missione. 
La base di San Giovanni dell'Ariosto ove ora siamo diretti, infat-
ti , non è altro che il poligono spaziale della « Spada Spezzata », 
così come cape Kennedy è quello degli USA, e Kourou  nella Guyana 
Francese è quello dell'Agenzia Spaziale Europea." 

"Una base spaziale..." balbettò Maria, con lo sguar do così perso 
nel vuoto da sembrare di nuovo caduta in trance . Dimostrò però di 
essere ancora con i piedi per terra aggiungendo: "A vrei dovuto im-
maginarlo, stupida che sono stata. Avrei dovuto imm aginarlo." 

"E  come avresti  potuto  immaginarlo?"  scattò  Luca ,  stizzito  dal  fat-
to  che  Maria  voleva  sempre  conoscere  tutto  in  anticipo ,  come se  fos-
se  la  Sibilla  Cumana.  La  sua  " morosa in pectore "  sembrò  tuttavia  non 
cogliere la sorda inquietudine di cui era velata la  sua voce, per-
ché gli replicò come se niente fosse: 

"Non era poi tanto difficile . Nel canto XXXIV dell' Orlando Furioso  
di Ludovico Ariosto , infatti, san Giovanni Evangelista appare nei 
panni di custode del Paradiso Terrestre,  assieme ad Elia e a quell' 
Enoc di cui discutevamo sull'autobus; è lui a condu rre sulla Luna 
il paladino Astolfo, servendosi del carro di fuoco con cui Elia 
ascese al cielo, con l'intento di recuperare il sen no del paladino 
Orlando. Era più che logico, dunque, pensare che il  qui presente 
Jacobowsky avrebbe assegnato questo nome solo ad un a base missili-
stica, il cui scopo è quello di inviare nello spazi o i moderni pa-
ladini, cioè gli agenti come noi, a bordo dei moder ni carri d'Elia 
che sono i razzi vettori. Tu che sei esperto di eni gmistica , dovre-
sti ben sapere che la « Spada Spezzata » non assegn a mai a caso i 
nomi, neppure quelli dei propri veicoli e delle pro prie basi." 

"Hai fatto centro ancora una volta, cara Turris Imm ota", le tenne 
dietro il Septimus inter Septem, entusiasta per la capacità di de-
duzione dimostrata dalla propria agente prediletta.  "Infatti, an-
che il superaereo sul quale  ora  ci troviamo ha ricevuto il suo nome 
non solo per la sua forma, ma soprattutto per il fa tto che è com-
pletamente privo di armamento , in quanto Pteranodon  in greco signi-
fica « alato senza denti »." 

"E va bene", borbottò Luca, pentendosi di essere sc attato a quel  
modo solo perché  la  sua superamica aveva dimostrato ancora una vol-
ta di essere molto più super  di lui . "Ammetto di non aver riflettu-
to abbastanza, ponendo la mia ultima domanda. Vogli o però vedere 
se giudicherete idiota anche quest'altra: cosa ci a ndiamo a fare 
noi, in una base spaziale segreta situata agli anti podi delle no-
stre confortevoli casette?" 

Neanche questo ennesimo tentativo da parte del coll erico rugbista 
sortì però l'effetto di convincere il suo superiore  a sbottonarsi. 
Quest'ultimo infatti alzò l'indice della mano destr a verso l'alto 
e sorridendo perseverò: "Come ho già detto , parleremo della missio-
ne che intendo proporvi non appena sarà indetta la riunione con 
tutti coloro  che  dovrebbero prendervi parte. Tuttavia , chi ha abba-
stanza sale in zucca da capire al volo i significat i dei nomi as-
segnati alle nostre creature tecnologiche, non dovr ebbe sforzare 
troppo le meningi per comprendere che cosa vanno a fare di solito 
i piloti nel box di un circuito di Formula Uno." 



 

75 

Queste  parole  dell'enigmatico  colonnello  risultarono ,  come al  soli-
to ,  enigmatiche  alle  orecchie  di  tutti  i  giovani  presenti ,  ma un po' 
meno enigmatiche alle orecchie delle due « sensitiv e » del gruppo, 
alias Maria de Marchi ed Emma Maffioli,  che si guardarono negli oc-
chi  come se l'una potesse leggere nella corteccia cerebrale dell' 
altra  (ma ,  in  un  certo  qual  modo misterioso ,  era  proprio  questo che 
avveniva), e veder condivisa la propria interpretaz ione dell'alle-
goria dei piloti di Formula Uno. 

Padre Saevus dovette rendersi conto che le due amic he per la pel-
le, anche se dovrei dire per la mente , avevano entrambe mangiato 
la foglia, perché riprese la parola e si rivolse pr oprio a Maria, 
come se  volesse  cambiare  rapidamente  discorso ,  dando  corda  al  colon-
nello acciocché il segreto circa la nuova missione non venisse 
svelato fino all'arrivo dei nostri a destinazione: 

"Beh, ragazza mia,  non abbiamo cinque ore a disposizione, come du-
rante la nostra ultima gitarella in quel di Varanu,  ma credo che 
ci avanzi ancora abbastanza tempo, prima di atterra re, affinché tu 
possa raccontarmi qualcosa del vostro pellegrinaggi o a La Salette. 
Credo che anche Jacobowsky e la giovane Adrianò sia no ansiosi di 
ascoltare dalla tua viva voce la descrizione dei me ravigliosi cen-
tri di spiritualità da voi visitati , e in cui anch'io ho avuto modo 
di sostare in preghiera molti anni fa." 

Ingenuamente,  la studentessa  napoletana  fece  il  suo  gioco,  trillan-
do: "Oh,  sì,  Mary,  dicci  un  po'  in  quali fantastici posti siete sta-
ti negli ultimi quattro giorni.  Per qualche minuto, non voglio sen-
tir parlare di diavolerie elettroniche né di ingarb ugliati intri-
ghi internazionali!" 

A questo punto  la bionda animatrice d'oratorio non poté più tirar-
si indietro , neppure adducendo l'argomento che attualmente vi er ano 
questioni assai più importanti delle quali discuter e; e così, con 
la sua voce d'angelo che sembrava sempre accompagna ta dal tintin-
nare di uno xilofono, Maria incominciò: 

"Ecco, non è facile riassumere in poche battute tut ti gli splen-
didi monumenti e le secolari testimonianze di fede che abbiamo in-
contrato sul nostro cammino, ma ci proverò, se non altro per crea-
re una pausa di normalità, nel bel mezzo di tutti g li sbalorditivi 
portenti della « Spada Spezzata », che hanno finito  per trascinar-
ci addirittura nello spazio. Potrei descrivervi meg lio ogni singo-
la tappa se avessi sottomano i sei rullini di fotog rafie che Luca 
ha scattato durante la gita, ma purtroppo sono anco ra tutti da 
stampare; cercherò comunque di fare del mio meglio.  Giovedì matti-
na, io e Luca ci siamo fatti portare da mio papà da vanti alla sede 
dell'agenzia di viaggi, dove ci aspettavano già Emm a, Angelo ed 
Elena. Alle sette e trenta siamo saliti in autobus,  il quale è su-
bito partito alla volta del Monginevro. Superato qu esto, la prima 
tappa è stata Briançon, con una visita al locale ca stello ed una 
sosta per il pranzo. Da lì siamo subito ripartiti l ungo la Rue Na-
tionale 94, abbiamo costeggiato il bel lago di Serr e-Ponçon e lo 
abbiamo addirittura scavalcato,  sul magnifico ponte che lo attra-
versa in corrispondenza di Savines.  Salendo per i tornanti di una 
pittoresca strada di montagna, circondata da una na tura quasi in-
contaminata, siamo arrivati nel pomeriggio al santu ario di Notre-
Dame de Laus, poco noto in Italia ma assai venerato  in Francia. Lì 
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alla  veggente  Benedette  Rencurel  apparve  la  Vergine  durante  un  las-
so di tempo superiore ai cinquant'anni,  durante il regno del Re So-
le. Oltre al santuario , abbiamo avuto modo di visitare la casetta 
dove la veggente visse per anni e anni, stupendoci della sua spar-
tana semplicità.  Partiti da qui, abbiamo raggiunto Gap in tempo per 
la cena. In questa bella cittadina del Delfinato ab biamo trascorso 
la notte, non prima però di un'escursione serale lu ngo le sue vie , 
per ammirarne la chiesa gotica dal campanile slanci ato come un 
razzo puntato verso il cielo. 

Il mattino dopo siamo partiti di buon'ora, puntando  verso il se-
condo importante santuario incluso tra le mete del pellegrinaggio, 
e certamente il più famoso:  quello di Notre-Dame de La Salette, si-
tuato a 1.770 metri di quota,  ed eretto a ricordo delle apparizioni 
della Vergine piangente ai due incolti pastorelli M elanie Calvat , 
di 14 anni , e Maximine Giraud di 11.  La cosa che sorprende di più 
di  quest'apparizione  consiste  nel  fatto  che,  dopo essere comparsa 
dal nulla in una luce sfolgorante, Maria piangeva a  dirotto, la-
mentandosi del fatto che Suo Figlio era sempre più adirato con gli 
uomini a causa delle loro bestemmie e del loro disp rezzo della do-
menica, tanto che ella riusciva a stento a trattene re il Suo brac-
cio vendicatore.  Don Nando Saccone, il simpatico direttore spiri-
tuale del nostro pullman, ha sintetizzato il fenome no di La Salet-
te con le pregnanti parole:  « Qui si sono viste le lacrime nella 
luce  ». Sempre secondo don Nando, La Salette è il secon do grano di 
un ideale « rosario mistico » che si snoda tra il X IX ed il XX se-
colo: partito con l'apparizione della Medaglia Mira colosa a Cate-
rina Labourè in Rue du Bac a Parigi nel 1831, esso passerebbe poi 
attraverso le più famose epifanie mariane a Lourdes  e a Fatima, 
per concludersi a Banneux nel 1933. 

Se però è permesso di dire la mia anche a me, pover a profana che 
sa a malapena se il segno della croce si fa con la destra o con la 
sinistra, devo dire che l'aspetto dell'apparizione a La Salette 
che mi ha colpito di più è stato un altro. Essa inf atti è avvenuta 
nel  1846,  e cioè  praticamente  alla  metà  esatta di quel secolo, l'ot-
tocento, in cui il Positivismo sembrava trionfare s u ogni fronte, 
imponendo una visione unicamente scientifica della realtà, per la 
quale  le  carestie  andavano  attribuite  unicamente  a periodiche oscil-
lazioni climatiche.  Invece,  tra  i  monti  del  Delfinato  la  Madonna av-
visa  i cristiani che,  se non la smetteranno di bestemmiare e di la-
vorare di domenica, il raccolto delle patate andrà male,  e lo spet-
tro della carestia incomberà su di loro. Credo che questa sia la 
lezione più importante che la Vergine delle Lacrime  poteva impar-
tire anche a noi, superuomini tecnologizzati e disi ncantati che si 
apprestano a tagliare il traguardo dell'anno duemil a: si possono 
riempire volumi e CD-ROM di calcoli e di progetti, ma il nostro 
destino non è prevedibile con nessun computer, ed è  legato unica-
mente alla misericordia divina, nonché all'aiuto de l Cielo che ci 
saremo meritati con le nostre azioni.  Il contrario della fede non è 
la ragione, bensì la secolarizzazione, e chi diment ica volontaria-
mente il Dio dell'Amore, della Speranza e della Vit a non può certo 
trovare consolazione nella dea scienza, la quale sp esso, come  dimo-
strano  Hiroshima  e Nagasaki ,  non  ha  causato  altro  che  odio, dispe-
razione e morte." 
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X 
 

entre la ragazza proseguiva il proprio avvincente r acconto, 
abbondantemente trapunto di riferimenti storico-geo grafici e 
di considerazioni personali , tutti i presenti erano rimasti 

zitti  e protesi ad afferrare e a meditare ogni sua parola, inclusi 
i suoi compagni di pellegrinaggio, che avevano già visitato quei 
luoghi uno per uno in sua compagnia; il fatto è che  Maria sembrava 
nata per comunicare ad altri le proprie conoscenze e le proprie 
impressioni, ed infatti fin dall'età di quindici an ni aveva sfrut-
tato questa sua dote per arrotondare il bilancio fa miliare median-
te lezioni private di quasi tutte le materie liceal i. Inoltre ,  im-
pegnandosi nelle recite d'oratorio e nelle rapprese ntazioni orga-
nizzate dalla sua Parrocchia a scopo di beneficenza , ella aveva 
acquisito una tale esperienza come attrice drammati ca, che le sue 
parole sembravano in grado di far comparire sul fin to quadro del 
salotto di Jacobowsky le vivide immagini rimaste im presse nella 
sua memoria . Non a caso, soltanto venti giorni prima , e precisamen-
te il Lunedì dell'Angelo, la parrocchia di Sant'Eug enio aveva or-
ganizzato una Sacra Rappresentazione della Passione , Morte e Risur-
rezione di Cristo , dall'ingresso di Gesù in Gerusalemme la domenica 
delle Palme fino alla missione degli Undici con le celeberrime pa-
role « Io sono con voi ogni giorno, per sempre, fino alla fine del mondo »; i pro-
venti  della rappresentazione sarebbero andati a favore de i kosovari 
albanesi scacciati dalle loro case durante la puliz ia etnica vi-
gliaccamente portata avanti dall'esercito serbo.  Ebbene, proprio la 
nostra Maria aveva interpretato la parte della Madr e di Gesù, men-
tre Luca aveva impersonato Pietro ed Elena, invitat a a partecipare 
nonostante non appartenesse a quella parrocchia, av eva vestito i 
panni della Maddalena . Il dramma era stato un successone, permet-
tendo di inviare parecchi fondi alla Croce Rossa in  favore delle 
vittime della guerra nel Kossovo, e l'interpretazio ne di Maria de 
Marchi era stata tra le più lodate, proprio per il vigore espres-
sivo con cui aveva dato voce all'inevitabile confli tto,  all'interno 
dell'anima della Vergine,  tra le sofferenze per le torture inflitte 
a suo figlio, e la consapevolezza che, solo morendo  di quella mor-
te, Egli avrebbe potuto redimere l'umanità. 

Potete perciò immaginare come tutti pendessero dal suo labbro an-
che  a bordo  dello Pteranodon ,  quasi che  ella  stesse  ancora  imperso-
nando la Vergine Madre di cui portava il nome, nell 'atto di ab-
bracciare suo Figlio risorto nel cenacolo, fra gli apostoli stupe-
fatti e non poco spaventati. L'unico che sembrava p ensare ad altro 
era proprio Luca Agugliari, il quale aveva ripreso in mano il pro-
prio taccuino, ed aveva ricominciato a scarabocchia re qualcosa su 
di esso ; in realtà, però, anche un cretino si sarebbe accort o che 
egli  teneva  l'orecchio teso per ascoltare il racconto della pro pria 
vicina di casa, anche se non era possibile stabilir e se lo stesse 
facendo per apprezzare la sua capacità espositiva o  per prepararsi 
a controbatterla sul più bello con qualche frizzo m ordace del suo 
vasto repertorio. 

Comunque, siccome nessuno la interruppe, la nostra eroina con tinuò 
a ruota  libera ad illustrare le fasi salienti del pellegrin aggio 
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appena concluso, facendo ricorso a tutta la propria  immaginifica 
capacità descrittiva: 

"...Partiti dalla montagna di La Salette, abbiamo p roseguito per 
Lione, la terza città della Francia alla confluenza  dei fiumi Ro-
dano e Saona. A questo proposito c'è da rilevare un  episodio cu-
rioso: mentre attraversavamo il centro storico dell a città, la no-
stra guida, certamente sostenuta da una notevole si mpatia e da una 
lodevole buona volontà, ma non certo da una solida istruzione, ha 
spiegato nel microfono: « Abbiamo appena attraversa to il ponte sul 
Danubio, e tra poco passeremo quello sulla Saona ch e, per chi non 
lo sapesse , è il fiume che, volgendo a nord, va a bagnare Parig i. » 
A questo punto il qui presente Angelo Mai è saltato  su scandaliz-
zato e si è messo a strepitare..." 

"Ma che cosa dice?" strillò l'interpellato, riprodu cendo esatta-
mente quanto aveva gridato sul torpedone due giorni  prima. "Guardi 
che quella che passa per Parigi è la Senna, mica la  Saona!" 

"E cosa credete che abbia fatto la guida?" riprese Maria , cercando 
di contenere le risate. "Mica se l'è presa, e si è limitata a bor-
bottare: « E con questo? Senna o Saona , è quasi lo stesso. Anch'io 
in realtà sono stata battezzata come Luigia Ildefon sa Clotilde, ma 
tutti mi chiamano semplicemente Luisella! » Ihihih! " 

Il salottino nel cuore dello Pteranodon  tornò a risuonare di  risa-
te divertite, mentre Jacobowsky esibiva un'espressi one ammirata e 
commentava: "Però! Quale modello di cultura poliedr ica e di intel-
ligenza sublime! Io non avrei mai saputo trovare co sì in fretta un 
argomento tanto sottile, per giustificare la mia ig noranza in geo-
grafia!" 

"Ma Luisella era un vero asso in geografia",  volle aggiungere Em-
ma,  "rispetto alla sua preparazione in lingue straniere . Quando in-
fatti in serata siamo giunti all'Hotel,  e l'impiegata della hall le 
ha precisato a che ora sarebbe stata servito il dîner , cioè il de-
sinare,  ella ha creduto che le stesse chiedendo se aveva gi à versa-
to il denaro  necessario a pagare la consumazione per tutti! Non  vi 
dico che figura!" 

"Se almeno  foste stati di ritorno da Santiago di Compostella",  ri-
dacchiò padre Saevus , "ella avrebbe potuto asserire di essersi con-
fusa con dinero , ma a Lione..." 

A questo punto Maria si accorse di aver esagerato, rischiando di 
trasformare quel racconto spiritoso in una vera pro pria presa in 
giro della sprovveduta guida, e così decise di pros eguire: 

"Dopo cena abbiamo preso il metrò e visitato il cen tro storico 
della città, soffermandoci in particolare davanti a lla facciata 
illuminata della magnifica cattedrale di san Giovan ni. Il mattino 
dopo siamo invece saliti al santuario di Notre-Dame  de Fourvière, 
che domina tutta la città dall'alto di una collina.  Ricordo che là 
sopra tirava un vento pazzesco, che mi ha scompigli ato tutti i ca-
pelli, facendomi somigliare ad una strega." 

"E di che ti lamenti?" la pugnalò Luca, senza solle vare gli occhi 
dal proprio taccuino. "Dopotutto, con Torino e Prag a, Lione rap-
presenta uno dei vertici del triangolo satanico d'E uropa; è logico 
che là si incontrino facilmente delle streghe..." 

La battutaccia suscitò un'ilarità ancor più sfrenat a di quella 
causata dalle disavventure della signorina Lunghi, ma Maria, pur 
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arrossendo vistosamente, fece buon viso a cattivo g ioco e tirò a-
vanti con il proprio racconto: 

"Subito dopo, lasciata la collina delle streghe , ci siamo diretti 
a nord ed abbiamo raggiunto Ars , piccolo villaggio di circa 700 a-
nime sperduto nel cuore della ridente campagna fran cese, che è 
passato alla storia per aver avuto come curato il g rande Giovanni 
Maria Vianney, ricordato come uno dei più grandi co nfessori della 
storia della Chiesa giacché, come Padre Pio che fra  pochi giorni 
sarà beatificato, era in grado di leggere direttame nte dentro il 
cuore dei fedeli. L'eccezionalità della sua mission e era del resto 
stata annunciata fin dal suo primo arrivo in quel p aesino; si dice 
infatti che, arrivato in prossimità di Ars, egli do mandò ad un ra-
gazzo del luogo di guidarlo fino alla canonica; qua ndo questi ebbe 
obbedito , il santo curato se ne uscì con le parole divenute p rover-
biali: « Tu m'as montré le chemin d'Ars, je te montrerai le chemin du Ciel »." 

E così, continuando a mescolare descrizioni di luog hi e racconti 
di eventi storici e di fatti miracolosi, la student essa descrisse 
con dovizia di particolari la visita all'abbazia di  Hautecombe, 
nella serata del terzo giorno, il pernottamento a C hambéry, l'an-
tica capitale della dinastia sabauda , ed infine gli eventi di quel-
la stessa giornata, ormai avviata verso la conclusi one: la messa 
domenicale nella basilica della visitazione di Anne cy , uno dei cen-
tri maggiori della spiritualità salesiana , animata dai nostri stes-
si eroi, e poi l'ultima tappa del viaggio , la località turistica di 
Plateau d'Assy, dirimpetto all'imponente massiccio del Monte Bian-
co,  con  la  chiesetta  di  Notre-Dame  de  Tout-Grâce,  decorata  da  tutti 
i  maggiori  artisti  contemporanei,  incluso  l'ebreo  Marc  Chagall.  La-
sciato quell'ameno centro vacanziero, il torpedone si era avviato 
attraverso il traforo del Bianco, appena riaperto d opo il terribi-
le incendio che vi si era scatenato tempo prima, ed  a quel che re-
sta è inutile fare neppure un cenno, perché lo sape te già, avendo-
velo io già narrato nel corso degli ultimi sei capi toli. 

Maria, con l'aiuto dei frequenti interventi di Emma , aveva ormai 
finito di stendere un resoconto particolareggiato d i tutto il pel-
legrinaggio, quando il cordless che Jacobowsky tene va sul tavolino 
davanti a sé squillò, riproducendo curiosamente le prime note del 
« Messia  » di Händel. Il colonnello lo portò all'orecchio e , dopo 
aver scambiato poche battute che a tutti i presenti  risultarono 
affatto incomprensibili, lo ripose e si rivolse ai suoi agenti con 
un sorriso di soddisfazione: 

"Mi comunicano ora che lo Pteranodon  sta per prendere terra nella 
base segreta di San Giovanni dell'Ariosto. Complime nti, Turris Im-
mota: il tuo racconto è stato talmente avvincente, da non farci 
neppure accorgere del tempo che passava." 

"Dobbiamo allacciare le cinture di sicurezza?" doma ndò Luca con 
aria un po' beffarda, facendo finta di allacciarsi un'inesistente 
cinghia di cui il divano non era certo provvisto. I l suo fulvo su-
periore lo squadrò in tralice e ribatté: 

"Non ce n'è bisogno , dato che questo velivolo atterra in verticale 
come un elicottero , senza troppi scossoni, e che comunque il dispo-
sitivo di gravità artificiale attutisce ogni accele razione , esatta-
mente come gli « smorzatori inerziali » dell' Enterprise  che  a voi è 
tanto  cara . Ma, piuttosto , dimmi  un  po'  tu:  che  cos'è  che  stai  scri-



 

80 

vendo  e disegnando con tanta cura sul tuo block notes,  fin da quan-
do la tua amichetta ha cominciato a farci rivivere il suo pelle-
grinaggio? Si direbbe che tu stia preparando i bozz etti per riaf-
frescare da capo tutta quanta la Cappella Sistina!"  

"Oh no, non ardirei mai a tanto: non mi chiamo mica  Jacob Jaco-
bowsky, io!" gli rispose a tono l'irriguardoso rugb ista . "Stavo so-
lo cercando di allentare la tensione nervosa dovuta  alla snervante 
quanto  inutile  attesa  di  spiegazioni  da  parte  sua.  Maria  ha  scarica-
to  la  propria  vomitando  il  solito  fiume  di  parole,  io  invece  ho cer-
cato di distrarmi creando nuovi rebus." 

Padre Saevus storse il naso, perplesso. "Rebus? Ti sei dato anche 
all'enigmistica, adesso?" 

"Me ne  occupo da sempre" ,  spiegò  lui  con  voce  carica  di  autocompia-
cimento. "Difatti, è ormai da una vita che io e la mia amichetta  
collaboriamo alla stesura del «  Genio  di Sant'Eugenio  », il bollet-
tino informativo della nostra parrocchia e del nost ro oratorio . An-
zi, si può dire praticamente che lo realizziamo qua si tutto noi, 
visto che il nostro parroco don Aldo è sempre talme nte ansioso e 
disorganizzato, che durante la Messa si dimenticher ebbe persino di 
scendere a distribuire le comunioni, se non vedesse  la gente inco-
lonnarsi davanti all'altare! Mary si occupa della c ronaca locale, 
delle statistiche sociali e delle pagine culturali,  mentre a me 
tocca andare in giro a intervistare le personalità di spicco come 
il sindaco o gli ultranovantenni, rispondere alle l ettere che ar-
rivano in parrocchia e mettere assieme l'ultima pag ina, cioè quel-
la delle barzellette e dei giochi." 

"Quanto alle barzellette , certamente questo compito ti si addice", 
ironizzò di nuovo il furbo francescano,  "ma non ti sapevo abile an-
che nel realizzare rebus e cruciverba!" 

"Non ci crede? Guardi con i suoi stessi occhi!" fin se di seccarsi 
l'aspirante batterista, che in realtà non aspettava  altro che quel 
momento per esibire le proprie creazioni. Mettendog li in mano il 
taccuino con aria di sfida, aggiunse: "Nei tempi mo rti del pelle-
grinaggio , ne ho approfittato per creare qualche nuovo rebus p er il 
numero di Maggio del « Genio ».  Dia un po' un'occhiata a quelli che 
ho preparato  oggi  pomeriggio,  sull'autobus  e sullo  Pteranodon ,  e ve-
da un po' se riesce a risolverli." 

Padre Saevus prima, e tutti i giovani agenti segret i poi, osser-
varono con attenzione la pagina del blocchetto che riproduceva due 
vignette schizzate con mano esperta dal buon Luca, il quale non a-
veva mai preso meno di nove in disegno ornato . Nella prima si vede-
va la sala di un museo nella quale erano esposte de lle statue gre-
che; una di essa era inserita in una nicchia, e sul  suo piedistal-
lo c'era la scritta « AMÒ ERO ». Sulla statua era tracciata inol-
tre, in bella evidenza, la lettera O, mentre sulla nicchia era po-
sta la lettera F; inoltre, su un orologio a muro posto a fianco di 
tale statua, era segnata la lettera I. 
Molto più elaborata era la seconda vignetta , in cui si vedeva un' 
altra statua, stavolta di foggia molto più moderna : essa raffigura-
va una barca a remi, su cui si trovavano due person aggi facilmente 
identificabili dagli abiti come Dante e Virgilio, e  guidata da una 
orribile figura cornuta e zannuta che reggeva un re mo fra le mani. 
Sopra  il  piedistallo  della statua  campeggiava  l'evidente iscrizione 
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« IL TRAGHETTATORE DELLO STIGE », che in teoria doveva permettere 
l'agevole riconoscimento di quel diabolico personag gio; ma la sce-
na era resa irreale dalla presenza in essa di una p olinesiana se-
minuda, che stava mettendo al collo del demonio un serto di fiori. 
Per completare il rebus, Luca Agugliari aveva poi a ggiunto due 
grandi lettere F, una sul piedistallo ed una sul corpo del noc-
chiero infernale. 

Tutti esaminarono con attenzione le vignette per al cuni minuti , 
dando l'impressione di stare  spremendo  le meningi per trovare il 
bandolo di quei rompicapi figurati . Gli unici che parevano disinte-
ressati a quella specie di caccia al tesoro erano J acobowsky, che 
degnò i rebus solo di una fuggevole occhiata, essen do impegnato ad 
impartire nuovi ordini per mezzo del proprio cordle ss, e la bionda 
chitarrista . Quest'ultima infatti rimase seduta con la schiena c on-
tro la morbida stoffa del divano, indaffarata a gio chicchiare con 
due ciocche dei suoi chilometrici capelli, che  si divertiva a in-
trecciare in modi variamente complicati. Non lo fac eva però perché 
invidiosa della bravura di Luca , o perché annoiata dai suoi piccoli 
colpi di genio, ma solo perché in precedenza il suo  fidanzato man-
cato le aveva già confidato in anteprima le idee ch e aveva in men-
te per la pagina dei giochi del nuovo numero del  « Genio di Sant' 
Eugenio  », inclusa la soluzione dei due rebus, e non le se mbrava 
giusto approfittarne per fare un  figurone  immeritato agli occhi dei 
suoi più cari amici. Inoltre,  ella aveva ben capito che il suo ami-
co d'infanzia aveva ostentatamente compilato quegli  enigmi mentre 
lei parlava proprio nella speranza di poter esibire  un poco anche 
della propria  bravura , che rischiava costantemente di venire eclis-
sata da quella della vicina di casa, esattamente co me Giove, pur 
avendo una massa superiore a quella di tutti gli al tri pianeti del 
Sistema Solare messi assieme, è pur sempre una pall ina fioca ed 
insignificante in confronto alla sfolgorante maestà  del Sole. La 
saggia Maria non aveva dunque alcuna intenzione di togliere a Luca 
quel breve momento di gloria, che dopotutto si era ampiamente me-
ritato, a costo di passare per quella che non vuole  neppure cimen-
tarsi con un quiz, per paura di non saperlo risolve re. 

Comunque, quel giorno nessuno dei suoi compari la giudicò cos ì ne-
gativamente, proprio perché nessuno di loro poté vi ncere la sfida 
lanciata dal loro astuto compagno. Basti dire che n on riuscì a ca-
vare un ragno dal buco neppure Lucia, che comperava  regolarmente 
la « Settimana Enigmistica  », risolvendola quasi sempre da cima a 
fondo . "Purtroppo non ricordo chi era l'amante di Ero", si  limitò a 
commentare dopo aver girato il taccuino in tutti i modi possibili; 
"e, sebbene mi ricordi che Dante attraversa lo Stig e sulla barca 
guidata dal mitico Flegiàs, non riesco a combinarci  nulla." 

"Vuoi il mio parere?" commentò infine Angelo che, p er una volta, 
non era riuscito ad avere la meglio sul proprio ami co-rivale. "I 
lettori del giornalino della tua parrocchia avranno  da scervellar-
si ben bene, per risolvere gli arzigogoli che tu so ttoponi loro." 

"Questo è precisamente il mio scopo", confessò Luca , esibendo un 
ghigno trionfante ed un po' sadico . Vedendo poi che in quel momento 
il Septimus inter Septem si stava alzando dalla pro pria poltronci-
na, ascoltando ciò che gli veniva comunicato attrav erso l'interfo-
no, decise di completare la propria vittoria propon endogli: 
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"Lo vede, colonnello, che anch'io non sono poi tant o male quando 
bisogna far funzionare le cervella , e che non so soltanto tirare di 
destro o pattinare sul ghiaccio? Per rendersene con to meglio, non 
vuole cimentarsi anche lei con le mie creature?" 

"Lo farei volentieri", replicò Jacobowsky rivolgend ogli solo una 
fuggevole occhiata, "ma devo coordinare le operazio ni di sbarco, 
perché lo Pteranodon  si sta adagiando nell'hangar  sotterraneo  della 
base  di  San Giovanni dell'Ariosto." Si diresse verso la por ta ma, 
prima di raggiungerla , si voltò verso l'enigmista in erba e conclu-
se con tono di sufficienza: 

"E poi, di solito io mi cimento con rebus assai più  complicati e 
macchinosi di quelli. Anche sotto l'effetto di una potente dose di 
valium, non avrei alcuna difficoltà a dirti che la chiave del pri-
mo è « O Leandro in F I ore », cioè Oleandro in fiore, perché lo sfor-
tunato amante della mitica Ero si chiamava Leandro,  mentre quella 
del secondo è « Su F Flegiàs F ornato » , cioè Sufflè già sfornato, visto 
che la procace hawaiana è ritratta nell'atto di ornare  di  fiori il 
nocchiero dello Stige. La prossima volta che mi sot toponi i tuoi 
arcani, o novella Turandot, cerca di darmi più filo  da torcere!" 

Luca rimase letteralmente con la bocca aperta, perc hé i suoi ex 
compagni di scuola e padre Saevus avevano studiato a lungo i due 
rebus senza venirne minimamente a capo, mentre il c olonnello li a-
veva degnati solo di un rapido sguardo, sembrando a ffaccendato in 
faccende assai più gravi e tali da catalizzare l'at tenzione di 
chiunque, perfino di uno come Demetrio Markovic, do tato della bel-
lezza di due cervelli. "I casi sono solamente due" , borbottò avvi-
lito: "o questi rebus non li ho inventati io, ma mi  sono riemersi 
dalla memoria dopo averli letti su qualche giornale  ben noto anche 
a lei; oppure lei non è un uomo come me, bensì una specie di Talo-
siano , appartenente cioè ad una razza di alieni incontrata  una vol-
ta dal capitano Kirk, il cui cervello era parecchie  volte più svi-
luppato del nostro, tanto da costringerli ad evolve re una scatola 
cranica più grossa di un'anguria!" 

"Né l'una né l'altra", ribatté Jacobowsky, varcando  la soglia con 
un sogghigno. "Ti sembra forse che abbia una zucca mostruosamente 
sviluppata, sopra il mio collo taurino? Se però mi segui assieme a 
tutti i tuoi compari, sentirai ancora parlare di ex traterrestri, 
ed in modo tale che d'ora  in  poi le astruserie di Star Trek  ti par-
ranno più ingenue di una soap opera per casalinghe frustrate!" 

Queste ultime parole, che normalmente avrebbero sus citato la più 
acuta curiosità nei cervelli dei nostri curiosissim i eroi, in quel 
momento scivolarono sulle loro orecchie come uno sn owboard sulla 
neve fresca , perché tutti erano rimasti davvero spiazzati dalla fa-
cilità con cui Jacobowsky aveva risolto i due rebus , che a loro e-
rano apparsi effettivamente complicati , come solo Luca avrebbe sa-
puto inventarli. Alzandosi per seguire il loro inaf ferrabile co-
lonnello, i nostri amici si affrettarono a consolar e il loro cam-
pione, che ora teneva le orecchie basse come un alu nno appena boc-
ciato agli esami di quinta elementare; operazione i nsolita per lo-
ro, questa, visto che normalmente dovevano piuttost o respingere le 
sue mordaci battute o controbattere le sue proterve  ironie. Elena 
e Lucia in particolare gli posero le loro mani sull e spalle, anche 
se per farlo dovettero protendere le braccia verso l'alto poiché 
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in confronto a lui sembravano entrambe due pigmee, e cercarono di 
consolarlo parlando pressoché contemporaneamente: 

"Coraggio, lo sai che Jacobowsky ne sa una più di B elzebù!" "Non 
è mica come noi, a cui tu puoi farla tranquillament e in barba: non 
per niente , ha messo in piedi tutto questo baraccone da fantasc ien-
za partendo praticamente da zero!" 

Le parole  delle  due generose fanciulle parvero risollevare  un  poco 
lo spirito dell'abbattuto rugbista , anche perché il fatto di averle 
attorno così premurose  gli  restituì l'impressione di essere il bul-
lo  della compagnia, abituato ad avere tutte le ragazz e ai propri 
piedi. E così, distratto dal piacevole pensiero che  almeno Elena e 
Lucia si interessavano di lui, mentre Maria voleva sempre restare 
gelosamente sulla sua, non udì neppure la propria b ionda vicina di 
casa che, venendo subito dietro di lui, mormorava: 

"Inoltre, credo che la tua abilità nel creare e ris olvere i rebus 
avrà un ruolo chiave, nel prosieguo di questa stori a!" 

Luca non se ne accorse , ma padre Saevus sì, perché le stava prati-
camente gomito a gomito; voltatosi verso di lei per  domandarle ul-
teriori spiegazioni , si avvide con sorpresa che i suoi occhi azzur-
rissimi si erano di  nuovo incrociati  e persi  nel  nulla ,  come se fos-
sero intenti a scrutare attraverso lo strato di mat eria che fode-
rava il momento presente, per spingersi attraverso le nebbie del 
futuro, fino a contemplare un evento del tutto impr evedibile, ma 
sul cui avverarsi in realtà  c'era  da scommettere i propri padiglio-
ni auricolari . Quando però l'acuto francescano ancora travestito d a 
carabiniere aprì bocca per chiedere spiegazioni all a propria ammi-
rata discepola circa le sue premonizioni , ne fu impedito dall'enne-
simo evento inaspettato di quella pazzesca giornata . La comitiva 
dei nostri 007 aveva infatti appena lasciato il sal ottino annesso 
all'appartamento privato del Septimus inter Septem , immettendosi in 
uno stretto corridoio che portava verso la stiva di  carico princi-
pale, quando tutto quanto lo Pteranodon  fu squassato da una specie 
di tremito, non dissimile da quello che aveva perco rso le due Alfa 
155 quando si erano inaspettatamente innalzate vers o il cielo! 
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on abbiate paura, ragazzi, è tutto perfettamente so tto con-
trollo", provvide subito a tranquillizzarli il fulv o colon-
nello. "Lo Pteranodon  si è semplicemente posato nell'hangar 

della base. Venite e vedrete con i vostri occhi." 
Jacobowsky guidò i suoi stupefatti agenti verso una  porta di me-

tallo , che fece scorrere verso destra premendo un opportun o pulsan-
te rosso inserito nella parete. Non appena questa s i aprì , una lama 
di luce intensissima percosse le loro retine, per c ui essi furono 
costretti a proteggersi la vista con le mani, tanto  che più d'uno 
cominciò a chiedersi se il veicolo a propulsione io nica non fosse 
sbarcato nel bel mezzo del deserto del Sahara, flag ellato dal sol-
leone di mezzogiorno. Luca tuttavia fu lesto a sost ituire i propri 
occhiali da vista in fibra di carbonio con quelli d alle lenti cir-
colari rosse, che gli erano serviti durante il pell egrinaggio per 
difendersi dai raggi solari , già alquanto intensi in quella prima-
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vera che sembrava aver preso in prestito un po' di caldo e di bel 
tempo dall'estate; e così , il nostro smargiasso dal cuore d'oro po-
té distinguere per primo che non era stato investit o dallo sfolgo-
rare del giorno,  bensì dalla violenta luce artificiale di potentis-
simi riflettori. 

Quello che Jacobowsky aveva aperto,  infatti, era uno dei portello-
ni che mettevano in comunicazione con l'esterno uno  dei  ponti  della 
nave  volante;  sotto  di  loro  si  aprivano  alcuni  metri  di  vuoto,  ma una 
scaletta simile a quella degli aeroporti si stava r apidamente av-
vicinando  per  consentire  una  facile  e rapida  discesa.  Evidentemente, 
quella doveva essere l'uscita più diretta dall'uffi cio del coman-
dante,  riservata a lui ed ai suoi ospiti. A poco a poco, t utti gli 
ospiti  si abituarono alla poderosa illuminazione dell'amb iente in 
cui si erano ritrovati,  e seguirono il Settimo fra i Sette,  che a-
veva già cominciato a scendere lungo la scala mobil e,  facendo loro 
un cenno affinché lo seguissero alla svelta.  Pur obbedendo,  nessuno 
dei nostri amici poté fare a meno di roteare all'in torno lo sguar-
do stupefatto, trovandosi di fronte un panorama tal e da ricordare 
certe sequenze del noto film « Agente 007 – si vive solo due volte ». 

Si trovavano infatti in quello che sembrava l'inter no del cratere 
di un vulcano, tanto era largo e spazioso quell'amb iente a sezione 
circolare nel quale lo Pteranodon  era atterrato verticalmente. Le 
pareti della struttura erano alte almeno una cinqua ntina di metri, 
ed  il  diametro  di  tutta la cavità superava i centocinquanta ,  per cui 
l'imponente mole dell'aereo privato di Jacobowsky p oteva trovarvi 
comodo alloggio. Sopra le loro teste, paratie metal liche di dimen-
sioni  colossali  stavano scorrendo in modo assolutamente silenzioso,  
spinte da motori di indicibile potenza, ma la volta  dell'hangar 
sotterraneo non si era ancora chiusa, ed attraverso  di essa i no-
stri poterono scorgere l'indaco intenso del cielo n otturno, nel 
quale solo poche stelle brillanti erano distinguibi li per via del-
le luci abbaglianti che illuminavano a giorno l'aer oporto segreto. 

"Certo, è logico",  commentò  la  bionda Maria,  mettendo  piede  sul  pa-
vimento asfaltato di quell'aviorimessa. "Siamo part iti dall'Italia 
verso le diciassette, e siamo arrivati a destinazio ne intorno alle 
diciotto e trenta ora italiana, che  corrispondono  alle cinque e 
mezza del mattino, ora di Varanu. Qui sta appena al beggiando." 

"Era necessario atterrare qui prima che facesse gio rno", puntua-
lizzò il colonnello, guidando i suoi verso una port a a vetri. "Per 
quanto la volta dell'hangar sia opportunamente mime tizzata, così 
da farla somigliare ad un comune tratto di montagna  boschiva,  e le 
luci si siano accese solo quando il tetto mobile er a ormai quasi 
serrato, non mi piacerebbe se qualche aereo di pass aggio o qualche 
turista in vena di escursioni nella giungla avvista sse la nostra 
struttura , e decidesse di vendere  la notizia a qualche giornale o a 
qualche importante network televisivo." 

"Capisco le sue precauzioni", ironizzò Angelo, semp re impegnato a 
reggere Emma sulle proprie braccia, "perché non è c erto facile te-
nere nascosto qualcosa che ha dimensioni maggiori d i quelle di un 
campo di calcio, e periodicamente si apre e si chiu de per far en-
trare un'utilitaria lunga quasi cento metri!" 

"Non dev'essere stato facile neppure costruire una struttura di 
questo genere", gli tenne dietro Elena, mentre la c omitiva supera-
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va la porta a vetri , sui cui battenti era impresso un logo circola-
re azzurro , dentro cui era raffigurato un angelo stilizzato e c ir-
condato da sette stelle d'oro disposte in cerchio. Jacobowsky però 
le ribatté: "E invece questa è stata la meno diffic ile tra tutte 
le nostre imprese in quel di Varanu, perché l'hanga r sorge in una 
caverna naturale, forse scavata millenni fa da un'i ntrusione di 
lava, nel corso dell'eruzione che generò quest'isol a. Noi ci siamo 
limitati ad abbatterne il soffitto e a costruirne i l tetto mobile, 
mimetizzandolo con la natura circostante. Del resto , anche il fami-
gerato  Bwa , cioè il lager ipogeo in cui i padroni di quest'is ola 
tenevano segregati i loro nemici e sviluppavano la loro tecnologia 
bellica, non era stato scavato interamente dalla fa tica umana, ma 
probabilmente è stato solo allargato, avendo la ste ssa origine del 
box dello Pteranodon ." 

Sentendo gli occhi di Maria  fissi  su  di  sé,  l'alto  graduato  si  sen-
tì in dovere di aggiungere : "Lo sappiamo perché noi abbiamo colo-
nizzato anche il  Bwa , dopo averne reso nuovamente respirabile l'a-
ria, e dopo aver fatto piazza pulita di tutte le or ribili instal-
lazioni dei Bundi. Ora è un centro di ricerche stre ttamente con-
nesso alla base spaziale dove ora ci troviamo, e vi  si sviluppano 
unicamente progetti finalizzati alla pace ed al pro gresso , come per 
esempio l'abbattimento delle pericolose radiazioni dovute alle due 
Karka . Non a caso noi lo abbiamo ribattezzato Ohnei , che in lingua 
locale significa Paradiso ." 

I due studenti di Sant'Eugenio non poterono fare a meno di ri-
flettere sull'effetto che aveva avuto la loro impre sa di ventidue 
mesi prima sull'arcipelago di Varanu e sulle strutt ure che in esso 
sorgevano: anche tralasciando il ritorno alla democ razia e l'ini-
zio di un lento processo di sviluppo guidato dagli inviati di Mo-
rimondo Sanguinoso, bastava solo quel cambio di nom e per rendersi 
conto di quanto fosse efficace l'azione della « Spa da Spezzata » 
nella storia dei nostri tempi. Infatti Bwa nell'idioma locale si-
gnificava Inferno :  incredibilmente, l'azione combinata di pochi uo-
mini che si proponevano come fine supremo la libera zione di tutti 
gli uomini, era stata sufficiente per capovolgere i n modo radicale 
i progetti di un centinaio di criminali, il cui sog no era invece 
la sottomissione e l'oppressione di tutti i loro si mili,  al punto 
da trasformare in Paradiso  ciò che era stato l' Inferno  per tanti 
prigionieri e deportati.  Come a dire  che  la  malvagia  potenza arroga-
tasi dagli scellerati come Awuna appare soltanto in fima debolezza, 
se confrontata con la potestà infinita della Bontà Divina, esatta-
mente come Lucifero appariva a Dante più imponente di una monta-
gna , ma egli stesso era dannato e prigioniero al centro di un inte-
ro creato che lo aborriva,  ed infatti piangeva senza fine, ben con-
scio  del fatto che ogni suo perfido piano era sempre  inevitabilmen-
te votato alla sconfitta! 

Gli altri ex studenti della V D, invece, dovevano e ssere assorti 
in cogitazioni estremamente più concrete, poiché Em ma prese spunto 
dall'ultima affermazione del suo capo per domandare  con voce leg-
germente preoccupata: 

"Mi scusi se insisto su questo punto, colonnello,  ma è certo che i 
residui delle esplosioni termonucleari del 1997 non  avranno effet-
ti nocivi su di noi? Io sono già abbastanza malanda ta..." 
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"Ma no," la rassicurò padre Saevus arruffandole i c apelli castani , 
che ella stava lasciandosi crescere sull'esempio di  Maria . "Come ti 
è già stato spiegato sull'aereo, le radiazioni resi due sono ormai 
praticamente innocue. Inoltre, tutta la base è fode rata con spessi 
strati di calcestruzzo e di piombo, che assicurano l'isolamento da 
qualunque forma di radioattività, incluso il radon che trafila per 
natura dalle viscere della terra." 

"Per non parlare del fatto che tu non sei affatto m alandata" , pro-
seguì il suo fidanzato , sfiorandole le labbra con un bacio . "Sono 
certo che il tuo prezioso cervellino è una delle co se che  oggi  fun-
zionano meglio, in questa gabbia di matti!" 

Ciò detto, roteò lo sguardo all'intorno, come per i ndicare i mi-
rabolanti laboratori di ricerca e le incredibili sa le di control-
lo, le cui porte si aprivano a destra e a sinistra del corridoio 
che stavano attraversando, esibendo tutte il logo c on l'angelo e 
le stelle. Padre Saevus aprì la bocca per risponder gli con un al-
tro dei suoi frizzi, secondi solo a quelli di Luca quanto a vele-
nosità, ma evidentemente quella non era la sua gior nata, visto che 
fu preceduto un'altra volta, in questo caso da una voce squillante 
di fanciulla che risuonò alle spalle del gruppo: 

"Mille grazie per il tuo complimento sopraffino , caro il mio Esodo 
d'...Egitto! È sempre confortante , sentir dare della matta a me e a 
mia mamma da parte di un... esperto di pazzia quale  sei tu!" 

Fermatisi e giratisi di scatto, i nostri amici si a vvidero che 
erano stati raggiunti da Eva, la splendida figlia d i Frater Johan-
nes che essi avevano avuto modo di conoscere nelle loro precedenti 
visite a Vita Nova.  La tutina azzurra che ella indossava metteva in 
mostra ogni linea del suo corpicino già aggraziato nonostante la 
sua tenera età, ed il sorriso radioso esibito dalla  sua bocca di 
rosa sarebbe stato sufficiente da solo ad illuminar e a giorno per-
sino una catacomba. Quando la riconobbe, Maria parv e contagiata da 
quel sorriso smagliante,  allargò le braccia e gorgheggiò con since-
ro entusiasmo: 

"Eva! Che piacere vederti! Lo sai che ti fai più al ta e più gra-
ziosa ogni volta che ti rivedo?" 

Come se stesse obbedendo ad un richiamo, la piccola  corse attra-
verso il gruppetto dei nuovi venuti e si buttò al c ollo della chi-
tarrista che aveva eletto come proprio modello, str ingendoglielo 
come avrebbe stretto quello di suo padre , improvvisamente ritornato 
dal mondo dei più. Jacobowsky e padre Saevus sorris ero compiaciu-
ti, mentre Lucia, con una maschera di sorpresa cala ta sul viso, le 
domandava: "Ehi, e tu che ci fai qui in mezzo all'o ceano?" 

"La mamma è venuta  qui tre giorni fa per coordinare i preparativi 
dell'operazione Pellicano", le rispose la bimba, te nendosi stret-
tamente abbracciata alla biondina, che la abbraccia va a sua volta 
con affetto.  "Io le ho chiesto di portarmi con lei per mostrarmi  le 
ultime meraviglie di San Giovanni dell'Ariosto , ed ella ha subito 
accettato. La cosa mi ha stupito, perché di solito nicchia sempre 
prima di portarmi con lei , asserendo che devo rimanere a Vita Nova 
a studiare,  tuttavia ho approfittato volentieri del momento di gra-
zia, ed eccomi qui. Siamo arrivate tre giorni fa, s empre con lo 
Pteranodon , e da allora la mamma non è più uscita dal centro di 
controllo, lasciandomi libera di ficcanasare di qua  e di là." 
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"Ma come mai sei già in piedi a quest'ora?" domandò  Emma,  sincera-
mente preoccupata per la sua salute.  Eva dovette percepirlo perché, 
dopo essersi scollata da Maria, si accostò a lei, s empre tenuta in 
braccio dal paziente Angelo, la abbracciò, la baciò  e precisò: 

"Sapevo che sareste arrivati prima delle sei del ma ttino, e così 
ho puntato la sveglia. Quando ho sentito che lo Pteranodon  era at-
terrato nell'hangar, mi sono precipitata nei labora tori ancora in 
pigiama, come mi vedi ora, per venirvi a salutare!"  

"Il tuo è stato un pensiero davvero gentile" , ebbe a dire la para-
plegica, carezzandole i lunghi capelli scuri. "È be llo sapere che 
qui qualcuno ci ama al punto da rinunciare al sonno  per correrci 
incontro!" In realtà sapeva benissimo che, se la fi glia di Frater 
Johannes era scesa dal letto tanto presto, era stat o solo per in-
contrare Maria, che ormai ella considerava il lumin oso faro della 
sua esistenza. Siccome però Eva era una ragazzina d avvero educata, 
abbracciò tutti ad uno ad uno , lasciando Luca per ultimo, al quale 
però domandò, con più trepidazione che se fosse sta ta in procinto 
di rompere l'uovo di Pasqua: 

"Dì, Luke , poi mi farai vedere qualcun altro dei tuoi giochett i di 
prestigio ? L'ultima volta, quando hai pescato dal mazzo esatta mente 
la carta che avevo pensato io, ho creduto davvero c he tu possedes-
si dei poteri telepatici!" 

"Quelli non li devi cercare in me", le replicò il g iovanotto, af-
ferrandola per la vita e facendola roteare come su una giostra fin 
sopra la propria testa . "La magia, Eva, è simile all'arte di rimor-
chiare le ragazze ingenue: il trucco c'è, ma non si  vede!" 

"Molto divertente", commentò Lucia Adrianò con un s orriso agro-
dolce . "Ricordati però che ora ti trovi di fronte una ragazza inge-
nua  che, bene o male, ha ancora addosso un'uniforme da  carabiniere 
con tanto di pistola d'ordinanza, e quindi non ti c onviene speri-
mentare la tua magia  con la sottoscritta!" 

I due amici probabilmente si sarebbero rimessi a be ccarsi l'un l' 
altro, come facevano spesso ai tempi d'oro del lice o, se il colon-
nello non li avesse prontamente richiamati all'ordi ne: 

"Scusate, gente, ma avrei una discreta fretta , poiché dobbiamo di-
scutere insieme di argomenti assai più seri di quel li sui quali ci 
siamo dilungati in aereo. Su, Eva, fai la brava e t orna a letto, o 
tua madre se la prenderà di nuovo con me, come quel la volta che ho 
ceduto alle tue insistenze, e ti ho portata con me nella cabina di 
controllo del reattore quantico!" 

"Oh,  zio  Jacob,  lascia  che  venga  anch'io  alla  vostra  riunione",  pia-
gnucolò  tuttavia  la  ragazzina,  fregandoglisi  contro  l'uniforme. "Or-
mai non sono mica più una neonata che deve stare pe r forza nella 
culla:  ho quasi dodici anni, la stessa età alla quale Gesù  ha messo 
in difficoltà i dottori del Tempio di Gerusalemme! Ormai sono qua-
si pronta a diventare anch'io un'intrepida agente d ella tua orga-
nizzazione, e ad emulare le gesta della Torre Incro llabile!" 

Quest'ultima arrossì, sentendosi additare come esem pio di fronte 
a tutti, ma padre Saevus contribuì a levarle l'imba razzo apostro-
fando la piccola con il tono severo di un padre che  sa anche esse-
re molto affettuoso, ma che non ammette deroghe all e regole: 

"Eh, ne devi ancora poppare di latte, mocciosetta, prima di poter 
affrontare i Bundi o di spedire il tuo pensiero nel l'anno 30 dopo 
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Cristo! L'unica missione che ora possiamo affidarti  è quella di 
tornare di corsa nel tuo alloggio, fanfarona,  e di esplorare con la 
massima cura le coperte del tuo giaciglio! Avanti, marsh!" 

Eva guardò Maria con occhi imploranti, come per inc oraggiarla a 
spendere qualche parola in sua difesa; la biondissi ma studentessa 
milanese era però d'accordo con Jacobowsky e con Pa dre Cristiano, 
in quanto riteneva giusto che una ragazzina di quel l'età dormisse 
le sue brave otto o dieci ore per notte, e soprattu tto che non si 
immischiasse nelle faccende degli adulti, troppo gr avose e troppo 
preoccupanti per un animo candido qual era ancora i l suo. Se Eva 
fosse stata sua figlia, la avrebbe rispedita in cam era sua con la 
stessa determinazione appena dimostrata dal frances cano, e per 
questo aprì la bocca per incoraggiarla ad obbedire,  con la motiva-
zione che stava agendo così per il suo bene.  Con sua grande sorpre-
sa, però, la sua voce d'angelo si levò per difender e, e non per 
contraddire, i capricci della sua piccola fan: 

"Io propongo invece di permetterle di essere presen te alla riu-
nione tattica che sta per incominciare . È ora che anche lei cominci 
a toccare con mano con quali difficoltà noi agenti dobbiamo quoti-
dianamente misurarci, se ha tanto desiderio di dive ntare un'agente 
segreta come noi!" 

Tutti i presenti si voltarono verso la studentessa,  increduli che 
un invito del genere venisse proprio da lei , largamente abituata ad 
imporre la propria volontà ad una  masnada di bambini turbolenti, 
sia all'oratorio di Sant'Eugenio che nella  colonia estiva di San 
Domenico di Varzo. Luca , Jacobowsky e il cappellano militare di Vi-
ta Nova aprirono contemporaneamente la bocca per ob iettarle qual-
cosa, anche se con motivazioni differenti l'uno dal l'altro , ma tut-
ti la richiusero senza parlare , avendo visto gli occhi di Maria at-
traversare il viso di Eva senza vederlo , e spingersi per l'ennesima 
volta là dove nessuno di loro poteva guardare, ment re pronunciava 
l'inaspettato consiglio. Ben consci che la presenza  di Eva sarebbe 
stata in qualche modo indispensabile al buon esito della riunione, 
e forse dell'intera missione, perché i poteri paran ormali di Maria 
non si mettevano mai in azione invano, il Septimus inter Septem 
mormorò: "Beh, pensandoci bene... È vero, è molto p resto, però... 
non possiamo continuare a trattare Eva come una bim betta di due 
anni che arranca dentro il girello... Probabilmente  Frater Johan-
nes mi strapperà i peli della barba ad uno ad uno, tuttavia... OK, 
fiat voluntas tua , Turris Immota. Eva, puoi venire con noi." 

Eva aveva sorriso in direzione di Maria , quando questa le aveva i-
naspettatamente dato man forte, ma il suo viso dive nne luminoso 
come quello di Mosè dopo essere disceso dall'Oreb, allorché udì 
che la preghiera della sua più grande amica era sta ta efficace. A 
differenza di tutti gli altri affiliati alla « Spad a Spezzata », 
infatti, ella non trovava affatto strani i « sugger imenti » che la 
Torre Incrollabile riceveva dall'Alto; in verità, n on avrebbe tro-
vato strano neppure se Maria si fosse messa a volar e in cielo come 
Nembo Kid, perché ai suoi occhi la campionessa di S ant'Eugenio era 
stata talmente idealizzata, soprattutto dopo la rec ente missione 
impossibile a ritroso nel tempo, da ingigantire fin o al livello di 
una specie di Wonder Woman, per la quale anche le i mprese più sor-
prendenti erano all'ordine del giorno, e perfino me ttersi in con-
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tatto diretto con le intelligenze angeliche era age vole quanto fa-
re una telefonata interurbana con il proprio cellul are! 

"Su, su, diavoletto, corri a metterti la divisa di scolara , prima 
che ci ripensi", la riscosse Jacobowsky, fingendo u n piglio burbe-
ro che in realtà gli era totalmente estraneo. "Ragg iungici poi 
nella sala tattica « Marcello Candia », e cerca di non fare troppo 
fracasso correndo attraverso la base, perché nei la boratori c'è 
gente che lavora anche tutta la notte!" 

"Sissignore , signor colonnello!" trillò Eva, scattando sull'atte n-
ti e porgendogli il saluto militare come un vero co mbattente per 
conto di Morimondo Sanguinoso.  Vista l'espressione comparsa sul vi-
so di « zio Jacob », tuttavia, tagliò la corda corr endo come una 
lippa verso la sezione abitativa della base. 

"A volte mi chiedo se sono io ad essere troppo buon o, o se è Eva 
ad essere troppo furba", commentò il colonnello, sp ianando il viso 
in un sorriso divertito , e facendo cenno ai suoi veri  agenti di se-
guirlo. "Ora però bando alle ciance . Dovete indossare le nostre u-
niformi , perché dopotutto siete sempre dei militari, seppure  disar-
mati e senza altro obiettivo se non l'instaurazione  della pace in 
tutto l'universo." Li guidò quindi in una specie di  spogliatoio, 
pieno zeppo di camerini assai simili a quelli dei n egozi di abbi-
gliamento, dove i clienti si provano i vestiti prim a di acquistar-
li. In ognuno di essi c'era, già bella pronta, un'u niforme della 
base di San Giovanni dell'Ariosto. 

"Lasciate pure qui tutti i vostri vestiti" , suggerì Jacobowsky con 
premura: "essi verranno conservati accuratamente, e  vi saranno re-
stituiti lavati e stirati al termine della missione . Anche i vostri 
bagagli sono al sicuro, come sempre, e non dovete p reoccuparvene 
minimamente." 

"Spero di poter recuperare tra di essi almeno la se dia a rotelle 
di Emma", commentò Angelo,  ma restò di stucco quando vide che l'og-
getto dei suoi desideri si trovava già in un angolo  dello spoglia-
toio, bell'e rimontato e pronto all'uso . "Tu vatti a cambiare", gli 
consigliò Maria, dopo che egli ebbe messo a sedere la propria pro-
messa, "che nel camerino con lei ci entro io, per a iutarla ad in-
filarsi la sua uniforme di maggiore." 

"Ho sempre desiderato avere un attendente", celiò l a paraplegica, 
"ma non pretendevo certo che questi avesse i gradi di tenente, né 
tanto meno le doti della cara Maria!" 

"Per ora, accontentati di lei", stette allo scherzo  Jacobowsky. 
"Vi aspetto qui fuori; mi raccomando, fate presto."  

La sua sollecitazione ebbe rapido effetto, poiché i n men che non 
si dica gli otto agenti speciali balzarono fuori da llo spogliatoio 
con addosso le loro divise nuove di zecca, alquanto  differenti da 
quelle in uso a Vita Nova. Quelle infatti erano tut te azzurre , e si 
distinguevano fra di loro solo per i diversi gradi di chi le por-
tava, mentre queste evidenziavano differenze di gra do anche nella 
varietà dei colori e delle fogge. Avevano tutte in comune il fatto 
di  essere  costituite da una giacca con il colletto piuttosto alto e 
da un paio di pantaloni, in ogni caso neri; però la  giacca degli 
ufficiali aveva le maniche decorate con  anelli  bianchi che correva-
no tutt'intorno ai polsi , ed il bordo del colletto del medesimo co-
lore. L'uniforme di padre Saevus, che da poco si fr egiava del gra-
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do di tenente colonnello, e quella di Emma, nominat a maggiore dopo 
la sua disavventura dell'anno precedente, erano car atterizzate dal 
fatto di essere divise in due bande orizzontali ben  distinte , un 
po' come la bandiera della Polonia; solo che la ban da inferiore, 
che ricopriva il ventre, era nera come l'inchiostro , mentre quella 
superiore, dal diaframma in su, era rossa come il s angue; le spal-
line invece tornavano ad essere di un marrone molto  scuro, con i 
loro gradi ben in vista. La dicotomia dei colori co ntinuava sulle 
maniche, rosse fino al gomito e nere dal gomito ai polsini. Le 
giacche di Maria, Luca ed Angelo, tutt'e tre tenent i, presentavano 
la stessa suddivisione in bande, solo che quella su periore era co-
lor arancione; la sottotenente Lucia ce l'aveva ver de bandiera, 
mentre Elena, quella di più basso grado fra tutti i  nostri eroi, 
la aveva di un celeste solo poco più scuro delle no rmali uniformi 
di Vita Nova. Tutti portavano inoltre sul cuore, so tto la bandiera 
rossa con le catene spezzate , anche il logo della base con le sette 
stelle e l'angelo dalla veste bianca e dalle ali ro sse come il 
fuoco; inoltre , sul lato destro del torace, immediatamente sotto la  
linea di separazione tra le due bande colorate dell a giacca , tutti 
avevano ricamate un certo numero di stelline d'oro.  Elena ne aveva 
una, Lucia due, Angelo e i due santeugeniesi tre, E mma quattro ed 
il  francescano  cinque.  "Scusi,  colonnello",  domandò timidamente  l'ex 
maoista, indicando l'unica stellina che portava sul  petto, "questa 
che significato ha?" 

"Significa il fatto che da questo  momento non sei più soldato sem-
plice", spiegò lui con un sorriso,  tirandosi dietro i propri adepti 
come una chioccia seguita da un codazzo di pulcini .  "Visto l'alto  

grado di pericolosità comportato dalla missione Pel licano,  ti nomi-
no sergente: nella mia armata, infatti, i gradi rap presentano pro-
prio  il  grado  di  rischiosità della propria posizione.  E semmai qual-
cuno di voialtri avesse qualcosa in contrario , parli subito che gli 
rompo il grugno seduta stante." 

"Cedo alla violenza", rise Angelo, stringendo per p rimo la mano a 
colei che gli aveva quasi ucciso la fidanzata, e ch e ora non riu-
sciva più a spiaccicar parola per l'emozione dovuta  alla promozio-
ne inaspettata. Anche tutti gli altri si affrettaro no a congratu-
larsi con lei, ma Jacobowsky proseguì: 

"No , ragazzi miei , aspettate . Le reciproche congratulazioni è me-
glio rimandarle a dopo, quando la missione sarà riu scita." 

"Se riuscirà", precisò Lucia, ma il colonnello insi stette: 
"Mi sembra di averti detto che sono sicuro  che essa riuscirà." 
L'uomo senza passato aveva parlato con tanta sicume ra nella voce, 

da scoraggiare chiunque dal porre altre domande cir ca gli inespli-
cabili motivi della sua certezza, che lo aveva port ato a promuove-
re la Rocci al grado di sergente prima ancora di fa rla partire per 
la nuova spedizione,  mentre di solito le promozioni premio avvengo-
no al rientro da essa. Del resto, però, non vi era più molto spa-
zio per ulteriori domande di quel genere perché, do po aver percor-
so un nuovo corridoio illuminato, Jacobowsky si fer mò dinanzi ad 
una nuova porta, larga quanto il protiro di una chi esa, e la aprì 
facendone scorrere entrambe le  ante.  Sopra  la  porta,  decorata  con  il 
solito logo della base, campeggiava evidente la scr itta a caratte-
ri cubitali: « SALA TATTICA MARCELLO CANDIA ». 
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XII 
 

rima ancora che la porta scorrevole finisse di apri rsi del tut-
to, i nostri eroi vennero investiti da una voce squ illante pro-
veniente dall'interno della sala , appesantita da un'inflessione 

talmente strana , che non si riusciva a capire se fosse quella di un 
basso che imitava un accento di contralto, o quella  di una soprano 
che cercasse di cantare come un tenore: 

"Inchinatevi di fronte al vostro comandante supremo , miseri sol-
datini! Stavolta esigo che andiate a prendere la Lu na e la appen-
diate nella mia camera da letto!" 

"Piantala, Eva!" le tenne dietro un'altra voce a me tà tra quella 
di una donna e quella di un lottatore di sumo,  ma stavolta ben nota 
alla premiata ditta Maria &  soci. "Ringrazia il cielo che zio Ja-
cob ti ha lasciato entrare qui dentro, anziché secc arlo all'inizio 
di un'importantissima riunione tattica!" 

"Oh, lasciala giocare, lei che ha ancora l'età per farlo!" affer-
mò « zio Jacob » con una sfumatura di mestizia nell a voce, entran-
do nella sala tattica e facendo il saluto militare all'indirizzo 
di Eva, vestita con la divisa della scuola interna a Vita Nova, 
comprendente una gonnellina  bianca  ed una giacchetta azzurra con il 
solito emblema delle catene spezzate. Inoltre, l'as pirante agente 
segreto teneva per gioco un pezzo di  fettuccia  rossa in equilibrio 
tra il naso ed il labbro superiore, onde imitare i baffoni rossi 
dei quali si fregiava il boss della « Spada Spezzat a » . I ragazzi e 
padre Saevus la assecondarono volentieri, salutando la a loro vol-
ta, e Luca aggiunse anche: 

"Toh,  ci  vedo  doppio.  Spero  che sia solo un'allucinazione dovuta al 
fatto di aver alzato troppo il gomito, perché altri menti dovrei 
correre a ritirarmi in un convento di clausura: già  uno Jacobowsky 
mi caccia sistematicamente nei guai; se ce ne fosse ro due per me 
sarebbe una vera catastrofe!" 

Non ci fu però tempo di iniziare un nuovo scherzoso  battibecco su 
questo tema, perché ben presto i nostri si accorser o che presso il 
lungo tavolo rettangolare di legno scuro posto al c entro della sa-
la tattica, erano già sedute due loro vecchie conos cenze , impegnate 
a discutere tra di loro di fronte ad una marea di s cartoffie e di 
fotografie in bianco e nero . Come potete facilmente immaginare, una 
delle due era il colonnello Frater Johannes , che era già intervenu-
ta poco prima per tenere a bada la propria figlia g iocherellona, 
mentre l'altra costituirà certamente una sorpresa a nche per voi, 
come la costituì per i nuovi venuti, al punto da in durre Elena ad 
esclamare come una gallina che ha appena fatto l'uo vo: 

"Padre de Carli! Anche lei qui? Ma allora questa è una rimpatria-
ta in piena regola, visto che non manca proprio nes suno!" 

In effetti , seduto alla destra del corpulento ingegnere capo de lla 
« Spada Spezzata » c'era proprio l'ineffabile gesui ta, famoso nel 
mondo perché beveva come una  spugna,  fumava  come un  turco,  faceva  le 
imitazioni meglio di Sabina Guzzanti,  conduceva autentiche offensi-
ve  diplomatiche  per conto della curia milanese contro le scelte più  
ottuse degli amministratori della cosa pubblica e, last but not  le-
ast ,  perché  aveva  sconfitto  da  solo  (almeno  così  avevano  scritto i 
giornali)  un'intera  banda di terroristi rossi che lo aveva impru-

P
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dentemente rapito, credendolo a torto indifeso e ca pace unicamente 
di snocciolare rosari e sermoni. Del resto, anche i n quel momento 
Sacerdos in Aeternum, come egli stesso aveva scelto  di chiamarsi 
tra le mura di Vita Nova, stava fumandosi un avana lungo quasi 
mezzo metro, ed aveva davanti a sé un portacenere i n cui giacevano 
i miseri resti di altri due sigari extralarge, ed u na bottiglia di 
tequila, con tanto di bicchiere pieno per due terzi .  Anch'egli  in-
dossava un'uniforme arancione come quella di Luca e  Maria, che si 
distingueva dalle loro solo per il clergyman , mentre Frater Johan-
nes ne aveva addosso una rossa con ben sette stelle  sulla mammella 
destra ed il colletto bordato d'oro,  anche se sullo schienale del-
la sua sedia giaceva ripiegato il suo inseparabile camice azzurro 
da laboratorio. 

Com'era ovvio, quando vide i giovani il cui arrivo attendeva pro-
babilmente già da un bel pezzo, il figlio di Sant'I gnazio esibì un 
sorriso a trentadue denti ingialliti dalla nicotina ,  si alzò, aggi-
rò il tavolo ed andò loro incontro, abbracciando pe r prima proprio 
la Rocci, a cui era particolarmente legato perché a veva raccolto 
la sua prima confessione dopo l'abbandono del marxi smo-leninismo 
rivoluzionario, aiutandola a reinserirsi nella chie sa cattolica e 
nella società degli onesti. Non dimenticò naturalme nte di abbrac-
ciare con calore neppure i quattro studenti del Pol itecnico che 
tante volte si erano recati ad ascoltare le sue con ferenze bibli-
che al centro San Fedele di Milano, né il francesca no che per lun-
ghi anni era stato suo compagno di studi e di ricer che in Terra-
santa e nel Medio Oriente. Non fu però meno caloros o degli altri 
l'abbraccio con Lucia, che lo aveva conosciuto a Vi ta Nova, e che 
gli si rivolse con lo stesso rispetto ed ammirazion e che avrebbe 
palesato nel corso di un'udienza papale: 

"Oh, padre Filippo, non sa come sono contenta di ri vederla. Quan-
do mi ha confessata a Vita Nova, l'ultima volta che  ci siamo in-
contrati là, mi sono sentita sollevata ed in pace c on il mio spi-
rito per almeno quattro giorni!" 

"Ti ringrazio, cara figliola", replicò lui baciando la su una go-
ta, "anche se nelle tue accorate parole c'è un erro re : a risolleva-
re il tuo spirito non sono stato io, bensì tu stess a, che l'hai 
svuotato ben bene dei peccati che gravavano su di e sso , esattamente 
come una mongolfiera vola più in alto , quando i suoi piloti gettano 
via la zavorra che la appesantisce!" 

Sorridendo di fronte alla meravigliosa metafora esc ogitata  dal suo 
amico gesuita, perfettamente in tono con il suo mod o concreto ed a 
volte perfino un po' dissacrante di accostare gli a rgomenti di na-
tura ecclesiastica ed esegetica, Jacobowsky volle a ggiungere: 

"Ed hai commesso anche un altro errore molto grave,  cara la mia 
Lux Noctis: infatti il qui presente gesuita non è p iù semplicemen-
te padre de Carli, bensì monsignor de Carli, perché  lo scorso 25 
marzo il Papa lo ha nominato vescovo ausiliare del cardinale Carlo 
Maria Martini , che ha subito provveduto ad affidargli la cura dell e 
relazioni con le autorità civili milanesi e lombard e, nonché la di-
rezione dell'ufficio per i rapporti con i non crist iani e i non 
credenti. Vedi perciò di usare più rispetto quando ti rivolgi a 
lui, altrimenti, se lo conosco bene, si metterà com e minimo a rad-
drizzarti la schiena a furia di colpi del suo pasto rale!" 
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Maria, Luca, Angelo , Emma ed Elena erano già al corrente di quella 
notizia, poiché erano rimasti in stretto contatto c on il loro mae-
stro spirituale e compagno di avventure , e gli avevano persino in-
viato in dono una splendida crostata di ciliege a f orma di tiara 
vescovile , frutto della collaborazione tra la Turris Immota e sua 
mamma, entrambe cuoche provette. Lucia invece,  risiedendo a Napoli,  

non aveva ancora avuto modo di venire a conoscenza di quella pre-
stigiosa promozione,  e ci rimase un po' male per la figuraccia fat-
ta, esattamente come si rimane male quando si incon tra un amico 
che non si rivedeva da tempo, gli si chiede come st anno i suoi ge-
nitori, ed egli risponde: "Tutti morti, grazie." No n a caso,  quando 
ritrovò la forza di parlare,  la Luce nella Notte gli baciò l'anello 
vescovile e tentò di scusarsi, non riuscendo però a  tenere a freno 
il proprio atavico accento partenopeo: 

"Mannaggia! Shcusi, monzignore, ma proprio 'un l'ag gio saputo... 
Tengo davvero 'nu piezzo 'e marmo int'a capa..." 

"Ma no, guaglioncella, chi t'o poteva dì?" rispose lui , rifacendo-
le bonariamente il verso. "E poi , il Santo Padre mica mi ha nomina-
to arcivescovo  di  Palermo o di qualche altra importantissima dioce-
si italiana, i cui titolari vengono spesso intervis tati in TV... 
No, era scritto fin dall'origine dei tempi che ad u n mattacchione 
come me dovesse essere destinata la sede vescovile di Florinda !" 

Padre Saevus esibì la stessa espressione che gli si  sarebbe vista 
sul viso rotondo se il suo vecchio compagno di stud i avesse appena 
annunciato di essere stato nominato primate di Mina s Tirith,  mitica 
città teatro di epici scontri nel « Signore degli Anelli  » di Tol-
kien. "Eh? Florinda? Hai detto proprio Florinda?" 

"Sì, ma ovviamente non mi riferivo a Florinda Bolkh am", replicò l' 
arguto gesuita, ridendo a fior di labbra. "Come tu sai , noi vescovi 
ausiliari siamo sempre titolari di diocesi scompars e fin dall'an-
tichità , per non farci sentire di serie B rispetto ai nostri  diret-
ti superiori tipo Martini.  E così,  a me è stata assegnata da super-
visionare (perché in greco episcopos  significa proprio superviso-
re ) l'ignota diocesi di Florinda, nell'attuale Marocc o settentrio-
nale, distrutta prima dai Mauri, poi dai Vandali , ed infine e defi-
nitivamente dagli Arabi, alla fine del VII secolo. Non solo non ci 
sono mai stato, ma anzi non ho mai neppure trovato un atlante sto-
rico che mi consenta di individuarne con certezza l 'ubicazione." 

"Cose che succedono ai vescovi ausiliari, e special mente a quelli 
troppo saccenti e ficcanasi" , commentò Frater Johannes dal proprio 
posto presso il tavolo, dal quale non si era alzata . Senza solleva-
re gli occhi dai listati di computer che stava esam inando, prose-
guì: "Secondo me, è già stato fin troppo fortunato.  Se fossi stata 
io al posto del Santo Padre , lo avrei nominato vescovo della base 
antartica di McMurdo , costringendolo a risiedere laggiù: sicuramen-
te gli ottanta gradi sotto zero che si raggiungono da quelle parti 
avrebbero raffreddato i suoi bollenti spiriti!" 

Monsignor de Carli socchiuse gli occhi come quelli di un aspide 
all'indirizzo della propria amica-nemica afghana , tirò ampie bocca-
te di fumo dal suo sigarone e replicò con calma: 

"Anche lei è stata fortunata , colonnello: se dipendesse da me man-
dare avanti questa baracca ipertecnologica, al mass imo la metterei 
a capo della squadra di riparazione dei videogiochi , dato che pos-
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siede tanta fantasia nel cacciare i suoi agenti in situazioni così 
assurde da scoraggiare perfino Lara Croft!" 

Frater Johannes gli lanciò un'occhiata talmente vel enosa da dis-
suadere  tutti  i  presenti  dal ridere della  battuta  del  gesuita,  tranne 
ovviamente sua figlia,  che  si  mise  ingenuamente  a rotolarsi per ter-
ra dal gran sghignazzare. Fu però lo stesso vescovo  di Florinda a 
cercare di abbassare la tensione e di salvare Eva d a una probabile 
sculacciata, riprendendo a spiegare: 

"Il nostro Archimede Pitagorico in  gonnella non si è però allonta-
nata troppo dalla realtà poiché, quando gli emissar i di Jacobowsky 
mi hanno raggiunto e convocato qui per questa riuni one tattica , non 
mi trovavo a Milano, bensì nientemeno che a Birobid žan" 

"Si trovava dove?" squittì Emma, spiazzata da quel nome pressoché 
impronunciabile. "Non sarà mica stato nel Kossovo?"  

"No, nel Kossovo ero presente durante la Settimana Santa, quando 
più fieri erano i bombardamenti delle truppe NATO" , replicò l'altro 
con la tranquillità con cui avrebbe riferito i part icolari della 
sua ultima gita foris portas  al lago d'Orta . "Birobidžan è una cit-
tà di circa 80.000 abitanti posta nell'estremo orie nte della Sibe-
ria, già capitale della Provincia Autonoma degli Eb rei, creata da 
Stalin come un grande gulag per gli israeliti sovie tici , e procla-
matasi Repubblica di Birobidžan nell'ambito della F ederazione Rus-
sa,  dopo  il  definitivo  crollo  dell'ex  URSS. Ero  lì  per  conto  del  car-
dinale,  allo  scopo  di  incontrare i leader religiosi locali,  nell'am-
bito dei progetti di dialogo ecumenico cui egli int ende dare im-
pulso in vista del grande Giubileo dell'anno ventur o. Siccome sono 
tanto saccente  e ficcanaso , oltre che suo confratello nella Compa-
gnia di Gesù, Martini mi apprezza molto più di quan to non faccia 
qualcuno  in questa base, e così mi fa fare il globe-trotter , man-
dandomi in giro per il mondo come suo ambasciatore , ed anzi quasi 
come suo ministro degli esteri." 

"Tra poco dirà di essere il vice-arcivescovo di Mil ano" , insistet-
te Frater Johannes, giocherellando con una scatolin a di plastica 
nera a forma di cubo , su cui era impresso l'onnipresente logo della 
base di San Giovanni dell'Ariosto. "Cala, Trinchett o! Al massimo, 
il cardinal Martini si ricorderà di lei quando ha b isogno di qual-
cuno abile nelle imitazioni, per divertire gli anzi ani durante una 
delle sue periodiche visite al Pio Albergo Trivulzi o!" 

"Ehm... Scusate, ma devo ricordarvi che si sta face ndo giorno" , si 
intromise finalmente il Septimus inter Septem , allo scopo di tron-
care sul nascere l'ennesimo scontro a colpi di batt ute sarcastiche  
fra i suoi due brillanti ma  litigiosissimi ufficiali ; così dicendo, 
tuttavia , non si avvide di aver pronunciato a sua volta una s pecie 
di barzelletta, dal momento che Luca, il quale avev a fatto montare 
sulle proprie spalle la giocherellona Eva, si affre ttò a celiare: 

"Oh, per fortuna: temevo che si stesse facendo nott e! Yuk, yuk!" 
La sua spiritosaggine causò alla bimba un nuovo att acco  d'ilarità, 

e stavolta anche i suoi compagni si sbilanciarono i n sorrisetti  di-
vertiti, ma Jacobowsky lo fissò con un'aria di fint a riprovazione 
che sembrava talmente realistica, da indurre Luca a  far smontare 
subito Eva dalle proprie spalle,  a nasconderla dietro di sé come se 
fosse il malloppo di una rapina, ad esibire il sorr iso innocente 
di un angioletto e a mormorare falsamente contrito:  
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"OK, OK, colonnello , ho esagerato. D'ora in poi sarò serissimo co-
me un monumento equestre a Napoleone." 

"Sarà dura, conoscendoti", gli rinfacciò Frater Joh annes, eviden-
temente in vena di litigare quella mattina; siccome  però il colon-
nello non sembrava disposto a tollerare ulteriori r itardi, tutti 
presero posto attorno allo stretto tavolo di legno scuro. Jaco-
bowsky sedette a capotavola,  in qualità di mente suprema dell'orga-
nizzazione, mentre padre Saevus si accomodò alla su a destra.  Tra 
lui  e l'ingegnere capo tornò a sedersi il gesuita ,  mentre Lucia 
prese posto immediatamente al di là di Frater Johan nes. Emma stava 
spingendo le ruote della propria  carrozzina  per portarsi all'estre-
mità opposta del tavolo rispetto al lato dove sedev a il Settimo 
fra i Sette, ma questi la richiamò con un ordine pe rentorio: 

"Maggiore Fons Amoris, dove vai? Non è una chiesa, questa, dove i 
primi sono invitati a sedersi negli ultimi banchi. Il tuo posto è  

qui, accanto a me." 
Incredula dell'onore che le veniva concesso, Emma r estò immobile, 

ma Angelo provvide a spingere la sua sedia a rotell e fino alla si-
nistra di Jacobowsky, prendendo poi posto accanto a lla fidanzata, 
su diretto invito di un cenno del colonnello. Quest i indicò poi a 
Maria e a Luca di sedersi immediatamente di fronte a Frater Johan-
nes e a Lucia , mentre Elena si accomodò in fondo al tavolo, in con -
siderazione del fatto di essere solo un sergente in  mezzo a tanti 
ufficiali : per lei, essere stata invitata a quell'importante r iu-
nione era già un motivo sufficiente per toccare il  Primo Mobile  con 
un dito. Infine , Eva prese uno sgabellino da un angolo e si sistemò 
tra sua mamma e padre Saevus, come se cercasse di s epararli per 
evitare che litigassero di nuovo nel corso della di scussione. 

Quando tutti si furono seduti, Jacobowsky dichiarò con enfasi: 
"Dichiaro aperta la riunione tattica in data 26 apr ile dell'anno 

del Signore 1999, ore 06.12 . Che lo Spirito Santo ci conceda il di-
scernimento per riconoscere i torti e le violenze c ommesse nel  mon-
do, che il Figlio di Dio ci illumini con il Suo amo re perché sco-
priamo come ripararli senza spargimento  di  sangue,  e che  il  Padre  di 
tutti gli uomini e di tutte le creature ci dia  la forza per  mettere 
in atto  con  successo i piani che ora concerteremo insieme." 

La bionda Maria, impegnata a legarsi frettolosament e una fascia 
di stoffa bianca attorno alla testa per trattenere i capelli , non 
poté fare a meno di rievocare  l'ultima  occasione in cui aveva udito 
il comandante in capo della « Spada Spezzata » pron unciare quella 
formula: il consiglio supremo che aveva deciso la s pedizione a Va-
ranu, nel giugno di due anni prima. A quel tempo el la era semplice 
sergente, come ora lo era la Rocci, eppure le era s tato affidato 
un compito di altissima responsabilità, le era stat o chiesto di 
partire di punto in bianco per un'isoletta semiscon osciuta agli 
antipodi del suo paesello natale,  e soprattutto le era stato propo-
sto di mettere a repentaglio la propria vita,  per salvare quelle di 
migliaia di vittime del più cinico odio e della più  abbietta sete 
di potere. Ora, che cosa le sarebbe stato chiesto d i fare? Quali 
torti le sarebbe stato domandato di raddrizzare? In  quale remoto 
angolo di mondo sarebbe stata  invitata  a trasferirsi temporaneamen-
te, e quali sanguinari nemici avrebbe dovuto affron tare in quella 
plaga, prima di poter riabbracciare i propri adorat i  genitori  e ri-
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tornare ai propri amati studi di Fisica II,  della quale materia per 
di più si avvicinava a grandi passi il secondo comp itino? E so-
prattutto,  sarebbe  mai  più  tornata  a scervellarsi  sugli astrusi que-
siti di elettromagnetismo e di ottica geometrica o,  a dispetto del-
le rassicurazioni del  Septimus  inter  Septem,  questa  sua  ennesima  im-
presa sarebbe stata anche l'ultima? 

Queste sue amare ma inevitabili considerazioni venn ero interrotte 
da un'improvviso sfogo di Angelo all'indirizzo di J acobowsky: 

"Bene, colonnello, ora la riunione è incominciata u na buona vol-
ta, e lei non può più glissare le nostre legittime domande, menan-
do il can per l'aia con la scusa che non è stata an cora pronuncia-
ta la formula di rito. Nell'attesa che lei si decid esse a scio-
gliere la lingua ci siamo lasciati trascinare nello  spazio e nel-
l'oceano Pacifico, ci siamo travestiti come mascher e secondo il 
suo gradimento, ed abbiamo chiacchierato praticamen te di qualunque 
argomento: dei testi pseudoepigrafi della tradizion e giudaica, 
dell'Ebreo Errante, della propulsione ionica, delle  apparizioni a 
Laus e a La Salette, degli ingegnosi rebus di Luca,  della carriera 
di monsignor Filippo... di tutto, insomma, fuorché del vero motivo 
per cui siamo stati condotti qui. Ora però, come di ceva Enzo Tor-
tora,  il Big Ben ha detto stop . Resto in attesa e le concedo cin-
que minuti: se entro allora non ho ricevuto una ris posta più che 
esauriente , mi carico la mia fidanzata sulle spalle e, se neces sa-
rio, faccio ritorno a Milano a nuoto." 

Ciò detto, Angelo fronteggiò il fulvo colonnello co n le braccia 
conserte, quasi sfidandolo a non ottemperare alla s ua richiesta. I 
presenti lo fissarono sconcertati, perché non si as pettavano più 
una reazione tanto decisa da parte sua, e temettero  che il boss 
potesse prenderla male. Invece, per fortuna, dopo l 'iniziale sor-
presa Jacobowsky gli sorrise, come se apprezzasse l 'energia da lui 
manifestata, roteò lo sguardo sopra l'assemblea e r eplicò: 

"Imparate da lui, amici: finalmente ho trovato uno che sicuramen-
te non mi mentirà né per lusingarmi e carpire subdo lamente il mio 
favore, né per tirarsi indietro da una missione alt amente perico-
losa. Egli ha ragione: riconosco che vi ho tenuto s ulla corda per 
troppo tempo, ma ero anche in attesa di ricevere im portanti noti-
zie, senza le quali sarebbe stato impossibile avvia re la missione 
Pellicano, di cui VOI sarete i protagonisti." Guard ando fissamente 
negli occhi Maria de Marchi, aggiunse: 

"Prima mi hai raccontato tu le tue esperienze nel D elfinato e 
nella Savoia, cara Turris Immota; ora è il mio turn o di raccontare 
a te ed ai tuoi compagni le ultime stupefacenti sco perte compiute 
dai miei intrepidi inviati, affinché possiate compr endere l'impor-
tanza della missione di cui  sto  per incaricarvi . Per usare le paro-
le del mio amato Virgilio: « Et iam nox umida caelo / Praecipitat suadentque 

cadentia sidera somnos. / Sed si tantus amor casus cognoscere nostros... / Incipiam .(*)  »" 
In risposta ad un suo fugace cenno, Frater Johannes  gli lanciò il 

cubetto di plastica nera che teneva in mano. Il col onnello lo aprì 
con il tipico gesto con cui un innamorato apre la s catoletta a 
forma di cuore che racchiude l'anello con brillanti  destinato alla 
sua innamorata , e con una mossa spettacolare mostrò a tutti il suo 

                                                           
(*)  Cfr, Eneide II, 8-10.13 (È l'inizio del racconto delle avventure di Enea. N.d.A.) 
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contenuto, consistente in qualcosa che nessun ragaz zo normale, per 
quanto folle d'amore, avrebbe mai e poi mai potuto regalare alla 
propria bella. 

Tra le mani di Jacobowsky sfolgorava infatti un dia mante  di dimen-
sioni eccezionali, superiori a quelle di un uovo di  gallina, e ta-
gliato con tale cura da poter appartenere soltanto al  tesoro  perso-
nale di un imperatore . Mano a mano che il Septimus inter Septem lo 
ruotava per mostrarlo a tutti i propri increduli ad epti , più di uno 
dei quali si fregava gli occhi per assicurarsi se s tava prendendo 
un abbaglio oppure no, le sue cento sfaccettature b rillavano di 
tutti i colori dell'iride , riflettendo la luce dei neon che illumi-
navano la sala tattica, tanto da far pensare che qu el diavolo di 
Jacobowsky avesse trovato quel gioiello nella mitic a pentola zeppa 
di tesori che si dice essere sepolta là dove l'arco baleno raggiun-
ge il suolo. Certamente, fra tutte le sorprese che il fulvo coman-
dante poteva avere in serbo quel giorno per i suoi adepti, quella 
era l'ultima che essi si aspettavano di ricevere. 

Non a caso, quando Maria prese per prima la parola con il fiato 
mozzo dall'emozione, fu per esprimersi in questi te rmini: 

"Colonnello, quando ho visto Frater Johannes che le  passava quel 
piccolo contenitore era preparata a veder sbucare d a essa qualun-
que stranezza , e magari ad assistere di persona a tutti i più mira -
bolanti prodigi della fantastica tecnologia di cui lei è padrone , 
come quella volta che ha fatto comparire dal nulla dinanzi ai miei 
occhi un ologramma del vulcano Alapa. Difatti , da uno che sa usare 
la mia mente come un radiofaro e che non ha diffico ltà a spedire 
una propria agente duemila anni a ritroso nel tempo , ci si può ve-
ramente aspettare qualunque meraviglia . Ma una gemma di quella pre-
ziosità mi ha lasciato di stucco più di un microrob ot parlante!" 

"Quando lei ci ha spiegato che la « Spada Spezzata » non ha scopo 
di lucro , avendo già a disposizione tutte le ricchezze di cui  abbi-
sogna", le tenne dietro Emma, sopraffatta dall'emoz ione , "io crede-
vo che si riferisse alla ricchezza di umanità che l ei cerca negli 
agenti come noi. Ora però mi rendo conto che le sue  parole andava-
no intese alla lettera, giacché lei è veramente ric co a miliardi; 
né poteva essere altrimenti, perché solo con una ri serva illimita-
ta di denaro è possibile mettere in opera le incred ibili installa-
zioni di cui lei dispone!" 

"Mi piacerebbe proprio sapere come fa a procurarsi quei fondi di 
bottiglia" , insinuò Luca, mentre Jacobowsky porgeva il diamante  al-
la stupefatta Fons Amoris perché potesse osservarlo  più da vicino. 
"Non mi dica che avete messo a punto una tecnologia  per realizzare 
brillanti sintetici di queste dimensioni!" 

"Effettivamente  noi sappiamo come produrre artificialmente piccoli 
diamanti per uso industriale", commentò con noncura nza il polacco, 
mentre Emma ed Angelo non riuscivano a capacitarsi di avere tra le 
mani qualcosa di tanto prezioso; "non però gemme co me questa, che 
raggiunge la bellezza di centododici carati. Non no i, ma la natura 
l'ha forgiato in milioni di anni di paziente lavoro , e non siamo 
neppure stati noi a tagliarlo in queste forme stupe nde." 

"Se non sapessi che lei non è un ladro" , affermò Elena, sporgendo-
si per osservare il gioiello, che ora era passato t ra le mani tre-
manti di Maria, "dedurrei dalle sue parole che lei l'ha rubato!" 
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"Beh, diciamo che l'ha preso a prestito", le rispos e padre Saevus 
con un risolino. "Infatti apparterrebbe al minister o egiziano per 
le antichità, essendo stato ritrovato a Merimda, ne l Basso Egitto, 
uno dei siti archeologici risalenti al periodo Calc olitico predi-
nastico, a cavallo tra il V ed il IV millennio a.C. " 

"Curioso" , fece osservare monsignor de Carli, prendendo il dia man-
te che Maria gli porgeva ed accostandoselo agli occ hi  fino  a cinque 
centimetri di distanza per studiarne ogni particola re con il fare 
esperto di un archeologo tutt'altro che dilettante.  "Mi sembra di 
fattura troppo elaborata, per risalire ad un period o tanto antico. 
Ad occhio e croce, vista la squisitezza del taglio di ciascuna 
faccia, io lo daterei al massimo alla XIX dinastia. " 

"Cioè a quella dei Ramessidi , a cui apparteneva anche Ramses II, 
reso famoso dai romanzi di Christian Jacq", pensò b ene di chiarire 
Jacobowsky. "Questo era anche il parere dei nostri archeologi, pa-
dre Saevus incluso, che lo hanno ritrovato un paio d'anni fa. Esso 
possiede però due caratteristiche tali da contraddi re tale data-
zione. La prima consiste nel fatto che è stato rinv enuto, assieme 
ad altre gemme di minor caratura e di minor pregio,  in un'anfora 
sigillata con cera, la cui datazione con il radioca rbonio indicava 
appunto un'età di circa 6.000 anni: è impossibile d unque che sia 
stato ficcato là dentro nel XIII secolo avanti Cris to." 

"Non fa una grinza" , ammise Lucia, mentre lo stupendo diamante ar-
rivava nelle sue mani , ed Eva le si accostava con gli occhi sbarra-
ti per esaminarlo pure lei . "E qual è la sua seconda qualità che 
contrasta con la datazione al Regno Nuovo?" 

"È esattamente contraria alla precedente", replicò il colonnello 
evitando di rispondere direttamente, "perché quella  tende a retro-
datarla al Calcolitico, mentre questa invece lo pos tdaterebbe fino 
ai giorni nostri." 

"E quale sarebbe questa seconda caratteristica?" in sistette Luca , 
evidentemente intuendo che era in arrivo qualche so rpresa nello 
stile di Jacobowsky. E questi non mancò certo di de luderlo: 

"Semplice. È la sua reazione ai raggi gamma." 
 
 

XIII 
 

ale risposta, fornita con la solita seccante tranqu illità con 
cui il Settimo fra i Sette enunciava le sue pressoc hé miraco-
lose novità, stupì i presenti meno di quanto li ave va stupiti 

la comparsa dal nulla del favoloso brillante. Fu co munque con la 
voce tremula di chi spera senza troppa convinzione di aver capito 
male quanto gli è stato appena detto, che il vescov o ausiliare di 
Milano domandò schiarimenti: 

"Forse ero distratto, e non ho afferrato bene le su e ultime paro-
le. Lei ha detto che le si è addormentata la gamba, che ha voglia 
di ballare la samba, che ha nostalgia della mamma, o ha parlato 
davvero di raggi gamma?" 

L'interpellato sogghignò, pensando che dopotutto, p rete o vescovo 
che fosse, Filippo de Carli non si smentiva mai, ed  ordinò: 

"Ingegnere, credo che sia arrivato il suo turno di dare una pic-
cola dimostrazione dei poteri dell'« occhio del gatto  »." 

T 
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A quel punto Frater Johannes, che fino a quel momen to era rimasta 
zitta ad esaminare le proprie scartoffie come se qu ella discussio-
ne non la riguardasse, lasciò il proprio posto, pre se il diamante 
dalle mani di Elena, che stava ancora chiedendosi s e stesse so-
gnando oppure no, e si accostò ad un ampio tavolo p osto sulla pa-
rete a sinistra della porta d'ingresso nella spogli a sala tattica 
« Marcello Candia ». Su di esso era posato un trabi ccolo costitui-
to da una specie di cannone laser, puntato contro u n alloggiamento 
a circa dieci centimetri di distanza . La scienziata afghana pose il 
gioiello impareggiabile proprio in questo alloggiam ento, bloccan-
dolo con una morsa dalle ganasce ricoperte di polie tilene espanso, 
quindi pose sopra l'intera struttura una cupola sem icilindrica co-
stituita da uno spesso vetro dai riflessi giallastr i; mentre rego-
lava lo strumento servendosi di un'opportuna tastie ra in esso in-
corporata, provvide a spiegare: 

"Questo che vedete è un dispositivo per la produzio ne di raggi 
gamma altamente collimati , mediante diseccitazione di shell nuclea-
ri di neodimio in seguito a bombardamento con elett roni di oppor-
tuna energia. Questi raggi sono altamente pericolos i per l'uomo, 
come ben sanno i nostri due aspiranti ingegneri nuc leari, però lo 
spesso vetro al manganese ci proteggerà da qualunqu e spiacevole 
effetto collaterale. Con essi bombarderemo ora l' occhio del gatto , 
come noi abbiamo battezzato questa gemma , dal momento che sul vaso 
egizio che la conteneva era raffigurato proprio un gatto con un 
occhio di dimensioni abnormi. State un po' a vedere ." 

Ciò detto,  si allontanò di quattro passi dalla macchina, arret ran-
do fin quasi al tavolo, ed attese, circondata dal s ilenzio genera-
le. Non dovette però attendere molto perché, eviden temente aziona-
to da un timer , il collimatore generò un invisibile fascio di ra-
diazioni gamma, la cui produzione era chiaramente s egnalata da un 
intenso ronzio , simile a quello di uno sciame di vespe inferocite. 
Ed ecco che, effettivamente, ebbe luogo l'incredibi le. 

Infatti , sotto gli occhi dei dieci presenti alla riunione, l ' oc-
chio del gatto  incominciò sorprendentemente a brillare , e a brilla-
re di luce rossa come la stella Antares . Gli allibiti agenti segre-
ti lo videro anzi pulsare, spegnendosi e riaccenden dosi come una 
freccia direzionale di automobile, proprietà questa  che lo riavvi-
cinava piuttosto alla stella Algol. L'illuminazione  interessava 
contemporaneamente tutto il volume della gemma, tan to da farla so-
migliare per brevi istanti ad un'ampolla colma di s angue, ed i più 
allenati tra gli astanti poterono presto rendersi  conto  che la pul-
sazione non era regolare , in quanto a variazioni rapidissime di lu-
minosità seguivano intervalli la cui durata giungev a fino ai tre 
secondi. Prima però che i nostri eroi potessero anc he solo ipotiz-
zare una spiegazione per quell'incomprensibile comp ortamento, il 
generatore di raggi gamma si spense, ed anche l'att ività del dia-
mante cessò di colpo, come se esso non vedesse l'or a di ritornare 
finalmente al proprio sonno millenario. 

"Non bisogna far durare troppo a lungo l'irraggiame nto, altrimen-
ti, pur essendo costituito da una delle sostanze pi ù dure che si 
conoscano , questo gingillo finirebbe per sbriciolarsi", si lim itò a 
spiegare Frater Johannes, sollevando la spessa prot ezione di vetro 
e prendendo l' occhio  con le mani nude. 
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"Dì, Maria", domandò improvvisamente Eva, rompendo il pensoso si-
lenzio che gravava sulla sala, "tu che sai tutto e conosci tutto, 
hai mai visto un rubino o uno smeraldo comportarsi come un LED di 
computer, se esposto alle radiazioni? Io no!" 

"Francamente, neanch'io", replicò la bionda tenente , fissando il 
diamante come se si trattasse di una forma di vita.  "Anzi, questi 
sono i momenti in cui mi rendo conto non solo di no n sapere tutto, 
ma addirittura di non sapere quasi niente!" 

"Capovolgendo  le  tue  parole  come fa  Mefistofele  con  Faust,  « Allwis-

send bin ich nicht, doch viel ist mir Bewusst » (1)" , si limitò invece a recitare 
padre Saevus, ma stavolta con un'espressione perple ssa sul volto. 
Sebbene infatti lui e Frater Johannes fossero già a l corrente di 
tutto prima dell'inizio di quella riunione, evident emente non pos-
sedevano  ancora  una spiegazione per tutto. 

"Sentite, amici, qui i casi sono solo due" , proruppe Luca Aguglia-
ri, reso inquieto da quell'inusitato fenomeno almen o quanto dalle 
periodiche « premonizioni » della sua quasi-morosa.  O gli egizi , o 
meglio gli antenati degli egizi, ne sapevano più di  noi di fisica 
nucleare, oppure... oppure , quel diabolico diamante non lo hanno 
tagliato gli egizi!" 

"L'ho sempre detto che so scegliermi bene i miei ag enti , io", fin-
se di vantarsi Jacobowsky. "Infatti , questa è la stessa conclusione 
a cui sono giunto io, dopo aver scoperto casualment e l'emissione 
luminosa di quel pezzo da museo, avendolo sottopost o a radiazioni 
per cercare di inferirne l'effettiva datazione. Le analisi succes-
sive non hanno fatto altro che confermare questa mi a prima intui-
zione , avendo rivelato che l'insolita attività della gemma  è dovuta 
alla presenza di un materiale radiosensibile a base  di promezio, 
incluso tra i reticoli cristallini del carbonio per  mezzo di una 
tecnica che oggi ci sfugge." 

"Il mistero si infittisce", ammise Angelo Mai, face ndo scorrere 
le dita sul logo in rilievo della base che aveva cu cito sul cuore. 
"A me infatti risulta che il promezio fu scoperto s olo nel 1945, 
per mezzo di scambio ionico  dai  prodotti di fissione di un reattore 
nucleare ad uranio 235.  Chi poteva conoscere la sua esistenza prima 
ancora che  il  Re Scorpione unificasse l'Alto e il Basso Egitto? E  
chi poteva conoscere le tecniche per includerlo den tro  un  diamante, 
e cioè dentro la prigione più dura e solida del mon do?" 

"Il complimento che ho fatto prima al tuo amico-riv ale va esteso 
anche a te", annuì il colonnello, gratificandolo co n un nuovo sor-
riso. "Però le tue domande non sono le uniche appar entemente senza 
risposta. Come se non bastassero da sole, c'è un pr oblema ancora 
più ostico da affrontare: studiando accuratamente l e registrazioni 
filmate delle anomale pulsazioni luminose , infatti, io e Frater Jo-
hannes ci siamo resi conto che, pur non risultando semplicemente 
sinusoidali , esse si ripetono uguali a sé stesse con un periodo di 
novantacinque secondi." 

"Con questo vuole forse dire", domandò Emma giocher ellando nervo-
samente con il proprio anellino di fidanzamento, "c he quelle emis-
sioni luminose nascondono una specie di messaggio r ipetitivo, ana-
logo alle segnalazioni in codice Morse che le navi si scambiano 

                                                           
(1)  « Onnisciente non sono, ma di cose ne so » (Goethe, Faust, Parte Prima. N.d.A.) 
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tramite potenti riflettori, o ai segnali di luce us ati anticamente 
dai cinesi per trasmettere messaggi lungo tutti i 5 .000 chilometri 
della Grande Muraglia?" 

"Tu avresti avuto qualche altra idea?" le replicò l 'ingegnere ca-
po ,  avvicinandosi  a lei  con  la  gemma tra  le  dita  grassocce  di  una  ma-
no , e poggiandole l'altra sulla spalla destra. "La più grossa dif-
ficoltà per sostenere questa tesi, però, consisteva  nel trovare il 
corretto codice di interpretazione." 

Siccome la ragazza si ritrasse istintivamente di fr onte a quella 
gemma così strana da parere quasi viva , Frater Johannes dovette in-
tervenire di nuovo a rassicurarla: "Stai calma, fig liola. Non è il 
caso di averne timore, anche perché non conserva al cuna radioatti-
vità, neppure dopo il più intenso bombardamento con  raggi γ duri." 

"Io ho piuttosto timore di lei", riprese il vescovo  di Florinda, 
indicando la scienziata centroasiatica con l'indice  teso,  "se è ri-
uscita davvero a trovare il codice per interpretare  segnalazioni 
luminose che ci vengono da un passato vecchio di se i millenni. Per 
caso, questo codice era inciso in geroglifici sull' esterno del va-
so in cui avete ritrovato quel monile?" 

"No , non più di quanto non fosse inciso sulla sua prover biale fac-
cia di bronzo", ribeccò la scienziata, col tono del  professore che 
riprende uno studente troppo indisciplinato. "Il fa tto è che Jaco-
bowsky lo conosceva già." 

Otto paia di occhi andarono  a convergere sul volto dell'inesplica-
bile colonnello, e tutte pretendevano palesemente u na spiegazione 
per le ultime parole dell'ingegnere afghana. Il lor o silenzio era 
più assordante di un coro di grida isteriche , per cui il fulvo gra-
duato decise di dar loro immediata soddisfazione: 

"Ehi, non guardatemi in quel modo: non ho seimila a nni, non sono 
immortale e non ho preparato io quel messaggio cifr ato , lanciandolo 
poi alla deriva nei secoli come un biglietto chiuso  in una botti-
glia. Il fatto è che, quando ho sguinzagliato in gi ro per il mondo 
i miei migliori archeologi, padre Saevus incluso, s apevo bene cosa 
volevo che essi trovassero." 

Dopo una pausa di silenzio , interrotta solo dal lieve rumore dell' 
accendino con cui il gesuita si accese febbrilmente  un nuovo ava-
na, il boss proseguì: 

"Vedete , ragazzi, il passato dell'umanità è estremamente più  vario 
e complesso  di  quanto non asseriscano i  libri  di storia su cui ave-
te studiato voi. Non è vero che prima dell'invenzio ne della scrit-
tura , avvenuta quasi contemporaneamente in Egitto e nella  bassa Me-
sopotamia verso la fine del IV millennio a.C., l'um anità aveva co-
nosciuto solo preistoria e barbarie . Come alcuni indizi archeologi-
ci lasciavano pensare fin dalla fine del secolo sco rso, sono esi-
stite  anche  quelle  che  noi  chiamiamo  le  civiltà protostoriche,  le  cui  tracce 
sono  state  cancellate quasi interamente dal trascorrere dei mi llen-
ni , ma senza le quali la nostra cultura non avrebbe pot uto svilup-
parsi così come oggi noi la conosciamo. Alcuni esem pi di quelle 
tracce sono rappresentate dai dolmen e  dai  menhir dell'Europa e del 
bacino Mediterraneo , dall'osservatorio astronomico di Stonehenge, 
dalle mura della città di Gerico, che sembrano risa lire addirittu-
ra al 9000 a.C., ed anche dalla celebre sfinge di G iza, tanto per 
restare nell'ambito dell'Egitto dei Faraoni." 
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Lucia lo interruppe alzando una mano per chiedere l a parola: 
"Scusi, ma non la seguo. La sfinge non fu costruita  verso il 2400 

avanti Cristo dal faraone Chefren, del quale si dic e che riproduca 
le fattezze eternandole nella pietra?" 

"Su quest'ultimo punto non ci sono dubbi di sorta",  ammise il Sep-
timus inter Septem, prendendo dalla marea di scarto ffie che rico-
privano il tavolo una foto in bianco e nero della S finge, e mo-
strandola ai propri adepti. "La vera domanda è: tes ta e corpo di 
quel monumento colossale risalgono davvero alla ste ssa epoca? Se 
lo osservate bene, vedrete che il corpo leonino è e stremamente più 
deteriorato della testa umana. Alcuni studiosi, fra  cui il qui 
presente padre Cristiano, attribuiscono al corpo de lla Sfinge ben 
8.000 anni in più di quelli della testa , fatta effettivamente rico-
struire da Chefren , al quale non doveva parere vero di poter attri-
buire la sua faccia ad una costruzione tanto antica  ed imponente, 
e per di più relativamente a buon mercato!" 

"È vero, la penso anch'io così", ammise seriamente lo studioso 
francescano, "anche se, quando ho provato a sostene re questa tesi 
in alcuni seminari, sono stato sistematicamente der iso da tutti, 
come accadde a Daniel Jackson, protagonista del bel  film « Starga-
te  ». E proprio l'incredulità ostinata ed aprioristic a di tanti 
confratelli e colleghi mi ha convinto a passare al servizio di Ja-
cobowsky,  che invece mi ha dato fiducia e mi ha messo a dispo sizio-
ne i suoi potenti mezzi per proseguire le mie appas sionanti ricer-
che. Comunque,  oltre a questo, c'è un altro fatto molto importante , 
che fa sorgere in me tanti dubbi sulla datazione de l millenario 
colosso. Infatti, la Sfinge ha la stessa identica f orma della co-
stellazione del leone, come può rendersi conto chiu nque abbia un 
minimo di conoscenze astronomiche . Ora, il sole sorgeva all'equino-
zio di primavera nella costellazione del leone non verso il XXV 
secolo a.C., all'epoca del regno di Chefren , bensì nel 10.500 avan-
ti Cristo, in piena era postglaciale. Perché mai il  costruttore 
del ciclopico monumento avrebbe dovuto farlo guarda re verso un 
punto nel quale la costellazione del leone non sorg eva più insieme 
al sole all'equinozio da ben ottanta secoli?" 

La chiarissima spiegazione fornita loro da padre Sa evus stimolò 
nei giovani il desiderio di porgli una marea di dom ande; più lesta 
di tutti fu però la piccola Eva, la quale levò la s ua voce tril-
lante per porre sul tappeto precisamente la questio ne che a tutti 
sarebbe parsa la più semplice e naturale: 

"Ma allora, padre Cris, se non ci ha pensato nessun  faraone, chi 
può essere stato ad edificare la Sfinge?" 

"A questo proposito ci sono due scuole di pensiero contrapposte", 
le replicò benevolmente il cappellano di Vita Nova . "Alcuni sosten-
gono che, diecimila anni prima di Cristo, sorgeva d a qualche parte 
(ma generalmente si dice in mezzo all'Oceano Atlant ico) un conti-
nente oggi scomparso, abitato da una razza evolutis sima, forse già 
in grado di maneggiare l'energia nucleare; codesta Atlantide, o 
comunque la si voglia chiamare, sarebbe poi stata d istrutta da un 
cataclisma, il cui ricordo sarebbe presente in tutt e le culture 
sotto forma delle leggende del diluvio universale.  Gli scampati al-
la tragedia avrebbero poi fondato tutte le civiltà storiche, la-
sciando tracce del loro passaggio praticamente dovu nque. Una se-
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conda opinione è quella secondo cui sarebbero stati  gli extrater-
restri ad insegnare a tutti i popoli della Terra qu elle conoscenze 
che a noi oggi sembrano inspiegabili, come appunto quelle necessa-
rie a costruire la Sfinge o a conferire i suoi pote ri all' occhio 
del gatto ." 

"Conosco entrambe queste teorie", gli tenne dietro Luca, ripren-
dendo per un momento il suo sdegnoso atteggiamento da saputello, 
"e le conosco abbastanza da poter ridere di entramb e. Anche se non 
sono un biblista esperto come lei o come Sacerdos i n Aeternum, so 
comunque che quello del diluvio è un racconto metas torico  di  natura 
sapienziale, che l'Atlantide non è mai esistita al di fuori delle 
idealizzazioni di Platone e di pochi visionari dei nostri giorni , e 
che  la  paleoastronautica o paleoufologia o archeologia spaziale, o come diavolo 
la si voglia chiamare, non poggia su alcuna prova d i natura scien-
tifica, ma solo sull'incrollabile fede di coloro ch e sarebbero di-
sposti a sostenerla sino al martirio." 

Le argomentazioni del rugbista milanese sembravano più che ragio-
nevoli, ed infatti più d'uno dei presenti annuì com e per garantire 
il proprio sostegno alle sue tesi; eppure, Frater J ohannes lo con-
traddisse in modo pacchiano: 

"Se fossi in te non ne sarei così sicuro, Asellus D ei. Dopotutto 
ogni teoria scientifica è valida e ragionevole, alm eno fino a che 
non si dimostra il contrario." 

Angelo di solito faceva apposta a dirsi in disaccor do con il pro-
prio grande amico-rivale, onde poter ingaggiare con  lui memorabili 
schermaglie a suon di battute; eppure, quella volta  si sentì il 
dovere di intervenire a sua difesa: 

"Ma come, colonnello, proprio lei che è sempre tant o metodica e 
razionale, al punto da sacrificare ad essa persino i sentimenti, 
adesso è disposta ad abbracciare una causa che noi , studenti di di-
scipline scientifiche , abbiamo sempre giudicato alla stregua di una 
marea di stravaganti farneticazioni inventate da in colti per altri 
incolti, e lontane dallo spirito razionale almeno q uanto le isole 
Svalbard lo sono dalla Georgia Australe?" 

A questo punto Frater Johannes, padre Saevus ed Jac ob Jacobowsky 
si scambiarono un sorrisetto d'intesa , dal che gli altri intervenu-
ti alla riunione tattica compresero che essi si era no ampiamente 
aspettati quell'obiezione, e si erano già preparati  a controbatter-
la, esattamente come Jacobowsky era stato lesto a d emolire le pur 
sensate obiezioni di Maria nei confronti del viaggi o del tempo,  al-
lorché aveva raggiunto i suoi amici a casa di Angel o, poco prima di 
Natale. L'ingegnere centroasiatica, poi , sembrava fin troppo calma, 
rispetto ai suoi soliti standard, per non far sospe ttare che stes-
se preparando nei loro confronti il colpo del K.O.,  come un pugile 
che tiene in serbo il suo colpo proibito per l'ulti ma ripresa. 

Infatti,  dopo aver preso altre fotografie tra quelle che ave va di-
nanzi a sé, le fece passare tra le mani dei ragazzi  e spiegò: 

"Contrariamente a quanto voi affermate, la paleoast ronautica ha 
molte più frecce al proprio arco di quante voi non crediate. A ti-
tolo di esempio , in quest'immagine di archivio vedete le cosiddette 
pile di Baghdad, a cui è stato dato questo nome perché, pur essend o 
vecchie di 2300 anni, appaiono assai simili alle od ierne pile Da-
niell. Quest'altra è la celeberrima pietra di Palenque, cioè la pietra  
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tombale  di uno dei sovrani dell'omonima città centroamerica na,  che 
sembra raffigurare un astronauta ai comandi di una navicella spa-
ziale,  a dispetto dei suoi tredici secoli d'età e degli in numerevo-
li tentativi di spiegarne i particolari per mezzo d i astrusi sim-
bolismi religiosi.  Quest'altro che vedete effigiato su un sigillo 
mesopotamico è Oannes, mitico personaggio in grado di muoversi sia 
sulla terraferma che sott'acqua, descritto come  « animale dotato di 
ragione  »,  che avrebbe insegnato ai Sumeri tutte le arti e tut te le 
scienze. E dato che la gente che ama viaggiare come  voi è certa-
mente ghiotta di notizie etnologiche, eccovene una per finire: i 
Dogon, popolo del Mali, imperniano tutta la propria reli gione sul-
la stella Sirio , la più luminosa del cielo boreale; essi non cono-
scono neppure la scrittura, eppure adorano una minu scola stella 
detta « po tolo » , che essi dicono ruotare attorno a Sirio in cin-
quant'anni. Oggi sappiamo che Sirio é una stella do ppia, ed ha una 
compagna invisibile dalla Terra detta Sirio B , una nana bianca più 
o meno delle dimensioni del nostro pianeta, il cui periodo di ri-
voluzione attorno a Sirio A è proprio di 50 anni.  Come hanno fatto 
gli « incivili » Dogon ad inferirne l'esistenza e a  misurarne il 
periodo di rivoluzione, senza neppure uno straccio di telescopio? 
Il fatto è che, secondo la loro mitologia, cinquemi la anni or sono 
sbarcarono sulla Terra i Nommos, creature anfibie mezze uomini e 
mezze pesci come l'Oannes sumerico, provenienti app unto dal siste-
ma stellare di Sirio. Devo continuare?" 

Elena Rocci, Lucia Adrianò e la figlia di Frater Jo hannes, che 
dopotutto non possedevano un'approfondita cultura s cientifica, ri-
masero profondamente impressionate dalle fotografie  che ritraevano 
gli oggetti or ora citati dalla matrona afghana, e cominciarono ad 
interrogarsi seriamente se i libri  di  storia su cui avevano studia-
to non fossero effettivamente da riscrivere daccapo . Gli altri 
quattro ex studenti del liceo « Jacques Maritain » e l'astuto ge-
suita ebbero però delle reazioni meno entusiastiche : erano infatti 
abituati ad identificare l'ufologia con una specie di moderna 
stregoneria, ideata da gente che rifiuta l'esistenz a di Dio nei 
Cieli dei Cieli, per cercare poi nei cieli di mater ia un surrogato 
degli dei , rappresentato da ipotetici alieni onnipotenti grazi e al-
la loro superiore tecnologia o ai loro ipertrofici poteri mentali 
stile dottor Spock. Non a caso , la reazione dell'Asinello di Dio fu 
immediata ed energica: 

"Ma colonnello, quelli che lei ci ha addotto sono i  classici ca-
valli di battaglia dei paleoufologi: io stesso ho l etto parecchi 
loro libri , incluso il recente bestseller « Il mistero di Orione  », 
e non ce n'è uno che non tiri in ballo i Dogon per spiegare la na-
scita della civiltà umana tramite l'indottrinamento  subito dai no-
stri antenati australopiteci da parte di misteriosi  visitatori ce-
lesti... i quali, peraltro , non potevano certamente provenire da 
Sirio che,  come tutte le stelle doppie, ben difficilmente può avere 
pianeti, e specialmente pianeti abitati!" 
"Concordo con lui al cento per cento", gli diede ma n forte Maria: 
"È  certamente affascinante il pensiero che noi non sia mo soli  nell' 
universo, e che, come recitava la voce del comandan te Adamo all'i-
nizio di tutti i telefilm della serie « Galactica  », « There may yet 

be brothers of men who even now fight to survive far, far away amongst the stars »; 
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tuttavia, l'archeologia spaziale per me diventa ina ccettabile là 
dove afferma che anche le rivelazioni bibliche di D io all'uomo sa-
rebbero solo il ricordo di remoti « incontri ravvic inati del terzo 
tipo »; e lei sa bene che questo è lo sbocco natura le delle farne-
ticazioni dei cultori di paleoastronautica . Anche senza arrivare al 
ridicolo di chi sostiene che la balena di Giona era  in realtà un 
sottomarino alieno, basterà ricordarle che ha risco sso molti con-
sensi la teoria dell'americano Joseph Blumrich, tec nico della NASA 
secondo cui la visione avuta da Ezechiele nel primo  capitolo del 
suo libro non sarebbe altro che la fantasiosa descr izione dell'at-
terraggio di un veicolo non terrestre, avvenuto pre sso Babilonia 
intorno al 592 a.C. Mi perdoni ma, pur avendo io se mpre cercato di 
rifuggire da qualunque forma di integralismo, per u na cattolica 
come me questo é inaccettabile quanto l'idea di pot er ritrovare, 
sepolte da qualche parte, le ossa di Gesù Cristo!" 

A quel punto, accadde precisamente ciò che nessuno dei presenti, 
Frater Johannes inclusa, si sarebbe mai atteso: Jac obowsky scoppiò 
a ridere. Cominciò con il trasformare il proprio so gghigno antici-
patore in un risolino divertito, simile a quello ch e ci prende 
quando ascoltiamo una barzelletta che conoscevamo g ià, ma che ci 
fa comunque divertire;  poi però il volume di quelle risate si dila-
tò all'improvviso, così come un'onda di piena cresc e mano a mano 
che si avvicina alla foce del fiume, ed il barbuto comandante co-
minciò a sganasciarsi, arrivando a buttare addiritt ura la testa 
all'indietro. 

Naturalmente questa reazione sconcertò i nostri ero i, i quali co-
minciarono a guardarsi in volto e a chiedersi se pe r caso, a furia 
di aver a che fare con meraviglie tecnologiche e mi steri da sbro-
gliare, la salute mentale del colonnello non ne ave sse seriamente 
risentito. Non a caso, Emma gli domandò: 

"Scusi se interrompo la sua manifestazione di ilari tà, ma le di-
spiace spiegarci cosa c'era di tanto divertente nel la giustissima 
affermazione di Mar... del tenente Turris Immota? I o la condivido 
appieno , ma se in essa era nascosta una spiritosaggine che n on ho 
compreso , come l'oleandro in fiore era nascosto nel rebus di Luc... 
del tenente Asellus Dei , faccia il piacere di spiegarmela, così ri-
derò anch'io, anziché rimanere qui come un baccalà davanti a lei." 

Se queste parole avevano lo scopo di rimproverare J acobowsky per 
il suo insensato comportamento, certamente non otte nnero il risul-
tato sperato, poiché fu solo dopo altri dieci secon di buoni che il 
boss in uniforme azzurra riuscì a riprendersi e a m ormorare , asciu-
gandosi gli occhi che gli piangevano dal gran rider e: 

"Uh! Uh! Ma no, maggiore , non volevo prendere in giro né te né la 
tua amichetta dai capelli color oro . Ridevo pensando alla faccia 
che farete tu e lei quando scoprirete che,  come suggeriva Amleto ad 
Orazio, in terra e soprattutto in cielo  vi sono assai più meravi-
glie  di quante immagini la vostra testolina di brave fan ciulle cre-
sciute tra casa, chiesa, scuola e catechismo." 

Forse grazie ai propri poteri mentali, Emma e Maria  dovettero in-
tuire il significato recondito di questa sua ultima  affermazione, 
poiché entrambe dilatarono  gli  occhi come se potessero ritrarre in-
teramente le palpebre all'interno delle orbite, men tre il viso dei 
loro compari rimase atteggiato alla più assoluta in comprensione. 
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Il francescano terribile dovette rendersene conto, poiché decise 
di tagliare corto: presa una fotografia di circa 30  x 26 cm., la 
mise sotto il naso di Emma e spiegò: 

"Se quella dei Dogon non vi sembra una prova convin cente. Date un 
po' un'occhiata a questa." 

I ragazzi si sporsero per osservare meglio quella r iproduzione, 
mentre Eva trotterellava dall'altra parte del tavol o per distin-
guerne i particolari, e fu con voce poco convinta c he Lucia mormo-
rò: "Si direbbe una porta... una porta istoriata... " 

"Sì, ma una porta situata a mille metri di profondi tà nell'oceano 
Pacifico", fece subito notare Frater Johannes , con una punta di in-
quietudine nella voce mascolina. "Dodici giorni fa , infatti, il no-
stro sommergibile nucleare « Jonae Cetus » ha final mente conferma-
to l'esistenza dell' American Tunnel ." 
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uca rialzò gli occhi di scatto. "Che cosa? Ha detto  proprio l' 
American Tunnel ? Non è possibile: lo sanno tutti che non è mai 
esistito, e che si tratta solo di una leggenda!" 

"Da questa foto si direbbe il contrario", ammise in vece Angelo, 
senza prendere in considerazione neppure per un  secondo  l'ipotesi 
di avere davanti un falso abilmente costruito. A qu el punto, però, 
Elena  balzò  in  piedi  ed  esclamò:  "Scusate,  ma vi  dispiacerebbe  spiega-
re anche a me che cosa diavolo sarebbe l' American Tunnel ?" 

"Un'antica favola centroamericana", ribatté Luca, c aparbio, "che 
però venne ritenuta vera da alcuni conquistadores  del passato e da 
certi ufologi del nostro tempo: questi ultimi se ne  sono imposses-
sati per giustificare le loro stravaganti teorie su ll'Atlantide di 
Platone e sui suoi alleati di altri pianeti." 

"Sì, ma oltre a questo è anche un condotto sottomar ino lungo 86 
Km, largo cinquanta metri e alto sessanta",  lo contraddisse Frater 
Johannes, testarda almeno quanto lui.  "Come ha appurato il tenente 
colonnello Coma Berenicis,  a cui  per  l'occasione  è stato  affidato il 
comando dello « Jonae Cetus »,  esso mette in comunicazione l'oceano 
Pacifico  con  l'Oceano  Atlantico  e,  per  via  della  differenza  di  pres-
sione esistente tra le sue due estremità, può esser e percorso in 
un senso solo da un sommergibile di profondità. All e sue estremità 
è chiuso da due ciclopiche porte di pietra e metall o,  fittamente  

coperte  di  iscrizioni ; quella  che  dà  sul  Pacifico, che voi state 
osservando in questa fotografia , nelle saghe degli  indigeni del 
Centro e Sudamerica è detta «  porta di oricalco  ». Con questa parola 
greca, infatti, noi traduciamo l'intraducibile paro la caraibica 
che indica un metallo sconosciuto." 

"Sarà una coincidenza", fece notare padre Filippo , "ma questa è la 
stessa parola che Platone usa nel suo dialogo « Crizia  » per indi-
care il preziosissimo materiale con cui sarebbero s tati fabbricati 
i templi della perduta Atlantide." 

"Questo perché a tradurre quelle leggende indigene sono stati gli 
ufologi", persistette Luca, che pure sentiva vacill are la propria 
scettica incredulità sotto i colpi infertigli dai  suoi  imprevedibi-
li  superiori.  A ciò  si  aggiunse  il  fatto  che,  osservando  la  porta  di 

L 
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oricalco con una lente d'ingrandimento raccattata f ra le scartof-
fie dell'ingegnere capo, Maria gli mise una mano su lla spallina 
dell'uniforme, lo scosse quasi con violenza e gorgh eggiò: 

"Ehi, Luke, dai un po' un'occhiata qui. Mi sbaglier ò, ma giurerei 
che i geroglifici con cui il portale è istoriato si ano assai simi-
li ai glifi delle iscrizioni Maya! Lo dico perché, come tu sai, in 
questo periodo sto proprio leggendo per mio diletto  un saggio in-
titolato «  Storia e leggende delle civiltà precolombiane », anche se ora non 
l'ho  con  me perché  è rimasto  nel  mio  bagaglio.  Ma come potevano  i  Maya 
scendere fino a mille metri di profondità non dirò per costruire, 
ma anche semplicemente per decorare questa meravigl ia?" 

"E soprattutto, come potevano costruirla più di die cimila anni 
fa?"  rincarò  padre  Saevus,  passando  ai  propri  amici  altre  foto  scatta-
te all'interno dell'American Tunnel.  "Secondo l'analisi delle in-
crostazioni sulla porta e sulle pareti del budello,  infatti, que-
sta è la sua età stimata, più o meno pari a quella che io tendo ad 
attribuire alla Sfinge di Giza." 

"E c'è di più, padre Cristiano",  lo tallonò il vescovo di Florin-
da. "Parlagli della piramide.  Quando la qui presente discendente di 
Tamerlano me ne ha mostrato la foto, ero convinto d i essermi già 
ubriacato dopo aver sorbito solo mezza bottiglia di  tequila!" 

"Questa è stata anche la reazione dei membri dell'e quipaggio  dello 
« Jonae Cetus »", lo rassicurò Jacobowsky,  "che pure la piramide l' 
hanno veduta con i loro occhi. Niente da stupirsi s e voi avete 
qualche dubbio a prestarvi fede." 

"Scusa, zio Jacob", intervenne la piccola Eva, acco standosi al 
fulvo colonnello, "ma di quale piramide stai parlan do?" 

"Della piramide a gradoni sommersa al largo dello Y ucatan, che i 
nostri ragazzi hanno ritrovato proseguendo in linea  retta all'u-
scita dal tunnel", le spiegò bonariamente lo zio , mostrandole un 
paio di immagini dell'incredibile costruzione . "È alta sessanta me-
tri , e lo spigolo di base ne misura quasi settanta, anch e se le mi-
sure sono difficoltose, poiché tutta quanta la stru ttura è rico-
perta di uno strato assai spesso di sedimenti." 

Potete immaginare quale fu la reazione degli agenti  segreti ad 
una notizia di quel genere: la sala tattica Marcell o Candia parve 
trasformarsi di colpo negli spalti dello stadio di San Siro  durante 
il derby milanese, perché tutti i presenti comincia rono ad alzarsi 
in piedi e a vociare per pretendere spiegazioni. Al la fine,  per ri-
portare l'ordine ci volle tutta l'autorità del Sept imus inter Sep-
tem che, alzatosi a sua volta, piantò i pugni sul t avolo e si pro-
tese in avanti, abbaiando: 

"Corpo di cento baffi impomatati! Agenti, vi richia mo all'ordine. 
Non è certo parlando tutti assieme come tanti esagi tati,  che riu-
scirete a capire perché vi sto rivelando questi seg reti, e quale 
sarà l'oggetto della missione che intendo affidarvi ." 

Queste poche ma decise parole furono sufficienti pe r riportare la 
più assoluta calma nella sala tattica , tanto che, agli occhi di Ma-
ria &  soci, la figura statuaria di Jacobowsky apparve pe r un atti-
mo indistinguibile da quella di Gesù Cristo che, co me l'iconogra-
fia tradizionale si è sbizzarrita a rappresentare, ha appena sgri-
dato il vento ed il mare, riportando la bonaccia su lla superficie 
del lago di Galilea. Tutti tornarono a sedersi, inc lusa Eva, e, 
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quando volle prendere la parola, la Turris Immota l o fece alzando 
anticipatamente una mano: 

"Dì  pure,  tenente",  la  incoraggiò  il  boss,  tornando  a sedersi, a 
sorridere e a trattare i propri sottoposti come se fossero dei 
suoi pari grado. Subito la chitarrista ne approfitt ò: 

"Se ho capito bene, colonnello, ci troviamo di fron te a reperti 
archeologici in puro stile Maya, sommersi però sott o un chilometro 
di oceano, e risalenti al tardo Paleolitico; infatt i anche questa 
misteriosa piramide scoperta  da  Coma Berenicis somiglia moltissimo 
al Castillo , il grande tempio dedicato al dio Kukulcan che tro neg-
gia sopra le rovine di Chichèn Itzà,  la più grande e famosa tra le 
città-stato Maya.  Orbene,  siccome  lei  ha  sempre  una  risposta  per tut-
te le domande, come la Sibilla Cumana, sono proprio  curiosa di sa-
pere  che  spiegazioni  ha  per  questi  arcani,  tanto  incredibili  che  sten-
to  a crederci persino vedendoli in fotografia con i miei  occhi." 

Lucia ne approfittò per alzare la mano a sua volta e per  chiedere, 
tradendo una certa ansia nella voce: 

"Già che ce shtamo, vorremmo anche sapere da lei co me ha fatto a 
trovare questi reperti, che provano in maniera inco nfutabile l'e-
sistenza di un mistero nel passato remoto dell'uman ità appena u-
scita dalle glaciazioni, dopo che generazioni di uf ologi e di pa-
rapsicologi le avevano cercate a lungo sott'acqua, senza però ot-
tenere altro che... un buco nell'acqua." 

Jacobowsky appoggiò i gomiti sul tavolo ed il mento  barbuto sulle 
proprie mani intrecciate e poi, con la più grande n aturalezza di 
questo mondo, come se si stesse limitando a spiegar e come aveva 
fatto a ricostruire le antiche ricette dei piatti s erviti durante 
i banchetti di Lucullo, incominciò il più straordin ario di tutti i 
discorsi che aveva mai tenuto di fronte ai propri i mpareggiabili 
inviati speciali nell'impossibile: 

"Sarò ben lieto di rispondere alle vostre domande, cari ragazzi, 
pur confessando che stento a credere a me medesimo,  quando mi met-
to a parlare e a ragionare di questi argomenti.  Quando ho inviato i 
vostri colleghi in missione a bordo dello « Jonae C etus », essi 
sono andati praticamente a colpo sicuro poiché, com e vi ho già ac-
cennato prima , io sapevo già dell'esistenza di questi reperti a di r 
poco sconcertanti. Come padre Saevus potrà facilmen te confermarvi, 
è fin da prima di fondare la « Spada Spezzata » che  io cerco di 
sviscerare tutti  i segreti del passato, del presente e del futuro 
della nostra razza, con lo scopo dichiarato di spia nare la strada 
verso l'instaurarsi di una Repubblica Universale do minata da una 
sola legge, quella della Fratellanza. Voi rappresen tate solo la 
prima generazione di spiriti eletti, che lotteranno  al mio fianco 
per centrare quest'ambizioso obiettivo, e come tali  vi scontrate 
con un gran numero di misteri ancora insoluti. Ques to però deve 
essere uno stimolo per voi,  come lo è stato per i miei archeologi: 
ormai da anni essi frugano ogni angolo del globo al la ricerca del-
la chiave di tali appassionanti misteri, sulla base  di indizi da 
me messi assieme in una vita di studi e ricerche, c ome il Peter 
Bergin protagonista del « Quinto Evangelio  » di Mario Pomilio mise 
a soqquadro per una vita tutte le biblioteche del m ondo,  allo scopo 
di rimettere insieme qualche frammento delle autent iche parole di 
Gesù. Anche i monili di Claudia Procula che io ho r egalato a Tur-
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ris Immota e a Fons Amoris in occasione dello scors o Natale sono 
stati scoperti,  e certamente non per caso,  nel corso di questa spe-
cie di ricerca del Santo Graal. 

Orbene, come penso avrete già immaginato, uno dei p rimi pezzi del 
mosaico a saltare fuori è stato proprio l' Occhio del Gatto , ad ope-
ra di quel satanasso di Padre Saevus . Ricorrendo ad uno stratagemma 
al quale accennerò tra poco,  io e Frater Johannes abbiamo decifrato  
il  messaggio da  esso ripetuto tutte le volte che viene investito da  
raggi gamma; esso ha parlato per informarci circa l 'esistenza del-
l'American  Tunnel  e della piramide sottomarina, gli ultimi super-
stiti delle costruzioni megalitiche innalzate nel c uore della 
Preistoria , sulle quali è incisa, per mezzo dei geroglifici che  a-
vete intravisto in fotografia , l'incredibile vicenda degli arditi 
architetti che le innalzarono nella notte dei tempi ." 

Angelo alzò debolmente la mano, essendo in preda al la più intensa 
delle emozioni, e balbettò: "Vuole dire... Vuole di re che lì sopra 
sono incise tutte quante le cronache di Atlantide?"  

"Non esattamente", rettificò Jacobowsky con un mezz o sorriso. "I 
nostri studiosi sono ovviamente al lavoro per decif rare quelle an-
tichissime epigrafi, accuratamente fotografate da u n sottomarino 
robot lasciato dallo  « Jonae Cetus  » sul  fondo  dell'Atlantico;  ma il 
lavoro è lungo e difficile,  visto l'impressionante strato di detri-
ti depositatosi là sopra per dieci millenni. E poi,  il vero pro-
blema sollevato dalla scoperta di quei reperti non si trova alle 
nostre spalle, bensì nel nostro presente." 

"Ora capisco come mai lei è tanto bravo a risolvere  i rebus", lo 
apostrofò Luca con un sorriso sarcastico sul volto piacente, e 
giocherellando con il preziosissimo diamante egizio  come se fosse 
un fondo di bottiglia. "Non avrei mai dovuto sfidar e a trovare la 
soluzione dei miei enigmi uno che passa il suo temp o libero a tra-
durre iscrizioni preistoriche e a decifrare i segna li luminosi e-
messi da un cristallo trattato con Promezio chissà quando e chissà 
da chi. Lei però è un briccone matricolato perché,  non appena sfor-
na la risposta ad una delle nostre domande, subito fa in modo che 
gliene poniamo altre dieci. Adesso gradiremmo saper e infatti che 
cosa intende con l'ultima sciarada che ci ha propos to." 

"Ben detto", gli diede man forte monsignor de Carli . "Perché dice 
che il vero problema riguarda i nostri contemporane i, e non gli 
antichissimi costruttori del tunnel e della piramid e?" 

"Perché, sebbene quei costruttori siano morti e sep olti oramai da 
un bel pezzo,  i loro discendenti sono tuttora vivi e vegeti",  e-
splicò  il  colonnello,  "e  non  nutrono certo intenzioni amichevoli nei 
nostri confronti." 

Queste  parole  avrebbero  certamente  scatenato  un  nuovo  putiferio  nel-
la sala, se non fosse stato per il fatto che lo sgu ardo magnetico 
di Jacobowsky teneva incollati tutti ai propri sedi li. Per questo, 
fu solo dopo aver alzato timidamente la mano che la  Rocci si az-
zardò  a domandare:  "Si  riferisce... si  riferisce  forse  ai  discendenti 
dei Maya, che vivono ancor oggi nel Messico e nel G uatemala?" 

"Oh, no, cara Rosa Rosarum", gli rispose padre Saev us, precedendo 
un'altra volta il colonnello. "Gli architetti sotto marini di cui 
stiamo parlando non hanno proprio nulla in comune c on i Maya e con 
le loro splendide costruzioni. Il palazzo sommerso ha la forma di 
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una piramide a gradoni come il Castillo  di Chichèn Itzà, ed i fre-
gi su di essi ricordano la scrittura Maya di recent e parzialmente 
decifrata, solo perché i nostri Le Corbusier ed Aal to della Proto-
storia hanno potentemente influenzato in particolar e i popoli cen-
troamericani, i quali hanno appreso da loro le tecn iche di costru-
zione e la scrittura, anche se sono riusciti a dare  vita ad una 
civiltà autonoma nel senso moderno della parola sol o nel primo 
millennio dell'era volgare, esattamente come i popo li dell'Africa 
nera incontrarono gli Europei per la prima volta al la fine del XV 
secolo, ma non riuscirono a dar vita a stati sul mo dello europeo 
se non alla fine del ventesimo, ed in molti casi no n ci sono riu-
sciti neppure oggi." 

A questo punto, Luca si spazientì delle mezze verit à dei suoi su-
periori ,  tant'è  vero  che  si  volse  a Jacobowsky  e prese  la  parola  sen-
za neppure alzare preventivamente la mano: 

"Senta un po',  colonnello, se con questa specie di indovinello lei  
intende riferirsi agli extraterrestri, che avrebber o costruito il 
tunnel tanto per fare i bulli, e per far vedere ai nostri antenati 
trogloditi quello che sapevano fare, beh, sappia ch e non mi ha an-
cora convinto, a dispetto di tutti i suoi sforzi.  Certo, dopo quel-
lo che mi ha mostrato sarei anche disposto ad ammet tere che forse 
i Dogon sono stati davvero visitati dagli E.T. 50 s ecoli or sono, 
ma noi tutti stiamo dimenticando un punto essenzial e della que-
stione. Prima di chiedersi se sono stati o meno gli  alieni ad edi-
ficare la Sfinge di Giza e la piramide sottomarina,  bisognerebbe 
dimostrare l'effettiva esistenza di alieni che svol azzano qua e là 
per la galassia come zanzare sopra un acquitrino!" 

"Sono d'accordo con te", annuì a sorpresa il Settim o fra i Sette. 
"Sarebbe ridicolo cercare a tutti i costi una dimos trazione per il 
quinto postulato di Euclide, quando si sa benissimo  che quel po-
stulato non si può in alcun modo dimostrare. Tu per ò dimentichi 
una cosa importante. Io sono certo dell'esistenza d i forme di vita 
aliene fuori del nostro mondo, perché le ho incontrate ." 

I nostri amici focolarini e l'eccentrico gesuita av rebbero dovuto 
essere ormai preparati a qualunque genere di sorpre ndente afferma-
zione che fosse uscita dalla bocca di Jacobowsky; e ppure, non po-
terono fare a meno di sconcertarsi neppure quella v olta, perché 
non è certo roba di tutti i giorni sentire qualcuno  che dà una ri-
sposta definitiva ed indiscutibile ad uno dei probl emi che da sem-
pre hanno stuzzicato la fantasia e la curiosità del l'uomo. A tutti 
venne in mente una marea di domande: chi sono quest i marziani? Co-
me diavolo sono fatti? Da dove provengono? Che tecn ologia possie-
dono? I brufoli spuntano anche a loro? Tuttavia, il  primo tra gli 
ascoltatori che parlò non lo fece per porre nessuna  di queste que-
stioni sul tappeto, ma solo per fare a sua volta un 'affermazione. 
Infatti, dopo essersi battuta  entrambe  le mani ai lati della testa, 
Maria de Marchi esclamò: 

"Ma certo, ora ricordo! Quando ci ha portati a Vita  Nova per la 
prima volta,  proponendoci di aderire in blocco alla « Spada Spez za-
ta  »,  Jacobowsky  ci  ha  detto  testualmente..."  Chiuse gli occhi e cor-
rugò la fronte, tutta tesa nello sforzo di ricordar e le esatte pa-
role, ma alfine la sua prodigiosa memoria fece il p roprio dovere, 
ed ella recitò con la sua voce perfettamente intona ta: 
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"« Si dà il caso che noi siamo entrati in contatto con  una  civiltà 
fiorita in tempi antichi su di un altro pianeta. Qu el mondo ora è 
distrutto, perché il suo sole è esploso in supernov a,  ma il popolo 
che lo abitava era abbastanza evoluto da fuggire ne gli spazi e 
scampare a questa tragedia. Tale gente ha insegnato  a me e ai miei 
uomini tutta la sapienza da essa accumulata in mill enni  di sto-
ria...  » È così, non è vero?" 

"Preciso al millimetro", confermò l'interpellato co n il viso che 
trasudava ammirazione da ogni poro. "È ancora tropp o presto perché 
voi conosciate i particolari di questo incontro tra  razze diverse, 
benché si avvicini il momento giusto anche per ques to. Urge però 
che conosciate alcuni particolari circa questa razz a superiore , già 
grande quando noi uomini eravamo ancora poco più ch e bruti, ed in 
grado di viaggiare fra le stelle mentre i nostri an tenati facevano 
ancora fatica ad attraversare un fiume su di una ca noa. Essa abi-
tava sul secondo pianeta della stella Maya, situata  a circa ottan-
tamila anni luce dalla Terra, nella costellazione a ustrale del Mi-
croscopio. Forse influenzati dalle radiazioni benef iche del loro 
sole, quegli extraterrestri svilupparono rapidament e intensi pote-
ri mentalici, dopotutto non troppo dissimili da que lli della Torre 
Incrollabile e della Fonte d'Amore, e diedero vita ad una impres-
sionante escalation tecnologica che li portò a scop rire il fuoco 
nel 50.000 a.C., la scrittura verso il 25.000 a.C. , e l'elettricità 
già nel 22.000 a.C. Circa ventimila anni prima di C risto erano già 
in grado di vagabondare in lungo e in largo per il cosmo per mezzo 
di astronavi iperspaziali dalla curiosa forma di si garo, e così 
entrarono in contatto con tutte le altre forme di v ita e con tutte 
le altre culture della Galassia, stabilendo a loro volta delle te-
ste di ponte sui principali pianeti abitabili, un p o' come i Feni-
ci fondavano colonie in tutti i principali porti de l Mediterraneo. 
Ovviamente raggiunsero anche la Terra, entrando in contatto pro-
prio con i popoli dell'America Centrale, e cioè con  gli antenati 
degli attuali Maya, i quali conservarono una tale i mpressione dei 
loro incontri con gli alieni, da assorbirne persino  il nome. La 
pietra di Palenque non è altro che il ricordo, tras figurato dal 
mito e dal simbolismo religioso, di una navetta may ana, mentre al-
tri reperti che fanno la delizia dei paleoufologi, come la Sfinge 
di Giza ed il nostro Occhio del Gatto , sono il risultato degli 
sporadici contatti di quel popolo celeste con altre  culture terre-
stri.  Questi contatti durarono più o meno dal 15.000 al 9 .000 a.C., 
e si  interruppero in coincidenza con alcuni cataclismi c he distrus-
sero le antiche civiltà protostoriche e fecero regr edire rapida-
mente i nostri antenati fin quasi al livello cavern icolo, tale 
quindi da non interessare più agli evoluti Mayani."  

"Il diluvio universale!" mormorò Maria tra la sorpr esa generale, 
con gli occhi così  persi  nel vuoto da far credere che stesse davve-
ro assistendo a quei remotissimi sconvolgimenti del la crosta ter-
restre, come se la sua mente fosse in grado di conv ertirsi in ta-
chioni da sola, per regredire spontaneamente di und icimila anni. 

"È  esatto",  si limitò però a confermare Jacobowsky,  tutto  assorbito 
dal proprio racconto per accorgersi d'altro.  "Purtroppo, nell'anno 
7 a.C.  la  stella  Maya esplose in supernova,  dopo almeno un millennio 
di minacciose avvisaglie, nel corso del quale i suo i ingegnosi a-
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bitanti avevano avuto modo di stabilire numerose co lonie su altri 
mondi, e soprattutto di approntare una mega-spedizi one in pompa 
magna, la quale avrebbe dovuto salvare l'ultimo mil ione di Mayani 
rimasti sul loro sfortunato pianeta. E così, a bord o della gigan-
tesca astronave ribattezzata Maya Due, quelle genti  abbandonarono 
appena in tempo il loro sole condannato,  andando a cercare una nuo-
va patria nei cieli.  Passarono anche nei pressi della Terra, con la 
quale avevano già avuto numerosi contatti e persino  scambi commer-
ciali, ma giudicarono la nostra stirpe troppo primi tiva, violenta 
ed irrazionale per stabilirsi tra di noi. Proseguir ono perciò il 
loro cammino,  fino a trovare un pianeta pressoché disabitato sul 
quale ricominciare tutto daccapo; e lo trovarono da vvero lontano, 
per essere certi di tagliare ogni ponte con il pass ato, e persino 
con le loro stesse colonie in questa galassia, che avevano dato 
vita a civiltà autonome, ed ormai tanto diverse dal la loro quanto 
lo è oggi la nostra." 

Il monologo del  fulvo colonnello venne seguito da un silenzio tal-
mente nervoso, che tutti avvertirono la necessità d i muovere una 
parte del corpo per scacciare la tensione: Emma rip rese a gioche-
rellare con il proprio anello e con i braccialetti di corno che 
portava ai polsi; Maria prese una ciocca dei propri  interminabili 
capelli e se la mise in bocca, mordicchiandola come  una stecca di 
liquirizia ; Angelo fece crocchiare le nocche di entrambe le man i in 
modo talmente regolare , da far pensare che volesse eseguire in quel 
modo una sonata di Bach; a Lucia ricomparve il tic che la portava 
a strizzare gli occhi e a tirare su col naso, repre sso ormai da 
molti anni con la forza di volontà; dopo oltre un a nno , Elena tornò 
a provare il desiderio di farsi una delle puzzolent i sigarette che 
Pappalacci la costringeva a fumare; quanto poi a mo nsignor de Car-
li, egli si limitò a scolare il proprio bicchiere d i tequila, per 
poi versarsene un altro e scolarsi pure quello. 

Rendendosi conto che tutti erano talmente scossi da lle notizie 
appena ricevute, da non trovare il coraggio di porr e altre domande 
o obiezioni, Frater Johannes decise di prendere l'i niziativa: 

"Anche se io non mi chiamo Turris Immota , credo di potervi leggere 
nel pensiero , e di poter rispondere ad una delle domande che cert a-
mente vi frullano nella testa. Io ed il Settimo tra  i Sette abbia-
mo interpretato con tanta facilità il messaggio in codice emesso 
dall' Occhio del Gatto  perché Jacobowsky , essendo già venuto in con-
tatto con i Mayani, sapeva come essi criptano le lo ro comunicazio-
ni iperspaziali. È stato un po' come se un ipotetic o nemico avesse 
codificato un messaggio segreto perché noi non lo c omprendessimo 
neppure qualora lo avessimo intercettato, senza sap ere che fra di 
noi vi era un doppiogiochista, a conoscenza del lor o sistema di 
crittografia." 

"Grazie per avermi dato del doppiogiochista", scher zò Jacobowsky, 
ottenendo finalmente che sul volto di Frater Johann es si disegnas-
se un sorriso appena abbozzato.  "La prossima volta lo lascerò tutto 
a lei, l'onore e l'onere di decifrare i messaggi ma yani!" 

"Fermi tutti!" proruppe di nuovo il solito Luca, in terrompendo il 
dialogo tra i due colonnelli della « Spada Spezzata  ». "Aspettate 
un momento, perché tutte queste novità mi stanno de cisamente fra-
stornando. Vediamo di ricapitolare, come faccio sem pre io quando 
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non riesco più ad andare avanti a risolvere uno dei  miei quesiti 
universitari.  Secondo il vostro ragionamento , le  inspiegabili co-
struzioni sommerse le cui foto ci avete appena most rato  costitui-
scono  le prove di un contatto tra terrestri e alieni avve nuto ol-
tre diecimila anni prima di Cristo nell'America Cen trale; ma allo-
ra, come mai quegli stessi maiali ... pardon, Mayani, avrebbero vo-
luto lasciare in Egitto un'indicazione, quasi un in dizio da caccia 
al tesoro come quelle che io e Maria organizziamo p er i ragazzi 
dell'oratorio, per permetterci di scoprire quegli s tessi monumenti 
sottomarini? E se lei, colonnello Jacobowsky, conos ceva già questi 
Maioni ... cioè, Mayani, che bisogno aveva di mettere a so qquadro 
il pianeta alla ricerca degli indizi del loro passa ggio dalle no-
stre parti? Infine , se i loro discendenti esistono tuttora, ed anzi 
hanno creato una specie di Federazione dei Pianeti Uniti  da qual-
che parte dell'universo, perché non si presentano d irettamente a 
noi, anziché aspettare che noi decifriamo i loro ge roglifici? Sono 
forse appassionati di enigmistica come il sottoscri tto?" 

"Le tue obiezioni sono sensate come sempre, caro il  mio contesta-
tore cronico", lo gratificò il fulvo boss, senza ri nunciare a lan-
ciargli contro la consueta frecciatina . "Cerchiamo di rispondere ad 
esse considerandole una per volta. Anzitutto, è ver o che i discen-
denti degli antichi turisti spaziali sbarcati per l a prima volta 
sulla Terra 17.000 anni fa hanno creato una civiltà  avanzata e pa-
ragonabile per certi versi a quella dei vostri amat i telefilm di 
Star Trek , ma non dimenticare che, per lungo tempo, essi non  hanno 
avuto alcuna intenzione di rimettersi in contatto c on popoli che 
giudicavano pericolosi per la loro società. E noi e ravamo annove-
rati appunti in questa categoria." 

"Non capisco", interloquì Emma, gesticolando ampiam ente. "Se loro 
sono così avanzati  e potenti da poter violare il principio di rela-
tività ristretta e volare tranquillamente da un  pianeta  all'altro a 
velocità curvatura, come potevano spaventarli le mo stre asce e 
frecce, o anche i nostri mortai ed i nostri missili  Cruise?" 

"Non intendevo dire che ci giudicavano pericolosi p er le armi in 
nostro possesso", ribatté bonariamente il colonnell o, carezzandole 
delicatamente la guancia con una mano. "Il fatto è che quella gen-
te ha sempre improntato le proprie azioni alla più assoluta razio-
nalità , usando se necessario la logica per giustificare i l oro atti 
di repressione nei confronti di razze ritenute infe riori. I Mayani 
si tengono assolutamente alla larga da tutti coloro  che giudicano 
irrazionali ed insensati, perché temono che il loro  comportamento 
influenzi anche loro, facendoli regredire a livello  di bruti e di 
guerrafondai." 

"Molto curioso" , commentò Angelo, appoggiando entrambe le mani so-
pra quella della propria fidanzata . "Anche il mister Spock che com-
pare nell'universo parallelo di «  Specchio, specchio  », famosa pun-
tata della serie classica di Star Trek, usava la su a proverbiale 
logica per giustificare l'uso della violenza e dell a prevaricazio-
ne,  allorché lo  riteneva  indispensabile.  Perlomeno,  però,  quello  non 
era né materialista né tanto meno razzista verso co loro che la 
pensavano diversamente da lui, dal momento che Kirk  riuscì a con-
vincerlo che la pace è molto più logica del militar ismo, ed egli 
non esitò certo a cambiare modo di pensare." 
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Emma fulminò il proprio moroso con lo sguardo, non ritenendo ap-
propriato tirare in ballo argomenti tanto frivoli d urante una di-
scussione così seria, ma Jacobowsky non se ne diede  per inteso, né 
più e né meno che se Exodus de Aegypto avesse citat o un passo del-
la Bibbia o un verso di Borges, e proseguì rivolto verso Maria: 

"Ed invece, i nostri « omini verdi », che verdi non  sono affatto, 
non sono troppo diversi dai contadini del Delfinato  contro la cui 
secolarizzazione  ha  lanciato anatemi la Madonna piangente di La Sa-
lette, tanto per citare quanto la nostra Turris Imm ota ci ha am-
piamente raccontato in aereo. Anch'essi infatti non  hanno fatto 
altro che ridersene della religione e dei dogmi, ma  non solo: han-
no sempre considerato la scienza come la loro relig ione, e hanno 
sempre ripetuto che i loro unici dogmi sono le legg i della fisica. 
Una razza  come la nostra sembrava ai loro occhi non solo prim itiva, 
ma addirittura nociva per loro, poiché rischiava di  contaminarli 
con il principio secondo cui l'essere umano oltre c he di corpo e 
di mente è dotato di uno spirito, e la scienza, per  quanto avanza-
ta e prossima all'onnipotenza,  non potrà mai e poi mai soddisfare 
tutti i bisogni spirituali di una creatura senzient e, neppure del-
la più razionale che esista sulla faccia dell'unive rso. Anzi, 
quanto più un cervello è logico e matematico, tanto  più insisten-
temente si interrogherà sui veri motivi della propr ia esistenza e 
circa il proprio destino ultimo, e tanto meno si ac contenterà di 
una tecnologia da fantascienza che gli permette mag ari di soddi-
sfare qualunque suo bisogno materiale, ma che non g li promette al-
tro che la solitudine più tetra in un universo senz a Dio,  e l'an-
nullamento più completo al di là della barriera del la morte. Per 
ovviare a questo problema, che assilla da sempre an che i più ge-
niali intelletti della razza umana, fin da tempi im memorabili i 
Mayani si sono allenati a scartare in blocco tutti i problemi di 
natura più o meno spirituale, esattamente come noi impariamo fin 
da bambini a scartare i cibi avariati da quelli anc ora mangiabili; 
i ragazzi che si azzardano a porre domande del tipo :  « Ma se l'uni-
verso si è creato da solo, che cosa c'era prima e c osa ci sarà do-
po? » vengono puniti esattamente come se avessero o sato tirare una 
sconcezza in Chiesa." 

"Secondo me" , borbottò la Rocci sovrappensiero, "il pianeta natal e 
dei Mayani doveva essere il paradiso ideale per il compagno Chu En 
Lai e per gli altri maoisti.  Neppure loro infatti avevano mai sapu-
to eludere e combattere gli scrupoli religiosi in m aniera tanto 
radicale ed efficace!" 

"Concordo con te", ripigliò subito Jacobowsky, "anc he se i Mayani 
sono solo freddi ed alteri, ma non crudeli né sangu inari. Ad ogni 
modo, ora capite perché noi per loro eravamo e siam o un pericolo: 
la nostra mente non è raziocinante e sistematica co me la loro, noi 
non ci accontentiamo di mettere da parte i problemi  di natura non 
scientifica così come il fattore della parabola met teva il grano 
nei silos e metteva da parte il loglio per bruciarl o in fascine; 
anche dopo un milione d'anni di sforzi, non sarebbe ro mai riusciti 
ad « educarci » a loro immagine e somiglianza, ed a nzi alla fine 
saremmo stati noi a sollevare in loro i problemi pi ù spinosi e in-
solubili, e in definitiva a mettere in crisi tutta la loro socie-
tà, che fa ricorso ad analisi scientifiche perfino per scegliere i 
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propri governanti. Questo è precisamente il motivo per cui, nell' 
anno 7 a.C. , i transfughi di Maya rifiutarono di stabilirsi sul no-
stro pianeta,  nonostante le insistenze del loro leggendario condo t-
tiero Stor Huitzalquali ; e questo è anche il vero motivo per cui i 
loro antenati avevano cessato i loro contatti con l a Terra,  dopo a-
ver portato sul loro pianeta a scopo di studio un t errestre, che 
non aveva fatto altro che parlare loro della propri a religione mo-
noteistica, e ad invitarli ad abbracciarla.  Il nome di quell'antico 
« apostolo degli alieni » era Enoc lo Scriba." 
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noc!" gridarono ad una voce Maria , Emma e Luca , increduli 
di aver  udito  quel nome sulle  labbra  del  loro  comandante.  

Con un paio  di  secondi  di  ritardo anche  il  formidabile  ge-
suita  provvide ad informarsi: "Cosa? Ha detto Enoc ? Ho capito pro-
prio bene? Non ha detto « ul gnoc  » o qualcosa del genere, vero?" 

"Certo che no, spiritosone" , si affrettò a replicargli il suo vec-
chio compagno di studi. "A differenza tua, io ho se mpre sospettato 
che i patriarchi antidiluviani citati nel quarto e quinto capitolo 
della Genesi non fossero affatto antichi capitribù aramei, bensì 
uomini vissuti in un passato tanto remoto da confon dersi ormai del 
tutto con la mitologia. Le conoscenze del colonnell o e le ricerche 
di Frater Johannes mi hanno dato ragione. Un certo Enoc visse ef-
fettivamente poco dopo l'anno diecimila avanti Cris to, e fu detto 
Scriba perché, avendo viaggiato in lungo e in largo  per il mondo, 
acquisì conoscenze immense per i suoi tempi, e le m ise per iscrit-
to mediante un alfabeto in uso a quei tempi. I suoi  scritti venne-
ro tramandati a memoria anche dopo che l'uso della scrittura era 
stato dimenticato in seguito al regresso della civi ltà che accom-
pagnò la fine delle visite dei Mayani alla Terra,  e costituirono il 
fondamento per molte saghe epiche e molte tradizion i religiose, 
inclusa la mitologia dei popoli indoeuropei, da cui  scaturirono 
quella greca, quella celtica e quella scandinava, e d inclusi i 
racconti più arcaici della Genesi e dei poemi sumer ici." 

"E dire che proprio oggi sul pullman stavo leggendo  il Libro dei 
Segreti di Enoc ", mormorò un'incredula Emma, coprendosi parte del 
volto con una mano . "E ne ho anche parlato diffusamente ai miei a-
mici, tanto che don Nando Saccone si è sentito quas i depresso per-
ché gli sembrava che lo avessi surclassato! Certo , ora si sentireb-
be molto più tranquillo, se sapesse quanto ero lont ana dal vero 
nell'interpretare il fondo storico di quell'antico apocrifo!" 

"Anch'io confesso di sentirmi ignorante come il buo n vecchio Saro 
Lentini", ammise Maria , che pure era stata la prima dei nostri eroi 
ad interessarsi alle vicende di Enoc lo Scriba, reg alandone poi il 
libro anche alla amata Emma . "Adesso capisco perché poco fa voi co-
lonnelli  avete  messo in forse le mie critiche alle opinioni dei pa -
leoufologi circa gli influssi sulla nostra religion e da parte di 
eventuali sbarchi di UFO nella preistoria: sapevate  già che,  almeno 
in parte, quei folli visionari avevano ragione!" 

"È così", confermò Frater Johannes, osservando mons ignor de Carli 
con aria di sfida, come per dimostrargli che, per u na volta, aveva 
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dimostrato di saperla più lunga di lui. "I testi ap ocalittici nati 
più o meno all'epoca di Cristo intorno alla figura del bisnonno di 
Noè hanno effettivamente conservato memoria di uno dei primi « se-
questri spaziali », i cui racconti oggi proliferano  come la muffa 
su di un pomodoro andato a male. Enoc,  o come altrimenti si chiama-
va l'antico progenitore di tutta la sapienza umana,  fu davvero por-
tato nel sistema della stella Maya, dove finì i pro pri giorni tra 
gli agi ; e questo evento diede vita alla leggenda del suo ra pimento 
da parte degli angeli Semeiele e Rasuele." 

"Maledizione!" esclamò Sacerdos in Aeternum, finend o la bottiglia 
di tequila per annegare la consapevolezza di essere  stato  sconfitto 
su tutti i fronti dalla propria amica-rivale. "D'or a in avanti do-
vrò modificare il testo delle mie conferenze di arg omento biblico, 
quando tratto i  primi  undici  capitoli  della  Genesi."  Subito  dopo pe-
rò si erse in tutta la sua statura da lillipuziano sopra il corpo 
da balenottera dell'ingegnere capo, e proclamò con enfasi: 

"Ah, ma lei non riuscirà a distruggere nessun altro  dei miei ca-
valli di battaglia, fra Giovanni! La sfido a dimost rare che Gesù 
stesso era un Mayano, ed ha moltiplicato i pani ed i pesci serven-
dosi di un replicatore molecolare!" 

"Lo farò volentieri, razza di ubriacone", gli repli cò l'altra con 
tono beffardo, "quando lei riuscirà a dimostrare ch e il principio 
di Le  Chatêllier  era inciso insieme ai dieci comandamenti sulle ta-
vole di pietra che Dio dettò a Mosè sull'Oreb , e che l'effetto tun-
nel di una particella quantistica attraverso una ba rriera di po-
tenziale rappresenta un evidente caso di bilocazion e!" 

Come non è difficile immaginare, questo rapido batt ibecco avrebbe 
presto dato luogo ad un vero litigio, nello stile t ipico dei due 
intelligentoni attaccabrighe, se non fosse stato pe r Eva, la quale 
saltò nuovamente fra di loro e trillò a sorpresa,  con la voce d'an-
gelo adombrata da una seria preoccupazione: 

"Finiscila, mamma, di stuzzicare un vescovo di Sant a Romana Chie-
sa! Non è certo continuando a dare spettacolo di fr onte a Maria ed 
agli altri agenti, che potrai spiegare loro in che cosa consiste 
effettivamente la nuova missione!" 

Naturalmente tutti guardarono con stupore la ragazz ina, increduli 
che ella potesse celare dentro il proprio corpicino  etereo una ta-
le forza d'animo, e non ci misero molto a comprende re che, se la 
seconda generazione di adepti della « Spada Spezzat a » fosse stata 
composta un giorno da un centinaio di elementi come  lei, il Septi-
mus inter Septem avrebbe potuto dormire tra due gua nciali per mol-
ti anni a venire. Evidentemente quest'ultimo dovett e rendersene 
conto, perché scoccò alla bimba un sorriso smaglian te quanto la 
cometa Hale-Bopp, e proclamò con il tono delle gran di occasioni: 

"Ecco, questa sì che è una giornata fortunata: a ge nte come noi, 
abituata a credere di sapere sempre tutto di tutti,  fa bene sen-
tirsi impartire lezioni di saggezza da un'ingenua s colaretta, e-
sattamente come il povero don Nando ha tratto giova mento dal fatto 
di incontrare dei fedeli che sapevano predicare meg lio di lui. A-
scoltiamo dunque la voce dell'innocenza, e mettiamo  da parte le 
nostre sciocche contese, dal momento che in gioco n on c'è il no-
stro prestigio personale, bensì il ruolo che noi uo mini abbiamo 
nella storia, e lo stesso futuro prossimo della raz za umana!" 
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Il vescovo e l'ingegnere capo tacquero contriti, re ndendosi conto 
che la ramanzina di Jacobowsky era diretta in speci al modo a loro, 
mentre Eva al contrario si sentì tanto ringalluzzit a, da pensare 
di essere già stata ammessa tra le legioni di Morim ondo Sanguinoso 
come agente onoraria. Per questo tornò a sedersi co mposta sul pro-
prio sedile, poggiando le mani giunte sul bordo del  tavolo e te-
nendo la testa ben eretta, nello stesso atteggiamen to del colon-
nello Jacobowsky, come se fosse presente a quella r iunione in qua-
lità di ufficiale della « Spada Spezzata », e non c ome semplice 
invitata per via dell'alto grado di sua madre. 

Ignorando  volutamente  il  suo  orgoglio  di  ragazzina,  e preferendo la-
sciarle  credere  di essere davvero qualcuno nella sua organizzazio-
ne, Jacobowsky riprese con somma calma: 

"Così va meglio. Ora posso proseguire a fornire all 'ineffabile 
Asellus Dei le  informazioni  che mi ha tanto cortesemente  richiesto. 
In base a quanto vi ho sin qui detto , dovrebbe essere ormai chiaro 
a tutti perché,  per  quasi  dodici  millenni,  i Mayani hanno girato ben 
al largo dalla Terra, persino quando questa apparve  ai loro occhi 
di esuli come un'appetitosa seconda patria.  Pur avendo trattato E-
noc come un principe, così come il suo intelletto s uperiore meri-
tava, il timore di venire sopraffatti dall'irrazion alità e dal bi-
sogno di soprannaturale, quello che loro chiamano s pregiativamente 
soprannaturalismo , li aveva scottati più profondamente di un rag-
gio laser. Eppure,  da alcuni decenni a questa parte qualcosa è cam-
biato, perché i Mayani sono tornati ad interessarsi  di noi, e a 
dirigere  le  prore delle loro navi iperspaziali in direzione del la 
Terra. Hanno persino ricominciato a rapire dei terr estri per por-
tarli definitivamente sul loro pianeta: molte spari zioni altrimen-
ti inspiegabili vanno imputate precisamente a loro.  Come mai? Ebbe-
ne, questo è precisamente colpa di noi uomini." 

"Interessante", sussurrò Angelo, portandosi il dito  indice sini-
stro alle labbra in un'espressione intensamente pen sosa. "Loro ci 
molestano e ci rapiscono, ma la responsabilità è no stra. Ora che 
ci penso, in effetti, era tutta colpa di Aldo Moro,  se le dannate 
B.R. lo rapirono ed uccisero ventun anni fa..." 

"Non c'è bisogno di fare del sarcasmo" , lo rimproverò Emma, strin-
gendogli le dita della mano con la stessa energia c he aveva prima 
di subire l'attentato da parte dei maoisti. "Lo sai  bene che il 
colonnello non parla mai a vanvera, quando sputa un a sentenza!" 

"Non volevo mettere in dubbio la sua autorità e la sua sagacia", 
si difese il suo grasso moroso con il cuore in gola . "Cercavo solo 
di stimolarlo a spiegare..." 

"Jacobowsky non ha bisogno di stimoli", intervenne Eva, cercando 
di far pesare l'autorità che riteneva le fosse stat a appena confe-
rita. "È lui che deve stimolare voi a tacere una bu ona volta, af-
finché ci sia finalmente consentito di conoscere il  seguito della 
sua strabiliante dissertazione!" 

"Eva! Come ti permetti?" provvide però subito a sgr idarla sua ma-
dre , afferrandole i capelli e tirandoglieli come se foss ero le cor-
de di un concerto di campane. "Chi credi di essere , un colonnello 
forse, per poterti rivolgere in questo modo a due t ra i migliori 
elementi della nostra organizzazione? Chiedi loro i mmediatamente 
scusa, o ti lego ad un razzo e ti spedisco in orbit a!" 
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"Lasciala,  Frater Johannes", le intimò però Jacobowsky con sev eri-
tà, venendo ubbidito immediatamente. "Il tono delle  sue parole era 
sbagliato, ma il loro contenuto era più che corrett o:  il tempo pas-
sa, e certamente i nostri ragazzi hanno voglia di a ndare presto a 
dormire, a causa del fuso orario;  devo perciò sbrigarmi a venire al 
dunque. Dovete sapere che la piramide sommersa non è affatto una 
semplice costruzione di mattoni, come le sue parent i costruite dai 
Maya terrestri , ed i Mayani spaziali non si sono certo presi la 
briga di costruirla solo per impressionarci con la loro potenza. 
Dovete sapere che si tratta in realtà di una sorta di avamposto." 

Stavolta nessuno osò sollevare obiezioni alle enigm atiche parole 
del Settimo fra i Sette, che sembravano infittire a nziché diradare 
il mistero, cosicché egli poté spiegarsi meglio: 

"Voglio dire che gli antichi Mayani se ne sono anda ti senza più 
far ritorno, ma non hanno rinunciato del tutto alle  loro colonie 
su questo pianeta: evidentemente, per gente come lo ro assetata di 
conoscenza, la Terra doveva costituire ciò che l'in contaminata fo-
resta del Borneo rappresenta per un botanico. Non f idandosi né a 
lasciare tra di noi una guarnigione stabile, né a r itornare troppo 
spesso sul nostro mondo per i motivi anzidetti, han no deciso di 
lasciare qui una specie di sentinella automatizzata , destinata ad 
avvisarli circa i cambiamenti avvenuti sulla Terra nel corso dei 
millenni. Naturalmente dovevano lasciarla in un pos to ben nascosto 
agli occhi dei terrestri, per evitare che essi la d istruggessero o 
manomettessero, ma soprattutto onde evitare che ess i scoprissero 
l'esistenza stessa dei Mayani. Infatti il loro stud io della nostra 
civiltà avrebbe potuto riuscire significativo solo se ci avessero 
lasciato credere di essere la sola razza intelligen te dell'univer-
so, altrimenti il nostro comportamento ne sarebbe r isultato inevi-
tabilmente influenzato; per non parlare del rischio  che anche noi 
scoprissimo il volo interstellare ed andassimo a fi ccanasare nel 
loro sistema, magari con intenzioni bellicose . Questo è il vero mo-
tivo per cui non hanno mai cercato un contatto dire tto con noi , co-
me invece fanno i vulcaniani alla fine del film « Star Trek: Primo 
Contatto  », che mi premuro di citare io prima che ci pensin o i no-
stri due baldi trekker. 

Ma dove avrebbero potuto costruire la loro sentinel la cosmica, in 
modo che potesse raccogliere e trasmettere informaz ioni sul nostro 
conto, pur restando fuori della nostra portata? La soluzione più 
semplice era quella di costruirla sul fondo dell'oc eano. Infatti, 
ad essi non interessava né chi avrebbe vinto la bat taglia di Azin-
court né chi avrebbe attraversato per primo il pass aggio a Nord-
Ovest, ma solo quale era il grado della nostra civi lizzazione, e-
sattamente come uno sportivo legge unicamente le pa gine di giorna-
le dedicate al calcio; e voi sapete benissimo che u na delle spie 
più significative del grado di tecnologizzazione di  un popolo è 
rappresentata dal grado di inquinamento del paese i n cui vive." 

"È vero", interloquì Lucia quasi senza accorgersene : "L'inizio 
della Rivoluzione Industriale in Inghilterra fu acc ompagnato pro-
prio dall'annerimento delle città e delle campagne dovuto ai fumi 
vomitati dalle ciminiere, e perfino gli insetti dov ettero adattare 
il colore delle loro ali , in ciò favoriti dalla selezione naturale, 
per potersi mimetizzare nel nuovo paesaggio." 
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"Vedo che mi seguite",  annuì Jacobowsky, scoccando alla studentes-
sa campana un sorriso che equivaleva ad una decoraz ione.  "Sono per-
ciò certo che mi capite,  quando dico che l'oceano è uno dei primi 
ecosistemi a risentire dell'inquinamento,  a causa degli scarichi 
industriali  riversati  nei  fiumi,  ma anche  dei  microrganismi che fis-
sano immediatamente nel proprio corpo gli agenti in quinanti,  piombo 
e mercurio davanti a tutti." 

Monsignor de Carli, che stava accendendosi l'ennesi mo avana per 
sfogare in qualche modo la propria ipertensione ner vosa, si fermò 
con il fiammifero a mezz'aria e domandò: 

"Sta cercando di dirci che quella piramide  sommersa è in realtà l' 
antenata di tutte le centraline per la misura del g rado  di  inquina-
mento del nostro pianeta?" 

"È proprio così, vecchio mio", confermò padre Saevu s,  mostrandogli 
alcune tra le scartoffie che ingombravano il tavolo . "I risultati  
delle  ricerche della nostra Edison in gonnella parlano ch iaro. Le 
rilevazioni effettuate dalla sonda robotizzata lasc iata dallo  « Jo-
nae Cetus » sul fondo dell' Atlantico non lasciano adito a dubbi: 
la piramide è cava, ed il suo interno è occupato da  attrezzature 
scientifiche per il filtraggio dell'acqua e per la sua accurata 
analisi chimica, radiologica e batteriologica." 

Emma storse il naso, assumendo la stessa postura me ditabonda che 
Angelo aveva esibito poco prima: "E vuol farci cred ere che quelle 
attrezzature funzionano ininterrottamente da 12.000  anni?" 

"È così", confermò Frater Johannes in maniera che n on lasciava a-
dito a dubbi.  "Esse sono alimentate da un motore quantico analogo  a 
quelli che riforniscono di energia le basi di Vita Nova e di  San 
Giovanni  dell'Ariosto,  e opportune  apparecchiature  robotizzate  prov-
vedono ad aggiustare eventuali guasti e malfunziona menti . Anche se 
forse voi stenterete a credermi, i macchinari dei M ayani funziona-
no sempre come orologi svizzeri." 

"Ed invece non stento a crederle", affermò Maria: " non vedo in-
fatti perché, dopo averci propinato tante informazi oni incredibili  
come se fossero notiziole di cronaca paesana, lei dovreb be metter-
si a mentire proprio su questo punto assolutamente secondario. Ma 
che ne faceva poi, quel monumento, dei dati raccolt i?" 

"Ovviamente li  inviava  ai  Mayani  stessi",  riprese  Jacobowsky.  "Fino 
al 7 a.C . li trasmetteva in direzione della stella Maya; poi,  quan-
do  i nostri alieni si sono trasferiti nella loro nuova  patria,  han-
no  riprogrammato  il  trasmettitore  con  un comando a distanza per con-
tinuare a ricevere i dati." 

"Sarò scema", obiettò la Rocci, "ma qualcosa non mi  torna. Se la 
stella Maya distava 80.000 anni luce dalla Terra, u n impulso radio 
impiegava 80.000 anni per arrivare lassù. Non credo  che neppure la 
razza più paziente dell'universo potesse permetters i di attendere 
quei dati così a lungo." 

"Non vi sfugge niente, eh?" si intromise Frater Joh annes, fingen-
dosi indispettita da quell'osservazione, ma rispond endo subito do-
po: "Questo vale per le onde hertziane , che viaggiano per l'appunto 
alla velocità della luce. Ma vuoi che quei geniacci , in possesso 
di navi in grado di superare in pochi giorni le dis tanze abissali 
tra un sistema stellare e l'altro, non avessero mes so a punto mez-
zi di comunicazione a distanza adeguati tra i loro avamposti? In 
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assenza di questi, come avrebbero potuto restare in  contatto con 
la madrepatria, inviare notizie e richiedere aiuti se necessario?" 

"Infatti", commentò Luca, "tutti i grandi imperi de ll'antichità, 
da quello persiano a quello romano, si reggevano gr azie all'effi-
cienza della loro rete stradale, e l'inizio del Med ioevo coincise 
anche con l'abbandono delle grandi vie di comunicaz ione, divenute 
fatiscenti e malsicure. Ma in che modo la trasmissi one dei dati da 
parte del Castillo  sommerso ha influenzato il comportamento dei 
Mayani nei nostri confronti?" 

Il colonnello gli spiegò volentieri:  "Il fatto è che i nostri e-
xtraterrestri non avevano mai rinunciato del tutto ad avere rap-
porti con la Terra, da loro anticamente definita « il pianeta del-
le leggende  » e « la seconda perla del cielo dopo Maya  ». Avevano 
deciso di starne alla larga per non essere contamin ati dal nostro 
primitivo  modo di pensare, ma dentro di loro covavano da sem pre 
una forte nostalgia delle verdi foreste e dei mari azzurri della 
Terra, e così avevano sperato di poter tornare un g iorno a mettere 
piede su di essa. Ora, nella loro superbia scientif ica e parapsi-
cologica, essi erano convinti che , una volta raggiunto il loro gra-
do di sviluppo tecnologico, anche noi avremmo abban donato il so-
prannaturalismo per scegliere la via della pura raz ionalità, senza 
più fole circa gli dei, gli angeli e gli spiriti de i morti: ci sa-
remmo insomma evoluti fino al loro livello , un po' come nel romanzo 
« Il pianeta delle scimmie  » di  Pierre  Boulle le scimmie si evolvono 
fino a ragguagliare l'intelligenza della specie uma na. Naturalmen-
te ci sopravvalutavano poiché, come vi ho già detto  poc'anzi, il 
loro sviluppo è stato assai più repentino ed inarre stabile del no-
stro: dopo quasi trecento anni dall'inizio della ri voluzione indu-
striale, noi siamo ancora ai primordi dell'era spaz iale,  non abbia-
mo ancora scovato le cure di malattie come il cancr o e il morbo di 
Alzheimer, ignoriamo completamente la trasmissione del pensiero e, 
soprattutto, non abbiamo affatto messo in soffitta la religione,  il 
cui bisogno si è semmai acuito all'approssimarsi de l fatidico anno 
duemila. Anche quando molti di noi hanno perso la f ede, lungi dal-
l'accettare l'onnipotenza delle scienze, si sono af fidati a santo-
ni e maghi, sette e pranoterapisti , futurologi e ciarlatani, giac-
ché la negazione della religione non è la razionali tà, bensì la 
superstizione. 

Comunque i Mayani ignoravano tutto questo, essendo del tutto di-
sinteressati alle esigenze irrazionali dello spirit o umano; ed in-
fatti, per esempio, cosa vi è di più irrazionale de l voler dare la 
propria vita per il prossimo, come avete fatto voi?  E così, leg-
gendo i dati trasmessi dalla piramide circa il prog ressivo peggio-
ramento dell'ecosistema terrestre, si sono convinti  che noi erava-
mo maturi per riallacciare i contatti, ed hanno rip reso a visitare 
il nostro pianeta con le loro navi vermiformi, talo ra avvistate da 
qualche sporadico testimone, e catalogate come Unid entified Flying 
Objects. Ora, quei marziani hanno i paraocchi e la testa zeppa di 
pregiudizi e presunzione, ma naturalmente non sono stupidi, e così 
non ci hanno messo molto a comprendere che non erav amo affatto de-
gni di venire in contatto con loro, perché seguitav amo a fabbrica-
re aerei da guerra anziché vascelli interstellari, e continuavamo 
ad innalzare chiese e moschee anziché laboratori ed  osservatori 
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astronomici. Tuttavia, anziché dirci addio per la s econda volta, 
hanno deciso di mantenersi in contatto con la nostr a stirpe, e di 
rapire ogni tanto qualcuno di noi per studiare l'ev oluzione della 
nostra mente. A loro infatti sembra uno sport inter essante, quello 
di rendersi conto di quanto noi siamo primitivi ris petto a loro, e 
di quanto più rapida è stata la loro evoluzione cer ebrale rispetto 
alla nostra: non ci divertiamo forse anche noi, oss ervando un go-
rilla che gira e rigira due pezzi di  puzzle  senza riuscire ad inca-
strarli, consolandoci della nostra scarsa intellige nza? Tanto più 
che anche la sensibilità dei Mayani è cambiata, nel  corso dei mil-
lenni: ora hanno deciso di usarci come cavie per st udiare quanto, 
a loro dire, l'irrazionalità rallenta l'evoluzione dell'intellet-
to, nella speranza di evitare alle loro menti empat iche quello che 
chiamano la nostra ipotrofia neuronale ." 

"È bello sentirsi apparentare agli scimpanzé da lab oratorio, dopo 
essersi considerati per millenni i principi della c reazione", com-
mentò mestamente il vescovo  di  Florinda,  "almeno  quanto  sentirsi da-
re lezioni da una ragazzina, quando si sono ricevut e tante lauree 
honoris causa ." Ciò detto , arruffò con simpatia le chiome brune di 
Eva, la quale però si curò poco di lui,  e si volse piuttosto al co-
lonnello con un'espressione quasi spaventata: 

"Dì, zio Jacob, i Mayani non avranno mica rapito an che te, vero?" 
"Questo è un argomento che esula dal ruolino di mar cia della riu-

nione in corso, e perciò ne parleremo un'altra volt a", si limitò 
però a rispondere l'incomprensibile polacco, delude ndo così le a-
spettative di tutti i propri adepti , che lo avevano fissato come se 
fosse stato egli stesso un marziano. "Adesso devo a rrivare piutto-
sto al nocciolo del discorso, dopo un'ora di necess ari preamboli. 
È vero che io conoscevo già in qualche modo l'esist enza dei Maya-
ni, poiché ho appreso da loro l'avanzatissima tecno logia che mi ha 
consentito di mettere in piedi la nostra organizzaz ione segreta,  ma 
non per questo conoscevo fino in fondo i loro piani . Tanto per ri-
spondere alla tua domanda di poco fa, Asellus Dei, ho cominciato a 
mettere a soqquadro tutti i siti archeologici del p ianeta proprio 
per scoprire eventuali iscrizioni lasciate dai Maya ni durante i 
loro precedenti soggiorni sul nostro mondo, i quali  potessero con-
sentirmi di capire meglio quali intenzioni avrebber o potuto nutri-
re quegli alieni nei nostri confronti." 

"Aveva molta fiducia nelle capacità dei suoi archeo logi" , commentò 
Emma, fissando padre Saevus con ammirazione. "Non è  facile ritro-
vare qualcosa dimenticato da millenni, specialmente  sulla sola ba-
se di poche leggende, talora giudicate poco credibi li dagli stessi 
ufologi!" 

"Non era facile neppure ritrovare i monili di Claud ia Procula", 
le fece notare l'interpellato con un sorriso. "Bast ava però sapere 
dove cercarli. Mi è bastato riportarne alla luce la  tomba, sulla 
base delle testimonianze di alcuni apocrifi, per tr ovarli in essa 
assieme al altri reperti assai preziosi, che ora ar ricchiscono il 
museo di Vita Nova." 

"Sì,  ma Claudia Procula è vissuta  « solo  » duemila anni fa",  lo in-
terruppe Maria, riaggiustandosi la fascia intorno a i capelli, 
"mentre la piramide e il tunnel erano vecchi di dod icimila anni! È 
un tempo sufficiente perché qualunque cosa vada per duta." 
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"Certo", ammise Jacobowsky, "ma io avevo convinto a lcuni Mayani a 
rivelarmi che i loro antenati avevano disseminato a stuti messaggi 
in codice nei siti preferenziali dove essi erano sb arcati sulla 
terra alla fine del Paleolitico. Erano messaggi tal mente ben cela-
ti, come quello nascosto nel diamante con cui il te nente Asellus 
Dei sta tuttora giocherellando, che l'umanità avreb be potuto ren-
dersi conto della loro esistenza, decodificarli e l eggerli solo 
quando avrebbe scoperto la fisica nucleare; e, per allora, la pi-
ramide robotizzata avrebbe già avuto modo di inform are i propri 
costruttori del progresso tecnologico della Terra.  Lo avevano fatto 
nella speranza di dare l'impulso decisivo allo svil uppo della ci-
viltà umana , aiutandola a traghettare più rapidamente verso quel -
l'assoluta  razionalità  che noi sappiamo incompatibile con le nostre 
anime romantiche e sognatrici: pur seguitando ad ig norare la vera 
identità dei costruttori della piramide e dell' American Tunnel , e 
pur continuando a ritenersi i soli cittadini della galassia, gli 
uomini della Terra avrebbero potuto giovarsi della tecnologia da 
fantascienza occultata sul fondo del mare, preparan do così la 
strada alla ripresa delle relazioni tra Maya e la T erra. 

D'altro canto, quei diabolici miscredenti cosmici s i erano caute-
lati per evitare che il nostro progresso potesse sf uggire loro di 
mano, e che noi potessimo usare i loro avanzatissimi macc hinari per 
fabbricare armi o simili da usare contro di loro. C hi di voi, in-
fatti, accetterebbe di tenere in casa propria una t igre del Benga-
la, anche se questa si è dimostrata una volta docil e ed affettuosa 
come un gattino indifeso? Meglio non fidarsi troppo  di gente irra-
zionale come noi, che è abituata ad usare l'acciaio  solo per for-
giare spade, e l'uranio solo per realizzare bombe a tomiche. E co-
sì, nei messaggi lasciati dai Mayani per i terrestr i « evoluti » 
del futuro c'era sì l'indicazione dell' American Tunnel , ma non per-
ché anche noi lo percorressimo come facevano loro m illenni fa, 
bensì per attirarci in una specie di trappola ." 

"Non capisco", affermò Elena , osservando ancora una volta le foto-
grafie della porta di oricalco. "Coma Berenicis e s oci non lo han-
no percorso indenni da un capo all'altro senza trop pi problemi?" 
"Sicuro", si premurò di replicarle Frater Johannes,  "ma non era 
questo che il colonnello intendeva. Vedi, Rosa Rosa rum, quel tun-
nel era stato progettato per così dire a senso unico , in modo che 
una delle navette anfibie dei Mayani, in grado di v iaggiare sia in 
acqua che in aria e nello spazio, potesse partire d alla loro base 
sulla costa pacifica dell'attuale El Salvador , trasferirsi nell'A-
tlantico e raggiungere alla svelta la piramide prim a per fabbri-
carla e poi per metterla a punto , per poi emergere dal mare e vola-
re direttamente fino all'astronave madre , rimasta in orbita geosin-
crona. Non era stato previsto alcun viaggio di rito rno fino alla 
base terrestre, per motivi che ci sono rimasti igno ti fino a che 
non abbiamo cominciato a decifrare i geroglifici is toriati sulle 
due porte di oricalco. Essi narrano in succinto una  fantasiosa fa-
vola circa ipotetici abitatori della Terra antecede nti alla com-
parsa dell'uomo, incisa lì per confondere le acque circa i veri 
autori di quelle meraviglie sommerse, ma soprattutt o spiegano a 
grandi linee il funzionamento del reattore quantico , il quale, se 
fosse  stato  utilizzato  da noi  terrestri,  ci  avrebbe  garantito  una 
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riserva pressoché inesauribile di energia, rapprese ntando un salto 
di qualità analogo a quello costituito dall'invenzi one della mac-
china a vapore ad opera di James Watt nel 1769. Per ò bisognava che 
noi leggessimo in ordine le due parti del messaggio , lasciato inci-
so sulle due porte di oricalco: prima quella incisa  sul portale 
nel Pacifico, poi quella sul portale che dava sull' Atlantico. In-
fatti il messaggio è crittografato, ed ogni riga de l primo portone 
prosegue nella corrispondente riga del secondo, per  mettere defi-
nitivamente alla prova la nostra capacità di interp retazione." 

"E questo non è tutto", completò Jacobowsky. "Le du e porte dove-
vano essere aperte nella giusta successione, perché  solo in quel 
modo avrebbero inviato un impulso iperspaziale a qu ella specie di  
Caracol (*) sommerso al largo dello Yucatàn, facendo in modo c he esso 
innescasse a sua volta la trasmissione di un messag gio diretto ai 
suoi fondatori, in modo da far sapere a questi ulti mi che il loro 
segreto, gelosamente custodito per secoli, oggi non  è più tale." 
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nostri eroi rimasero allibiti , di fronte all'incredibile astu-
zia del minuzioso piano messo a punto millenni prim a dai Maya-
ni, così elaborato da rivelare veramente di essere stato conce-

pito da menti superiori. Nessun particolare era sta to lasciato al 
caso o all'improvvisazione, tanto da convincere anc he il più acca-
nito tra i detrattori della paleoufologia che nessu n essere umano, 
fosse stato  pure  il più visionario degli scienziati incompresi sti-
le Nehemiah Ben Jacobi , avrebbe mai potuto progettare sulla carta 
quell'incredibile concorso di circostanze , e poi realizzare in pra-
tica i macchinari per metterlo in atto, a dispetto dei vincoli 
della relatività e della meccanica quantistica. 

Non stenterete perciò a credermi se vi dico che  al lunghissimo mo-
nologo di Jacobowsky, solo a tratti interrotto dall e osservazioni 
dei suoi adepti e dalle chiose di padre Saevus e di  Frater Johan-
nes , i nostri eroi poterono rispondere solo con un altre ttanto pro-
lungato silenzio. Non a caso , questo profondo momento di riflessio-
ne, simile per certi versi al minuto di silenzio ch e precede certe 
partite in occasione di gravi lutti , venne interrotto non dalle do-
mande di uno dei nostri amici studenti o del monsig nore beone , ben-
sì da un'iniziativa della piccola Eva, colei che ce rtamente rap-
presentava la meno riflessiva e la più spontanea fr a tutti gli in-
vitati a quella riunione: 

"Zio Jacob, stai forse cercando di dirci che ora gl i alieni sanno 
che noi sappiamo, e si preparano a sbarcare sulla T erra con una 
spedizione in grande stile, per festeggiare insieme  a noi il no-
stro abbandono della fantasia e della religione, ab bandono che in 
realtà non c'è mai stato , se non nei folli sogni di Pol Pot, di En-
ver Hoxha e degli altri perfidi dittatori le cui fa natiche prodez-
ze mi hanno fatto conoscere e detestare a scuola?" 

"Più o meno hai fatto centro",  le rispose il top gun  travestito da 
francescano che ricopriva il  ruolo  di  cappellano di  Vita  Nova.  "È  un 

                                                           
(*)  Così è detto l'antico osservatorio astronomico della città Maya di Chichèn Itzà (N.d.A.) 
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po' come se quei diavoli di alieni avessero piazzat o un antifurto 
lungo il loro prezioso tunnel, per scongiurare gli attraversamenti 
illeciti da parte nostra, avvisandoli subito se qua lcuno di noi si 
fosse peritato a metterci piede. E il bello è che s i erano guarda-
ti bene dal mettere sulla porta dell' American Tunnel  un cartello 
multilingue  sul  modello di quelli che si trovano sugli estintori o 
sui  segnali  di  allarme  nei  locali  pubblici,  con  scritto  sopra:  « Jeder 
missbrauch wird bestraft / Tout abus sera puni / Penalties for improper use ». Anzi, 
loro volevano incentivarci ad attraversare la porta  di oricalco 
non appena la avessimo scoperta, acciocché gli impi anti di tra-
smissione iperspaziale nascosti nella piramide face ssero il loro 
dovere, e li avvisassero subito che noi avevamo rag giunto il grado 
di evoluzione adeguato per un contatto, e forse per  un apparenta-
mento tra le nostre razze. In effetti, la tecnologi a umana è anco-
ra troppo arretrata per decifrare il messaggio nasc osto nell' Oc-
chio del Gatto , per trovare le prove della reale antichità della 
Sfinge e per potersi impossessare della tecnologia nascosta nella 
piramide a gradoni sul fondo dell'Atlantico, come d el resto dimo-
stra il fatto che  il Castillo  mayano è stato più volte rilevato dai 
sonar delle navi oceanografiche, venendo regolarmen te interpretato 
come un guyot o un vulcano di profondità.  I figli di Maya non pote-
vano certo immaginare, però, che questa complessa r icerca sarebbe 
stata condotta da qualcuno che era già a conoscenza  della maggior 
parte dei loro segreti." 

"È così", annuì Jacobowsky, esibendo per la prima v olta quella 
mattina un'aria grave e crucciata. "Ignoravo l'esis tenza di quella 
specie di antifurto preistorico,  fino a che non l'ho fatto scattare 
involontariamente, ed il nostro satellite Jesus Fiv e non ha effet-
tivamente registrato l'avvenuta trasmissione a velo cità ultraluce 
verso la nuova patria dei Mayani . Non volevo che essi venissero a 
conoscenza di queste mie ricerche, volte unicamente  a sviscerare i 
segreti nascosti ai nostri occhi fin dall'alba dell a storia umana, 
e a carpire altri loro trucchi tecnologici per port are avanti in 
modo più efficace la nostra lotta non violenta; que sta volta,  però, 
ho commesso un errore,  avendo fatto scattare troppo presto la trap-
pola predisposta dai nostri antichi visitatori.  Per questo vi chie-
do perdono cento volte; ma, ora che la frittata è f atta, vi chiedo 
anche aiuto per cercare di metterci una pezza." 

Tutto gli agenti colà riuniti avrebbero creduto di poter sentire 
nella loro vita dalle labbra di Jacobowsky, fuorché  una così smac-
cata ammissione di colpevolezza, ed una tanto accor ata richiesta 
di scuse nei loro confronti: essi infatti si erano abituati a con-
siderarlo semplicemente infallibile, come lo specch io della matri-
gna di Biancaneve, al punto da saper trasformare in  colpi di genio 
ed in arditi atti di coraggio persino i propri più clamorosi sba-
gli. Come però accadde ai bravi dell'Innominato qua ndo questi an-
nunciò loro di voler cambiare vita, nel capitolo XX IV dei Promessi 
Sposi , nessuno dei suoi sottoposti pensò nemmeno per un mo mento che 
il colonnello avesse perduto parte della propria au torità , umilian-
dosi in quella guisa di fronte a loro; anzi, se pos sibile, l'ammi-
razione che provavano per lui crebbe ulteriormente,  perché essi e-
rano ben coscienti del fatto che un capo dimostra d i essere un ve-
ro capo non quando sfrutta la propria posizione per  prevaricare 
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coloro dei quali si serve , imponendo loro la disciplina con la vio-
lenza ed il pugno di ferro, bensì quando riesce ad abbassarsi fino 
al loro livello, per soffrire le loro stesse soffer enze e godere 
delle loro stesse gioie. Il re più amato non è quel lo che costrui-
sce monumentali regge ed ostenta la corte più sfarz osa grazie alle 
onerose tasse imposte ai suoi sudditi, ripagandoli poi con il man-
darli a morire in assurde guerre, stile Luigi XIV o  Napoleone, ma 
colui che scende in trincea assieme ai propri solda ti, mangia nel-
la gavetta assieme a loro e rischia la pelle per di fenderli dalle 
granate dei nemici. 

Colei che più acutamente degli altri avvertì tutto questo nel 
proprio animo fu ovviamente la sensitiva Maria de M archi, ben co-
sciente del fatto che il doverle domandare perdono doveva costare 
al suo comandante un'umiliazione almeno pari a quel la che consentì 
a Provenzan Salvani di evitare il soggiorno nell'An tipurgatorio, 
allorché per riscattare un amico fatto prigioniero da Carlo d'An-
giò egli « si condusse a tremar per ogne vena » (*). E così ella fu anche la 
prima a rivolgersi al colonnello con parole che a t utto lasciavano 
spazio fuorché all'insubordinazione: 

"Capo, lei sa benissimo che le siamo tutti fedeli f ino in fondo,  e 
che siamo disposti anche a morire se lei ce lo chie de,  allo scopo 
di realizzare il suo progetto d'amore e di concordi a tra tutte le 
genti, che noi sottoscriviamo fino all'ultima riga.  Perché dunque 
non dovremmo essere disposti a morire per lei, quan do si tratta di 
riparare quello che io non definirei un errore, ben sì una lieve 
imprudenza dettata dalla sua infaticabile ricerca d ella verità?" 

"Sono d'accordo con la Torre Incrollabile", le fece  prontamente 
eco la coraggiosa Emma, costantemente in sintonia c on la propria 
amica del cuore. "Lo sanno anche i maoisti del PMI,  che gli sbagli 
di Jacobowsky sono sempre più efficaci della più co rretta delle 
nostre azioni, e che egli sa trasformare in clamoro se vittorie an-
che quelle che apparentemente sembrerebbero sconfit te senza spe-
ranza. Quegli alieni ci credono diventati improvvis amente intelli-
genti quanto loro? Tanto meglio , ci temeranno di più, e non avranno 
voglia di fare troppo gli arroganti, quando sbarche ranno in forze 
sul nostro pianeta!" 

"Purtroppo non sarà così", la disilluse subito Frat er Johannes. 
"Il problema è che, avendo già ripreso da un pezzo le loro scorre-
rie nel sistema solare, quei nostri fratelli del co smo sanno be-
nissimo che noi non abbiamo affatto raggiunto un li vello di civil-
tà sufficiente per seguire gli indizi della loro in credibile cac-
cia al tesoro , come Asellus Dei l'ha qualificata poco fa, e che ma -
terialisti come loro probabilmente non lo saremo ma i; quest'appa-
rente contraddizione potrebbe renderli diffidenti, ed in definiti-
va molto pericolosi, visto che il peggior nemico di  creature tanto 
logiche è proprio ciò che essi ritengono illogico e d incomprensi-
bile. Guai a noi, se i Mayani credessero che sappia mo tutto di lo-
ro ma vogliamo ingannarli, fingendoci più primitivi  di quanto non 
siamo in realtà per predisporre loro qualche scherz o nello stile 
di noi terrestri, abituati ad uccidere con astio i nostri nemici, 
e ad uccidere con garbo i nostri amici! Se decidess ero di muoversi 

                                                           
(*)  Cfr. Purg. XI, 138 (N.d.A.) 
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contro di noi con forze adeguate a combattere un pe ricolo che è in 
possesso di una tecnologia paragonabile alla loro, c'è il rischio 
che schiaccino la crosta terrestre come un guscio d 'uovo." 

Il diamante di origine mayana sfuggì fuori  dalle dita dell'Asinel-
lo di Dio, improvvisamente contrattesi come foglie di una sensiti-
va sfiorate dalle ali di un passerotto, e rotolò fi no al posto do-
ve era seduto padre Saevus, facendo più rumore di u na frana tra le 
balze alpine, a causa del silenzio ghiacciato che e ra nuovamente 
calato sulla sala. A più di uno, ed in particolare alla sensibile 
Fonte d'Amore, quel rotolio parve ingigantirsi fino  a trasformarsi 
nel rombo delle potentissime navi mayane, ormai già  in vista sopra 
i tetti delle nostre case, come le spaventose astro navi aliene so-
pra i grattacieli di New York in una delle più terr ificanti scene 
di « Independence Day  ». 

Eppure, anche di fronte ad una prospettiva tanto sp aventosa come 
la distruzione o, nel migliore dei casi, la riduzio ne in schiavitù 
dell'intera razza umana, in confronto alla quale pe rfino i folli 
progetti dei maoisti e di ben Jacobi apparivano più  insignificanti 
dei dispetti fatti  a lei dai discoli che doveva tenere buoni all'o-
ratorio, non solo Maria de Marchi non si perse d'an imo , ma anzi re-
plicò con lo stesso coraggio con cui poco prima ave va riaffermato 
la propria assoluta fedeltà ad Jacobowsky ed alla s ua causa: 

"Ho  capito,  colonnello.  Avrei  dovuto  ben  immaginarlo  che  presto  non 
le  sarebbero  più  bastati  degli  avversari  terrestri ,  per  misurare  l'i-
naudita efficienza degli avanzati sistemi di difesa  approntati 
dalla « Spada Spezzata ». Comunque, non si preoccup i : il fatto di 
sapere che stavolta non dovremo respingere gli assa lti di cento 
Bundi armati fino ai denti o di uno squadrone param ilitare  di  mili-
tanti del PMI , bensì di marziani con le orecchie a punta dei quali  
fino ad un'ora fa non sospettavo neppure l'esistenz a, non mi trat-
tiene certo dal rispondere al suo appello. Dovrà so lo spiegarmi in 
che modo una femminuccia come me, che supera appena  i cinquanta 
chili di peso e non saprebbe difendersi neppure dal le avance di un 
bullo nostrano, potrebbe resistere all'attacco sfer ratole contro 
da un robot guerriero alto cinquanta metri ed armat o di raggi pro-
tonici e lame rotanti." 

I presenti, inclusi Frater Johannes e padre Saevus,  fissarono la 
bionda tenente come se fosse lei pure un'extraterre stre, perché si 
erano aspettati da lei non dirò una reazione di pau ra , ma perlomeno 
di pensoso sconcerto , com'era accaduto quando le erano state propo-
ste la missione a Varanu e quella nel primo secolo dopo Cristo. 
Solo Eva le rivolse un sorriso a trentadue denti, c erta che quelle 
parole suonassero come una conferma della « diviniz zazione » della 
figura di Maria operata dalla sua fantasia di bambi na. 

La sorpresa dei suoi colleghi ufficiali , tuttavia, durò poco,  per-
ché  il  buon  Luca  non  volle  essere  da  meno della  propria  pseudo-morosa, 
le cui parole avevano avuto su di lui l'effetto che  normalmente 
produce il succo di limone spremuto sul bicarbonato . Battendosi il 
petto con una mano, così da farlo risuonare come il  tamburo che 
dava ai reggimenti l'ordine di caricare il nemico, rombò: 

"Oh, a proteggerti da Mazinga e soci provvederò io,  cara Maria. 
Vuoi che il nostro astuto colonnello , capace di far volare le auto-
pattuglie dei carabinieri e di soffiare agli alieni  i segreti del-
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la loro tecnologia da fantascienza, non sia in grad o di mettere a 
punto una specie di Atlas Ufo Robot nostrano da aff idarmi per di-
fendere te e tutta l'umanità dalle minacce dell'imp eratore di Ve-
ga? Io, capitan Luke Skywalker-2, farò vedere i sor ci verdi a quei 
perfidi omini verdi!" 

"E smettila, fanfarone!" lo apostrofò il francescan o con un gesto 
di impazienza , ma in realtà ben lieto che le sue smargiassate aves -
sero fatto riaffiorare il sorriso sulle labbra sue e di tutti gli 
altri presenti. "Tu al massimo potresti farti chiam are Luke Johnny 
Walker, visto che quanto a trinche sei secondo solo  alla qui pre-
sente spugna travestita da monsignore! E poi, quell i che tu chiami 
omini verdi non sono affatto verdi, tranne quando l o diventano per 
la rabbia, come me quanto ti sento fare il gradasso !" 

"È vero", confermò Jacobowsky, tornando egli pure a  sorridere di-
vertito. "E non hanno neppure le orecchie a punta s tile mister 
Spock, né  intendono  invaderci  con  una  legione  di  Jeeg Robot d'accia-
io , perché in trentamila anni di storia non ne hanno ma i fabbricato 
uno. Non c'era dunque motivo perché ne fabbricassi uno io." 

Luca si dimostrò chiaramente deluso. "Miseriaccia! Vorrà dire che 
affronterò le loro navi da guerra a bordo di pallon i aerostatici e 
di C130 da turismo. Non se la prenda però con me, s e mi abbatte-
ranno come una zanzara investita dall'insetticida."  

"Adesso basta con questo tuo sarcasmo", lo investì all'improvviso 
Frater Johannes, più burbera del solito.  "Noi sette colonnelli del-
la « Spada Spezzata » non abbiamo affatto intenzion e di aspettare 
che i Mayani decidano di venire a spaccarci le ossa  prima che noi 
le spacchiamo a loro!" 

"Esatto", confermò Jacobowsky, dopo averle fatto es plicitamente 
segno con il capo di non trattare in quel modo i  propri  sottoposti. 
"Il piano da noi studiato non consiste nel mettere a punto una 
specie di scudo spaziale di difesa,  in vista di un'eventuale inva-
sione  che  non  sappiamo  se  avverrà  mai,  bensì  nel  prevenire  ogni pro-
getto di invasione,  facendo capire ai cari Mayani che noi non siamo 
più avanzati di quanto sembri, e convincendoli che non stiamo tra-
mando contro  di  loro  nell'ombra,  ma che  intendiamo  instaurare con 
loro una coesistenza pacifica come veri fratelli de l cosmo , senza 
più piramidi-spia né rapimenti a scopo di studio." 

Il muso da furetto di Elena Rocci assunse un'espres sione sbigot-
tita, che lo fece parere ancora più originale di qu anto non fosse 
di per sé. "Ma colonnello, per ottenere questo risu ltato bisogne-
rebbe che andassimo noi da loro a mostrare i muscol i, prima che 
vengano loro a farlo dalle nostre parti..." 

"La sua diagnosi è esatta, dottoressa", celiò il Se ptimus inter 
Septem, come se cercasse di mitigare in anticipo l' effetto dirom-
pente che le proprie parole stavano per avere sui s uoi adepti. 
"Come vi ho già anticipato con una sottile allusion e, che cosa ci 
vanno a fare i piloti in un box, se non mettersi al  volante di una 
monoposto da Formula Uno e scendere in pista per vi ncere la gara?" 

Siccome il « box » a cui alludeva Jacobowsky era ov viamente la 
base spaziale di San Giovanni dell'Ariosto, il vero  motivo per cui 
egli li aveva convocati lì apparve evidente alle lo ro menti come 
il fatto che, nell'emisfero australe, il sole di me zzogiorno bril-
la a settentrione; ed effettivamente questa compren sione ebbe su 
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di loro l'effetto che un lampo al magnesio produce sugli occhi di 
chi è rimasto al buio per lungo tempo. Emma spalanc ò la bocca sen-
za riuscire a spiaccicare una sillaba, e strinse is tintivamente la 
mano di Angelo come un pezzo d'acciaio tra le ganas ce di una mor-
sa; stretta che il grasso focolarino ricambiò volen tieri,  inghiot-
tendo  asciutto  come se volesse far tornare al proprio posto il cuo -
re,  balzatogli  di  botto  fin  nella  pappagorgia.  Però,  sebbene  la  bionda 
Maria non volgesse gli occhi a fissare il proprio c ompagno d'in-
fanzia, preferendo tenerli sbarrati in direzione de l colonnello, 
anche la sua mano cercò rapidamente quella di Luca per stringerla 
e trovare in essa conforto, come aveva fatto poco p rima del rapi-
mento da parte di Pappalacci &  C.; tant'è vero che l'aspirante 
batterista, che provava in quel momento lo stesso p anico di Maria, 
si azzardò addirittura a cingerle con un braccio il  vitino da ve-
spa,  senza che ella muovesse neppure un muscolo per divi ncolarsene. 
Anche Lucia in quel momento desiderò aver vicino il  moroso che si 
era fatto all'università di Napoli, ma che risultav a assente per-
ché  la fanciulla aveva preferito tenerlo all'oscuro del la sua  mili-
tanza tra le file di Morimondo Sanguinoso, in quant o egli non a-
vrebbe mai sopportato l'idea  di  sposare una ragazza disposta a ri-
schiare in continuazione la vita per gente che non aveva mai visto 
neppure in faccia; comunque, ella supplì alla manca nza di un cava-
liere infilandosi  la  mano nel colletto dell'uniforme per estrarre i 
due ciondoli a forma di croce e di quadrifoglio che  portava appesi 
alla catenina, portandoseli alla bocca e baciandoli  con un misto 
di passione e di scaramanzia. La Rocci, dal canto s uo , ricominciò a 
farsi uno spuntino con le proprie unghie, peraltro già ridotte a 
ben poca cosa, mentre monsignor de Carli tirava tal i boccate dal 
proprio sigaro, da dare l'idea di volerlo consumare  nel giro di 
dieci secondi. La piccola Eva invece era l'unica a non esibire al-
cun turbamento, forse perché sua madre ed Jacobowsk y le avevano 
già vagamente accennato qualcosa circa le modalità con cui avrebbe 
dovuto svolgersi la nuova missione. 

"Forse non ho capito bene", si fece avanti Angelo , sperando dentro 
di sé di aver frainteso  le  intenzioni del suo diabolico comandante. 
"Per riparare il piccolo  sbaglio che lei ha commesso facendo scat-
tare prima del tempo il trabocchetto dei Mayani, qu esta volta noi 
dovremmo addirittura improvvisarci piloti di un'ast ronave , viaggia-
re per primi attraverso lo spazio interstellare e r aggiungere un 
mondo alieno, presentandoci poi come ambasciatori d i pace a gente 
che potrebbe schiacciarci come moscerini con un sem plice impulso 
telepatico?" 

"Non vi chiedo altro che questo" , replicò tranquillamente Jacobow-
sky, con la semplicità con cui avrebbe chiesto loro  di andare a 
comprargli un panino con prosciutto al bar dietro l 'angolo. "Io e 
Frater Johannes stiamo allestendo una spedizione pr eventiva verso 
il sistema stellare attualmente occupato dagli esul i Mayani, in 
modo da prendere contatti amichevoli con loro, prim a che loro si 
mettano in testa che le nostre intenzioni sono tutt 'altro che ami-
chevoli. Come Giovanni Paolo II ama spesso ripetere , un ramoscello 
d'ulivo è a volte più efficace di un mitra spianato , e negli animi 
di molta gente suscita più impressione un cenno di saluto che una 
mossa offensiva o difensiva di karatè." 
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Lucia provò a ribattere: "Su queshto fatto non teng o alcun dub-
bio, e lo prova la posizione da me tenuta nel corso  della guerra 
fra la NATO e la Serbia; però..." Non poté però com pletare la fra-
se, poiché il colonnello la interruppe e ripigliò: 

"Come stavo dicendo, si tratterà di una spedizione di natura pa-
cifica, per cui non dovrebbe offendere la sensibili tà neppure del 
più pacifista tra i miei agenti segreti; tuttavia, chi parteciperà 
ad essa dovrà essere preparato a fronteggiare qualu nque reazione 
da parte dei simpatici alieni, i quali,  proprio perché sono alieni , 
potrebbero benissimo interpretare la nostra mano te sa in segno di 
amicizia come un gestaccio provocatorio o qualcosa del genere. È 
per questo motivo che ho richiesto ancora una volta  il pronto in-
tervento dei miei assi migliori... cioè voi." 

Questa volta fu Elena a tentare di sollevare una de bole obiezio-
ne:  "Sono lusingata del complimento che lei mi fa, incl udendomi nel 
novero dei suoi assi migliori; tuttavia, io..." 

Anch'ella però non ebbe miglior sorte della propria  amica napole-
tana, in quanto il Septimus inter Septem non se ne diede per inte-
so e la zittì con la propria voce da basso, udendo la quale tutti 
capivano subito che il capo era proprio lui: 

"Ho convocato qui il fior fiore dei miei inviati, d icevo, perché 
la missione si presenta come un vero salto nel buio , e non troppo 
dissimile dal tentativo di un intraprendente  americano  di aprire un 
McDonald's tra i Papua della Nuova Guinea, senza sa pere come essi 
prenderanno la sua iniziativa; ma anche perché ci s arebbe pure un 
piccolo mistero da chiarire." 

"Figuriamoci se non c'era di mezzo il solito mister o", proruppe 
l'impulsivo Luca, ignorando la differenza di grado tra sé ed il 
colonnello. "Nelle sue profferte , incluse le più allettanti, sta 
sempre nascosta qualche fregatura . Lei dovrebbe..." Anch'egli co-
munque venne inesorabilmente zittito da Jacobowsky,  il quale se-
guitava a parlare col suo mezzo sorriso ammiccante come se non si 
accorgesse neppure degli interventi dei propri ospi ti: 

"...C'è un piccolo mistero sul quale far luce. Infa tti da un mese 
a questa parte non si segnalano altre scorribande d i Mayani nel 
sistema solare, come se essi avessero sospeso i rap imenti perché 
assorbiti da questioni estremamente più gravi..." 

"...O da progetti alquanto bellicosi nei nostri con fronti", ab-
bozzò Angelo, carezzando i capelli di Emma . "Se si preparano a muo-
vere contro di noi armati fino ai denti,  certo non avranno astrona-
vi da sprecare per prelevare altri topi da laborato rio.  Se fossi in 
lei mi preoccuperei seriamente, perché..." 

"Certamente  i figli di Maya potrebbero essere occupati anche a di-
rimere questioni interne",  parve far finta di nulla l'oratore, "vi-
sto che la sospensione delle loro scorrerie è comin ciata prima che 
lo  « Jonae  Cetus  » varcasse  i  portoni  di  oricalco.  "Comunque,  già  che 
ci sono,  i membri della nostra spedizione ne approfitteranno  per 
ficcare un po' il naso nelle loro faccende, beninte so senza dare 
l'idea di volersi intromettere nelle loro beghe." 

"Certo,  come no?" ironizzò Emma, solitamente poco portata a  mette-
re in dubbio le parole del proprio superiore. "Sare bbe facile come 
intrufolarsi all'Inferno e cercare di sottrarre a C aronte il remo 
che usa per traghettare le anime. Non le sembra che ..." 
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Inutile dire che il cicerone se ne fece un baffo an che di quest' 
ultima osservazione, come se non fosse una sferzant e battuta sati-
rica, bensì una semplice frase di circostanza, e pr oseguì per i 
fatti suoi fino a concludere il proprio sermone , come se se lo fos-
se studiato a memoria in anticipo: 

"Ah, dimenticavo : i  nostri inviati speciali nel firmamento dovreb-
bero anche cercare di farsi dei nuovi amici, chiunq ue essi siano, 
con i quali instaurare proficui rapporti di collabo razione. Sareb-
be infatti da sciocchi non approfittare di un'occas ione come que-
sta per guadagnare alla nostra causa  dei preziosi alleati, i quali 
condividono la nostra lotta non violenta contro col oro  che  negano 
un futuro felice all'umanità." 

A questo punto, fatta eccezione per la figlia di Fr ater Johannes, 
l'unica a non aver ancora tentato inutilmente di ar ginare il tor-
rente di parole scaricato dall'imprevedibile colonn ello era pro-
prio la bionda Turris Immota, per cui tutti si aspe ttavano che in 
quella situazione ella non avrebbe rinunciato a dir e la sua, so-
prattutto conoscendo la considerazione di cui ella godeva agli oc-
chi di Jacob Jacobowsky. Maria dovette percepire l' aspettativa ge-
nerale che si concentrava su di lei,  perché la sua voce argentina 
si levò quasi subito ad impedire che il silenzio de i suoi compagni 
ovattasse di nuovo la sala tattica: 

"Capisco bene, colonnello,  che le nostre povere obiezioni importi-
no poco ad uno stratega come lei, il quale non si c ontenta più di 
elaborare astrusi piani per abbattere dittatorielli  e sconfiggere 
bande di teppisti da marciapiede, ma, sentendo trop po stretta per 
sé la superficie del nostro mondo, ha deciso di « e sportare » la 
sua rivoluzione come Fidel Castro , solo che questi si contentava di 
inviare truppe in Africa e in Sudamerica, mentre le i vuole inviare 
i suoi guerriglieri non violenti nientemeno che nel lo spazio pro-
fondo. Ciò non toglie, tuttavia , che anche questi suoi « partigiani 
della fratellanza cosmica » abbiano il diritto di f ar sentire le 
loro voci per manifestare i propri dubbi ed incerte zze, perché è 
proprio studiando con attenzione i dubbi emersi nel la preparazione 
di un piano, che è possibile tenere conto di tutti i particolari, 
ed evitare così che uno o più imprevisti stupidamen te trascurati 
mandino tutto a carte quarantotto.  Io sono convinta che lei dovreb-
be ascoltare con attenzione quanto ha da dire ciasc uno dei presen-
ti a questa riunione , poiché l'attivo contributo di ognuno  di loro 
potrebbe  rivelarsi decisivo per risolvere a suo favore anche  questo 
pazzesco guazzabuglio interplanetario,  consentendo così a tutti i 
propri compagni di rientrare sani e salvi alle loro  case." 

Così come tutti si erano aspettati di udire il comm ento di Maria, 
ora tutti si aspettavano di sentire Jacobowsky inte rrompere pure 
lei, assalito dal suo sacro furore oratorio. Fu per ciò tra lo stu-
pore generale che il Settimo tra i Sette la lasciò finire , e poi le 
si rivolse direttamente per risponderle umilmente, come se il vero 
capo della « Spada Spezzata » fosse lei: 

"Hai ragione, Turris Immota. Credo che, da questo i stante in poi, 
terrò in maggior conto i punti di vista di tutti co loro che accet-
teranno di partecipare all'operazione Pellicano. È il solo modo 
possibile per portare a compimento il più ardito ba lzo mai tentato 
finora dagli uomini della Terra." 
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XVII 
 

uardando in volto la bella Maria, come se nei suoi lineamenti 
degni  di  una  Venere  greca  potessero  leggere  il  vero  motivo  del-
l'inaspettata acquiescenza del potentissimo colonne llo nei 

suoi confronti, tutti si resero conto del perché Ja cobowsky non a-
veva tentato in alcun modo di ignorare le sue parol e, ed anzi le a-
veva quasi chiesto perdono per aver ignorato quelle  dei suoi com-
pagni. Mentre parlava, infatti, le due acquamarine che la super-
ventenne aveva al posto degli occhi si erano persi nel vuoto, come 
se tutta la materia dell'universo fosse all'improvv iso divenuta 
trasparente , ed ella potesse leggere al di là di essa le consegu en-
ze delle decisioni che quel giorno venivano prese.  Un brivido fred-
do serpeggiò attraverso tutta quanta l'assemblea,  e nessuno ebbe il 
coraggio di aggiungere altro, proprio ora che il co lonnello pareva 
disposto ad ascoltare le opinioni di tutti. In qual che modo questi 
lo percepì, perché provvide a rivolgersi immediatam ente a tutto 
quanto il proprio pubblico, dimostrando così di ave r udito perfet-
tamente gli interventi di tutti i futuri astronauti , e di aver so-
lo finto di ignorarne le ragioni: 

"So benissimo, cari compagni di tante eroiche batta glie, che nes-
suno di voi  si  sente degno di far parte del primo equipaggio terre -
stre che varcherà con i propri mezzi i confini del sistema solare,  

e meno di tutti quelli tra voi che ritengono di ave re dietro le 
spalle un passato tutt'altro che esemplare. So anch e che i Mayani 
hanno per noi la stessa considerazione che normalme nte un contadi-
no nutre per il proprio campo di patate , e che quindi potrebbero 
reagire in modo tutt'altro che amichevole alle nost re amichevoli 
profferte, costringendoci a difendere le nostre vit e ingaggiando 
una vera e propria battaglia in campo aperto; il ch e sicuramente 
non sarebbe gradito alla maggior parte di voi, che avete deciso di 
aderire alla mia organizzazione proprio perché comb atte i malvagi 
con le sole armi della tecnologia, dell'astuzia e d ella preghiera . 
Infine,  non sono certo ignaro del fatto che tutti voi mi co nsidera-
te una specie di pazzo monomaniaco , che pretende da ragazzi di ap-
pena venti o ventun anni quello  che  normalmente non viene richiesto 
neppure alle meglio addestrate teste di cuoio, e ch e non ha remore 
a cacciare loro in mano una pistola ad aghi narcoti zzanti e ad in-
viarli a sfidare il fuoco delle armi più dirompenti  dell'universo, 
in grado se necessario di spazzare via interi piane ti in un colpo 
solo, come la Morte Nera di « Guerre Stellari  ».  Eppure, nonostante 
tutto ciò, io chiedo a voi,  proprio a voi e non ad altri, di intra-
prendere per conto mio questa missione:  grazie alla propria seconda 
vista, la vostra ineffabile compagna si è già resa conto che la 
partecipazione di voi tutti è indispensabile per la  buona riuscita 
dell'operazione Pellicano." 

Improvvisamente come era caduta in trance , la nostra Maria si ri-
scosse, fece scorrere lo sguardo (quello fisiologic o, questa volta) 
su tutti i volti dei presenti, rendendosi conto che  la fissavano 
come antichi greci al cospetto della Pizia,  quindi tornò di nuovo a 
rivolgersi al Settimo fra i Sette con voce improvvi samente induri-
ta, e certamente tale da non ammettere mezze rispos te o frasi elu-
sive, del tipo di quelle in cui Jacobowsky era maes tro: 

G 
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"Forse sarà vero che possiedo due viste come Nembo Kid, ma certa-
mente ho un cervello solo, anche se questo è curios o per due . Vuole 
dunque spiegarci  come diavolo faremo a condurre in porto quella che 
lei continua a chiamare « operazione Pellicano »? I o, per esempio, 
pur possedendo la patente non ho mai superato in vi ta mia i cento-
dieci chilometri all'ora , arrivando a sfiorare tale velocità sola-
mente in autostrada; come pensa che possa correre r apida quanto la 
luce, tenendo conto peraltro che , anche a questa fantastica veloci-
tà, il viaggio verso Proxima Centauri durerebbe ben  quattro anni e 
quattro mesi?" 

Ancora una volta , la principale eroina di questo mio ciclo di rac-
conti si era fatta interprete della curiosità gener ale, per cui 
tutti, dal sergente Rocci al maggiore Maffioli,  rimasero lì a scru-
tare in volto il loro capo come gli spettatori di u n concerto, che 
non attendono altro che il violinista attacchi il p roprio assolo. 
Jacobowsky fece allora un cenno eloquente a Frater Johannes, la 
quale ribatté con la solita acidità e senza guardar e negli occhi 
nessuno dei presenti in particolare: 

"Ma vi pare che noi potremmo allestire una spedizio ne in un altro 
sistema solare, peraltro enormemente più lontano da lla Terra di 
quello di Proxima del Centauro, se non avessimo mes so a punto un 
sistema efficace per violare i principi della relat ività di Albert 
Einstein? O credete che non sia più in grado di svo lgere il mio 
lavoro di ingegnere capo, solo perché prima di Nata le ho rischiato 
di far fallire l'operazione Dilmun Due?" 

Per la prima volta , i nostri amici (incluso padre Saevus) si rese-
ro conto del motivo per cui la scienziata afgana er a apparsa tanto 
chiusa e taciturna nel corso di quella riunione , aprendo la bocca 
solo per esprimersi in maniera ancora più aggressiv a di quanto non 
fosse sua consuetudine : ella soffriva ancora dentro di sé per l'er-
rore commesso il 19 dicembre 1998, quando Maria ave va seriamente 
rischiato di vedere lacerata  in  due la propria preziosissima ed in-
sostituibile mente, e solo l'intervento di Jacobows ky e la corag-
giosa disponibilità dell'eroica Emma le avevano per messo di essere 
presente quel giorno alla riunione tattica nell'iso la di Raiae. 
Maria &  C. erano certi che la mamma di Eva avesse ormai me sso da 
parte i dubbi inevitabilmente sorti dentro di lei d opo quella tra-
gica disavventura, anche se ignoravano gli ineffabi li colloqui da 
lei intrattenuti con padre Massimiliano Kolbe; tutt avia,  era palese 
che ella doveva aver comunque riportato conseguenze  indelebili da 
quell'esperienza, a partire dal sospetto (peraltro infondato) che 
tutti ora aspettassero solo un suo nuovo clamoroso errore, per po-
ter  affermare  proditoriamente:  « Eh,  l'avevo  detto,  io:  non  era  adat-
ta per questo compito, quella grassona! » 

A più di uno tra i presenti venne spontaneo cercare  le parole più 
adatte per rassicurare il numero due della base di Vita Nova circa 
la fiducia che nutriva tuttora nelle sue capacità, a dispetto di 
tutti gli errori che ella poteva commettere, perché  dopotutto er-
rare è umano, e neppure un genio universale come le i poteva inven-
tare una macchina in grado di sopprimere tutti gli sbagli , così co-
me un insetticida sopprime tutti gli acari della  polvere  dal cusci-
no del nostro letto. Eppure , anche se forse voi lettori non ci cre-
derete, il primo a trovare quelle parole fu proprio  il suo princi-
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pale antagonista, vale a dire quel monsignor de Car li che fin dal 
principio si era posto in competizione con lei, for se semplicemen-
te perché era dotato del suo stesso terribile carat teraccio: 

"Nessuno la accusa di niente, colonnello , e tanto meno un tipaccio 
come me, che alla contemplazione dello Spirito Divi no antepone fin 
troppo spesso la libagione con lo spirito di vino.  Dopotutto perfi-
no la NATO, la più potente macchina bellica di tutt i i tempi, ha 
commesso un errore terribile solo dieci giorni fa, bombardando una 
colonna di civili kosovari in fuga perché la ritene va invece una 
pattuglia serba impegnata nella pulizia etnica; ma,  nonostante 
questo, chi di noi affermerebbe che l'Alleanza Atla ntica è ineffi-
ciente solo perché non è assolutamente infallibile?  D'altro canto, 
io so benissimo che lei ha GIÀ scoperto un modo gen iale per elude-
re la barriera della luce , perché io stesso l'ho vista coi miei oc-
chi convertire la mente di Maria de Marchi e di Emm a Maffioli in 
forma tachionica , affinché potessero viaggiare a ritroso nel tempo. 
Mi dica soltanto una cosa: davvero dovremo essere c onvertiti tutti 
quanti in tachioni, per poter provare almeno una vo lta nella no-
stra vita l'ebbrezza di ripetere le gesta degli ero i delle saghe 
di fantascienza?" 

Frater Johannes rimase per un momento senza parole,  non aspettan-
dosi certo una simile difesa proprio da parte di co lui che più di 
frequente era solito accusarla davanti a tutti con le critiche più 
pungenti e maliziose . Anche Eva guardò sorpresa il simpatico gesui-
ta, mentre tutti gli altri tornavano a sorridere, b en felici che 
per una volta i due avessero smesso di beccarsi com e cane e gatto, 
anteponendo il reciproco rispetto umano alle loro s ciocche insof-
ferenze personali. Frater Johannes se ne accorse, r iprese lei pure 
a sorridere ed iniziò subito a spiegare con il calo re umano che le 
era proprio, a dispetto dei suoi modi spicci e indi sponenti: 

"No, non abbia paura, monsignore : nel piano che io e i miei colle-
ghi colonnelli abbiamo messo a punto , i tachioni non c'entrano qua-
si nulla. Come un sagace osservatore qual è lei avr à indubbiamente 
già intuito, l'angelo azzurro che compare nel logo della base dove 
ora ci troviamo non è altri che il tradizionale isp iratore di San 
Giovanni Evangelista; infatti, come gli angeli vann o e vengono dal 
cielo alla terra per fungere da mediatori fra Dio e  gli uomini, in 
perfetto accordo con il significato del loro nome, che è quello di 
« messaggeri  »,  così in questa base noi abbiamo a disposizione vere  
e proprie astronavi, in grado di mettere in comunic azione fra di 
loro mondi infinitamente distanti l'uno dall'altro,  così come si 
vede fare all' Enterprise , al Galactica  ed alle altre navi spaziali 
che fanno la felicità dei nostri giovani agenti seg reti." 

"Interessante", si sbilanciò subito Luca , estremamente affascinato 
dagli aspetti tecnici di quel discorso, nella sua q ualità di aspi-
rante ingegnere nucleare.  "Dato che ha improvvisamente ritrovato la 
verve ,  non  farà  certo  fatica  ad  illustrarmi  in  che  modo queste  vostre 
astronavi sfondano la barriera della luce,  senza dover fare ricorso 
alle qualità dei tachioni." 

"Non farò fatica anche perché tu non sei certo digi uno di fisica 
nucleare", rispose subito la sua interlocutrice, as saporando quasi 
il piacere di stupire i propri accoliti con un nuov o colpo di sce-
na. "Mi basterà usare una sola parola: iperspazio ." 
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Emma lasciò la mano del proprio fidanzato, e congiu nse le proprie 
sul tavolo dinanzi a sé. "Vi ho già sentiti più vol te, quest'oggi, 
fare menzione di navi iperspaziali. Ma l'iperspazio  non è soltanto 
un'invenzione di scrittori in vena di stupire il pr oprio pubblico 
o, alla meno peggio , una mera speculazione intellettuale dei fisici 
che non trovano più argomenti per far parlare di sé  sulle riviste 
scientifiche?" 

"Questo è quello che afferma la fisica « ufficiale » del XX seco-
lo", le replicò sogghignando Jacobowsky. "Quella « ufficiosa » dei 
miei ricercatori però la pensa molto diversamente."  

"Infatti" , si affrettò a continuare la luminare, "le teorie co sid-
dette di Grande Unificazione, che tentano di  risalire  all'unica su-
perforza  da cui  si sono disaccoppiate tutte quelle che oggi muovono  
gli ingranaggi del nostro universo, asseriscono che , almeno nei 
primissimi istanti dopo il Big Bang, il cosmo non p ossedeva solo 
quattro dimensioni, tre nello spazio ed una nel tem po, come le ve-
diamo noi oggi: l'unificazione delle forze elettrom agnetiche, nu-
cleari e gravitazionali richiede l'esistenza di ben  undici dimen-
sioni. Siccome non è pensabile che lo spazio perda delle dimensio-
ni così come un albero perde le foglie in autunno, bisogna pur am-
mettere che le sette eccedenti risultino per così d ire mimetizzate 
nei confronti di quasi tutti i fenomeni naturali. O ra, però, mime-
tizzarsi non significa sparire; per questo vi chied o: secondo voi, 
dove sono celate queste iperdimensioni sconosciute? " 

Senza neppure lasciarle il tempo di gustarsi il suo  ruolo di pro-
fetessa dei misteri della scienza, la voce argentin a di Maria de 
Marchi si levò per fornire l'esatta risposta a quel la che pure vo-
leva essere solo una domanda retorica: 

"Sono praticamente « arrotolate  »  (se mi è consentito usare questo 
termine tutt'altro che scientifico)  entro  un microcosmo il cui dia-
metro è dell'ordine della cosiddetta « lunghezza di  Planck », cioè 
appena 10 -33  centimetri: una taglia talmente esigua, questa , da pas-
sare inosservata non dico attraverso i nostri micro scopi,  ma persi-
no agli occhi di qualunque particella subnucleare."  

"Non è leale", protestò scherzosamente Elena, finge ndo di appel-
larsi direttamente a Jacobowsky. "È come se lei ave sse interrogato 
Torquato Tasso circa l'argomento del canto XXVII de lla  « Gerusalem-
me Liberata  »! Chi di noi potrebbe rivaleggiare con la nostra cam-
pionessa del mondo su questo terreno?" 

"Non certo tu", la derise bonariamente il solito Lu ca, "visto che 
la « Gerusalemme Liberata  » consta solo di venti canti!" 

Maria ponderò per un attimo se  fosse il caso di strozzare Luca con 
le sue mani, per punirlo di aver umiliato in quel m odo la propria 
amica, che per sua stessa dichiarazione un tempo lo  aveva amato e 
desiderato con tutto il cuore, pur ritenendolo per lei inavvicina-
bile quanto lo è il sole per un uccello migratore. Jacobowsky pre-
sumibilmente le lesse nel pensiero, perché provvide  a sviare il 
discorso da quegli argomenti,  onde impedire che la riunione degene-
rasse in rissa un'altra volta, e si sbrigò a spiega re la reale na-
tura dell'iperspazio  usando  più o meno le stesse parole adoperate 
due anni e mezzo prima con Demetrio Markovic , nel corso della prima 
visita del tenore triestino alla base di Vita Nova,  allorché gli 
aveva illustrato il funzionamento del motore quanti co: 
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"Vedete, cari i miei suscettibili seguaci , l'iperspazio eptadimen-
sionale  può  essere intuito dalle nostre menti limitate come l'u nio-
ne di infinite ed infime « ipersfere » a sette dime nsioni , ciascuna 
delle quali è associata ad un punto del nostro spaz io-tempo qua-
dridimensionale, esattamente come ad ogni pixel di uno schermo di 
computer è associata l'informazione sul colore che esso deve assu-
mere per ricomporre l'immagine tutta intera.  Tutte le ipersfere co-
municano tra di loro, realizzando così una specie d i universo pa-
rallelo al nostro, o meglio sottostante  al nostro, nel quale il 
tempo lineare non esiste,  e le distanze così come noi le intendiamo 
perdono qualunque significato.  Due galassie che nel nostro universo 
distano tra di loro un miliardo di anni luce, posso no essere rag-
giunte l'una dall'altra in un batter d'occhio , a patto di intrufo-
larsi in quella specie di « passaggio segreto cosmi co » che è  l'i-
perspazio , senza bisogno alcuno di violare i principi della fi sica 
relativistica, e senza subire gli effetti indesider ati della con-
trazione relativistica dei tempi." 

"Corbezzoli!" esclamò all'improvviso Angelo Mai, ba ttendosi una 
manata sulla cucurbita. "Maria, tu avevi previsto p erfino questo! 
Ricordi quanto ci hai detto , il giorno in cui Samson ci ha rapiti e 
ci ha portati a Vita Nova per la prima volta? Alle obiezioni del 
tuo compaesano circa la tua ipotesi che la tecnolog ia della « Spa-
da Spezzata » fosse di natura extraterrestre, hai r eplicato te-
stualmente: « Non è possibile superare la velocità della luce nel -
lo spazio ORDINARIO  », aggiungendo poi di credere nell'esistenza 
di dimensioni sconosciute in cui la barriera della luce non è più 
tale! Ma come fai, a sapere sempre tutto in anticip o?" 

"È ovvio, lei è la Torre Incrollabile",  Eva gli rispose prontissi-
ma, perché Maria era rimasta talmente folgorata da quel repentino 
ricordo , rievocato dall'incredula esclamazione dell'amico, d a non 
riuscire più a spiaccicare neppure una parola. Sicc ome tale affer-
mazione, più indiscutibile di un postulato di geome tria, non aveva 
bisogno di ulteriori commenti, Jacobowsky si limitò  ad ammettere: 

"È vero . L'iperspazio è proprio il mezzo da me usato per sta bilire 
un contatto coi Mayani, ed apprendere da loro tutte  quelle che voi 
definite « le mie diavolerie  ». Le navi stellari dei Mayani sfrec-
ciano attraverso la Galassia ed anche più in là usa ndo l'iper-
spazio come scorciatoia, e ricavando l'enorme quant ità di energia 
necessaria per il salto dimensionale da un disposit ivo assai simi-
le al nostro reattore quantico; era logico dunque c he anche noi a-
vremmo messo a punto un'astronave che sfrutta lo st esso principio, 
anche se Frater Johannes vi ha apportato alcune sig nificative mo-
difiche, che presto imparerete ad apprezzare." 

"Giusto qualche ritocco qua e là", chiosò l'ingegne re , mostrandosi 
fin troppo modesta rispetto ai suoi standard soliti . "Dopotutto 
noi siamo Terrestri, non Mayani. È nata così l'astr onave iperspa-
ziale Pellicano, l'unica finora della nostra flotta a poter compie re 
il clamoroso balzo iperspaziale,  originale rispetto alle sue sorel-
le mayane persino nella forma e nel nome." 

"Nome che poi è evidentemente passato a quello di t utta l'opera-
zione da voi progettata", si fece avanti timidament e Lucia. "Dato 
che, come si è detto prima a bordo dello Pteranodon , tutti i nomi 
qui hanno un preciso un significato, il suo qual è? " 
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Toccò a padre Saevus darle risposta, dopo che il fu rbo cappuccino 
se ne era rimasto a lungo in attesa del suo turno d i parlare , visto 
che quella risposta era giustamente di sua competen za: 

"È toccato a me l'onore di battezzarla così. Penso che la bionda 
Turris Immota , la più esperta dantista tra tutti coloro che siedon o 
attorno a questo tavolo, non sia la sola a ricordar e che è proprio 
il sommo vate a chiamare Gesù « il nostro pellicano » (1), facendo ricorso 
alla leggenda riportata anche da Plinio il Vecchio,  secondo cui il 
pellicano non esiterebbe a ferirsi il petto con il becco per dare 
la propria carne ed il proprio sangue in pasto ai p ropri piccoli: 
per questo tale uccello è stato assunto a simbolo e ucaristico fin 
dalle origini del cristianesimo. Ora, siccome ciasc uno di noi ha 
fatto voto perpetuo di offrire perfino la propria c arne ed il pro-
prio sangue in cambio della vita dei propri compagn i di avventure, 
mi è sembrato bello dare alla più straordinaria nav e mai  progettata 
e costruita dall'uomo un nome che ricordi sia Nostr o Signore , auto-
re a Sua volta del più straordinario progetto d'amo re che mai si 
sia visto sotto il nostro cielo, sia ciascheduno de i prodi che si 
imbarcheranno su di essa per far rotta verso l'igno to . Inoltre, co-
me certamente rammentano anche coloro che non hanno  mai aperto il 
Paradiso  di Dante in vita loro, il pellicano dispone di un capace 
sacco membranoso posto sotto il lunghissimo becco, nel quale ama 
conservare i pesci di cui si nutre; e siccome anche  la stiva del 
nostro vascello è piuttosto capace, il paragone con  quell'uccello 
risultava praticamente obbligato." 

"Obbligato per un pozzo di scienza come lei" , ammise mestamente la 
Rosa tra le Rose, "perché io mi sarei limitata a ba ttezzarla Cle-
mentina  o qualcosa del genere." 

"Meglio Emma, allora", saltò su Angelo, cercando di mitigare il  
senso di pusillanimità che trasudava dalle parole d ell'amica. "Io 
credo che sarebbe stato un nome molto più azzeccato , visto che an-
che lei è stata capace di viaggiare più veloce dell a luce!" 

Ciò  detto,  baciò  appassionatamente  le  labbra  della  propria fidanza-
ta,  ma prima che questa potesse replicargli alcunché il  solito Luca 
non volle essere da meno di lui, e blaterò: 

"Perdonatemi, voi due, ma io l'avrei piuttosto batt ezzata Maria , 
se non altro perché è stata la qui presente Turris Immota a strac-
ciare per prima i dogmi del vecchio Einstein!" 

Ciò detto, si sporse lui pure per baciare l'interes sata, anche se 
probabilmente lo avrebbe fatto su di una gota; se n on che questa 
si rese conto delle sue intenzioni, e si affrettò a  ritrarsi, mol-
lando la sua mano e sgusciando fuori dall'abbraccio  in cui egli 
ancora la stringeva, quasi temesse che egli la vole sse mordere sul 
collo anziché baciare. "Credo che Pellicano  andrà benissimo", si 
sbrigò a concludere con tono che non ammetteva obie zioni. "Se il 
prezzo da pagare per avere un'astronave a me intito lata  è quello di 
dovermi sottomettere alle tue attenzioni fin troppo  premurose,  cre-
do di poterne fare benissimo a meno!" 

Tutti quanti ridacchiarono divertiti,  assistendo all'espressione  

delusa disegnatasi sul volto dell'Asinello di Dio; ma la dolce Em-
ma,  che  tutto  voleva  essere  fuorché  pietra  di  scandalo  tra  i  due  suoi 

                                                           
(1)  Cfr. Paradiso XXV, 113 (N.d.A.) 
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carissimi amici,  dalla lingua lunga solo quanto la lista delle loro 
virtù, ci mise subito una pezza: 

"Per favore, non cominciate a litigare per un motiv o futile come 
questo; e tu, Angelus, smettila di mettere zizzania  fra loro due  
con le tue ridicole proposte . Assegnare il mio nome ad un'astronave 
iperspaziale suonerebbe quanto meno irriverente, se  non altro per 
il fatto che persino una tartaruga ora potrebbe  battermi  in una ga-
ra di corsa, essendo io costretta su di un trabicco lo a rotelle 
per il resto dei miei giorni!" 

Luca, Maria ed Angelo  aprirono contemporaneamente la bocca per ri-
batterle qualcosa, ma non sapremo mai con che argom enti avrebbero 
voluto convincerla di essere ben più di una povera invalida , poiché 
il colonnello li bruciò sul tempo tutti e tre con q ueste perento-
rie parole: 

"Oh, sicuro , non potrai mai rappresentare la base di Vita Nova a l-
le olimpiadi di Sidney dell'anno prossimo nella gar a dei cento me-
tri piani, però questa menomazione non ti ha affatt o impedito, po-
che ore fa , di « sognare » in anticipo non solo che tipo di mis sio-
ne stavo per affidare a te ed ai suoi amici, ma per fino una delle 
possibili strade per condurre felicemente in porto. .. pardon, in 
astroporto , l'impresa che sta per cominciare! Sei sicura dunq ue  
che  quanto hai guadagnato un anno fa non compensi più c he adegua-
tamente ciò che hai perso nella stessa occasione?" 

Così come nell'estate del 1994 i telescopi di tutto  il mondo pun-
tarono sul pianeta Giove, allorché i frammenti dell a cometa Shoe-
maker-Levy si schiantarono sulla sua superficie, pe r poter meglio 
seguire quell'inusuale quanto catastrofico fenomeno , così in quel 
momento ben diciotto occhi (inclusi quelli del capp uccino e dell' 
ingegnere) conversero sul viso di Emma , la quale si sentì improvvi-
samente friggere  come il fuoco di un grande specchio parabolico per 
la produzione di energia solare . Le parole di Jacobowsky avevano 
infatti riportato alla memoria  dei propri  agenti le folgoranti pre-
monizioni formulate poche ore prima sul pullman dal la Fons Amoris: 
prima di tutto, in stato di dormiveglia aveva previ sto che, a di-
spetto della scherzosa incredulità di don Nando Sac cone , la Wonder 
Woman di Sant'Eugenio Milanese avrebbe avuto a che fare con fanto-
matici E.T. « senza aspettare gli anni 2000  »,  calandosi addirittu-
ra nei panni della guida di un iperbolico pellegrin aggio nello 
spazio! Poco dopo, come se ciò ancora non bastasse,  ella aveva pure 
narrato il suo sogno , la cui prima parte era ormai chiara ai loro 
occhi come lo fu agli occhi degli apostoli la parab ola del semina-
tore , dopo che Gesù la ebbe spiegata loro in privato: in quell'in-
cubo Emma ed Angelo si muovevano in un deserto buio  illuminato da 
stelle luminosissime perché il cosmo sidereo altro non è se un de-
serto sconfinato, illuminato solo dagli astri che l o trapuntano 
come le tessere di un mosaico, e le stesse stelle a pparivano tanto 
splendenti proprio perché ad essi veniva richiesto di viaggiare in 
mezzo ad esse, cosicché avrebbero potuto contemplar le senza che 
alcun velo di atmosfera potesse offuscarne il maest oso chiarore. 
Quanto poi alla « scorciatoia » a cui aveva alluso il colonnello, 
dopo che Angelo gli aveva chiesto la strada più bre ve per raggiun-
gere la galassia M31 in Andromeda , essa non poteva che rappresenta-
re l'iperspazio, attraverso cui la Pellicano  avrebbe dovuto viag-
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giare per arrivare alla sua meta. Emma la sognatric e aveva persino 
previsto l'atteggiamento cupo e accigliato di Jacob owsky, che era 
stato  costretto a chiedere perdono al proprio prossimo pe r  l'errore 
commesso nel corso della sua ricerca delle tracce l asciate dai Ma-
yani sulle sabbie del passato. E, dopo tutto questo , chi avesse 
osato ancora mettere in dubbio i poteri di prevegge nza della para-
plegica, o era un pazzo, o era un Bundo, o era un m aoista! 

Infatti, quando Elena tornò ad aprir bocca, non lo fece certo per 
mettere in dubbio i « poteri  » da lei stessa involontariamente ed 
indirettamente conferiti a colei che aveva tentato di assassinare 
senza pietà, ma solo per strillare rivolta al fulvo  boss: 

"Ehi , capo , e lei come diavolo fa a sapere quello che Emm ... che il 
maggiore Fons Amoris ha sognato sul torpedone? Non era mica pre-
sente, quando ci ha raccontato..." 

Si interruppe di colpo , rendendosi improvvisamente conto dell'ina-
nità della propria domanda . Era perfettamente superfluo domandare a 
Jacobowsky come facesse a conoscere un particolare delle loro di-
scussioni, dopo che egli aveva dimostrato di essere  al corrente di 
tutti i loro orari e spostamenti,  al punto da raggiungerli indiffe-
rentemente a casa loro, per le vie di Milano e di r itorno da una 
gita in compagnia. Sarebbe stato sciocco come chied ere ad un'agen-
zia di stampa come fa ad essere sempre tanto inform ata circa i 
fatti, anche i meno clamorosi, che avvengono nel mo ndo. 

"Suvvia, Elli , non fare quella faccia" , esclamò  Emma, nel  tentativo 
di farle ritornare il sorriso sulle labbra. Anche t u hai avuto uno 
sprazzo di preveggenza, quando hai dichiarato sull' autobus che sa-
rebbe stato bello prolungare all'infinito il nostro  splendido pel-
legrinaggio a La Salette, proseguendolo fino ai con fini della Ter-
ra , e poi su su fin nello spazio profondo! Adesso hai l a possibili-
tà di realizzare quel sogno; per conto mio , non voglio certo perde-
re l'occasione di veleggiare davvero, e non solo in  sogno, tra ne-
bulose e pianeti, dopo aver già avuto l'opportunità  di compiere un 
volo suborbitale a bordo dello Pteranodon !" 

Impressionato dalla decisione dimostrata in quel fr angente dalla 
sua pur invalida fidanzata , Angelo le strinse le spalle tra le mani 
grassocce e proclamò: "Se è per questo,  neppure io! In quest'istan-
te mi sento tale e quale doveva sentirsi la dottore ssa Gillian Ta-
ylor , dopo essere salita con uno stratagemma insieme a Ja mes Kirk 
sul vascello klingon pronto a tornare nel XXIII sec olo, al termine 
dello splendido film « Star Trek IV: Rotta verso la Terra  ». È fin 
da quando non sapevo ancora reggermi sulle gambe, c he sogno di e-
mulare le imprese dei miei eroi preferiti, sfreccia ndo davvero da 
un capo all'altro della Galassia a velocità curvatu ra; ora che ne 
ho l'opportunità, sarei un folle se rifiutassi!" 

"Lo sarei anch'io, ed anzi lo sarei più di lui",  interloquì l'Asi-
nello di Dio,  che non voleva certo essere da meno del proprio ete r-
no rivale . "Non voglio che si dica che gli juventini possono d are 
lezioni  di  coraggio a noi torinisti! Certo, perderò qualche gi orno 
di lezioni all'università,  e quando tornerò a casa dovrò trovare u-
na scusa credibile per giustificarmi agli occhi di mia madre, del-
le mie sorelle e di mio cognato, ma credo che sareb be assurdo far-
si spaventare da un banalissimo  salto iperspaziale, dopo aver af-
frontato da solo i Bundi di Awuna ed i terroristi d i Pappalacci!" 
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"Un  momento!"  esclamò  Maria ,  presa  dal  panico  di  fronte  al  precipi-
tare degli eventi, come sant'Ambrogio quando udì un  fanciullo gri-
dare nella piazza: « Ambrogio vescovo! ». "Un momen to! Come ho già 
detto prima di essere imbarcata praticamente  a forza sullo Pterano-
don , mia madre mi legherà come un salame, mi condirà c on salvia e 
rosmarino e mi chiuderà nel forno per cucinarmi arr osto, se svani-
sco un'altra volta senza preavviso, anche se Archan gelus Domini o 
qualche altro furbacchione andranno di nuovo a casa  mia a raccon-
tarle qualche panzana megagalattica! Io non so se.. ." 

Non poté continuare, perché di punto in bianco Luca  le tappò la 
bocca con una mano ed aggiunse con aria trionfante:  

"Ha sentito , colonnello? Noi di Sant'Eugenio siamo ambedue perfet-
tamente d'accordo ad imbarcarci sulla Pellicano !" 

Mentre tutti i presenti sogghignavano al suo indiri zzo, la bionda 
chitarrista si divincolò,  con la stessa foga con cui avrebbe allon-
tanato da sé un gorilla che tentava di baciarla, ma  quando ci fu 
riuscita si accorse che, anziché le violente protes te venutele in 
mente per affossare il proprio sfacciato vicino di casa, le sue 
labbra non riuscirono a lasciarsi sfuggire altro ch e un'irrefrena-
bile scoppio di risa argentine , logica conseguenza del fatto che l' 
impudenza di Luca era sempre poca cosa rispetto all a sua capacità 
di trasformare in commedia anche la più nera delle tragedie. Poi-
ché anche gli altri si erano messi a ridere dopo av er assistito a 
quella scena , Maria sferrò contro la spalla dell'amico un pugno c he 
voleva essere tutt'altro che finto, sebbene gli eff etti del suo 
colpo fossero tutt'altro che esiziali, vista l'evid ente disparità 
tra i suoi muscoli e quelli dell'Asinello di Dio; c ercando poi di 
trattenere le risate, si finse più adirata di quant o non fosse in 
realtà e brontolò: "Ma come ti permetti , « Asinaccio dello Zio  »? 
Che questa  sia  la prima e ultima volta che mi metti le mani in fac -
cia e parli per conto mio , senza che io ti fornisca prima un'auto-
rizzazione scritta e firmata!" 

"Ohi, ohi, che dolore!" finse di lamentarsi il sata nico Luca , fre-
gandosi il braccio come un vero attore consumato . "Colonnello, que-
st'aggressione merita una punizione esemplare. Chie do che lei co-
stringa la qui presente « Torre Intrattabile  » a farsi tutto il 
viaggio iperspaziale sullo scafo esterno della Pellicano !" 

In realtà, Jacobowsky era troppo impegnato a sorrid ere delle loro 
reciproche storpiature dei rispettivi nomi di batta glia, per poter 
prendere qualunque iniziativa nei loro confronti;  laonde per cui  

toccò a padre Saevus canticchiare con voce ammiccan te:  "«  Amantium 

irae amoris integratio est.  »" (*)
 Maria  ricordava  benissimo  il  latino  dopo  il 

viaggio nel primo secolo d.C., per cui arrossì come  un'aragosta , e 
fu soprattutto per deviare il discorso da quest'arg omento, da lei 
considerato tabù, che cedette le armi senza discute re ulteriormen-
te: "OK,  OK, dopo avervi fatto tanto ridere non posso certo più ti-
rarmi indietro,  offrendo al qui presente bellimbusto la possibilità  
di schernirmi ulteriormente di fronte a tutti voi. Però ho da por-
re una condizione per la mia partecipazione all'ope razione Pelli-
cano: esigo che le legnate di mia mamma le prenda l ui al mio po-
sto,  quando (e se) faremo rientro a casa!" 

                                                           
(*) « Le collere degli innamorati completano l'amore » (Cfr. Terenzio, Andria, 555) 
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"Se stavolta andrà tutto come ho progettato, senza imprevisti né 
stupidi errori di calcolo", le replicò una gioconda  Frater Johan-
nes,  "al nostro ritorno nessuno menerà legnate e nessuno  le prende-
rà."  Maria e Luca non poterono però chiederle delucidazi oni su que-
st'ultima affermazione, perché la scienziata afgana  si volse subi-
to ad Elena e Lucia e domandò: "Anche voi siete con  me?" 

"Può giurarci!" esclamarono entrambe ad una voce, f acendo cozzare 
l'un con l'altro i propri gomiti in segno d'intesa.  A questo punto 
l'unico a non aver ancora confermato la propria par tecipazione era 
Filippo de Carli, ma quando tutti guardarono nella sua direzione 
egli non se la cavò tanto in fretta come le due sot tufficiali: 

"Beh, quanto a me, come voi ben sapete noi Gesuiti non siamo ob-
bligati al voto di stabilità alla maniera dei Bened ettini;  anzi, il 
nostro voto di obbedienza implica necessariamente l a completa di-
sponibilità  a trasferirci nella più sperduta delle isole  tropicali, 
se ciò è dettato da legittime necessità apostoliche . E così pure 
io, da bravo Gesuita obbediente, sono disposto a tr asferirmi per-
fino dall'altra parte dell'universo , seguendo le orme dei nostri 
santi missionari quali Francesco Saverio e Matteo R icci. Non che 
io voglia paragonarmi a loro, beninteso , chiaramente però l'idea di 
essere annoverato negli annali della storia della  Chiesa  come « l'a-
postolo dei Mayani  » mi tenta, a patto che il mio nome non venga 
seguito dalla dicitura: « martirizzato su un remoto pianeta nell' 
eroico tentativo di convertire alla vera fede gli a lieni più mate-
rialisti del firmamento  ». Ragion per cui..." 

A questo punto, però, Frater Johannes lo interruppe  sbuffando co-
me un mantice d'organo:  "Insomma,  monsignore , la  faccia  corta:  non è 
l'ora per sciorinare sermoni o conferenze, questa! Per rispondermi 
le basta una parola: a bordo della Pellicano  ci viene SÌ o NO?" 

"Eh , mi dia tempo, per la barba di Matusalemme!" ribatté  il vesco-
vo di Florinda, rabbuiatosi come un nembo temporale sco. "Una cosa 
sola io odio più di venire interrotto mentre parlo,  e cioè venire 
interrotto da lei ! Crede forse che non sappia rispondere in altro 
modo che a monosillabi, come voi pigiatasti da labo ratorio?" 

Come ci si poteva aspettare, i due ripresero a becc arsi aspramen-
te come due galli chiusi nello stesso pollaio, dal che i loro com-
pagni dedussero che la tregua tra di loro era già f inita, dopo es-
sere durata davvero poco. Eva , che tentò di nuovo di interporsi tra 
i due litigiosi ufficiali, per poco non si buscò un o schiaffo, per 
cui il Septimus inter Septem dovette far intervenir e tutta la pro-
pria indiscussa autorità per rimetterli a tacere: 

"Adesso basta! Dichiaro conclusa la riunione tattic a. Chi ha fame 
è invitato a colazione con me nel mio alloggio,  poi chi ha sonno 
potrà ritirarsi a letto, per cercare di recuperare lo sfasamento 
di fuso orario!" 

"Questo sì che si chiama parlare!" esclamò Angelo a lzandosi  e tam-
burellandosi lo stomaco, poiché si era ricordato ch e non pranzava 
ormai da molte ore. Era tuttavia destino che quel g iorno la bionda 
Maria dovesse irrompere nei piani dei propri amici,  perché senza 
alzarsi sbraitò a tutta voce: 

"Fermi tutti! Colonnello, io protesto formalmente! Non può chiu-
dere questa riunione senza prima specificare a chia re lettere in 
quale angolo dell'universo dovremo recarci!" 
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"Questo lo saprete quando sarete a bordo della staz ione spaziale 
Beatrice " , si  limitò  però  a rispondere  con noncuranza l'interessato, 
alzandosi a sua volta dal proprio posto , e mostrando  con  i  fatti  che 
non intendeva sbottonarsi ulteriormente. Siccome tu tti i presenti 
lo imitarono, Maria non poté fare altro che seguirl i, mettendo una 
mano sulla spalla di Exodus de Aegypto e commentand o sconsolata: 

"Poco fa hai sbagliato film , Angelo. Anziché « Rotta verso la Ter-
ra  »,  avresti  fatto  meglio  a citare  « Star Trek VI:  Rotta verso l'i-
gnoto  ». Questa sì che sarebbe stata una metafora convin cente del-
la nostra prossima missione!" 

Dentro di sé, ella intuiva lucidamente di avere rag ione un'altra 
volta; e, purtroppo, non semplicemente in senso met aforico! 
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adre Massimiliano,  ascolta la preghiera che una povera pecca-
trice  ti  innalza  dalla  palude  dei  vizi  e degli  errori  nei  qua-
li la sua anima è immersa fino al gargarozzo.  Se fossi un cu-

mulonembo, tuonerei con tutta la potenza che madre Natura mi ha 
assegnato, fino a scuotere perfino le radici delle montagne , pur di 
far giungere fino al tuo seggio celeste la mia voce  roboante. Se 
fossi un usignolo , trillerei notte e giorno fino a perdere la voce, 
nella speranza di vedere il tuo spirito scendere so tto forma di 
colomba bianca sul mio ramo , ed unirsi al mio canto in un ineffabi-
le colloquio d'amore. Se fossi un'arpa, ti innalzer ei la più soave 
melodia che mai fu udita da orecchie mortali, così squillante ed 
evocativa da far credere di stare per cristallizzar si da un momen-
to all'altro in una cascata di minuscoli diamanti. Se fossi un 
sintetizzatore MIDI , sovrapporrei tra di loro mille e mille musiche 
mai udite da orecchio umano, pur di cercare di crea re anche solo 
una pallida imitazione dell'armonia delle sfere nel la quale tu vi-
vi immerso, e sperare che la mia misera invocazione  possa venire 
udita dalle tue orecchie, ormai cento miriadi di mi riadi di volte 
più lontane dai nostri miseri bisbigli di quanto lo  è la Terra 
dalla meta della missione Pellicano. 

Ed invece, non sono che un essere umano come tanti,  vale a dire un 
miserabile impasto di cellule di foggia scimmiesca  che  si agita i-
nutilmente sulla buccia di quel mandarino irrancidi to che è il no-
stro malandato ed incancrenito pianeta; e, come tal e, non possiedo 
che flebili corde vocali,  in grado di generare gemiti e mormorazio-
ni così insignificanti che, in confronto ad essi,  il frinire di una 
cicala è assordante quanto il frastuono di un marte llo pneumatico. 
Eppure , a dispetto del fatto che io disponga di mezzi espre ssivi 
talmente limitati,  tu puoi lo stesso udire la mia debole voce al di 
sopra delle canzoni sempiterne con cui le buccine d elle Dominazio-
ni, dei Troni e delle Virtù fanno riecheggiare l'im misurata vasti-
tà iridescente dell'Empireo.  Difatti tu puoi aver compassione della 
cronica e scoraggiante disparità tra il mio bisogno  d'aiuto e la 
mia incapacità di invocarlo; tu puoi chinarti dalla  cima del tuo 
Asgard sfolgorante di gloria e di incorruttibilità fino  alla  povera 
gleba a cui sono incatenata dalla mia natura perver sa e disonesta; 
puoi farti vicina a me,  tu che ora vivi nella maestà infinita di  

≈P 
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Colui  che è ad un tempo l'infinitamente Lontano e l'infin itamente 
Vicino. Deh , o apostolo di Auschwitz che hai avuto pietà di un p a-
dre di famiglia fino al punto da sostituirti a lui nell'orribile 
supplizio della morte per fame,  abbi pietà anche di me, non già  per  
sostituirti alla sottoscritta nell'arduo compito ch e la attende, 
dopo che il suo equipaggio ha accettato di seguirla  nel più ardito 
volo mai tentato da una nave terrestre,  ma almeno per starmi accan-
to nel corso di esso come un padre sta accanto alla  propria fi-
glioletta di un anno, accompagnandola mentre ella m uove i primi 
passi  e si incammina sull'aspro ma stimolante sentiero dell a vita." 

Credo che i miei lettori mi conoscano ormai abbasta nza, per capi-
re senza che ci sia bisogno che glielo specifichi i o, che questa 
accorata preghiera venne innalzata a padre Kolbe da lla sua fedele 
devota Frater Johannes, la quale aveva pensato bene  di ricorrere 
alla sua celeste assistenza ,  prima  di  intraprendere il  « cammino alto 
e silvestro » ,  come lo  avrebbe definito  il  sommo Dante (1).  Ciò  però che 
nessuno di voi potrà mai immaginare, risultando dav vero inusitato 
anche per il sottoscritto,  consiste nel fatto che tale accorata in-
vocazione non fu recitata nella ormai celebre cappe lla al pianter-
reno del Palazzo di Cristallo, davanti alla statua di Morimondo 
Sanguinoso, né in nessun'altra delle numerose chies e e sinagoghe 
esistenti nelle basi della  « Spada Spezzata »  sparse in tutto il 
globo terracqueo,  bensì nientemeno che nell'ufficio privato di Fra-
ter  Johannes,  nella  sezione  della  base  di  San Giovanni dell'Ariosto 
dedicata ai laboratori di ricerca, circa venti metr i sotto il li-
vello della foresta che ricopriva l'isola di Raiae.  Inoltre, la 
scienziata il cui estro per la fisica e l'ingegneri a era formida-
bile solo quanto il suo appetito insaziabile ed il suo proverbiale 
caratteraccio, non era affatto inginocchiata in att eggiamento com-
punto davanti ad un'icona del santo, come la abbiam o vista nella 
precedente occasione in cui abbiamo avuto modo di a ssistere ad una 
sua misteriosa conversazione con il proprio general e, bensì in 
piedi di fronte ad un cavalletto da pittore, incast rato tra un ta-
volo da lavoro ed uno schedario zeppo di scartoffie , e sul quale 
era posta una tela tuttora incompiuta. Ad essa la m ia eroina stava 
lavorando con passione,  con la tavolozza in una mano ed il pennello 
nell'altra, sbozzando prima le figure con ampi trat ti di colore, 
com'era suo solito, per poi procedere a rifinire i particolari me-
diante pennelli sempre più sottili e combinazioni d i colori sempre 
più complesse e fuori del comune . Lavorava con foga, così come con 
foga aveva recitato la preghiera al proprio protett ore immortale, 
come se avesse la consapevolezza che le restava poco tem po  per com-
pletare quella sua opera; e, guarda caso,  stava rifinendo proprio i 
tratti somatici di Massimiliano Kolbe, così come in numerevoli san-
tini e vecchie fotografie ce li hanno tramandati , con la minuzia 
certosina  con cui Albrecht Dürer curava i particolari delle  proprie 
xilografie;  il quadro  che  stava  dipingendo,  infatti,  era  proprio in-
centrato sulla  luminosa  figura  del suo anfitrione.  Così,  quando nel-
l'anima di Frater Johannes vibrò la risposta alla s ua accorata im-
plorazione,  le  parve  che  essa  venisse  direttamente  dalle labbra del-
la figura occhialuta che stava  tratteggiando: 

                                                           
(1)  Cfr. Inferno II, 142 (così Dante definisce la sua discesa agli Inferi. N.d.A.) 
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"Figlia, ti sono sempre stato accanto e lo sarò sem pre, anche nei 
momenti in cui non udrai materialmente la mia voce.  Ma perché ri-
corri così spesso ad uno come me, che non hai mai n eppure cono-
sciuto di persona perché è morto sette anni prima c he tu nascessi, 
e non ai tuoi amici in carne ed ossa , disposti a seguirti se neces-
sario fin sulla sponda dell'Acheronte? Forse hai pe rso fiducia in 
loro, dopo averne riacquistata in te stessa?" 

"Oh no , padre, che dici mai?" si affrettò a rispondergli la  donna, 
dopo essere rimasta per un attimo paralizzata con i l pennello a 
mezz'aria. "Sono ben conscia della loro fedeltà:  tutti hanno subito 
accettato senza fiatare di venire con me sul pianet a Arborea, no-
nostante le oggettive difficoltà presentate dalla m issione, e se 
la sola Maria de Marchi ha tentato di sollevare qua lche obiezione, 
non è stato certo per disaffezione nei miei confron ti,  ma solo per-
ché non ha potuto fare a meno di ricordarsi dei pro pri  anziani  ge-
nitori,  rimasti soli a casa in preda alla preoccupazione me ntre lei 
è sparita senza alcun preavviso, e delle preziose o re di lezione 
all'università che sta perdendo senza alcuna giusti ficazione ac-
cettabile da nessun professore. Anche a lei,  però, è bastato ricor-
dare che il computer centrale di Vita Nova può imit are al telefono 
qualunque voce, inclusa la sua, per lasciarsi trasc inare a bordo 
della Pellicano  dall'entusiasmo dei suoi compari. Dopo tutto ciò 
come potrei dubitare di lei,  o di qualunque altro dei prodi venten-
ni che hanno giurato di dare la vita pur di posporr e la propria 
salvezza alla mia?" 

"Eppure , ieri mattina tu mi sei sembrata un po' freddina nei  loro 
confronti", insistette la voce interiore, come se v olesse stuzzi-
carla affinché si sbottonasse. "Francamente, da te mi aspettavo un 
po' più di entusiasmo, soprattutto nei confronti de lle due tenere 
fanciulle  che ti hanno tanto generosamente perdonato di averl e fat-
te cascare a precipizio fin nel primo secolo dopo C risto." 

Frater Johannes rischiò seriamente di rovinare il p roprio nuovo 
quadro con un colpo sconsiderato di pennello, perch é quell'ultima 
osservazione l'aveva fatta letteralmente trasalire.  "Mio generale, 
non ho avuto il coraggio di riparlare con loro di q uell'argomen-
to", si difese appassionatamente il donnone, senza cessare di di-
pingere, ed anzi intensificando la frequenza delle proprie pennel-
late, come se le sue mani stessero azionando i mant ici di un orga-
no le cui note intendeva far salire fino al Primo M obile. "Hai co-
munque ben sentito, dall'alto del tuo scranno celes tiale, che que-
st'argomento è saltato fuori comunque per conto suo  dalla mia boc-
caccia, e che persino quella linguaccia d'un vescov o da operetta 
si è affrettato a rassicurarmi di non avercela affa tto con me per 
i postumi di quella disavventura. Se mi ha perdonat o lui, che non 
perdonerebbe niente neppure al Papa in persona, per ché non dovreb-
bero farlo le due interessate, che..." 

"La questione non è se loro ti hanno perdonato", la  interruppe il 
suo superiore, invadendo con la propria presenza tu tto quanto il 
suo spirito irruente, "ma se tu hai perdonato te me desima. Durante 
il nostro ultimo colloquio a Vita Nova, mi hai prom esso che non ti 
saresti lasciata sopraffare nuovamente dai dubbi,  per non mettere a 
repentaglio la vita dei tuoi amici, e quella di tua  figlia in par-
ticolare; evidentemente, però , un dubbio in fondo all'anima ti è 
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rimasto." Incalzandola per evitare che lei lo inter rompesse , prose-
guì immantinente: "Mi riferisco al dubbio che gli a ltri  non ti con-
siderino più colei le cui diavolerie possono salvar e tutto e tutti 
in qualsivoglia occasione, bensì comincino a dubita re di te, per 
cui tu sia costretta a riconquistarti nuovamente la  loro fiducia, 
come uno sbarbatello qualunque appena uscito dall'u niversità. Tale 
timore ieri ti ha messo sulla difensiva, in una sit uazione in cui 
ciò non era affatto necessario, e ha rischiato di f arti giudicare 
quasi disinteressata agli eventi che accadevano int orno a te, se 
non per lanciare frecciate contro tutti coloro che potevano essere 
sospettati di non aver più fiducia nelle tue capaci tà. Credimi, 
figliola, questo è un pericolo peggiore di quello c ostituito dal 
tuo rimorso per aver messo in forse l'esito della m issione Dilmun 
Due: uno infatti può trovare dentro di sé la forza per mettere a 
cuccia la propria metà oscura ma , se comincia a vedere nel prossimo 
solo dei nemici, o per lo meno dei detrattori, ben difficilmente 
potrà ritornare sui suoi passi, e riprendere con i propri antichi 
compagni un rapporto ormai spezzato per sempre." 

"Tu ne sai qualcosa" , commentò mestamente l'afgana, ritoccando la 
barba di colui con cui aveva intrapreso un colloqui o che  tutti  giu-
dicherebbero inverosimile.  "Infatti i nazisti che ti hanno ucciso 
cercavano  proprio  di distruggere negli uomini la fiducia nei propri 
simili, spezzando la solidarietà tra i loro prigion ieri  e mostrando 
essi stessi per primi la parte peggiore della belva  assetata di 
sangue che è dentro tutti noi." 

"Appunto perché ne so qualcosa , ti esorto a non ricadere in questo 
grossolano errore" , sottolineò la voce di san Massimiliano , incune-
andosi come la punta di un cavicchio tra le sue dol orose cogita-
zioni. "Sappiamo tutti che tu non sei mai stata doc ile né affabile 
con nessuno, al punto da far dubitare che una fanci ulla dolce e 
sensibile come Eva risulti veramente tua figlia car nale; tuttavia, 
la durezza di carattere non fa sempre rima con anti patia,  così come 
il giusto limite che va messo alla confidenza non d eve mai e poi 
mai sfociare nella mania di persecuzione. Ricordati  che perfino il 
fico d'India dalla scorza più coriacea, nasconde so tto di essa un 
cuore tenero e zuccheroso, e che le spine che gli a dornano la buc-
cia servono prima di tutto per proteggere i suoi se mi, e non per 
ferire chi cerca di carezzarlo." 

Frater Johannes rallentò il ritmo delle proprie pen nellate fino a 
fermarsi del tutto, depose il pennello sulla tavolo zza e contemplò 
il proprio dipinto con la testa reclinata verso sin istra, così che 
a chiunque sarebbe parso che ella stesse sempliceme nte riflettendo 
su quali migliorie apportare alla propria esecuzion e; tuttavia, 
ella stava in realtà fissando il volto di padre Kol be che aveva 
appena dipinto così come avrebbe scrutato quello di  un interlocu-
tore in carne ed ossa, cercando dentro di sé una ri sposta per le 
sue giustissime obiezioni. Tuttavia non ne trovò al cuna, e dovette 
limitarsi ad arrendersi senza condizioni: 

"Le tue parole  sono sagge almeno quanto lo è stata l'azione che ti  
ha condotto al martirio.  Credimi, padre, non volevo innescare peri-
colose spirali perverse all'interno dello staff del la  « Spada  Spez-
zata » e dell'equipaggio della Pellicano ; se ho sbagliato , sono 
pronta a fare ammenda, dimostrando a te ed a tutti quanti che per 
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i miei compagni sono pronta non solo ad umiliarmi a mmettendo la 
mia diffidenza nei loro confronti , ma persino a donare la vita come 
hai fatto tu, qualora se ne presentasse l'occasione . Mettimi alla 
prova, e vedrai se le mie parole sono retoriche o s incere!" 

Proprio in quel momento, la porta dell'ufficio priv ato dell'inge-
gnere capo si aprì scorrendo verso destra, e al di là di essa com-
parvero Maria ed Eva , che si tenevano per mano come due vere sorel-
le. "Disturbiamo, mamma?" domandò quest'ultima, var cando la soglia 
prima di ricevere risposta, e tirandosi dietro anch e la bionda che 
si era eletta a modello di vita.  "Non ti abbiamo trovata in nessuno 
dei tre hangar astronavi, e così abbiamo cominciato  a preoccupar-
ci, chiedendoci dove diavolo eri finita." 

Dietro di loro entrarono anche Lucia e Luca, impegn ati a spingere 
a turno la carrozzina di Emma, mentre Angelo, Elena  e monsignor de 
Carli erano stati trattenuti nel reparto medico per  un extra di 
addestramento al volo in assenza di gravità , vista la loro evidente 
carenza di esercizio fisico. Quando li vide arrivar e in comitiva, 
Frater Johannes si voltò ad osservare ancora per qu alche istante 
il proprio quadro, mormorando fra sé e sé: 

"Grazie, generale . Sapevo che mi avresti dato una seconda occasio-
ne, prima che il viaggio avesse inizio. Con loro no n mi comporterò 
sgarbatamente come ho fatto ieri, cosicché vedrai s e gli ammoni-
menti che mi rivolgi cadono nel vuoto oppure no!" 

La scienziata ebbe l'impressione che l'effigie di p adre Kolbe da 
lei appena dipinta le sorridesse sul serio, come pe r comunicarle 
che accettava la sfida; ignorava tuttavia che egli intendeva met-
tere alla prova le sue coraggiose affermazioni in b en altro modo, 
e non quello stesso giorno, bensì in un futuro pros simo ma in quel 
momento del tutto imprevedibile persino per Emma e Maria. 

Interpretando  però il silenzio del colonnello come una disapprova -
zione del proprio ingresso nel suo ufficio, la para plegica suggerì 
a mezza voce: 

"Forse è meglio se ritorniamo in un altro momento, ragazzi. Evi-
dentemente Frater Johannes era concentrata sul suo lavoro , e voleva 
rimanere sola per portarlo avanti senza venire dist urbata." 

"No, no, che dici?" si affrettò a contraddirla l'af gana, terro-
rizzata dall'idea di deludere un'altra volta il pro prio pen-friend 
del Paradiso. "Al contrario , il vostro arrivo qui non può che farmi 
piacere. Avevo pensato di terminare questa mia tela  prima che par-
tissimo per una missione sul cui esito io non condi vido  lo  sfaccia-
to ottimismo di Jacobowsky, ma non trovo la giusta ispirazione per 
riuscirci. Forse voi potreste darmi qualche consigl io." 

I cinque ragazzi si guardarono scambievolmente negl i occhi, tro-
vando davvero strana quella proposta, poiché era ri saputo che, se 
vi era una sola cosa che mandava veramente in besti a Frater Johan-
nes, questa era proprio il cercare di darle consigl i riguardo al 
suo lavoro, incluso quello di pittrice; e, infatti,  uno dei motivi 
più frequenti dei suoi litigi con Sacerdos in Aeter num erano dovu-
ti proprio alla mania di quest'ultimo di insegnare agli altri come 
avrebbero dovuto svolgere il loro mestiere. Siccome  però la corpu-
lenta inventrice li fissava sorridendo amichevolmen te, e restando 
in posizione di attesa di una qualunque risposta, L ucia per prima 
temette che il braccio destro di Jacobowsky si adir asse più per la 
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loro reticenza che per la loro presunzione, per cui  si fece avan-
ti, squadrò il dipinto e commentò , fregandosi il mento con la mano: 

"Uhm... È ancora troppo incompleto, per poter capir e che tipo di 
messaggio dovrebbe comunicare allo spettatore. Potr ebbe spiegarci 
lei in che modo avrebbe in mente di proseguirlo?" 

"Veramente non lo so ancora", ammise lei, facendosi  da parte af-
finché pure gli altri potessero avvicinarsi ed ammi rarlo. "Quando 
comincio una nuova opera, non ho mai chiaro fino in  fondo ciò che 
essa dovrà rappresentare. Per questo mi dilungo a c urarne ossessi-
vamente i particolari, e ad aggiungerci un sacco di  fronzoli: men-
tre ci lavoro su senza pensarci troppo, elaboro la struttura del 
quadro e mi vengono nuove idee su come portarlo ava nti." 

"Questa sì che è bella!"  esclamò  Luca  Agugliari ,  beffardo  come sem-
pre . "Speriamo che lei non lavori allo stesso modo quand o mette in-
sieme le sue dannate invenzioni, altrimenti rischie remo di trovare 
sulla Pellicano  una lavatrice che somiglia ad un telefono cellula-
re , una penna a sfera senza sfera per analfabeti ed un lavabo a due 
piani per lavare contemporaneamente le mani ed i pi edi!" 

Le quattro  ragazze  che lo accompagnavano si ritrassero spaurite, 
temendo che Frater Johannes pigliasse  la  tela con due mani e la 
sfasciasse sulla capoccia dell'impertinente ufficia le, così come 
sarebbe stato logico aspettarsi da una come lei; e invece,  con som-
ma sorpresa da parte loro , non solo la focosa scienziata non si a-
dirò, ma anzi scoppiò a ridere, rispondendogli per le rime: 

"Yarf! Yarf! Queste sì che sono buone idee: quasi  quasi io e te 
potremmo metterci in società e mettere su una fabbr ica di elettro-
domestici di successo! Penso infatti che in una cli nica psichia-
trica  i  tuoi progetti verrebbero apprezzati da tutti i dege nti!" 

Luca si domandò se avrebbe dovuto mettersi a sghign azzare a sua 
volta, andare su tutte le furie per essere stato ta cciato di schi-
zofrenia o replicare con una delle battute sarcasti che che conser-
vava per le grandi occasioni, tali da riuscire ad o ffendere perfi-
no una statua di ghiaccio. Intuendo il travaglio in teriore del 
proprio amico per la pelle, e temendo che tutte e t re le opzioni 
da lui vagliate finissero per indurre l'ingegnere c apo a scacciar-
lo dal suo ufficio con la veemenza con cui un sacre stano scaccia 
di chiesa un cane randagio, Maria decise di riporta re il discorso 
sull'argomento del ritratto: 

"Beh, anche se non si capisce chi siano tutti i pro tagonisti, di-
rei che la sua opera è ispirata  al  sacrificio  di  Isacco , o meglio al 
« legamento  » di Isacco, come lo chiamano di solito i nostri f ra-
telli Ebrei, dato che il sacrificio in realtà non è  stato consuma-
to. Vuol dire che, quando l'ha iniziato , lei pensava a qualcuno che 
si è offerto di sacrificare qualcosa ritenuto prezi osissimo, ma 
che è stato dissuaso dal sacrificio da un intervent o diretto del 
cielo. Bisogna solo intuire chi è questo qualcuno, e a quanto era 
disposto a rinunciare." 

Infatti, sullo sfondo di un paesaggio boscoso, in m ezzo al quadro 
era raffigurata un'ara che sembrava di metallo luci do, sopra la 
quale era disposta una figura umana con le mani leg ate dietro la 
schiena .  Le  proporzioni  di  questa  figura  erano  quelle  di  un  ragazzo, 
anche se l'immagine era stata appena sbozzata, per cui non si ca-
piva nemmeno  se  si  trattava  di  un maschietto  o di  una  femminuccia. 
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Sopra di lui incombeva comunque un'alta figura, anc h'essa appena 
schizzata, che brandiva un coltello acuminato nella  mano destra, e 
lo sollevava per trafiggere la vittima distesa sull 'altare. A fer-
margli il braccio interveniva però un angelo alato,  che si librava 
in cielo sopra di lui , così come si vede in innumerevoli rappresen-
tazioni pittoriche e scultoree , a partire da quelle nelle catacombe 
romane. Il messaggero celeste indicava con l'altra mano qualcosa 
che si trovava alla destra dell'ara votiva , e che secondo la logica 
avrebbe dovuto rappresentare un ariete impigliato i n un cespuglio, 
se non che quell'angolo della tela era ancora del t utto bianco: lì 
dunque poteva trovar posto benissimo un ariete come  un armadillo o 
un vasetto di basilico. 

"Curioso", commentò ad un tratto la Fonte d'Amore, strizzando gli 
occhi per mettere meglio a fuoco i particolari del dipinto.  "Se non 
fosse  perché da un anno a questa parte mi sembra di esser e diventa-
ta orba come un proteo, direi che l'angelo ha il vo lto di san Mas-
similiano Kolbe." 

"Lo giurerei anch'io, che ho undici decimi di vista  da entrambi 
gli occhi", le diede però man forte la piccola Eva.  "Dì, mamma, 
qual è la ragione di questa identificazione? Second o me Morimondo 
Sanguinoso avrebbe dovuto dare il volto ad Isacco,  sacrificato sul-
l'altare della razza ariana dalla follia  di  un gerarca nazista." 

"Tu l'hai studiata bene la storia",  la  gratificò  Luca,  carezzandole 
una  gota ,  "però  quest'identificazione  non  regge,  perché  Isacco  non  fu 
ucciso, mentre padre Kolbe sì. Secondo me il martir e di Auschwitz 
doveva essere dipinto al posto dell'ariete, mentre ad Isacco avrei 
dato il volto di Francesco Gajowniczeck, il padre d i famiglia che 
il nostro generale strappò alla rappresaglia nazist a." 

Lucia scoppiò a ridere: "Non trovi che sarebbe stat o irriverente, 
raffigurare il nostro santo protettore con tanto di  corna?" 

Luca però non la prese bene: "Non più di quanto lo sia rappresen-
tare Mosè con due corni di luce sulla fronte. Dopot utto, tutti i 
commentatori della  Genesi  hanno identificato nell'ariete una prefi-
gurazione di Gesù Cristo, il quale si immola sponta neamente per la 
salvezza dei suoi fratelli mortali! A me piace meno  l'idea di am-
bientare il sacrificio di Abramo in un paesaggio co sì verde e lus-
sureggiante, quando tutti sanno che il monte Moria a Gerusalemme, 
dove secondo i musulmani si svolse quel celeberrimo  episodio bi-
blico , è un cocuzzolo arido e pietroso." 

"E con questo?" intervenne di nuovo Emma , recuperando per un atti-
mo l'energia di una volta . "Hai mai visto l' Annunciazione  o la  Ver-
gine delle Rocce  di Leonardo da Vinci? Ti sembrano  storicamente 
credibili gli abiti rinascimentali della Madonna , o forse la campa-
gna alberata alle spalle dell'Arcangelo Gabriele è un'istantanea 
realistica di Nazareth di Galilea? Eppure , nessuno ha mai osato in-
sinuare che Leonardo fosse una schiappa in arte sac ra. Ciò che io 
non capisco di questo quadro è piuttosto l'ara fabb ricata in ac-
ciaio, che c'entra con il resto come una zebra in A laska." 

A questo punto, per quanto ben decisa a volersi mos trare a tutti 
i costi schietta e cordiale nei confronti dei suoi ragazzi, Frater 
Johannes stava per aprir bocca ed intimare a questi  di impicciarsi 
dei fattacci loro, limitandosi a criticare le propr ie croste anzi-
ché quelle altrui , se non che questo sfogo le fu impedito dalla vo-
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ce di Maria che, squillando come un vibrafono, gorg heggiò: "Io ri-
tengo invece che tutti questi particolari non siano  casuali, e che 
Frater Johannes abbia fatto benissimo ad inserirli nel proprio ec-
cezionale dipinto." 

"E tu come lo sai?" domandò Luca quasi d'istinto, v olgendosi in 
direzione della propria morosa in pectore ; tuttavia, quando l'ebbe 
fissata in volto desiderò di mordersi la lingua, pe rché si era ac-
corto che gli occhi di Maria si erano incrociati me ntre fissavano 
l'opera incompiuta, sfondando ancora una volta la g abbia del pre-
sente, per proiettarsi in un futuro evidentemente p refigurato da 
quell'enigmatico ritratto. Senza ridestarsi dal trance , ella gli 
replicò semplicemente: "Lo sento." E queste due sol e parole furono 
sufficienti per gelare il sangue a tutti i presenti . 

"Dimmi allora che sembianze attribuiresti tu ad Abr amo, ad Isacco 
e all'ariete", domandò tuttavia l'ingegnere con il cuore in gola, 
ed ormai priva di qualunque velleità di rivalsa. Qu esta richiesta 
rimase tuttavia senza risposta, almeno per quel gio rno, poiché Ma-
ria si riscosse, sbatté gli occhi e replicò: 

"Non ne ho idea. È lei che deve trovare dentro di s é le ragioni 
che l'hanno spinta a scegliere questo soggetto , alla vigilia di una 
spedizione delicata come la nostra. Io posso percep ire le echi 
lontane di qualcosa che si annida nel passato o nel  futuro, ma non 
posso certamente leggere nell'interno del suo cuore ." 

 
 

XIX 
 

Oloro che la avevano udita formulare tale risposta osservarono 
Maria a bocca aperta, e la pittrice per hobby si se ntì tanto 
colpita da quelle parole , da depositare definitivamente tavo-

lozza e pennello sopra un pacco di scartoffie appog giato sul pavi-
mento, alto e pericolante come la torre di Pisa, e mormorare: 

"Beh, le troverò un'altra volta, poiché si avvicina  il momento 
della partenza, prevista ormai tra sole sette ore, e devo andare a 
coordinare gli ultimi preparativi per la missione. Quasi tutta la 
responsabilità di questa pesa sulle mie spalle, poi ché Jacobowsky 
mi ha nominato capitano della Pellicano ." 

"Era il minimo che poteva fare", la confortò Luca b attendole una 
manata sulla spalla, come se desiderasse fare ammen da delle spiri-
tosaggini sputate poco prima , ma anche per scacciare dalla mente la 
pazzesca convinzione di aver avuto come compagna di  studi e di 
giochi una specie di profetessa Anna. "Lei se lo me rita , un tale o-
nore, e non solo perché, per quanto ne so io ,  il grado di colonnel-
lo  dell'esercito italiano equivale proprio a quello d i capitano di 
vascello  della nostra marina, e a quello di capitano  della Flotta 
Stellare. Dopotutto, la Pellicano  l'ha interamente ideata, proget-
tata e realizzata lei." 

Frater Johannes lo osservò come se non lo riconosce sse, poi gli 
restituì l'amichevole pacca sulla schiena, anche se  quella che gli 
sferrò somigliava piuttosto al colpo di un abile ka rateka , e preci-
sò: "Grazie, ragazzo, ma non aver paura: con le mie  ultime parole 
intendevo  solo  aiutarvi a scacciare la tensione che precede la par -
tenza , ricordandovi che le mie responsabilità sono assai p iù gravo-

C 



 

149 

se delle vostre , e non manifestare quanto trovo insopportabile il 
peso del comando: se fosse così, non potrei certo e ssere il numero 
tre della « Spada Spezzata », no?" 

Mentre i sei uscivano dall'ufficio, Lucia osservò i l volto del 
colonnello che, pur esibendo lo stesso sorriso di p oco prima , pare-
va scolpito nell'ardesia tant'era volitivo e risolu to, e non poté 
fare a meno di domandarle fuori dai gradi: 

"Ma lei non ha paura di morire, come tutti noi? Ver amente il suo 
unico timore è quello di venir meno alle proprie re sponsabilità?" 

Il colonnello ricambiò l'occhiata e ribatté: 
"Come diceva Ferdinand Foch, maresciallo di Francia  ed artefice 

della vittoria contro i prussiani nella Prima Guerr a Mondiale , è il 
semplice soldato a temere l'ora della morte. Il gen erale, invece, 
teme il  giudizio sulle proprie decisioni. Nelle preghiere c he gli 
ho innalzato prima che tutto questo avesse inizio, cara Lucia, ho 
promesso a padre Kolbe che sarei stata disposta per fino a sacrifi-
care me stessa, come Spock nel finale del celebre f ilm « Star Trek 
II: L'ira di Khan  », pur di salvare la missione, e di ricondurre a 
casa tutti i membri dell'equipaggio, dal primo fino  all'ultimo; in 
ogni caso, per nessun motivo abbandonerò la mia nav e al suo desti-
no. Sappi che ho persino già dettato le parole che dovranno essere 
incise sulla mia tomba, e Jacobowsky le conserva in  un cassetto 
della sua scrivania stile Luigi XV." 

"Speriamo che non le trovi più, in quel bailamme di  incartamenti 
che gli ingombra l'ufficio" , si affrettò a protestare la piccola E-
va , mentre la comitiva attraversava un laboratorio zepp o di tecnici 
al lavoro. "Lo sappiamo tutti, mammina , che per zio Jacob e per la 
sua causa tu sei disposta anche a morire, come del resto farebbe 
chiunque dopo aver superato la Prova; ma adesso pen sa a vivere, a 
capitanare la Pellicano  e a riportarci tutti quanti a casa sani e 
salvi!  Cosa potrei mai fare io, senza di te?" 

"Io era già orfana di entrambi i genitori quando av evo la metà 
dei tuoi anni", annunciò sua madre , fermandosi davanti ad un ascen-
sore pneumatico; "eppure sono sopravvissuta, ed in un ambiente as-
sai più violento ed incivile di quello in cui vivi tu. Ma adesso 
lascia perdere questi discorsi. Piuttosto, Eva, ti dispiace spie-
garmi perché hai detto « a riportarci tutti quanti a casa  »?" 

"Non mi sembra che tali parole abbiano bisogno di u na traduzione 
simultanea", replicò candidamente la fanciulla. "Do ve dovresti ri-
portarci, se non a casa?" 

"L'hai ridetto" , fece notare Luca, perplesso. "Hai usato ancora la 
particella CI, unita al verbo riportare ." 

Eva non sembrò capire dove fosse il problema. "Cert o, perché non 
avrei dovuto? È scontato infatti che io vengo con v oi." 

"È scontato che tu NON vieni affatto con noi", ring hiò sua madre, 
ignorando il fatto che la porta dell'ascensore si e ra finalmente 
aperta. "Ho bisogno di tutto, nello spazio profondo , fuorché di una 
mocciosa petulante che mi stia costantemente tra i piedi!" 

"Mamma, questa mocciosa petulante è tua figlia!" ri batté lei con 
altrettanta energia, dimostrando davvero di essere la sua degna 
discendente. "Qui a San Giovanni dell'Ariosto mi ci  hai portata, 
no? Non vedo perché non mi devi portare con te anch e nello spazio, 
dove posso esserti utile come tutti gli altri tuoi agenti!" 
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"Indubbiamente ci puoi essere utile per cacciarti n ei pasticci e 
renderci ancora più difficile la missione", le repl icò Lucia, fis-
sandola negli occhi come una sorella maggiore, e no n più come una 
compagna di giochi. "Una cosa è una stazione scient ifica come que-
sta, un'altra è un pianeta alieno, abitato da creat ure imprevedi-
bili come la potenza delle loro armi. Se fossi mia figlia, non ti 
avrei portato neppure qui a Raiae, per non far inso rgere in te la 
tentazione di avanzare quest'insensata proposta!" 

"Lux Noctis ha ragione", riprese con foga la scienz iata, incuran-
te del fatto che la stava udendo praticamente tutta  la base. "Ti 
ho portato con me nel Pacifico per restare il più a  lungo  possibile 
in tua compagnia prima di partire, non sapendo se s arei mai torna-
ta a riabbracciarti, ma ora mi rendo conto che avre i dovuto ragio-
nare meno con il cuore e di più con il cervello, la sciandoti a ca-
sa a proseguire i tuoi indispensabili studi!" 

"Io sono una fiera discendente dei Mongoli" , proclamò la ragazzina 
come se stesse ancora facendo l'imitazione di Jacob owsky, "e non 
mi tiro certo indietro, quando mia mamma è in grave  pericolo!" 

"Ha parlato Manrico!" esclamò sarcastico il rugbist a milanese. 
"Per assomigliare ad una vera eroina da romanzo,  ormai ci manca so-
lo che anche tu ti metta a cantare a squarciagola:  « Ero già figlio pri-
ma d'amarti, / non può fermarmi il tuo martir; / madre infelice, corro a salvarti, / o teco 

almeno corro a morir ! » (1)" 
Eva ignorò naturalmente la sua ammirevole improvvis azione canora, 

ed anzi si mise a strepitare come un'ossessa: "Ecco , non solo mi 
emarginate perché non sono ancora un'agente segreta  come voi, ma 
vi permettete pure di prendermi in giro! Come posso  imparare ed 
arrivare ai vostri livelli, se non vi vedo all'oper a sul campo di 
battaglia? Maria, te ne prego, convincili tu!" 

Con somma delusione della ragazzina, tuttavia, la T orre Incrolla-
bile si mostrò a sua volta inflessibile: 

"No, Eva , questa volta sono io la prima ad ingiungertelo: dev i ri-
manere a Terra ad attendere il nostro ritorno. Cred imi , sto parlan-
do per il tuo bene: accompagnarci nella nostra amba sceria presso i 
Mayani è troppo pericoloso per una come te, oggetti vamente ine-
sperta ed impreparata ad affrontare situazioni peri colose di qua-
lunque tipo! Hai tutta la vita davanti per diventar e un'agente mo-
dello, ma tutti devono fare la loro gavetta: quale recluta dell'a-
viazione americana verrebbe addestrata caricandola su un Tornado 
F15, ed ordinandole di andare a scaricare missili s opra Belgrado e 
Novi Sad? Ricordati che anch'io ho cominciato con p iccole missioni 
a Milano, poi in Italia, e solo quando avevo già gu adagnato i gal-
loni di sergente sono stata inviata qui a Varanu; n on c'è infatti 
errore più grande che un cadetto possa commettere, di quello di 
credersi un Rambo dopo aver imparato solo a caricar e un fucile." 

Visto che le sue speranze venivano irrimediabilment e tradite , dopo 
essersi illusa di poter partecipare a tanto ardita  missione  sempli-
cemente in qualità di figlia di Frater Johannes e d i amica per la 
pelle della Turris Immota, la piccola Eva si mise a  pestare i pie-
di per terra come una qualunque giovinetta che fa i  capricci per-
ché la mamma non la lascia andare per la prima volt a in discoteca, 

                                                           
(1)  Cfr. Giuseppe Verdi, « il Trovatore », parte III, scena VI (Manrico ne è il protagonista. N.d.A.) 
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dimentica del fatto di trovarsi nell'atrio principa le del terzo 
piano interrato di un laboratorio, su ogni parete d el quale erano 
esposti mediamente tre cartelli con l'eloquente scr itta  a caratteri 
cubitali: « FATE SILENZIO, E FATELO A BASSA VOCE! » E così, con lo 
scopo dichiarato di ricondurla alla ragione, sua ma dre si preparò 
ad assestarle un paio di ceffoni, ed aveva già alza to la poderosa 
mano per farlo, quando a sorpresa si levò la voce a ltisonante di 
Emma, fino a quel momento rimasta praticamente in s ilenzio: 

"No, colonnello, non la picchi! Non se lo merita, p erché non fa 
altro che invocare per sé ciò che noi tutti invoche remmo per noi, 
se ci trovassimo al suo posto.  Chi infatti vuol sentirsi emarginato 
da coloro che considera ad un tempo maestri , amici e compagni di 
ventura? Ne so qualcosa io, che in certi posti non posso seguire i 
miei compagni e neppure il mio futuro marito,  a causa delle barrie-
re architettoniche o della stupida prevenzione di a lcuni nei con-
fronti degli handicappati ... Non è giusto negarle quest'esperienza, 
anche se è ancora poco più che una bambina;  se proprio non è possi-
bile condurla con noi fino alla stella dei Mayani, per ovvie ra-
gioni di prudenza che io pure condivido, portiamola  almeno sulla 
stazione orbitante Beatrice , dove ci aspetta la Pellicano ; lei po-
trà stare più a lungo insieme a sua figlia, come de l resto era suo 
desiderio, e lei potrà raccontare ai coetanei, una volta tornata a 
Vita Nova, di aver davvero toccato il cielo con un dito." 

La scienziata afgana ed i tre studenti italiani rim asero sorpresi 
da quell'osservazione, ma non poterono fare a meno di constatarne 
la saggezza; e sarebbero rimasti davvero stupefatti , se si fossero 
accorti che , da quando avevano lasciato l'ufficio di Frater Joha n-
nes , Emma la Sognatrice non aveva più parlato perché era  caduta in 
una sorta di leggero dormiveglia,  nel corso del quale Qualcuno le 
aveva sussurrato all'orecchio la proposta che ella,  ridestatasi di 
colpo di fronte agli schiamazzi di Eva,  si era affrettata a tradur-
re in parole. Comunque, anche senza bisogno di sape re che quel pa-
rere era di origine celeste o giù di lì,  tutti coloro che lo udiro-
no si lasciarono convincere semplicemente dal parag one tra l'ine-
sperienza della giovinetta e l'handicap di Emma:  chiunque di loro 
era infatti a conoscenza della grave umiliazione da  questa subita 
persino durante il recente pellegrinaggio a La Sale tte, nell'hotel 
di Chambéry dove i nostri eroi avevano trascorso la  terza ed ulti-
ma notte di viaggio.  Infatti i passeggeri del pullman LAR/01 a-
vrebbero dovuto pernottare al terzo piano,  perfettamente raggiungi-
bile per mezzo di ascensori; ma,  essendo arrivata all'ultimo momen-
to una comitiva di tedeschi , che evidentemente i francesi conside-
ravano clienti molto più sicuri di noi italiani, Em ma &  C. erano 
stati sbattuti a dormire in mansarda, al di sopra d el sesto piano, 
dove l'ascensore non arrivava. Le proteste di Angel o e soprattutto 
di Maria, capace di farsi valere tanto in francese quanto in ita-
liano, non avevano sortito alcun effetto, per cui i l buon Luca, 
tanto servizievole quanto forzuto,  era stato costretto a portare in 
braccio l'amica paraplegica su per l'ultima rampa d i scale,  tornan-
do poi a vestire i panni del Cireneo il mattino seg uente,  quando la 
aveva addirittura trasportata a forza di braccia fi n giù al pian-
terreno.  Si trattava di uno dei pochi nei dello splendido pe llegri-
naggio a cui  i  nostri eroi avevano preso parte nei giorni preceden -
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ti il loro arrivo a San Giovanni dell'Ariosto, ma i l ricordo di 
quella disavventura era ancora vivo e bruciante agl i occhi dei no-
stri eroi, più ancora delle cantonate prese da Luis ella Lunghi o 
degli strepiti di una loro compagna di viaggio che  non  aveva gradi-
to affatto una battutina spiritosa da parte del sol ito Luca; e 
quel ricordo fu sufficiente anche in quel momento p er convincere i 
nostri a non sbattere la porta in faccia alla pover a Eva. 

"Beh, pensandoci bene..."  mormorò infatti per prima la biondina di 
Sant'Eugenio, "non mi sembra corretto, da parte nos tra, proclamare 
a gran voce i più nobili ideali del mondo unito, de lla fratellanza 
universale e della solidarietà fra tutte le genti, e poi trattare 
una  di  noi  come un  cane  rognoso,  solo  perché ci riteniamo più esper-
te e preparate di lei. Penso che Emma abbia piename nte ragione, e  

cioè che non sia poi troppo pericoloso, portare Eva  con noi almeno 
fino a Beatrice ..." 

L'oggetto di quella discussione sembrò finalmente c almarsi , e fis-
sò la propria amica per la pelle attraverso un velo  di lacrime , con 
una luce di speranza che baluginava attraverso le s ue pupille ne-
rissime. Sua madre la ignorò e provò a ribattere , ma molto meno se-
veramente di poco prima: 

"Eva sarà anche una studentessa modello, ma non ha nessuna prepa-
razione per un viaggio in assenza di gravità. Dovre ste saperlo me-
glio di me, che spesso gli astronauti inesperti sof frono di gravi 
forme di mal di spazio , consistenti in violenti attacchi di nausea, 
giramenti di capo , claustrofobia e talora persino attacchi isterici 
ed allucinazioni. Vi piacerebbe, vedere mia figlia contorcersi co-
me una tarantolata in preda al vomito e a pericolos e crisi respi-
ratorie, tanto da costringerci a praticarle l'anest esia totale fi-
no a che una navetta non l'avrà riportata al suolo? " 

"Andiamo, Eva non è tipo da lasciarsi prendere da c risi epiletti-
che", intervenne a sorpresa l'aspirante ingegnere n ucleare, rive-
lando ancora una volta di avere un cuore più grande  di quanto egli 
stesso non volesse lasciar credere. "So che a scuol a è la prima 
della classe in ginnastica, per cui non è certo imp reparata ad un 
soggiorno sulla stazione orbitante della «  Spada Spezzata  », almeno 
non più di quanto lo sono il paffuto Exodus de Aegy pto ed il cin-
quantenne monsignor Filippo. Inoltre , lei deve tener conto del fat-
to  che  la permanenza di sua figlia in assenza di gravità d urerà so-
lo poche ore, certamente insufficienti a produrre i n lei una crisi 
claustrofobica, però sufficienti a darle l'idea di essere già sul-
la buona strada per divenire un giorno un agente co me noi." 

Pur riconoscendo la giustezza di quelle osservazion i, Frater Jo-
hannes si oppose decisamente all'idea di cedere su quel punto. 
Scrollando il capo come se stesse rifiutandosi di r ivelare sotto 
tortura i segreti tecnologici della « Spada Spezzat a », abbaiò: 

"No, no, non porterò una marmocchia a bordo della p iù complessa 
struttura che l'uomo abbia mai edificato interament e nello spazio 
interplanetario. Mi dispiace, Eva, ma non se ne par la neppure!" 
Ed infatti , verso le diciassette del pomeriggio di quel martedì  27 
aprile 1999 , giorno destinato a passare alla storia negli annali  di 
Vita Nova, la giovane Eva camminava in prima a fila  accanto a sua 
madre, alla testa della squadra di volontari che, a ttraverso uno 
dei lunghi corridoi che costituivano  le  spine dorsali della base di 
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San Giovanni dell'Ariosto , si avviavano all'hangar dei razzi navet-
ta, pronti a partire alla volta dell'astronave iper spaziale che li 
attendeva in orbita terrestre. 

"E così, l'ha spuntata ancora lei", sussurrava incr edulo Angelo 
Mai nell'orecchio della fidanzata , mentre spingeva la sua sedia a 
rotelle immediatamente alle spalle di Frater Johann es e di padre 
Cristiano . "Mi chiedo come ci è riuscita, conoscendo il caratt erac-
cio da lanzichenecco di sua madre!" 

"Misteri  del  creato" ,  ribatté  lei ,  ignorando  sinceramente  chi  aves-
se potuto ispirarle  in  sogno le parole con cui aveva perorato tanto 
efficacemente la causa della giovane apprendista 00 7. "Ricordati 
comunque che Eva è pur sempre figlia sua , ed il sangue non è certa-
mente acqua." 

Due passi davanti a loro, padre Saevus bisbigliò: " Silenzio, là 
dietro! Noi si parte per il viaggio che tra tutti è  considerato il 
più difficilmente realizzabile da parte di chiunque  eccetto Super-
man, e voi non rinunciate a sciupare fiato in stupi di pettegolez-
zi?" Siccome però ridacchiava visibilmente, i due i nnamorati mila-
nesi non cambiarono umore, e continuarono a sorride re osservando 
Eva che camminava a petto in fuori in atteggiamento  marziale, con 
addosso una tutina confezionata su misura per lei, non troppo dis-
simile dalle uniformi dei veri  agenti della « Spada Spezzata »; ai 
due morosi ed agli altri compagni che li seguivano a ruota , la pic-
cola testarda di sangue afgano ricordò un conquista tore romano che 
si avviava al suo trionfo per le vie di Roma, ma a nessuno di essi 
passò per la mente di ripeterle all'orecchio: « Rammenta che sei 
solo un mortale  »: tanto, le sue ambizioni infantili si sarebbero 
ridimensionate da sole , quando sarebbe stata costretta a rientrare 
a terra, mentre loro avrebbero intrapreso il fantas tico volo at-
traverso le sette misteriose dimensioni "arrotolate " nell'iperspa-
zio. Dopotutto , il modo migliore per domare un caribù selvaggio, 
dalle corna imponenti e ramificate come un albero d i ciliegie, non 
è forse quello di attendere che quei palchi egli li  perda da solo, 
per vecchiaia oppure in combattimento? 

E così, sorretto da questa consapevolezza , nessuno dei partenti né 
di coloro che assistevano alla loro partenza fece c aso all'atteg-
giamento spavaldo della ragazzina, giudicata poco p iù che un ele-
mento coreografico nel bel mezzo di tanto glorioso e drammatico 
frangente, per concentrarsi piuttosto sull'arrivo d ell'equipaggio 
alla porta scorrevole che dava sull'hangar degli sh uttle.  Questa si 
aprì da sola scorrendo di  lato,  come se  fosse  stata  azionata  da  Fra-
ter Johannes per mezzo di un comando di natura tele patica, e ciò 
che gli ex allievi del liceo « Jacques Maritain » v idero al di là 
di essa bastò per far strabuzzare loro gli occhi da lla meraviglia. 

L'hangar era infatti lungo almeno cento metri,  largo una cinquan-
tina ed alto almeno quaranta, ed in esso trovavano posto tre razzi 
navetta lunghi una ventina di metri l'uno , anche se la presenza di 
un montacarichi di dimensioni colossali lasciava pr esagire la pre-
senza di altre astronavi in qualche ignoto deposito  nel cuore del-
la roccia vulcanica su cui poggiava l'isola di Raia e. Nella linea 
i tre veicoli ricordavano vagamente i loro parenti in dotazione 
alla NASA, come il Columbia e il Discovery, veteran i di tante epi-
che imprese spaziali, dalla riparazione del miope t elescopio spa-
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ziale Hubble fino ai ripetuti rendez-vous con l'obs oleta stazione 
russa Myr; a differenza di quelli, però, avevano il  muso più affu-
solato, tanto da ricordare vagamente quello di un t ursiope, le 
punte delle ali rivolte verso l'alto, dei motori a propulsione io-
nica anche a metà di queste, e due potenti alettoni  di coda. Il 
loro scafo era inoltre dipinto di azzurro, e portav a ben in vista 
il logo della « Spada Spezzata » e quello dell'ange lo dalle ali di 
fuoco circondato da sette stelle d'oro . Sulla fiancata dello shut-
tle più vicino campeggiava ben evidente la scritta « Astolfo », 
mentre sugli altri era possibile distinguere rispet tivamente le 
parole « Paulus » e « scipio ». 

Frater Johannes comunque si diresse a colpo sicuro verso il primo 
di essi, in quanto sapeva benissimo , avendo curato personalmente la 
preparazione dell'intera missione Pellicano, che er a a bordo di 
quello che la attendeva Jacobowsky. Una scala mobil e portò lei e 
tutti i suoi corifei  fino  al portellone che si spalancava su un 
fianco della carlinga,  al di là del quale essi poterono accedere ad 
un ambiente confortevole e spazioso, occupato da un a quadruplice 
fila di poltroncine foderate in tela blu, e tale da  ricordare a 
più  di uno dei nostri eroi l'interno di un qualunque DC 10 di  linea. 
Quando Elena Rocci ebbe saggiato l'estremo comfort di quei sedili, 
dotati peraltro di poggiatesta, cintura di sicurezz a e respiratore 
di emergenza individuale, non poté fare a meno di c ommentare: 

"Ehi, si direbbe che abbiate messo in piedi un rego lare servizio 
di pullman granturismo tra la Terra e le stelle!" 

Inaspettatamente, ella si sentì rispondere da una v ociona da bas-
so con chiare inflessioni slave che proveniva dalle  sue spalle: 

"Beh, che c'è di strano? Anche i paladini come Asto lfo andavano e 
venivano tranquillamente tra la Terra e la Luna, ag ili come l'im-
maginazione delle fantasie geniali che li hanno cre ati!" 

Voltatisi, i nostri si avvidero che il Septimus int er Septem era 
uscito da una porta sul fondo dell'abitacolo , che evidentemente si 
apriva sul vano motori di coda, e veniva loro incon tro con addosso 
un'uniforme metà rossa e metà nera, identica a quel la dell'inge-
gnere capo, fatta eccezione per il mantello argente o che sembrava 
distinguerlo  da tutti gli altri partigiani di Morimondo Sanguino so. 
Subito tutti si misero sull'attenti, ma Luca non po té fare a meno 
di punzecchiarlo con la sua solita satira pungente:  

"Toh, il boss in versione milanista non l'avevo mai  visto. Credo, 
cara Lucia , che al tuo vecchio cuore nerazzurro questo tiro man cino 
non farà certo piacere." 

"Però potrebbe essere soddisfatta se io ti facessi due occhi ne-
razzurri seduta stante", gli ribatté Maria,  che non aveva per nulla 
gradito la mania del suo compare di voler sfoggiare  la propria a-
bilità nel coniare battute e barzellette anche nei momenti meno 
adatti per farlo. "Mi vergogno di farmi vedere in c ompagnia di uno 
che parla per niente quanto te, almeno quanto mi ve rgognerei di 
stare seduta in chiesa accanto ad uno che continua a ruttare rumo-
rosamente nel bel mezzo di una messa!" 

"Io non sarei così duro nei suoi confronti", ghignò  però a sua 
volta Jacobowsky: "Dopotutto, se ho invitato anche Asellus Dei ad 
unirsi alla spedizione, è stato solo perché vi tira sse su il mora-
le con le sue riuscite spiritosaggini!" 
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Avvistosi dell'espressione per metà delusa e per me tà contrariata 
che era affiorata sul volto del rugbista, il colonn ello scoppiò a 
ridere: "Ma non hai capito che scherzavo? O credi d i avere tu il 
monopolio sui motteggi, qui dentro? Se proprio non vuoi rinunciare 
a prendere in giro tutto e tutti, chiacchierone pat entato, atten-
diti almeno di essere ripagato dagli altri con la s tessa moneta!" 

Stavolta furono le sue abituali vittime a mettersi a sorridere 
maliziosamente nei confronti del sadico Luca Agugli ari ; siccome pe-
rò questi aveva smesso di ghignare beffardamente, e d anzi si guar-
dava intorno con espressione imbarazzata, Jacobowsk y ritenne giun-
to il momento di bypassare quel breve momento di di strazione, ri-
tornare serio ed intimare ai propri sottoposti: 

"Forza, ragazzi, sedetevi, allacciate ben strette l e cinture e 
tenete la testa poggiata contro lo schienale, almen o fino a che l' 
Airone  non avrà terminato le manovre di decollo e di inse rimento 
nella rotta che lo porterà rapidamente in vista di Beatrice ." 

I giovani gli ubbidirono con solerzia , ma Emma non poté fare a me-
no di chiedergli, mentre Angelo ed Elena la aiutava no a prendere 
posto sul proprio sedile in prima fila: 

"Scusi, ha detto l' Airone ? Ho capito proprio giusto? Ma  sullo sca-
fo di questo shuttle ho letto piuttosto la scritta « Astolfo ». 
Forse che le sue navette portano due nomi different i?" 

"No", le spiegò pazientemente Frater Johannes, sedu ta tra lei e 
padre Saevus ; " Astolfo  rappresenta il nome del singolo aerorazzo su 
cui ora ci troviamo , mentre  Airone  è l'indicativo di tutta la clas-
se di razzi navetta  che  noi adoperiamo per spostarci rapidamente 
dalla Terra ai nostri avamposti spaziali e vicevers a, esattamente 
come Space Shuttle è il nome generico dato a tutti i vettori riu-
tilizzabili della NASA, ed invece Columbia  identifica  uno  in parti-
colare tra di essi. Mentre alle nostre navette abbi amo dato i nomi 
di famosi viaggiatori spaziali delle antiche letter ature, per così 
dire « precursori » di Neil Armstrong e soci , qual è appunto il pa-
ladino inglese Astolfo , l'appellativo di Airone  deriva dall'omonimo 
uccello della famiglia degli Ardeidi che nidifica a nche in Italia: 
anzi, secondo me l'airone cinerino è uno degli anim ali più elegan-
ti che la fauna italiana possa vantare." 

"Sono perfettamente d'accordo con lei su questo pun to", commentò  

la  Rocci ,  un  po'  impacciata  nell'agganciarsi la propria cintura di 
sicurezza , tanto che monsignor de Carli dovette accorrere in s uo 
aiuto. "Da ragazzina ero iscritta alla LIPU, e non può che farmi 
piacere il fatto che voi abbiate scelto nomi di ucc elli,  o comunque 
di animali alati per le vostre astronavi , dal pellicano all'airone , 
passando per lo pteranodonte." 

"Gli uccelli sono un po' il simbolo della natura in  pericolo a 
causa del disinteresse dell'uomo per il proprio pia neta", le fece 
notare Jacobowsky, senza voltarsi ma sorridendo amp iamente . "E poi, 
dopo aver battezzato il nostro pesante aerorazzo a propulsione io-
nica per spostamenti intercontinentali con il nome di un dinosauro 
alato, era naturale dare a questi agili shuttle il nome di alcuni 
tra i più aggraziati uccelli che abbiano mai volato  nei nostri 
cieli, caratterizzati come sono da capo piccolo, be cco lungo e di-
ritto, collo ad S e zampe lunghe ed esili. Proprio a causa della 
sua struttura massiccia, infatti, lo Pteranodon  non è adatto per 
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essere  usato  come navetta tra San Giovanni dell'Ariosto e Beatri ce, 
a differenza di questi veicoli assai più leggeri e manovrabili." 

"Allora è questo il motivo per cui ora siamo saliti  sull' Astolfo  
anziché sullo  Pteranodon ",  cicalò Angelo,  mentre il portellone del-
lo shuttle veniva chiuso in modo tale da assicurare  una perfetta 
tenuta d'aria. "Mi ero infatti chiesto come mai non  ci siamo im-
barcati un'altra volta su quel mostro d'acciaio." 

"Non si è mai sentito dire di un dinosauro volante che si sia li-
brato in volo fino allo spazio", gli fece notare un  sorridente pa-
dre Cristiano, parlando al di sopra del sordo frago re delle turbi-
ne ioniche che andavano rapidamente su di giri. "In vece , il paladi-
no Astolfo ha saputo raggiungere davvero il nostro satellite, al-
meno nella fantasia di Ludovico Ariosto!" 

"Quanto ad Astolfo non nutro dubbi di sorta", si fe ce strada Lu-
ca, assai più serio di poco prima, "ma non capisco perché agli al-
tri due shuttle che ho visto nell'hangar avete asse gnato piuttosto 
le denominazioni « Paulus » e «  scipio »." 

"A me invece sembra evidente", fu lesto a contraddi rlo il vescovo 
di Florinda. "Nella seconda lettera ai Corinzi (1), san Paolo afferma 
chiaramente di essere stato rapito in visione fino al terzo cielo 
« per recarne conforto a quella fede / ch'è principio a la via di salvazione », come la 
tua bella sarebbe prontissima a citarti. Quanto all 'altro Airone , 
il suo nome non si riferisce sicuramente agli « elm i di Scipio » e 
a tutta l'altra paccottiglia della retorica risorgi mentale di cui 
è imbevuto l'inno di Mameli , bensì al « Somnium Scipionis  » di Mar-
co Tullio Cicerone, di cui tu dovresti ben ricordar ti, siccome ti 
sei diplomato al liceo scientifico , e non all'istituto per periti 
alberghieri. In esso a Scipione l'Emiliano viene in  sogno il cele-
bre nonno Scipione l'Africano, trionfatore su Annib ale, che gli 
descrive i regni celesti dove hanno dimora i buoni dopo la morte, 
tra i quali un luogo « risplendente di splendore vi vissimo » che 
altro non è se non la Via Lattea.  Le sue stelle appaiono a Scipione 
« come mai le abbiamo viste dalla terra, e di tale grandezza quale 
mai abbiamo potuto immaginare », mentre il nostro p ianeta gli sem-
bra piccolo ed insignificante, anticipando così la visione dante-
sca dell'« aiuola che ci fa tanto feroci » (2). Secondo Cicerone, dunque, il 
distruttore di Cartagine fu il primo astronauta ter restre ad usci-
re dai confini del sistema solare, e questo mi semb ra un buon mo-
tivo per dare il suo nome ad un razzo vettore." 

Era ormai inutile stupirsi per la poliedrica cultur a dimostrata 
dal gesuita, perché tutti i presenti conoscevano fi n troppo bene 
la sua camaleontica capacità di  passare  dal vino prelibato all'ese-
gesi biblica, e da una dotta discussione circa la r eale datazione 
della Sindone di Torino ad un'altra, non meno dotta , circa le pro-
prietà terapeutiche dei sigari toscani. E così, dop o aver lasciato 
decantare l'atmosfera dell' Astolfo  con un paio di secondi di si-
lenzio, Angelo Mai cercò di imitare il tono sarcast ico del proprio 
amico-rivale torinista e borbottò: 

"Complimenti per la lezione, monsignore. Peccato ch e sono salito 
qua sopra per ammirare io stesso la Terra e le stel le  dallo  spazio, 

                                                           
(1)  Cfr. II Cor. 12, 2 (ed anche Inferno II, 28-30, cioè la successiva citazione dantesca. N.d.A.) 
(2)  Cfr. Paradiso XXII, 151 (ed anche « La Torre Incrollabile », cap. XXIV, pag.171. N.d.A.) 
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e non per ascoltare gli improbabili resoconti di im prese analoghe 
compiute dagli eroi della Bibbia e della letteratur a. Allora, co-
lonnello Jacobowsky , quand'è che si parte? Spero infatti che l'emo-
zione  del suo primo decollo verso  l'orbita terrestre faccia passare 
a Sua Eminenza la voglia di intrattenerci con le su e conferenze!" 

Prima che monsignor de Carli potesse ribattergli qu alcosa di mor-
dace, il Septimus inter Septimus inter Septem si af frettò a ri-
spondergli con voce solo falsamente venata di stupo re: 

"Ma tenente, noi siamo GIÀ decollati da San Giovann i dell'Ariosto 
alla volta della stazione Beatrice . Dai una sbirciatina fuori dall' 
oblò alla tua sinistra e te ne accorgerai!" 

Come la carrozza di un treno che imbocca una lunga galleria passa 
repentinamente dal giorno alla notte più oscura, co sì Angelo passò 
dallo sberleffo irriverente allo sbalordimento più totale, e la 
sua bocca, già aperta per sogghignare senza ritegno , si spalancò 
lasciando penzolare la lingua come quella di un pel oso pastore ma-
remmano portato nel bel mezzo del deserto del Kalah ari. Con uno 
scatto felino si incollò all'oblò circolare più vic ino, allungan-
dosi più che poteva sopra il corpo di Lucia che da esso lo separa-
va, ma non poté far altro che constatare che effett ivamente l' Ai-
rone Astolfo  era uscito dall'hangar navette innalzandosi vertic al-
mente come un elicottero, e si librava in cielo a c irca trecento 
metri dalla cima degli alberi che rendevano  verdeggiante  l'isola di 
Raiae. Proprio in quel momento, prima che né lui né  i suoi compa-
gni potessero commentare alcunché, i propulsori ala ri e di coda si 
attivarono di schianto , ed il missile accelerò improvvisamente ver-
so l'alto in direzione nordest, schiacciando tutti quanti i suoi 
passeggeri contro i rispettivi sedili. 

Adesso il viaggio verso le stelle era cominciato da vvero. 
 
 

XX 
 

i lascio immaginare  quali sentimenti agitavano gli spiriti dei 
nostri  ardimentosi  paladini ,  mentre  ripercorrevano  le  orme del-
l'antico Astolfo ,  sulla  cui  versione  ipertecnologica stavano 

adesso innalzandosi verso quel cielo che appariva t anto affasci-
nante, inesplorato e traboccante di misteri alla me tà del sedice-
simo così come agli sgoccioli del ventesimo secolo.  Come già avre-
te capito, l' Airone  non era stato sollevato in posizione vertica-
le, per poi venire spinto sino alla velocità di fug a dalla gravità 
terrestre per mezzo di un razzo a combustibile liqu ido,  così come 
accade tuttora agli Shuttle  americani ed ai vettori Ariane  dell'E-
SA; era invece partito verso lo spazio sconfinato e sattamente come 
un Jumbo dell'Alitalia decolla da una delle piste d i Malpensa 
2000, contando sulle meraviglie della propulsione i onica per rag-
giungere senza troppo sforzo gli undici chilometri al secondo che 
sono necessari a qualunque corpo pesante per abband onare definiti-
vamente il nostro pianeta . Questo modo pressoché unico di decollare 
non impedì naturalmente ai suoi passeggeri di senti rsi per un cer-
to tempo premuti contro gli schienali delle proprie  poltroncine, 
tanto che a tutti fu presto chiaro perché il previd ente Jacobowsky 
aveva suggerito loro di allacciarsi con cura  il  complesso sistema 

V 
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di cinture di sicurezza, più simili a quelle di un paracadutista 
che non di un semplice passeggero di voli di linea,  e di tenere la 
nuca poggiata contro il poggiatesta: Angelo e Luca,  che non aveva-
no obbedito a quest'ultimo avviso perché distratti dalla notizia 
dell'avvenuta partenza senza che essi neppure se ne  accorgessero, 
subirono un colpo di frusta sufficiente per spezzar e in due una 
statua di ottone, e parve loro che le rispettive ve rtebre  cervica-
li  fossero sollecitate come gli ammortizzatori di una vettura di 
Formula Uno durante una curva presa a rotta di coll o. 

"Eravate stati avvisati di tenere la testa contro i l sedile", li 
ammonì Maria che, essendo seduta tra Luca ed Angelo , si era avvi-
sta della smorfia di dolore comparsa sul volto di e ntrambi. Allun-
gate le mani, afferrò la sinistra di Luca e la dest ra di Angelo, e 
Lucia la imitò prendendo nella propria la mano sini stra di Exodus 
de Aegypto, cosicché essi diedero vita ad una caten a umana simile 
a quelle che molto spesso si formano durante le can zoni e le pre-
ghiere nelle Mariapoli, dai nostri eroi tanto assid uamente fre-
quentate. Luca apprezzò quel gesto, ricambiò con ca lore la stretta 
di colei che per lui ormai era ben più di una fidan zata, e borbot-
tò con voce dolorante: 

"Hai ragione ma, trovandomi vicino al finestrino, h o voluto sbir-
ciare fuori per assistere alla partenza.  Non potevo sapere che l' A-
stolfo  sarebbe partito così presto, e che avesse tanta fo ga di 
raggiungere la Pellicano  in orbita!" 

"Quella fretta in realtà ce l'ho io", puntualizzò J acobowsky, se-
duto immediatamente davanti a lui in prima fila. "C omunque tran-
quillizzati: tra poco l'accelerazione cesserà, e po trai soddisfare 
la tua curiosità senza pericolo di beccarti una dis trazione musco-
lare allo sternocleidomastoideo! E questo, naturalm ente, vale per 
tutti i passeggeri di questo volo." 

Infatti, a poco a poco i ragazzi smisero di sentirs i schiacciati 
contro il proprio sedile da venti mani invisibili  che  si erano date 
da fare per tenerli fermi , poterono muovere più liberamente gli ar-
ti e smisero di provare  l'impressione  che un peso opprimesse i loro 
muscoli pettorali, rendendo loro difficoltoso l'att o di sollevare 
lo sterno per inspirare. Contemporaneamente, i nost ri si sentirono 
complessivamente più leggeri, tanto che alzare un b raccio non co-
stava quasi più alcuno sforzo, come se esso fosse s tato un origami 
di carta piegata , e non un'appendice di carne e d'ossa del loro or-
ganismo. Prima che chiunque potesse formulare ipote si circa la 
leggerezza appena acquisita dalle proprie membra,  si udì la voce di 
Eva che,  squillando come la tromba di Louis Armstrong, fece sussul-
tare dalla sorpresa tutti i propri compagni di viag gio: 

"Ehi, forte! Avete visto, boys? Siamo già in orbita !" 
Evidentemente, con l'entusiasmo che è tipico dei ra gazzini, per-

sino di quelli allevati in un castello delle meravi glie qual è la 
base di Vita Nova, Eva aveva approfittato per prima  della riacqui-
stata libertà , gettando uno sguardo attraverso lo spesso oblò cir-
colare che le si apriva accanto. Inutile dire che n on uno degli 
astronauti in erba rinunciò ad imitarla, sporgendos i a più non 
posso verso il finestrino più vicino, e quello che videro al di là 
di esso fu sufficiente per mozzare il fiato persino  ad una lingua 
lunga come Luca o ad un saccente come monsignor de Carli. 
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Il cielo sopra di loro, infatti, non era più azzurr o come l'ocea-
no dal quale affiorava l'arcipelago di Varanu, bens ì nero , nero co-
me l'inchiostro di seppia, e sotto l' Airone  non si stendeva più il 
verde smeraldo della foresta di Raiae, bensì la dis tesa celeste 
striata di bianco e di verde della convessa palla t errestre, ormai 
distante almeno un centinaio di chilometri. A diffe renza di come 
l'avevano vista dallo Pteranodon  un giorno e mezzo prima, ora essa 
appariva davvero ai loro occhi così come dovette ap parire ai primi 
Mayani che entrarono per la prima volta nella sua o rbita quindici-
mila anni orsono, e cioè come un pianeta alieno , che nulla aveva da 
spartire con la loro patria d'origine , esattamente come l'inospita-
le pianeta Ardana, su cui è ambientata la puntata d ella serie ori-
ginale di Star Trek  intitolata « Una città tra le nuvole  », non ha 
niente a che spartire con la verdeggiante campagna della Bassa Pa-
dana, nonostante la relativa somiglianza dei loro n omi.  In quel mo-
mento il sole era ancora alto sopra l'orizzonte ori entale, segno 
evidente, questo, del fatto che l' Astolfo  si era innalzato abba-
stanza da poterlo vedere al di là del dorso della M adre Terra,  come 
se  non  fosse  già  stato  pomeriggio avanzato quando l'incredibile mis-
sione  aveva  avuto  inizio;  quel sole appariva però come una mera pal-
la di fuoco senza raggi,  essendo assente il velo dell'atmosfera che 
potesse  rifrangerne  la luce,  e ciò accentuava l'impressione ,  da par-
te dei nostri astronauti , di trovarsi già in prossimità di un altro 
mondo,  rotante intorno ad un altro sole di un altro univer so, a 
molti miliardi di anni luce da casa loro.  Tale sensazione li riempì 
di meraviglia ma anche di sgomento, tanto che più d 'uno di loro, a 
dispetto dell'entusiasmo con cui aveva accolto l'id ea di sperimen-
tare il viaggio attraverso lo spazio infinito, avve rtì l'irrefre-
nabile impulso di implorare Jacobowsky affinché fac esse fare die-
trofront  alla  snella  astronave  su cui erano imbarcati,  e li  ricondu-
cesse  alla  svelta a casa loro,  come l'«  Extraterrestre  » di  una ben 
nota canzone di Eugenio Finardi. Se nessuno aprì bo cca per mettere 
in atto tale proposito,  fu semplicemente perché a nessuno andava di 
fare la figura del vigliacco davanti ai propri comp agni, in quanto 
ognuno si credeva l'unico fifone in mezzo ad una co mpagnia di spa-
valdi cuori di leone, ignorando invece che quasi tu tti a bordo di 
quell' Astolfo  stavano vivendo lo stesso travaglio interiore. Tut -
tavia, che ci crediate o no, spessissime volte è pr oprio questo 
complesso di autodegradazione nei confronti dei pro pri amici a co-
stituire la spinta decisiva di un gruppo ben affiat ato , qual era 
appunto quello dei Focolarini nostri amici, verso i l raggiungimen-
to di un'ardua meta che altrimenti risulterebbe irr imediabilmente 
fuori della loro portata! 

Tra coloro per i quali scattò questo meccanismo inc onscio vi era 
Elena Rocci, la quale , vedendo gli oceani ed i continenti così lon-
tani sotto di sé, provava un'angoscia assai simile a quella speri-
mentata da Demetrio Markovic quella volta che sognò  di essere fi-
nito sopra uno spuntone roccioso alto più di un chi lometro; certo, 
aveva già osservato la Terra dall'alto nello studio  privato di Ja-
cobowsky sullo Pteranodon , ma allora lo aveva fatto mediante uno 
schermo gigante a debita distanza da sé, mentre ora  si trovava a 
contemplare l'infinità dello spazio attraverso un o blò da cui la 
separava solo il sedile della giovane figlia di Fra ter Johannes. 



 

160 

"Oh, se avessi anche solo una mezza porzione del co raggio di Luke 
Agugliari!" pensava tristemente la ragazza, senza r iuscire a muo-
vere nemmeno un dito, come se temesse che la più pi ccola vibrazio-
ne potesse far staccare il suo sedile dall' Airone  e farlo precipi-
tare a testa in giù fin sulla remota superficie pla netaria. Ciò 
che ella non poteva sapere era il fatto che colui c he durante l'a-
dolescenza aveva ammirato ed amato di quell'amore i mpossibile che 
una ragazzina romantica può provare per Sylvester S tallone, stava 
in realtà battendo i denti quanto lei , anche se cercava di non dar-
lo a vedere a nessuno , fingendosi impassibile specialmente agli oc-
chi di Maria e di Angelo,  i quali (a suo avviso) lo avrebbero sfot-
tuto per i successivi 1.247 anni, se solo avessero avuto un vago 
sentore dell'attacco di vertigini che aveva afferra to lo spavaldo 
picchiatore . Questi aveva volato più di una volta a diecimila me tri 
di quota, per esempio quando si era recato in Inghi lterra assieme 
ai suoi inseparabili compagni di classe per motivi di studio, ed 
aveva provato a spingersi addirittura nella stratos fera, a bordo 
della  Sagitta  Michäelis ;  in  quest'ultima  occasione,  addirittura,  lui , 
Maria  e Prospera  erano  rimasti  per cinque ore incollati ai finestro-
ni dell'aviogetto, per osservare città e montagne, fiumi e pianu-
re , laghi e deserti che scorrevano sotto di loro come p articolari 
di un plastico per modellini ferroviari.  Nessuno dunque poteva pre-
vedere una simile reazione da parte sua, e questa e ra in sostanza 
la sua salvezza, poiché proprio a nessuno dei suoi soci venne in 
mente di canzonarlo con una battuta « stile Angelo » del genere: 
"Dì, Luca, vuoi per caso un paracadute,  da usare in caso di emer-
genza?" Ciò però non gli evitò di rimanere paralizz ato per alcuni 
minuti da un inopinato attacco di mal di spazio, al  punto che,  iro-
nia della sorte, gli venne fatto di pensare:  "Oh, se avessi anche 
soltanto  una  razione  di  sopravvivenza  del  coraggio  di  Elena  « Rosa  » 
Rocci,  ex terrorista maoista, che pure noi tutti a volte c onside-
riamo la meno valente e spericolata tra di noi!" 

Nel novero di coloro che si lasciarono prendere dal  panico, inve-
ce, non rientravano di sicuro Maria, che aveva stro ncato sul na-
scere ogni sensazione di nausea e di vertigine batt endo il proprio 
record di avemarie recitate in un minuto, né Eva, c he teneva gli 
occhi sbarrati, la bocca spalancata in un sorriso e stasiato ed il 
naso incollato al vetro dell'oblò, come se quella f osse la vetrina 
del più grande negozio di dolciumi del mondo, né ta ntomeno Emma,  se 
è vero che, di punto in bianco, la comitiva la udì recitare a voce 
alta e con perfetta intonazione vocale: 

"« Accadde che, mentre parlavo ai miei figli, i due uomini mi chiamarono, mi presero 
sulle loro ali, mi portarono nel primo cielo e mi posero là. Condussero davanti al mio 
volto i capi, i signori degli ordini delle stelle, e questi mi mostrarono i loro movimenti e 
i loro spostamenti da un tempo ad un altro... Mi mostrarono i depositi delle nevi e dei 
ghiacci, e gli angeli terribili che custodiscono quei depositi. Mi mostrarono là i depositi 
delle nubi, di dove essi salgono ed escono. Mi mostrarono i depositi della rugiada, come 
olio d'oliva, e gli angeli che custodivano quei depositi, ed il loro aspetto era come ogni 
fiore della Terra... » (*)" 

L'esegeta figlio di Sant'Ignazio, che aveva perfett amente ricono-
sciuto il brano da lei recitato, non mancò di compi acersi: 

                                                           
(*)  Cfr. Libro dei Segreti di Enoc (o Enoc Slavo), III,1 – VI,1 (N.d.A.) 
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"Brava, figliola. Vedo che te lo sei letto ben bene , il Libro dei 
Segreti di Enoc  che la tua amica Incrollabile ti ha regalato per 
Pasqua su mio consiglio , dopo che io lo avevo inviato in dono a lei 
per lo scorso Natale . Ormai lo citi almeno con la precisione e la 
passione con cui il tuo futuro consorte continua a citare  i  suoi 
dannati telefilm di Star Trek !" 

"Sono  lusingata  dai  suoi  complimenti",  mormorò  Emma, arrossendo  con-
tro la propria volontà.  "Tuttavia non pretendevo di intavolare con 
lei una lezione sull'Intertestamento, come ho fatto  in autobus con 
il povero don Nando e con la sprovveduta Luisella L unghi . Me ne 
guarderei bene , esattamente come mi guardo bene dal mettermi a fare  
la baüscia  (come diciamo noi a Milano)  con Frater Johannes, usando  
le  scarse conoscenze di fisica che sopravvivono in me dopo il 
quinquennio liceale. Stavo semplicemente riflettend o fra me e me 
circa quanto ho letto nei giorni addietro in quell' apocrifo, sotto 
l'influsso della stupefacente visione che giunge a me attraverso 
quei finestrini. Certo, dilettandomi a letto prima di dormire, o 
durante gli spostamenti in autobus , con quegli antichissimi raccon-
ti, a cui il colonnello Jacobowsky ha saputo dare u n significato 
storico alla luce della paleoastronautica, non pens avo certo che a 
stretto giro di posta avrei rivissuto le stesse esp erienze poco 
meno che soprannaturali di quell'antico patriarca.. . ed eccomi in-
vece qui. Non so se la cosa le sembra blasfema ma, anche senza ti-
rare in ballo i Mayani, e limitandoci alla leggenda  di Enoc rapito 
dagli angeli fino al decimo cielo,  ancor prima di Scipione l'Emi-
liano portato in sogno fin sulla Via Lattea, il bis nonno di Noè 
resta a tutti gli effetti il... primo astronauta!" 

Il vescovo di Florinda buttò indietro la testa e sg hignazzò di 
gusto: "Uah! Uah! Uah! Hai ragione su tutta la line a, maggiore Fons 
Amoris! Il tuo accostamento non è più irriverente d i quello che ho 
fatto io lo scorso febbraio in una conferenza a Cam aldoli, nella 
quale ho definito l'episodio evangelico della monet a del tributo 
trovata in bocca al pesce un « esempio di ritorno i ntegrale alla 
Natura per soddisfare i nostri bisogni materiali »,  e la misera ca-
panna di Betlemme come un « albergo ad una stella » ,  con ovvio ri-
ferimento alla... stella cometa! Uah! Uah!" 

"Sono d'accordo anch'io", aggiunse Jacobowsky, un p o' più seria-
mente , ma pur sempre pieno di ammirazione per quella che c onsidera-
va una delle proprie discepole predilette. "Noi sti amo ripercor-
rendo passo passo tutte le tappe dell'itinerario se guito quasi do-
dicimila anni fa dall'Enoc storico , quando i suoi « rapitori », ma 
sarebbe meglio dire accompagnatori , lo portarono dal suo villaggio 
natale fin sul loro avanzatissimo pianeta. Anche al lora, ad atten-
dere la navetta pilotata da Semeiele e Rasuele o da  chi per essi 
c'era evidentemente una nave madre, sul modello di quelle a forma 
di sigaro che i Mayani utilizzano ancor oggi; e anc he noi abbiamo 
chi ci attende qui nello spazio, a bordo della staz ione orbitante 
Beatrice , che ormai è quasi in vista." 

"Per fortuna!" esclamò vivacemente Angelo, tanto pe r inserirsi in 
qualche modo nella conversazione, e scacciare così la paura del 
vuoto infinito che aveva attanagliato pure lui. "De tto francamen-
te, non vedo l'ora di vedere quest'altra meraviglia  progettata e 
messa a punto dalla nostra Einstein in gonnella!" 
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"Se è solo per questo", gli fece eco l'interpellata , ignorando l' 
epiteto con cui era stata bollata, "per soddisfare il tuo deside-
rio non devi far altro che spingere di nuovo lo sgu ardo fuori dal 
finestrino, puntando il muso dritto a tribordo. L' Astolfo  sta com-
pletando le manovre necessarie all'aggancio  con  il nostro laborato-
rio spaziale numero uno , e per qualche secondo ancora risulterà vi-
sibile in quella direzione." 

Nonostante l'avvertimento ricevuto, Angelo Mai esit ò per qualche 
secondo prima di voltare il capo verso destra, come  se Frater Jo-
hannes gli avesse sussurrato : "Ehi, psst! Non voltarti, ma da quel-
la parte c'è un disco volante che ti sta osservando !" Subito dopo, 
però, la curiosità ebbe il sopravvento sull'incerte zza, ed il mio 
grasso personaggio si sporse verso l'oblò indicato dall'ingegnere 
capo, in questo subito imitato da tutti gli altri p asseggeri. 

Ed ecco,  Beatrice  era  là,  a circa  due  chilometri  da  loro,  sospesa  in 
mezzo all'oscurità  del firmamento sidereo come un lampadario che 
pende da un soffitto invisibile per via della penom bra , e risplen-
dente di luci multicolori proprio come un gigantesc o candeliere 
stile Liberty. Siccome il vettore Airone  stava ruotando intorno al 
proprio asse per indirizzarsi esattamente con la pr ora verso di 
essa, la stazione stava descrivendo un rapido semic erchio nel cie-
lo, migrando dalla coda verso il muso dello shuttle  a propulsione 
ionica, ma non così velocemente da impedire a Maria  &  C. di osser-
varne ogni singolo particolare. La base era complet amente diversa 
tanto dalla russa Myr quanto dalla International Sp ace Station, la 
cui costruzione era stata intrapresa l'anno precede nte da un con-
sorzio di paesi comprendente anche l'Italia:  infatti, tanto per co-
minciare, non aveva la forma di un albero ramificat o, composto da 
tanti moduli aggiunti in epoche diverse,  bensì quella di un anello, 
costituito da sei  grandi  strutture  sferiche,  azzurre  come le  unifor-
mi di Vita Nova,  e del diametro di almeno venti metri ciascuna, che 
apparivano congiunte tra di loro mediante tubi spes si forse cinque 
metri, e fabbricati con un metallo identico a quell o di cui era 
composto lo scafo dello Pteranodon .  Complessivamente l'anello aveva 
un diametro di oltre cento metri,  ed al centro di esso si trovava 
un modulo con la forma di rocchetto, alto dai trent a ai quaranta 
metri e con almeno venti metri di diametro,  congiunto alle sfere da 
altre strutture tubolari, che dovevano risultare mo lto meno esili 
di quanto il loro aspetto desse  a vedere.  Dal  modulo  centrale  si  di-
partivano,  perpendicolarmente  al  piano  della  stazione  e per  una lun-
ghezza complessiva di almeno un centinaio di metri,  altre struttu-
re tubolari molto complicate, lungo le quali pareva no trovarsi an-
tenne, radiotelescopi e moduli di attracco. Non era no invece visi-
bili pannelli solari di sorta, il che lasciava pens are che anche 
Beatrice  fosse alimentata da un reattore quantico. 

"Bella, vero?" domandò a bruciapelo Frater Johannes , come se vo-
lesse forzare  i  propri subordinati a farle i complimenti per il suo  
ennesimo capolavoro. "Se si trovasse sulla Terra, p eserebbe circa 
79.000 tonnellate. È stata costruita mediante vento tto lanci dei 
vettori Airone  e 3700 ore complessive di lavoro extraveicolare da  
parte dei nostri astronauti operai e dei nostri rob ot , e a tutt'og-
gi può ospitare 800 persone per due anni senza rice vere riforni-
menti. Praticamente, se anche i suoi occupanti non potessero più 
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ricevere aiuti da San Giovanni dell'Ariosto,  farebbero sempre in 
tempo a fabbricare nuovi razzi scialuppa per rientr are nell'atmo-
sfera. Mediamente, comunque, Beatrice  è raggiunta da uno shuttle 
ogni dieci giorni, se non altro per rifornirla di m ateriali e di 
apparecchiature e per ricambiare il personale, perc hé quanto all' 
acqua,  opportunamente depurata, ed all'ossigeno, rigenerat o da spe-
ciali alghe verdazzurre, la stazione è del tutto au tosufficiente. 
È inutile che mi chiediate se i « non iscritti » al la nostra orga-
nizzazione  l'abbiano  già scoperta: come gli  Airone ,  Beatrice  è com-
pletamente invisibile ai radar, ed è situata ben lo ntano da tutte 
le rotte normalmente seguite dagli Shuttle  americani e dalle Soyuz  
russe.  Se comunque le sue antenne captassero l'avvicinarsi  di qual-
che astronave non proveniente da Raiae, entrerebbe immediatamente 
in funzione un campo di disturbo, tale da far impaz zire tutti gli 
strumenti dell'intruso, e da convincerlo ad allonta narsi rapida-
mente per evitare quella che egli crederebbe una te mpesta magneti-
ca da Guinness dei Primati. Qualche domanda?" 

Nessuno pose alcuna domanda , un po' perché la spiegazione dell'af-
gana era stata fin troppo esaustiva, e un po' perch é tutti (eccet-
to Jacobowsky, si capisce) in quel momento erano tr oppo impegnati 
a contemplare quell'ennesimo miracolo tecnologico, confrontandolo 
con le  analoghe invenzioni di romanzi  e pellicole di fantascienza, 
per potersi interrogare circa i particolari tecnici  della sua co-
struzione. Osservando quella ciclopica struttura, i nfatti, per un 
attimo tutti credettero di trovarsi nei panni del c omandante Ben-
jamin Sisko e di suo figlio Jake, allorché ammiraro no per la prima 
volta la stazione cardassiana di Terok Nor ,  destinata a divenire la 
loro casa con il nome di Deep Space Nine , come racconta il pilot 
dell'omonima serie di telefilm; anche perché la str uttura anulare 
di  Beatrice  ricordava  vagamente  quella dell'immaginaria base situa-
ta  all'imboccatura  del  tunnel  spaziale  bajoriano ,  eccezion fatta per 
i massicci piloni d'attracco , che qui sembravano del tutto assenti. 
E se  ritenete che queste non siano altro che fantastiche rie di gio-
vani d'oggi troppo imbevuti di fantascienza televis iva, sappiate 
che anche padre Saevus era tutto assorbito dal mede simo paragone, 
poiché lui pure viaggiava nello spazio per la prima  volta, e per 
la prima volta si accingeva a mettere piede di pers ona su quella 
sbalorditiva città dello spazio! 

Quando finalmente Beatrice sparì dalla loro vista, in quanto l' A- 
stolfo  aveva puntato la prora direttamente verso di essa,  questo 
distava da quella soltanto cinquecento metri, ragio n per cui tutti 
si prepararono a mettere piede sulla base, con l'im pazienza di uno 
sposo novello che non vede l'ora di essere raggiunt o sull'altare 
della chiesa dalla propria consorte in abito bianco .  "Bene, non ve-
do l'ora di gustare le prelibatezze della cucina lo cale",  celiò Lu-
ca,  tirando un sospiro di sollievo all'idea di potersi ritrovare al 
sicuro dentro una di quelle solide strutture sferic he; e,  prima che 
chiunque potesse dissuaderlo dal farlo, si sganciò la propria cin-
tura di sicurezza. 

Potete immaginare quale non fu il suo sconcerto, qu ando il suo 
dorso si staccò dallo schienale,  i suoi piedi cercarono inutilmente 
il pavimento dell'abitacolo, ed egli iniziò lettera lmente a flut-
tuare nell'atmosfera, come un pesce rosso dentro un a boccia colma 
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d'acqua. Egli annaspò, agitando scompostamente gli arti alla vana 
ricerca di un appiglio, e gemette : "Accorruomo, friends! Vado alla 
deriva!" Fortunatamente, le braccia di Lucy e di Ma ria si tesero 
quasi subito  per  afferrarlo e riportarlo sulla propria poltroncina, 
manovrandolo come se fosse stato un palloncino  di  gomma gonfiato d' 
aria.  Tale impresa sarebbe risultata praticamente impossi bile sulla 
terra, dove il rugbista pesava una volta e mezza la  sua vicina di 
casa, ed avrebbe potuto tranquillamente sollevare e ntrambe le com-
pagne che gli sedevano ai lati, una per mano;  ma egli non si trova-
va più sulla superficie terrestre, e lo sconsiderat o studente poté 
finalmente riallacciarsi la cintura di sicurezza, c on il cuore che 
gli batteva all'impazzata. 

"Ti credevo più esperto di fisica, Asellus Dei, vis ta la facoltà 
che frequenti", non mancò però di schernirlo monsig nor de Carli, 
ripagandolo con la stessa moneta da lui spesso usat a nei suoi con-
fronti. "Persino uno come me , ancora fermo alla descrizione mitolo-
gica dell'arcobaleno come « arco di Dio nei cieli » , sa perfetta-
mente che la gravità è praticamente zero , all'interno di un veicolo 
in orbita terrestre. O forse tu volevi primeggiare ancora una vol-
ta tra tutti noi ed arrivare per primo su Beatrice  nuotando nello 
spazio vuoto, dopo essere uscito dal portellone del la navetta?" 

"Accidentaccio a me ed alla mia mania di agire prim a ancora di 
pensare", balbettò l'Asinello di Dio , che ora si sentiva davvero il 
più somaro tra i somari, dopo aver fatto la figura dello scimunito 
di fronte a tutti i suoi compagni, alla cui stima t eneva quanto 
alla propria stessa vita. A sorpresa però, e a disp etto dei suoi 
timori, la voce di Angelo si levò per confortarlo, e non già per 
canzonarlo ferocemente: 

"Coraggio, può capitare a tutti di distrarsi , quando si contempla-
no  con  i propri occhi meraviglie tanto sublimi, che avremm o creduto 
di non poter mai vedere nemmeno mediante la mera im maginazione. Io 
stesso confesso  di  essere stato distratto dalla mia atavica paura 
degli strapiombi , specie se misurano centinaia di chilometri come 
quello che ora si trova sotto di noi, se mai ha anc ora senso par-
lare di sotto e di sopra in un ambiente privo di gr avità; e mi so-
no accorto che stavo perdendo peso solo a causa del la crescente 
sensazione di aver lasciato a San Giovanni dell'Ari osto il pesante 
barile di grasso che mi ritrovo nel pancione." 

Gli amici non poterono far altro che lodare la sua sincerità, in 
quanto egli era stato l'unico ad ammettere di aver provato un ter-
ribile senso di vertigine alla vista dell'abisso ch e lo separava 
dalla sicura terraferma. Oramai però non c'era più tempo per una 
pubblica confessione di vigliaccheria, in quanto un a serie di bru-
sche accelerazioni verso tribordo ed un tonfo sordo  rivelarono ai 
nostri apprendisti  astronauti  che il rendez-vous tra l' Astolfo e 
Beatrice  era ormai cosa fatta. Guardando attraverso gli obl ò, in-
fatti, Maria &  soci poterono constatare che, mediante una manovra  
precisa al millimetro, lo shuttle si era disposto p arallelamente 
all'asse della grande trottola spaziale, e che da u na delle strut-
ture tubolari che collegavano tra di loro le sei sf ere costituenti 
l'anello esterno della stazione  orbitante erano  state  estroflesse 
complesse strutture lucenti , che avevano tutta l'aria di costituire 
delle possenti morse d'attracco, perfettamente pron te per l'uso. 
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Come i nostri amici vennero a sapere in seguito, un a specie di 
grande elettromagnete attrasse lo scafo dell' Airone  fino a che 
questo non venne a contatto con possenti ammortizza tori idrodina-
mici, il cui scopo era quello di evitare che la sup erficie infe-
riore della navetta si ammaccasse nell'urto contro le pareti di 
Beatrice , o che addirittura in essa si producessero falle t ali da 
portare alla decompressione della sua carlinga. Un clangore metal-
lico, simile a quello della pressa di uno sfasciaca rrozze, rivelò 
ai nostri che le morse di attracco avevano fatto pr esa sugli appo-
siti alloggiamenti nello scafo dell'astronave, ment re il lento mo-
to delle stelle fuori dai finestrini rivelava che l a loro navetta 
stava ruotando solidale con la stazione; segno ineq uivocabile , que-
sto,  del fatto che Astolfo  era entrato a far parte integrante dell' 
immenso villaggio spaziale  costruito dalla « Spada Spezzata ». 

Ma le sorprese per Maria e soci erano appena cominc iate. Infatti, 
tra lo stupore generale , il portellone dello shuttle si aprì cigo-
lando, come se fosse mosso da mani invisibili , tanto che per un at-
timo Eva , Angelo e monsignor de Carli misero la mano sul resp irato-
re d'emergenza ,  credendo  erroneamente  che  quello  sportello  si  apris-
se ancora direttamente sulla vuota infinità dello s pazio. Ed inve-
ce da esso fece capolino dentro l'abitacolo dell' Airone  una figura 
snella e slanciata che fluttuava a mezz'aria come u no spettro , ma 
nella quale i nostri riconobbero assai presto una b en nota loro 
commilitona in carne, ossa e velo da suora,  tant'è vero che in cin-
que o sei si misero a strillare contemporaneamente:  

"Prospera! Anche tu qui? Quant'è piccolo l'universo !" 
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entornati su Beatrice , egregi  colonnelli" ,  squillò  subito 
la voce dell'ex  prostituta ,  che  ancora  non aveva  perso  del 
tutto  l'originario  accento  albanese .  Rivolgendosi  poi  ai  

propri amici nativi dell'hinterland milanese , aggiunse con un sor-
riso smagliante sulle labbra perlate: "E benvenuti anche voi, cari 
compagni di tante epiche battaglie! Spero che la vo stra ascesa al 
terzo cielo si sia svolta senza troppi problemi." 

"Ne avrei avuti di meno se,  come quel  fanfarone  di  Cyrano  de  Berge-
rac , la avessi effettuata legandomi alla cintura delle a mpolle pie-
ne di rugiada", confessò Luca Agugliari , a cui batteva ancora il 
cuore a causa dello spavento preso poco prima. "Ora  che vedo te, 
però, ogni amaro ricordo mi è sfuggito dalla mente. " 

"Cerca di fare meno il cascamorto con la mia assist ente pastora-
le, tu!" gli intimò subito padre Cristiano, fingend osi quasi gelo-
so, mentre si slacciava la cintura di sicurezza.  Con un agile balzo 
raggiunse una delle maniglie che pendevano dal soff itto,  si attaccò 
ad essa ed aggiunse con un sogghigno: 

"Ricordatevi, ragazzi, che siete qui per prendere c onfidenza con 
l'assenza di gravità e per imbarcarvi sulla Pellicano , e non per 
collezionare nuove conquiste amorose, approfittando  del fatto che 
la Luna è più vicina per trascorrere una...  luna di miele come nes-
suno l'ha mai trascorsa fino ad oggi!" Sfidò quindi  con lo sguardo 
i suoi sottoposti,  ed in special modo Luca ed il vescovo di Florin-

≈B 



 

166 

da , ad imitare il gesto atletico con cui aveva agevolme nte evitato 
di ripetere lo show clownesco del rugbista milanese . 

Il gesuita non si fece certo pregare : per dimostrare di non essere 
da meno del proprio collega francescano, si slacciò  la cinghia e 
pigiò con le corte gambe contro il pavimento, in mo do da ottenere 
una spinta sufficiente per raggiungere gli appigli posti sul sof-
fitto. Tuttavia dovette compiere qualche movimento scomposto, op-
pure tenne il baricentro del corpo troppo spostato in avanti, poi-
ché al posto di un balzo stile gazzella eseguì una specie di ca-
priola con avvitamento, e contro la parete superior e dell'abitaco-
lo ci arrivò sbattendo il sedere. 

"Mica male, per un principiante" , si affrettò a schernirlo il suo 
vecchio compagno di ricerche. "Non immaginavo, comu nque, che tu ed 
Asellus Dei aveste intenzione di allestire proprio ora uno spetta-
colo di pagliacci per divertire il personale di Beatrice ." 

"Aspetta che mi raddrizzi e te la farò vedere io, s piritoso!" lo 
apostrofò il gesuita, annaspando per cercare di rag giungere le ma-
niglie; fu però Frater  Johannes  che ,  liberatasi  a sua  volta  dall'im-
bragatura, accorse in suo aiuto, dandogli una mano a recuperare la 
corretta posizione. Poiché anche Jacobowsky si acci ngeva a lascia-
re il proprio posto, i giovani astronauti non poter ono far altro 
che imitarlo, pur incerti su quale sarebbe stato il  risultato del 
distacco dal loro sicuro posto a sedere. Aiutandosi  l'un con l'al-
tro, tuttavia, riuscirono a raggiungere gli appigli  sul soffitto 
senza troppi patemi d'animo, ed anche Luca evitò di  farsi prendere 
dal panico; anzi, questa volta esclamò giulivo: 

"Ehi , ma è fantastico fluttuare in caduta libera! Mi sent o leggero 
come la piuma di Forrest Gump trasportata dal vento !" 

"Hai ragione, è davvero una delle esperienze più en tusiasmanti 
della mia vita!" trillò Emma, sollevatasi dal propr io sedile spin-
gendo con i gomiti contro i braccioli della poltron a, dal momento 
che  le  sue  gambe erano  del  tutto  inerti.  Conoscendo benissimo l'han-
dicap della propria compagna d'armi,  Prospera le andò incontro muo-
vendosi agilmente, come se in assenza di peso ci fo sse nata, dimo-
strando una volta di più  la  propria capacità di adattarsi rapida-
mente a qualunque situazione. Subito Emma la abbrac ciò e la baciò , 
ben sapendo che a lei, tra l'altro,  ella doveva la propria salvezza 
e quella dei propri amici; e questi ultimi non ebbe ro remore a fa-
re altrettanto, non appena riuscirono a portarsi al la sua altezza. 

Mentre veniva il suo turno di stringerla affettuosa mente  contro il 
proprio petto, Maria notò che la suora bellicosa in dossava un'uni-
forme rossa come quelle di Emma , di padre Saevus e dei due alti co-
lonnelli imbarcati insieme a loro sull' Astolfo , e che dello stesso 
colore violento era pure  il  velo da lei portato sopra i corti e cu-
ratissimi capelli platinati. Si diede allora ad oss ervare meglio i 
gradi che ella portava sulle spalline marroni della  propria divi-
sa, dopodiché non poté fare a meno di esclamare: 

"Prospera, tu ora sei capitano! Perché non me lo ha i fatto sapere 
in anticipo via E-mail?" 

"Perché non sapevo neanch'io di essere stata promos sa di grado, 
fino a quando, esattamente sette giorni fa, il Sept imus inter Sep-
tem non mi ha ordinato di trasferirmi sulla stazion e spaziale Bea-
trice  per prepararmi  ad  una nuova missione in qualità di tenente di 
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vascello su di una nave spaziale di nuova concezion e. Siccome tale 
grado in marina equivale a quello di capitano dell' esercito , ho ca-
pito di essere stata promossa, e sono svenuta dalla  gioia." 

"Stento a crederlo", celiò Lucia , "dal momento che non sei svenuta 
neppure quando hai  ingurgitato  litri e litri di vodka per far u-
briacare quel Bundo di Varanu!" 

"E con questo?" intervenne bonariamente il colonnel lo Jacobowsky, 
superandoli per avviarsi verso il portellone con l' aiuto delle op-
portune maniglie collocate sul soffitto. "Non lo sa i che la gioia 
fa ubriacare più di qualunque superalcolico? Ma ade sso venite, ra-
gazzi: ad attendervi sulla stazione troverete molte  altre vostre 
vecchie conoscenze, e non è bene farle aspettare!" 

Spinta dalla curiosità, la pattuglia degli aspirant i astronauti, 
inclusa Emma che si muoveva agevolmente con le mani  senza aver bi-
sogno delle gambe, seguì il proprio boss attraverso  il portello, 
ritrovandosi così in un condotto a sezione rettango lare di circa 
un metro per due, che doveva essere stato estrofles so dalle strut-
ture tubolari di Beatrice  quando le morse d'attracco avevano fatto 
presa sulla navetta. Poiché tale condotto era anch' esso costellato 
di  maniglioni,  i  nostri  eroi  non  ebbero  troppa  difficoltà  a procedere 
in esso,  anche grazie all'addestramento ricevuto nelle ore p rece-
denti; Eva, in particolare, dimostrò notevole maest ria nel muover-
si agilmente anche in assenza di gravità , sgusciando da una mani-
glia all'altra con l'abilità di una scimmietta che salta da un ra-
mo all'altro degli alti alberi di una giungla tropi cale. L'unico 
che si trovò leggermente impacciato fu il vescovo d i Florinda, il 
quale sbatacchiava contro le pareti ad ogni movimen to, e continua-
va a borbottare come una pentola di fagioli, sosten endo che, se 
l'uomo fosse stato fatto per muoversi nello spazio,  avrebbe le 
ventose sotto i piedi ed i razzi incorporati nella schiena. 

Dopo appena pochi metri, tuttavia , la combriccola sboccò in un am-
biente  più  ampio ,  che  ai  ragazzi  ricordò  l'interno  della  carrozza  di 
un treno, poiché era di forma cilindrica, lungo cin que metri e con 
circa tre e mezzo di diametro, e lungo una generatr ice del cilin-
dro erano disposte tre file di sedili con tanto di cintura di si-
curezza. "Curioso, lo sapete cosa mi ricorda questo  posto?" doman-
dò Angelo, dopo che il colonnello ebbe invitato tut ti quanti a se-
dere e ad assicurarsi al proprio sedile; si diede p erò risposta da 
solo : "Mi rammenta gli strani trenini cilindrici che i me mbri dell' 
equipaggio della base lunare Alpha usavano per spos tarsi da una 
sezione all'altra della loro piccola città spaziale , nei telefilm 
della serie « Spazio 1999  ». Non sembra anche a voi?" 

I suoi compagni di viaggio si scambiarono l'un l'al tro occhiate 
divertite , poiché ormai sapevano bene che il grasso studente d i in-
gegneria aerospaziale era tanto appassionato di fan tascienza, da 
attribuire all'hard disk da 4 Gigabyte montato sul suo computer di 
casa l'etichetta  DISCO_VERY,  realizzando così un brillante gioco di 
parole con il nome dell'astronave del noto film  « 2001 Odissea nel-
lo Spazio  »! Ben consapevole di ciò, la scienziata afgana no n poté 
trattenersi dal commentare: 

"Beh , che tu ci creda o no, caro il mio Exodus de Aegypto , la pro-
fezia  degli autori di quella riuscita serie di telefilm si è rea-
lizzata proprio oggi. Oggi infatti è il 27 aprile 1 999 , fino a pro-
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va contraria noi ci troviamo nello spazio, e per di  più siamo pre-
cisamente a bordo di uno dei « trenini  » cilindrici, come li chia-
mi tu , che gli astronauti imbarcati su Beatrice  usano per spostarsi 
dall'una all'altra delle sue grandi sfere abitative !" 

"A onor del vero, l'avventura del comandante Koenig  e degli altri 
naufraghi delle stelle iniziò il 13 settembre 1999,  come sa ogni 
buon cultore di S.F.", fece notare Jacobowsky; "ben  presto, comun-
que, tutti voi vi accorgerete che , pur trovandoci di cinque mesi in 
anticipo rispetto a quelle fantasie anni settanta , quassù la realtà 
ha superato largamente qualunque immaginazione!  Capitano  Soror Pro-
spera, aggiunga carbone alla caldaia di questo trenino , e ci porti 
a scoprire qualcuna delle sorprese che l'ingegnere capo  ha  prepara-
to per noi!" 

"Con vero piacere!" trillò l'interpellata che, agen do su un'appo-
sita tastiera sita su una delle due basi circolari di quel cilin-
dro di metallo, accanto alla quale era seduta, fece  sì che questo 
si mettesse in moto lungo una direzione parallela a l proprio asse 
di simmetria ; e tutti coloro che vi erano imbarcati sopra se ne r e-
sero conto facilmente, visto che l'accelerazione li  spinse repen-
tinamente verso la parete di forma circolare  in  direzione opposta a 
quella del moto, tanto che ai nostri eroi , ormai disabituatisi all' 
assenza di peso, sembrò che fosse improvvisamente c omparso un nuo-
vo pianeta accanto alla stazione Beatrice , in grado di attirarli 
con la propria gravità in quella direzione. 

Il viaggio fu comunque breve , perché il veicolo rallentò quasi su-
bito, facendo inclinare Jacobowsky &  C. verso la parete opposta a 
quella verso la quale erano stati precedentemente a ttirati e , quan-
do il portello del cilindro si aprì,  da esso fece capolino una del-
le tante sorprese appena annunciate dal Settimo fra  i Sette,  e cioè 
un enorme capo barbuto , simile a quello di un orso Kodiak dell'Ala-
ska, che tuttavia parlò con la voce di un uomo, e p recisamente con 
lo strano misto di autorità,  conferitale dal suo profondo timbro di 
basso e dallo strano accento straniero che la appes antiva, e di 
benevola cordialità, rivelata invece dalle sue paro le, che trasu-
davano amicizia come un muro appena intonacato tras uda umidità: 

"Benarrivati, amici. Spero che il modulo di trasbor do non vi sia 
apparso troppo stretto, come sembra a me tutte le v olte che sono 
costretto ad adoperarlo!" 

"Capitano Samson!" urlarono ad una voce i sei Focol arini ed il 
vescovo ausiliare di Milano, increduli di ritrovare  pure lui nell' 
allucinante mondo da favola ipertecnologica dentro il quale si e-
rano ritrovati catapultati dall'oggi al domani . "Maggiore Samson", 
li corresse però lui, indicando i propri gradi ment re li invitava 
ad uscire dal vagoncino. "Prospera non è stata l'un ica a ricevere 
un'inaspettata promozione, assieme alla richiesta d i partire alla 
volta del pianeta Maya Tre!" 

"Beh, ora non manca davvero più nessuno", cicalò Ma ria, slaccian-
dosi la propria cintura , "fatta eccezione per i due liocorni  di cui 
parla  una  spiritosa canzone che noi eseguiamo in continuazion e all' 
oratorio, da poco resa famosa da uno spot pubblicit ario della Ca-
meo. "Ma lei, maggiore, mi dica un po': che parte a vrà mai in que-
sta specie di festival della scienza che vuole a tu tti i costi fa-
re a gara con la fantascienza?" 
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"Ti difenderò da quel bellimbusto, che non vede l'o ra di metterti 
le mani addosso e sbaciucchiarti",  replicò serissimo indicando Luca 
Agugliari con il dito, mentre aiutava Angelo a far uscire Emma dal 
modulo di trasbordo.  Poi però, vista l'espressione comparsa sulla 
faccia del rugbista di Sant'Eugenio, aggiunse sorri dendo: 

"A parte questo,  difenderò te e tutti i tuoi amici anche dalle e-
ventuali  minacce  aliene  che  dovessimo  trovare  sul  nostro cammino. Il 
colonnello Jacobowsky  mi ha infatti nominato capo della  sicurezza e 
addetto ai dispositivi di difesa a bordo della Pellicano ." 

"È un compito che si addice alla tua mole" , affermò scherzosamente 
Eva, abituata a dar confidenza a tutti, appigliando si alla schiena 
di Samson come un cammelliere fa con il suo cammell o. "Credo però 
che lottare all'ultimo sangue contro polipi violace i dotati di tre 
bocche irte di zanne velenose sarà ben poca cosa, r ispetto al com-
pito di dover difendere Maria dalle asfissianti att enzioni dell'A-
sinello di Dio!" 

"Non è giusto , ve ne approfittate perché sono piccolo e nero", ri-
batté Luca con tono agrodolce , simile a quello di un bimbetto delle 
scuole elementari che tutti i compagni prendono in giro solo per-
ché è grasso come un bignè; ed effettivamente, di f ronte alla mole 
erculea del neo-maggiore , perfino un forzuto giocatore di rugby co-
me Luca appariva gracile e sprovveduto come Calimer o. Padre Saevus 
tuttavia sghignazzò  ed  esclamò al suo indirizzo con la prontezza di 
un'eco che ci risponde tra le balze di una montagna : 

"Ehi, tenente, ricordati che voi tutti vi dovete co nfessare da 
me, prima che la missione Pellicano abbia inizio, n ella cappellina 
che non poteva certo mancare sulla stazione Beatrice ; quando sarà 
il tuo turno, vedi bene di mostrarti pentito anche della balla che 
hai appena sparato in faccia a tutti noi. Solo un i mpudente come 
te, infatti, potrebbe dirsi incapace di difendersi contro le no-
stre battute, dopo aver dimostrato fin troppe volte  di avere la 
lingua più tagliente della spada dell'arcangelo Mic hele!" 

Ciò detto, gli assestò una delle sue proverbiali pa cche sulla 
schiena; certamente il buon cappuccino non era un p eso massimo co-
me Samson, eppure , vista la totale assenza di gravità dell'ambiente 
nel quale i nostri si trovavano immersi, quella pac ca fu più che 
sufficiente per catapultare Luca tra le braccia di Lucia , senza che 
il robusto percussionista potesse fare nulla per ev itarlo. Proba-
bilmente il cappellano di Vita Nova si lasciò andar e a quel gesto 
per dimostrare allo sbruffone milanese che, in quel le condizioni, 
ognuno di loro poteva facilmente sopraffare anche l 'avversario più 
prestante, per cui Luca non doveva sentirsi piccolo  e nero , almeno 
non più di quanto si sentissero piccole  e nere  la giovane Eva o 
l'inesperta Elena Rocci; comunque , l'effetto fu quello di sollevare 
le risate generali, ed indurre Angelo a sogghignare  caustico: 

"Ho  l'impressione,  maggiore  Samson,  che  nel  corso del nostro «  Star 
Trek privato  », lei non dovrà difendere solo il tenente Turris Im-
mota dalle eccessive attenzioni dell'« oggetto vola nte perfetta-
mente identificato » che incrocia tra le « stelle »  alle dipenden-
ze di Jacobowsky:  non si fa in tempo a dirgli di tenere giù le mani 
da  Maria,  pena  il  venir  meno dell'integrità  strutturale del suo stes-
so scheletro, e subito Luca si fionda alla velocità  della luce su 
Lucia, che oltretutto è già impegnata!" 
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"È vero, sarei già impegnata con Salvatore", stette  allo scherzo 
la sottotenente di natali partenopei, gettando le b raccia al collo 
di un imbarazzato Luca Agugliari; "ed io sono sempr e stata fedele 
sia al mio ragazzo che ai miei solidi principi mora li; tuttavia , se 
proprio insisti, per te potrei fare un'eccezione... " 

"Mi dispiace interrompervi un'altra volta", si intr omise il boss 
della « Spada Spezzata », fingendosi seccato, ma in  realtà facendo 
fatica a trattenersi dal ridere a squarciagola; "tu ttavia, questa 
stazione non è stata concepita per simili abboccame nti amorosi, 
poiché gli unici contatti  per cui essa è stata progettata sono 
quelli con intelligenze di natura extraterrestre , e non con idiozie 
di natura fin troppo terrestre! Come on, boys! " 

Ciò detto, fece segno di seguirli attraverso un con dotto cilin-
drico del diametro di circa un metro, che partiva d al punto di ar-
rivo della navetta di trasbordo, e si snodava per c irca quattro 
metri verso l'alto. Jacobowsky procedeva appigliand osi ad una se-
rie di maniglioni di cui quel budello era letteralm ente tappezza-
to, muovendosi con la stessa abilità dimostrata poc o prima da suor 
Prospera; ragion per cui tutti i suoi adepti si die dero ad imitar-
lo con foga, anche per non sfigurare l'uno nei conf ronti dell'al-
tro in quella che era divenuta una specie di gara d i abilità. Luca 
cercò di mantenersi impassibile mentre si separava da Lucia Adria-
nò e si accodava ai propri superiori per obbedire a ll'ordine di 
Jacobowsky, con lo scopo dichiarato di far dimentic are la figura 
da chiodi appena patita, ma, quando Maria gli si ac costò e gli as-
sestò una gomitatina ammiccante , esibendo di fronte a lui il sorri-
so che conservava per le grandi occasioni, non poté  evitare di ve-
nire contagiato da quel sorriso, scordando egli ste sso di aver im-
personato di fronte a tutti la parte del pirla di t urno. 

Del resto, in quel momento stava venendo il turno d i Angelo Mai, 
di impersonare quel ruolo tutt'altro che gradito . Infatti lo sbocco 
di quel condotto era tutt'altro che largo, a causa della presenza 
di un dispositivo di monitoraggio, che serviva fors e a rivelare l' 
eventuale grado di contaminazione di chi entrava ne ll'ambiente to-
talmente asettico della stazione Beatrice . Faticando a passare tra 
i due poli del rivelatore, vagamente simili a quell i posti presso 
le casse dei supermercati per segnalare eventuali f urti, l'adiposo 
studente sbuffò e si lamentò a voce fin troppo alta : 

"Uff! Saremo anche nello spazio, non dico di no, ma  qui c'è ben 
poco spazio  per lasciar passare agevolmente il mio pancione!" 

Emma, che egli stava aiutando per sopperire alla su a impossibili-
tà di aiutarsi con le gambe per avanzare nel condot to, gli assestò 
una gomitata ben diversa da quella adoperata da Mar ia nei confron-
ti del suo cicisbeo, ma nessuno gli ribatté alcunch é; neppure Fra-
ter Johannes, che pure abbiamo visto andare molto f iera della sua 
creatura spaziale, osò rimproverarlo, ed anzi si vo ltò per aiutare 
il proprio sottoposto ad issarsi fuori da quello st retto orifizio. 
Forse, pensarono i nostri amici focolarini , ella stessa era conscia 
del fatto che perfino un simile gioiello della tecn ologia necessi-
tava ancora di qualche modifica , anche se il suo carattere tutt'al-
tro che conciliante le impediva di ammetterlo pubbl icamente. 
Sta di fatto che, quando tutti i nostri amici ebber o attraversato 
lo  stretto  detector,  si  ritrovarono  in  un ambiente  che  somigliava 
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all'interno dello Shuttle americano e della stazion e russa Myr, da 
essi visto in innumerevoli documentari e ricostruzi oni multimedia-
li, quanto un postribolo può assomigliare ad un con vento di suore 
di Madre Teresa. Mentre infatti quei vani erano ang usti , male illu-
minati , tappezzati di display e pulsantiere ed ingombri di apparec-
chi di ogni genere che fluttuavano qua e là come so rretti da mani 
invisibili, la camera dove essi si trovavano era al ta almeno tre 
metri, lunga sette e larga cinque; al centro di ess a sorgeva una 
struttura a forma di parallelepipedo che misurava a lmeno quattro 
metri, ricca di monitor, microfoni e tastiere.  Il suo perimetro era 
tutto circondato da un tavolino largo forse quarant a centimetri, e 
da almeno una decina di posti a sedere, uno per ogn i consolle, ov-
viamente dotati di cintura di sicurezza per restare  facilmente ag-
grappati mentre si stava lavorando.  Tre dei posti erano occupati da 
agenti in uniforme azzurra e nera, che salutarono c on deferenza i 
nuovi venuti, ma non interruppero il proprio lavoro , rimanendo in-
collati ai rispettivi pannelli di controllo. Quanto  alle pareti, 
esse erano dotate a loro volta di schermi a cristal li liquidi e di 
tutto un vasto assortimento di LED e di tasti multi colori,  ma erano 
anche  decorate da grandi riproduzioni dei pianeti del sis tema  sola-
re, di sonde che hanno fatto la storia dell'astrona utica e di lon-
tane galassie, i cui bracci sgargianti risaltavano contro  il  buio 
del cosmo come i petali di superbe orchidee sboccia te nel mattino 
della Creazione , e coltivate da sempre e per sempre da un Giardi-
niere per  cui l'intero universo altro non è  che una smisurata aiuo-
la, da coltivare e curare con amore infinito. 

"Questa dev'essere la stanza dei bottoni", commentò  strabiliata 
Elena Rocci, senza staccare gli occhi da un pannell o raffigurante 
il grande buco nero scoperto nel cuore della galass ia M87, ma Fra-
ter Johannes le ribatté agitando il dito indice del la mano destra, 
come per riprenderla dopo una marachella: 

"Non è esatto. Questa è una  delle stanze dei bottoni, perché o-
gnuna delle sei sfere di cui Beatrice  è composta è utilizzata per 
uno scopo diverso , al punto che questa base è in realtà composta da 
sei sottobasi in larga misura indipendenti fra di l oro , e collegate 
dai moduli di trasbordo come quello che abbiamo ado perato poco fa. 
In una di esse , per esempio, si studia l'acclimatamento dell'uomo 
nello spazio, in vista di lunghe permanenze in esso , o addirittura 
della fondazione di colonie stabili su altri pianet i, un po' come 
quelle dei nostri cugini Mayani . In un'altra si porta avanti la ri-
cerca di nuove tecnologie per la produzione di mate riali  speciali  a 
gravità zero, e persino per la ricostruzione in vit ro di composti 
organici come la cheratina. Questa sfera, invece, è  quella predi-
sposta a mantenere i contatti con le altre installa zioni spaziali 
della «  Spada Spezzata  », ed a coordinare le loro operazioni attra-
verso gli ordini che riceve da San Giovanni dell'Ar iosto. Per que-
sto motivo , questa stanza dei bottoni , come l'hai chiamata tu, è la 
più importante di Beatrice , facendo da centro nevralgico di tutte 
le nostre attività al di fuori della Terra." 

"Cerchi di non fare troppo la fanfarona", si affret tò a ridimen-
sionarla il pugnace vescovo con un sorriso sarcasti co, "e di non 
imitare quel mio amico che diceva di avere un cilie gio nel proprio 
giardino, pur abitando in condominio nel quartiere Gallaratese di 
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Milano, solo perché possedeva un bonsai che teneva sul proprio an-
gusto balcone di un metro per due!" 

"Il mio ingegnere capo non sta affatto esagerando",  si affrettò a 
contraddirlo Jacobowsky,  onde evitare una nuova lite tra il gesuita 
e l'afgana, che già stava aprendo la bocca per risp ondergli in ma-
lo modo. "Infatti, oltre al grande poligono spazial e di San Gio-
vanni dell'Ariosto e a questa stazione orbitante se greta, ella ha 
progettato e costruito per conto mio innumerevoli s onde a scopo 
scientifico  che  abbiamo  sguinzagliato  in  ogni  angolo  del Sistema So-
lare;  ma anche  una  base  lunare  permanente,  denominata Costanza d'Al-
tavilla  dal nome dell'imperatrice che Dante incontra per l 'appunto 
nel Cielo della Luna.  Non la potete vedere solo perché si trova nel 
Mare della Pace, sulla faccia del nostro satellite che risulta in-
visibile dalla Terra." 

Se dicessi che i ragazzi rimasero di stucco udendo quella noti-
zia, non farei altro che ridimensionare la loro rea zione a questa 
nuova smargiassata di Jacobowsky, poiché Maria avev a gli occhioni 
azzurri sbarrati quando balbettò: "Eh? Come ha dett o? Una base lu-
nare?" Ed Emma era ancor più incredula quando doman dò a sua volta: 
"E dovremo recarci anche su quella? Metteremo dunqu e piede sulla 
Luna, come Neil Armstrong e Buzz Aldrin?" 

"Non nel corso di questa missione", li rassicurò Sa mson, che co-
munque aveva avuto la  stessa  reazione,  quando  era  venuto  a conoscen-
za per la prima volta delle prodezze astronautiche di Frater Jo-
hannes e della squadra di cervelloni alle sue dipen denze. "Tanto, 
sulla Luna ci sono già stati diversi esploratori am ericani prima 
di noi, mentre a noi toccherà un onore immensamente  più grande: 
quello di mettere piede per primi su un pianeta erx trasolare dopo 
esservi giunti con i nostri mezzi, e non portati la ssù a forza a 
bordo di dischi volanti, allo scopo di essere studi ati come anima-
li esotici mai visti prima." 

"Inoltre", volle rincarare la dose padre Cristiano,  mentre osser-
vava uno dei monitor dietro le spalle dell'operator e che vi stava 
lavorando, "se fossi in voi non mi stupirei più di tanto, avendo 
scoperto l'esistenza della base lunare di  Costanza  d'Altavilla .  Che 
cosa fareste ,  altrimenti ,  scoprendo  che  la  « Spada Spezzata  » ha in 
progetto di stabilire negli anni a venire un avampo sto sul pianeta 
Marte, e addirittura una stazione mineraria per est rarre ferro, 
nichel e molibdeno dagli asteroidi in orbita fra Ma rte e Giove? 
Era naturale, figlioli, che noi non avremmo potuto fermarci, dopo 
aver costruito questa pur invidiabile stazione in  orbita  terrestre:  
fin da prima che il primo Airone  partisse da Raiae con a bordo il 
suo primo componente, Beatrice  era stata concepita come una testa 
di ponte verso altri e ben più arditi obiettivi, co sì come un pia-
nerottolo sulle scale non viene costruito per abita rci, ma solo 
per passare da un piano a quello soprastante. Se no n l'avevate an-
cora compreso, è questo il motivo per cui io stesso  ho scelto di 
attribuirle il nome della dantesca Beatrice: come l 'antica donna 
angelicata fu tramite per il suo innamorato tra la sapienza terre-
na e la visione di Dio, così questa postazione dove va rappresenta-
re il trait d'union  tra la superficie della Terra e le nostre a-
vanguardie nelle inesplorate praterie dei cieli." 
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XXII 
 

om'era naturale, i nostri eroi restarono in silenzi o per alcu-
ni secondi, meditando in cuor loro sulle ultime str abilianti 
notizie ricevute dai propri superiori .  Come però  sa  bene  chi 

ha già letto con attenzione le precedenti puntate d i questa specie 
di moderna saga epica, non era certo nella natura d ei protagonisti 
di  quest'avventura,  il  restare  troppo  a lungo  imbambolati  senza  pas-
sare  al  contrattacco,  di  fronte  a qualunque novità che,  bella o brut-
ta, si fosse presentata loro. E così, osservando in tensamente la 
riproduzione della sonda statunitense Mariner 4, ch e il 15 luglio 
1965 fu la prima della storia a trasmettere a terra  fotografie del 
pianeta rosso riprese da "soli" 190.000 km.  di distanza, ed immagi-
nando Jacobowsky seduto a cavalcioni di quella navi cella spaziale, 
Maria de Marchi commentò: 

"E va bene , ammetto che non dovrei stupirmi più di nulla, dopo due 
anni di militanza sotto l'insegna delle catene spez zate, e soprat-
tutto dopo essere venuta  a conoscenza del grado di sviluppo al qua-
le è giunto il vostro programma spaziale: dopotutto , da gente che 
sa costruire un reattore quantico ed  un'astronave  iperspaziale, c'è 
da  aspettarsi benissimo che sappia  costruire anche una base stabile 
sull'infuocata superficie di Mercurio. Ciò che mi s tupisce di più 
però non consiste tanto nelle mirabolanti invenzion i che scopro ad 
ogni piè sospinto non appena visito le installazion i segrete della 
nostra Carboneria,  quanto la tranquillità con cui voi colonnelli ne 
parlate. Dopotutto, non è cosa di tutti i giorni me ttere in piedi 
una vera e propria rete di stazioni cosmiche, perfi no su mondi che 
non hanno mai avvertito sopra di sé il tocco di un piede umano, e 
per  di più tenendo tutto questo segreto alla stragrande  maggioranza 
dell'umanità. Tutto ciò non può che contrastare in  modo stridente 
con i poveri obiettivi di una civiltà come la nostr a, nella quale 
non bastano cent'anni per edificare un ponte sullo stretto di Mes-
sina, per non disturbare la mafia dei traghetti, ed  in cui la mag-
gior parte del budget degli stati viene adoperato p er sviluppare 
il potenziale bellico , anziché settori vitali come il lavoro, l'i-
struzione  o la ricerca. Non stupitevi dunque se , ogni volta che voi 
aprite bocca, io non posso fare a meno di chiedermi : ma per caso i 
nostri capi non vengono essi stessi da un altro pia neta?" 

Il lungo e, come sempre, saggio monologo della bion da genietta di 
Sant'Eugenio ebbe l'effetto di fare sì che Jacobows ky, padre Cri-
stiano, Frater Johannes ed il maggiore Samson si se ntissero orgo-
gliosi come un maestro elementare che vede uno dei propri antichi 
allievi  discutere  una complicatissima tesi su Wittgenstein per lau-
rearsi brillantemente in filosofia, il quale poi gl i si accosta ed 
esclama: « Se non fosse stato per lei, non sarei ma i giunto a que-
sto traguardo! » Siccome però Maria ed i suoi ineff abili amici re-
stavano manifestamente in attesa di una risposta, n on accontentan-
dosi certo di un'occhiata densa di ammirazione per coloro che li 
giudicavano intelligenti come marziani,  in confronto alla media de-
gli uomini del nostro secolo, Jacobowsky propose a sorpresa: 

"Vuoi davvero sapere, Turris Immota,  come mai da due anni a questa 
parte mi senti parlare con tanta tranquillità di le ttura del pen-
siero, salti nell'iperspazio,  scudi energetici per la difesa  perso-
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nale, esplorazione del cosmo e viaggi nel tempo, co me se tutto ciò  
fosse  ordinaria amministrazione per il boss di un'organiz zazione 
come la nostra, e non l'elenco di tutte le più incr edibili chimere 
che la scienza non è mai riuscita a scippare alla f antascienza? 
Vieni un momento con me, anzi venite tutti quanti,  ed avrete la vo-
stra sospirata risposta." 

Subito dopo , spinse con un piede contro il pavimento per acquist a-
re spinta sufficiente,  e balzò verso il soffitto (voglio dire,  ver-
so la parete opposta a quella su cui si trovava la  consolle,  non a-
vendo senso parlare di pavimento  e di soffitto  quando non si può 
neppure parlare di alto  e basso !); si infilò quindi in un'apertura 
rotonda di circa ottanta centimetri di diametro, pr aticata esatta-
mente all'incrocio delle diagonali della sala coman di. Fatta ecce-
zione per padre Saevus e per il maggiore Samson, i  quali  preferiro-
no restare accanto alle consolle per svolgere compi ti non meglio 
precisati di supervisione, ai nostri non restò che seguirlo, anche 
perché sapevano benissimo che , quando parlava con quel tono allusi-
vo , Jacobowsky aveva certamente in serbo alcune sorpres e per loro. 
Se però alcuni, come il vescovo di Florinda, non er ano molto entu-
siasti di accingersi di nuovo a compiere complesse evoluzioni in 
assenza di peso, e seguirono il Settimo fra i Sette  solo per cu-
riosità di sapere dove diavolo volesse andare a par are quella vol-
ta, al contrario più d'uno tra loro fu molto felice  di potersi li-
brare di nuovo in quel mondo dove le loro membra er ano leggere co-
me piume , e di provare l'ebbrezza del volo in caduta libera s empli-
cemente fine a sé stesso, come se fosse una specie di danza volut-
tuosa,  sull'esempio del gabbiano Jonathan Livingston, crea to dalla 
fervida  fantasia  di  Richard Bach.  Inutile dire che sto parlando  del-
la  Fons Amoris,  alla  quale  non  sembrava  vero di poter galleggiare in 
quello spazio fiabesco,  come se l'aria che saturava Beatrice  avesse 
la densità della marmellata di prugne, e di potersi  finalmente li-
berare dalle pastoie della legge di Newton, che la incatenavano 
crudelmente alla propria sedia a rotelle. 

"Oh, Angelo, è proprio fantastico stare quassù!" gi ubilò infatti 
la paraplegica, rivolta al proprio fidanzato che la  teneva tra le 
braccia, aiutandola ad infilare correttamente quell a specie di lu-
cernario circolare.  "Tu non ci crederai,  ma mi sembra quasi di riu-
scire nuovamente a camminare, non dovendo più resta rmene incollata 
al suolo come una madrepora sul fondo marino! Ora m i sento piutto-
sto come una medusa, che vaga leggera nell'immensit à dei mari, la-
sciandosi trasportare dalle correnti!  Credo che resterei quassù per 
sempre, se non avessi voglia di riabbracciare i mie i genitori ed 
il mio fratellino, rimasti laggiù sulla Terra.  Grazie,  colonnello,  
per avermi restituito anche solo per breve tempo la  sensazione di 
potermi muovere con le mie gambe!" 

Forse Jacobowsky avrebbe voluto replicarle qualche parola commos-
sa,  ma fu invece un'altra voce ad echeggiare nel silenz ioso interno 
della stazione orbitante,  risuonando come l'acqua che sgorga da una 
sorgente di montagna, e crea mirabili accordi tra l e pietre che 
lambisce all'inizio del suo lungo cammino verso il mare: "Non di-
sperare,  Emma: la Provvidenza ha ancora meno limiti della tecnolo-
gia della « Spada Spezzata »! Forse non sarà solo p er breve tempo  

che per merito del colonnello tu potrai provare que st'emozione!" 
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Coloro  che avevano udito queste parole si voltarono immedi atamente 
verso colei che le aveva pronunciate, sicuri che in  quel momento i 
suoi occhi si stessero nuovamente perdendo nell'imm isurato mistero 
che sta dietro la buccia della realtà sensibile, vi sto che era in 
stato di estasi o giù di lì che ella aveva emesso u na sentenza di 
quel genere, quando ancora si trovava sul pullman c he la stava ri-
portando a casa dal pellegrinaggio a La Salette ed Ars. Tuttavia, 
dal momento che Maria (sì, proprio lei, chi credeva te?) stava gi-
rando sul proprio asse mentre attraversava la botol a rotonda, ana-
logamente alla punta di un trapano che ruota su sé medesima per 
penetrare in una tavola di legno, nessuno poté cons tatare se la 
propria intuizione era corretta poiché, quando si f ermò appiglian-
dosi al bordo dell'abbaino per issarsi al di là di esso,  la decele-
razione era già stata sufficiente per riscuoterla d a qualunque 
stato di trance. Angelo stava comunque per aprir bo cca e chiederle 
che cosa intendesse dire, ben sapendo che lei stess a non avrebbe 
mai saputo indicargli da quale fonte aveva tratto l a propria apo-
dittica affermazione, se non che venne repentinamen te distratto da 
qualcosa che stuzzicò la sua curiosità molto più de lle vaghe pre-
monizioni della bionda soprano. 

Infatti,  una volta superata l'apertura circolare oltre la qu ale lo 
aveva invitato Jacobowsky, egli si ritrovò in un va no non più a 
forma di parallelepipedo, bensì di calotta sferica;  inoltre, men-
tre la sala comandi era priva di aperture verso lo spazio esterno, 
trovandosi interamente all'interno della sfera, alm eno i due terzi 
delle pareti tondeggianti di quel nuovo ambiente er ano costituite 
di un materiale trasparente come il cristallo, che consentiva di 
guardare direttamente al di fuori della stazione. D a lì  erano visi-
bili non solo la Madre Terra ed una marea innumerab ile di stelle, 
ma pure una panoramica di tutta quanta Beatrice . Era uno spettaco-
lo veramente superbo, giacché in esso si mischiavan o equamente gli 
ineguagliabili prodigi della Natura  e la sapiente opera dell'intel-
letto e delle mani dell'uomo, e chiunque lo avrebbe  giudicato suf-
ficiente per distrarre non solo Exodus de Aegypto, ma pure tutti i 
suoi commilitoni da qualunque considerazione riguar do  ai  poteri po-
co meno che magici sbandierati da Maria de Marchi. 

"Ma qui ci troviamo alla sommità della sfera abitat iva!" constatò 
Lucia,  parlando  più  che  altro  a sé  stessa.  "Siamo, per  così  dire,  al-
l'ultimo piano di questo condominio spaziale!" 

Elena subito le tenne dietro: "Mi perdoni , Frater Johannes, ma non 
avrei mai immaginato che avreste usato parte del pr ezioso spazio 
della stazione solo per creare un belvedere!" 

"E perché no?" le ribatté burbera l'interpellata, c orrugando la 
fronte come se vi fosse  in  atto  un'orogenesi ,  per  cercare  di  finger-
si più seccata di quanto non fosse in realtà. "Non valeva forse la 
pena di utilizzare magari un'intera sfera delle sei  che compongono 
questa stazione, pur di spingere lo sguardo su ques to panorama da 
leggenda? O pensi forse che le mie invenzioni siano  finalizzate 
unicamente all'ottenimento di dati e di elaborazion i  matematiche,  e 
che io sia insensibile come una pietra allo  sconfinato  piacere che 
viene all'uomo dalla semplice fruizione delle merav iglie del crea-
to,  senza pretendere di ricavarne  a tutti i costi un risultato tan-
gibile, sia esso la conoscenza, la fama o il denaro ?" 
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Poiché la Rocci taceva imbarazzata,  fu Eva ad abbracciare stretta-
mente la vita da ippopotamo di sua madre, volteggia ndo nell'aria 
solidale con lei come l' Airone Astolfo  dopo essere  stato  ormeggiato 
alla stazione Beatrice , e garrì festosa: 

"Oh, no, mammina,  non dar retta a coloro che sostengono che nella 
gabbia toracica tra i polmoni tu hai un microproces sore: io l'ho 
sempre saputo, che l'unico organo che hai più svilu ppato del cer-
vello, è proprio il tuo cuore! Come altrimenti potr esti meritarti 
l'affetto sconfinato che io nutro per te?" 

A quelle parole,  la (solo apparentemente) imperturbabile scienzia-
ta parve sciogliersi come il cacao contenuto nell'i mpasto di una 
torta quando questa viene messa nel forno,  strinse  a sua volta l'u-
nica figlia contro il cuore, e la baciò sulla front e come se si 
accorgesse solo allora che quella era davvero carne  della sua car-
ne e ...  lingua della sua lingua. Tutti i presenti si senti rono toc-
cati ed inteneriti da quella scena, tanto che alla sensibile Emma 
spuntarono persino un paio di lacrime luccicanti so tto  il bordo  dei 
begli occhi marroni. A questo punto, Jacobowsky col se la palla al 
balzo per completare il discorso iniziato poco prim a: 

"Lo vedete? È bastato dare un'occhiata  allo spettacolo al quale si 
può assistere da quassù, perché anche la più severa  e pugnace tra 
le agenti segrete arruolate sotto la bandiera di Mo rimondo Sangui-
noso  si  ricordasse di essere anche un essere umano, una don na e una 
madre. Ed ecco perché, per rispondere alla domanda della cara Tur-
ris Immota, vi ho portato tutti su questa favolosa torretta di os-
servazione.  Chi di voi,  scrutando l'immensità che ora si trova da-
vanti, non avverte intensamente la piccolezza e l'o rdinarietà di 
qualunque impresa umana, anche quella che tutti giu dicano più im-
possibile che difficile,  come può essere la conquista dello  spazio, 
o l'instaurazione definitiva sulla Terra dell' era di pace  promessa 
dalla Vergine ai tre veggenti di Fatima? Date tutti  uno sguardo là 
fuori, nella direzione che più preferite,  e ditemi se è ancora pos-
sibile stupirsi per una qualunque delle meraviglie ideate dai miei 
strateghi e dai miei scienziati,  di  fronte all'idea spaventosa ed 
affascinante ad un tempo dell'incommensurabile eter nità che si di-
spiega di fronte a voi." 

In condizioni normali, alle ispirate parole del sav io colonnello 
sarebbe seguito un pensoso silenzio; in quel caso, però, tutti si 
sentirono in dovere di rispondere alla sollecitazio ne del loro co-
mandante in capo, esprimendo con parole proprie la pressoché ine-
sprimibile euforia trasmessa loro dal contatto visi vo a centottan-
ta gradi con la sconfinata profondità della Creazio ne. E così, do-
po breve ponderazione, monsignor Filippo proclamò c on enfasi: 

"« Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie (*)». " 
"Niente di meglio di una bella citazione di Blaise Pascal", lo se-
guì a ruota suor Prospera, "per commentare l'incolm abile sperequa-
zione tra i nostri miseri sforzi umani per mettere anche solo una 
pietra da costruzione sopra l'altra, e la superba i mmensità che il 
cosmo mette gratuitamente a disposizione dei nostri  occhi stupe-
fatti. Io però non sono colta come lei, eminenza, g iacché da ra-
gazza non  ho  avuto altra scuola che la  strada,  dove  non  ho  imparato 

                                                           
(*) « Il silenzio eterno di questi spazi infiniti mi atterrisce. » (Pensées, III, 206. N.d.A.) 
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altro che a vendere  il  mio stesso corpo per procurarmi da mangiare. 
Mi limito perciò a replicarle con le parole usate d a Giobbe per 
ribattere a Baldad: « Stende il Signore il settentrione sul vuoto, sospende la 
Terra senza appoggio, rinchiude l'acqua nelle sue nubi, e non si schianta il nembo sotto 
il loro peso. Copre la faccia della Luna piena e stende sovr'essa la sua nube. Traccia un 
cerchio sopra la superficie delle acque, dove ha termine la luce con la tenebra. Le colon-

ne dei Cieli tremano, spaventate dalle Sue minacce.(1) » Nella Bibbia è raro 
trovare ribadita con tanta energia l'onnipotenza di  Dio che si pa-
lesa attraverso le opere della Sua invincibile mano ." 

A questo punto, però, il discorso si stava elevando  troppo verso 
sfere  ben  più  lontane dall'intuizione di noi uomini comuni,  di quan-
to non lo sia un cratere lunare dalla sfera d'inter esse di un col-
tivatore di tulipani tra i mulini a vento dei Paesi  Bassi.  E così, 
rendendosi conto del gap  che era stato scavato dai due religiosi 
tra sé ed i loro amici senza tonaca, Angelo Mai vol le provare ad 
abbassare il tono della conversazione,  facendo ricorso alla propria 
vasta cultura in ambito fantascientifico: 

"Ehm... Scusatemi, o saggi corifei della civiltà cr istiana , ma an-
ch'io, pur non essendo certo un pozzo di cultura co me voi, vorrei 
dire che cosa mi fa venire in mente lo sbalorditivo  colpo d'occhio 
a cui Jacobowsky mi ha invitato ad assistere. Io pe rò, da buon a-
spirante ingegnere aerospaziale, non sono tanto att ratto dal pano-
rama della sfera terracquea che incombe sotto di no i, quanto piut-
tosto dall'impressionante struttura di Beatrice , al cui confronto 
persino la Tour Eiffel somiglia ad un balocco senza  forma che un 
bambino intraprendente ha messo assieme con il mecc ano. Sapete, ad 
un trekker come me ricorda troppo da vicino la staz ione spaziale 
K-7  alla quale attracca l' Enterprise  del capitano Kirk nella  punta-
ta della serie classica intitolata « Animaletti pericolosi  », per-
ché ora mi possa dimenticare di citarla, e..." 

Tutti i ragazzi, inclusa la suora manesca,  proruppero a quel punto 
in un sonoro "Buuuh!"  che durò alcuni secondi,  spingendo al riso 
Jacobowsky ed il vescovo di Florinda, e che Frater Johannes tentò 
inutilmente di zittire menando violente sberle a me zz'aria,  per  ri-
cordare ai suoi sottoposti che lì sotto c'era gente  che lavorava. 
Ignorando gli sforzi dell'ingegnere capo, la fidanz ata di Angelo 
protestò con fare semiserio: 

"E figurati, se non saltava fuori Star Trek  anche in quest'occa-
sione! Certo che per te dev'essere proprio un caval lo di batta-
glia, se ardisci accostare quella serie televisiva a classici come 
la Bibbia e Pascal!" 

"Attento, Angelus!" rincarò Maria,  accostandoglisi e ponendogli u-
na mano sopra la spalla. "A furia di invitarmi a ca sa tua a vedere 
la tua collezione di puntate delle quattro serie di  Star  Trek,  sono 
quasi diventata una trekker anch'io; e così so beni ssimo che,  nella 
puntata a cui hai accennato or ora,  la stazione spaziale K7 (chissà 
se poi la hanno  ribattezzata Deep Space 7  al tempo della  Nuova Ge-
nerazione?) è teatro di almeno due  spiacevoli  disavventure per il 
capitano Kirk e compagnia.  In primo luogo, nel bar della stazione 
l'ingegnere capo Scotty ed altri ufficiali vengono alle mani con 
un gruppo di klingon,  perché il loro capitano Koloth ha osato defi-

                                                           
(1)  Cfr. Giobbe 26, 7-11 (N.d.A.) 
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nire l' Enterprise  « una bagnarola ».  Come se ciò non bastasse,  il 
tenente  Uhura  si  lascia  convincere  dall'avventuriero  spaziale  Cyrano 
Jones ad acquistare un Tribble,  cioè un innocuo e simpatico anima-
letto peloso, il cui unico difetto è quello di ripr odursi tanto in 
fretta, da invadere ben presto la nave, da  divorare tutte le prov-
viste di cibo  e da far uscire Kirk nella proverbiale  battuta:  « Too 
much of anything, even love, isn't necessarily a good thing ». Ti sembra giusto, 
dunque, paragonare Beatrice ad un avamposto cosmico  sul quale sono 
avvenute tante e tali tragicomiche disgrazie?" 

"Se tu gli dai corda, lo credo che Exodus de Aegypt o si incaponi-
sce nel citare i suoi telefilm preferiti", ridacchi ò Eva, tirando 
le punte dei lunghissimi capelli di Maria, stando p erò ben attenta 
a non farle male. "Comunque,  dato che su Beatrice  non ci sono in 
giro né Tribbles né altri animaletti pericolosi,  io e  mia madre po-
tremmo  sempre  far  assomigliare  un  pochino  di  più questa base alla K7 
da  lui  citata,  azzuffandoci  con  lui  e conciandolo  per  le  feste,  senza 
neppure aspettare che quel pancione definisca Beatrice  una bagna-
rola! Tu che ne dici, mamy?" 

Frater Johannes esibì un'espressione sadica, suffic iente a rive-
lare ai nostri amici che ella stava vagliando seria mente dentro di 
sé la proposta della figlia; se avesse detto di sì,  probabilmente 
Angelo Mai se la sarebbe vista brutta,  poiché  i bicipiti dell'inge-
gnere capo potevano tranquillamente venire paragona ti a quelli di 
Braccio di Ferro. Quella volta,  però,  al nostro grasso eroe andò di 
lusso giacché,  se egli non poteva certo evitare che i pesanti  pugni 
dell'afgana gli cambiassero i connotati,  Luca  Agugliari invece sa-
rebbe riuscito tranquillamente a tenerle testa,  così  come aveva sa-
puto fare con i tre Bundi di  Varanu  che lo avevano assalito due an-
ni prima su ordine del perfido Awuna; e, guarda cas o, fu proprio 
Luca ad intervenire per difendere il proprio amico- nemico juventi-
no, forse perché la rivalità che lo opponeva alla m ascolina Frater 
Johannes era più intensa di qualunque diverbio di n atura sportiva: 

"Ehi, ehi, piano, ragazzina, con questi tuoi propos iti bellicosi: 
tanto per parafrasare il capitano Kirk, «  Too much of anything, even hate, 

isn't necessarily a good thing »! Dopotutto, il nostro tenente dal cuore 
bianconero  ha  fatto bene a tirare in ballo le quattro serie di Star 
Trek  perché,  come mi era già venuto in mente fin da quando vi ho  
messo piede per la prima volta,  dopotutto anche la stazione Beatri-
ce è zeppa quanto loro di technobabble." 

Eva arricciò il naso, spinse con il piede contro un a delle pareti 
di vetro e si fiondò contro il corpulento trekker, appollaiandosi 
sopra le sue spalle. "Scusa, che parola hai usato? Le avventure di 
Kirk, Picard, Sisko e Janeway sono zeppe di che cos a?" 

"Di technobabble",  si affrettò a spiegarle Maria, afferrandola per 
un braccio e trascinandola verso di sé per staccarl a da Angelo.  "È 
una parola ripetuta spesso dai detrattori della sag a di Gene Rod-
denberry per indicare le esagerazioni e le fanfaron ate dell'uni-
verso Trek e della sua pretenziosa tecnologia. Un b ell'esempio di 
technobabble  è rappresentato dalla risposta del guardiamarina W e-
sley Crusher al capo dei Radunatori in «  Fattore Vendetta  »,  allor-
ché questi gli chiede che cosa sta studiando: a suo  dire,  si trat-
terebbe della «  conversione euclidea locale di un campo tensoriale 
riemanniano alla k  »!!" 
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Mentre snocciolava quest'ultima pazzesca citazione,  la seguace di 
Chiara Lubich non poté fare a meno di lasciarsi sca ppare una risa-
ta che ben presto contagiò tutti, inclusa Frater Jo hannes,  la quale  
di campi tensoriali veri se ne intendeva certamente .  "Non so se es-
sere felice perché gli autori di quelle sceneggiatu re hanno imita-
to davvero bene una realtà matematico-fisica che es iste sul serio, 
o piangere per il modo in cui hanno storpiato i mos tri sacri della 
materia a cui io ho dedicato l'esistenza", ghignò s ubito con un'e-
spressione agrodolce disegnata sul viso virile.  "Dopotutto, secondo 
una leggenda popolare, anche Dante Alighieri si sen tì autorizzato 
a fracassare i vasi modellati da un artigiano che a veva recitato i 
suoi versi in modo pietoso!" 

"Se fossi in lei non me la prenderei troppo", la si ringò immedia-
tamente monsignor de Carli, a cui non pareva vero c he la sua anta-
gonista gli avesse offerto su un piatto d'argento u na simile occa-
sione per provocarla.  "Dopotutto, proprio perché sa dare a bere co-
sì bene delle tecnobubbole a noi poveri  cristiani, lei è stata in-
vestita del titolo di colonnello!" 

L'ingegnere capo della «  Spada Spezzata » cambiò atteggiamento con 
la rapidità con cui un camaleonte muta colore, se s i sposta da un 
sasso sul tronco di un albero. "Come si permette?" abbaiò con tono 
feroce. "Pensi piuttosto alle bubbole che lei rifil a ai politican-
ti di mezzo mondo, anziché criticare la genialità a ltrui!" 

"Alla faccia della modestia!" ribeccò lo striminzit o gesuita, che 
però quanto ad impudenza non era secondo proprio a nessuno. "Se la 
sua inventiva fosse pari anche soltanto al 50 % della sua vanaglo-
ria, a quest'ora non avrebbe costruito solo una bas e orbitante ed 
una nave iperspaziale, bensì una galassia tutta sua !" 

"A proposito di nave iperspaziale!" esclamò ex abrupto  Maria de 
Marchi,  nella speranza di troncare sul nascere quell'aspro  litigio, 
che stava rischiando seriamente di degenerare. "Per  quanto io mi 
guardi attorno attraverso questi finestroni, ormegg iati a Beatrice  
non vedo che l' Airone  con cui siamo giunti quassù ed una navetta 
più piccola, ancorata all'asse centrale della base;  ma la Pellica-
no  dove sta?  Pensavo che l'avremmo  trovata pronta nei pressi della 
stazione al nostro arrivo su di essa, ed invece ora  mi rendo conto 
che non c'è, a meno che non vogliate equipaggiare l ' Astolfo  con un 
motore iperdimensionale..." 

"È vero, dov'è l'astronave interstellare?" le tenne  dietro Lucia, 
seriamente preoccupata, mentre vescovo e scienziata  interrompevano 
momentaneamente il proprio diverbio per fissarla. " La tenete forse 
accuratamente ripiegata dentro una delle sfere?" 

"Magari è proprio così", aggiunse Luca con il suo s olito humour 
inglese.  "Forse è un vascello solare come quello usato dai  bajoria-
ni nell'antichità, e per raggiungere velocità curva tura deve spie-
gare le vele come una goletta terrestre, nel modo c he ci è mostra-
to nell'omonima puntata di Star Trek: Deep Space Nine  »..." 

"Ma no, niente di tutto questo", intervenne Jacobow sky a rassicu-
rare i propri fedeli ma fantasiosi subordinati. "No n avete ancora 
visto la Pellicano  per il semplice motivo che ora non si trova nei 
pressi della stazione. L'ho infatti spedita ad eseg uire un ultimo  
test, consistente nel compiere un salto iperspazial e di prova fino 
a Plutone. Dovrebbe comunque tornare da un momento all'altro." 
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"Capperi,  aveva  ragione  il  Somarello  di  Dio",  riprese  de  Carli,  ca-
parbio, col tono di chi dimostra di aver fatto cent ro una volta di 
più. "Questa sì che è una vera tecnobubbola coi fio cchi!" 

Come logica conseguenza,  Frater Johannes riprese ad insultarlo pe-
santemente, ironizzando di nuovo sulla sua nomina a  vescovo; ma e-
gli non aspettava altro per replicarle per le rime ad alta voce, 
tanto che la testa di padre Saevus fece capolino at traverso la bo-
tola circolare che metteva in comunicazione quel be lvedere cosmico 
con la sala comandi, per vedere cosa stava succeden do. I ragazzi  

scossero  il  capo  con  aria  rassegnata  e si  accalcarono  intorno  a loro 
per dividerli,  ma a questo scopo fu assai più efficace la voce da 
basso del Septimus inter Septem che si alzò per esc lamare: 

"Eccola là che arriva! Non ve la avevo forse detto,  che presto do-
veva pur rifarsi viva? Ladies and Gentlemen , vi presento la prima 
astronave iperspaziale in dotazione alla « Spada Sp ezzata »!" 
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vviamente i presenti si voltarono nella direzione i ndicata da 
Jacobowsky con l'indice teso, ma in quella porzione  di cielo 
stellato non si sarebbero mai e poi mai aspettati d i vedere 

ciò che si parò all'improvviso di fronte ai loro oc chi abbacinati 
dalla sorpresa, esattamente come al mattino non si sarebbero mai 
aspettati di veder sorgere due soli da dietro l'ori zzonte. La sor-
presa fu sufficiente a far morire loro in gola qual unque osserva-
zione; l'unico che riuscì a spiaccicare parola fu p roprio Angelo 
Mai, che però aprì bocca solo per mormorare con rev erenza, come se 
si fosse trovato di fronte ad un'apparizione del Cr ocifisso: 

"Per le pantofole di Orville Wright! Io sono iscrit to ad ingegne-
ria aerospaziale,  e di razzi, reattori e affini un po'  me ne inten-
do, ma non avrei mai creduto di poter vedere con i miei occhi una 
meraviglia del genere!" 

Persino i due ufficiali attaccabrighe misero fine a lla loro liti-
gata,  poiché il vescovo fu fulminato alla pari dei suoi a llievi, ma  

anche  l'inventrice rimase affascinata alla vista del veic olo appena 
comparso al di là dei cristalli,  dal  momento che ognuno è fiero  

delle  proprie  conquiste,  specialmente  se  sono  costate  tanto  studio e 
tanta fatica,  e non si stancherebbe mai di contemplarle, esattame n-
te come un bambino non cessa di rimirare il proprio  disegno tutto 
pasticciato che è stato appeso ad una parete dell'a silo che  egli  

frequenta.  E così,  l'inaspettato  arrivo  della  Pellicano  ebbe pure  

l'effetto  di evitare la prima rissa spaziale nella storia del l'a-
stronautica umana; ma non c'è troppo da stupirsene,  perché un'ap-
parizione come quella sarebbe stata sufficiente per  far sussultare 
dalla sorpresa persino le statue colossali di Ramse s II e della 
sua sposa Nefertari, da tremiladuecento anni immobi li nella pietra 
gialla di Abu Simbel. 
Al di là dei finestroni di cristallo infrangibile, e a non più di 
duecento metri dalla stazione Beatrice , era infatti apparsa prati-
camente dal nulla una struttura lenticolare, del  diametro  apparente 
di  una  trentina di metri o poco più, che agli ospiti della  base ri-
cordò assai da vicino le innumerevoli descrizioni d i dischi volan-

O
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ti avvistati in ogni dove fin da quando gli uomini hanno comincia-
to a scrutare il cielo. Era costruita nella stessa lega dai ri-
flessi  grigio-verdi  di  cui  era  composto  lo  scafo  dello  Pteranodon , 
e sotto i raggi del sole brillava come se l'acceler azione al di là 
della barriera della luce la avesse portata fino al  calor bianco. 
Inizialmente ai nostri eroi la sua superficie era p arsa liscia co-
me quella di uno scudo omerico ma, mano a mano che essa si avvici-
nava alla stazione, fu chiaro che era invece talmen te elaborata da 
somigliare piuttosto ad un altorilievo. Tanto per c ominciare, la 
sua sezione non era circolare come era apparso in u n primo momen-
to, bensì a forma di decagono regolare,  e tanto la faccia superiore 
quanto quella inferiore erano divise in dieci spicc hi, giuntati 
tra di loro come i triangoli di tela che vengono cu citi tra di lo-
ro per realizzare la copertura di un ombrellone. Al  centro della 
faccia superiore sorgeva una specie di cupolina di materiale tra-
sparente, anch'essa rilucente come un diamante sott o l'effetto dei 
raggi solari, mentre lungo gli spicchi era disposta  tutta una suc-
cessione di antenne, rivelatori ed altre strutture non meglio i-
dentificate,  che  spesso  rompevano  la  simmetria  centrale  di quell'in-
credibile veliero degli spazi. Nonostante la foggia  sostanzialmen-
te circolare dello scafo, la prua era riconoscibile  per la presen-
za di una protuberanza a forma di tronco di piramid e larga almeno 
sette metri,  tale da ricordare lontanamente  lo spoiler di un'auto-
mobile,  mentre  la poppa era occupata da quattro imponenti alettoni  
lunghi almeno sei metri,  due  dei quali rivolti verso l'alto e due 
verso il basso,  in posizione perfettamente simmetrica rispetto  alla 
mezzeria della nave. Fra di essi erano disposte ino ltre tre strut-
ture troncoconiche rivolte all'indietro, che richia mavano subito 
alla mente tre grandi eiettori di propulsione,  anche  se le loro di-
mensioni non lasciavano ritenere che fossero in gra do di spingere 
la Pellicano  fino alla velocità della luce ed oltre, anche perc hé, 
come sappiamo tutti benissimo, nessun razzo convenz ionale potrebbe 
riuscire in una simile impresa. Pareva più probabil e che si trat-
tasse piuttosto di "normali" razzi a propulsione io nica,  da usarsi 
per gli spostamenti della nave su brevi distanze,  come quella che 
ora essa stava coprendo per  gettare l'ancora alla stazione. 

Mano a mano che la nave da favola si avvicinava al posto di  osser-
vazione nel quale si trovavano  i  nostri eroi,  questi ultimi potero-
no osservarne con cura i singoli particolari  costruttivi,  trovando-
li uno più stupefacente dell'altro,  ma soprattutto poterono render-
si conto delle sue dimensioni,  tali  da superare di una volta e mez-
za le singole sfere di cui Beatrice  era composta. Quando infatti 
quella specie di disco volante fu a meno di cinquan ta metri dalla 
loro postazione,  alla quale si stava avvicinando con  la lentezza di 
un bradipo e la circospezione di un setter sulle tr acce della sel-
vaggina, Maria &  C. videro la sua struttura appiattita invadere 
gran parte del campo visivo, tanto che Emma si aggr appò meccanica-
mente al collo di Angelo ed esclamò: 

"Glom! Ma è enorme! Speriamo che, mentre cerca di a pprodare alla 
stazione, la Pellicano  non scoperchi qualcuna delle sue sfere abi-
tative,  così come in questi giorni stanno facendo i jet con  le  case 
di Lonate Pozzolo, in provincia di Varese, durante la fase di at-
terraggio sulla pista 1 di Malpensa 2000!" 
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"Amore, nello spazio non ci sono turbolenze d'aria" ,  cercò di ras-
sicurarla il suo fidanzato,  "e probabilmente a spostare quelle te-
gole  sono stati gli stessi proprietari delle case per ot tenere lau-
ti risarcimenti dalla SEA, dato che nessun aereo pu ò volare così 
basso da scoperchiare i tetti di chicchessia!" Ma, contrariamente 
alla sicumera che desiderava ostentare, avrebbe avu to bisogno egli 
stesso di essere rassicurato circa il fatto che que l mostro d'ac-
ciaio non avrebbe schiacciato quella sezione di Bea trice con la 
facilità con cui un batticarne sbriciola il guscio di un uovo. A 
quel punto, rendendosi conto che anche gli altri su oi seguaci era-
no travagliati dal medesimo timore, Jacobowsky deci se di  interve-
nire;  rivoltosi a padre Saevus,  che emergeva dalla botola circolare  
dal petto in su,  come il Lucifero dantesco dalla superficie ghiac-
ciata del Cocito, gli ordinò con bonomia: 

"Tenente colonnello, comunichi alla plancia della Pellicano  che 
può ormeggiare sul molo 3 del pilone centrale infer iore. Avvisi i-
noltre il pilota di non far saltare alcuna tegola d al  nostro  tetto, 
altrimenti lei gli assegnerà come penitenza di eseg uire un salto 
iperspaziale direttamente nel nucleo del Sole." 

"Ho in mente un altro posticino ancora più caldo",  squittì il cap-
puccino con un  risolino sadico, sparendo al di sotto del bordo del - 
l'abbaino. Ben presto i ragazzi,  un poco rassicurati dal tono  face-
to del loro comandante, il quale non si lasciava ma i andare  a ridi-
colaggini se la situazione era davvero critica,  videro la Pellicano  
manovrare al di sotto della sfera su cui erano imba rcati, eviden-
temente per agganciarsi ai moli d'attracco situati sulla struttura 
tubolare che costituiva l'asse di quell'immensa gio stra spaziale. 
Con gli occhi ancora dilatati dall'emozione, il ves covo di Florin-
da si trovò a balbettare rivolto a Frater Johannes:  

"É... è dunque quella, l'astronave che dovrà catapu ltarci nel si-
stema solare dei nostri amici Mayani? I miei compli menti, ingegne-
re: quel gioiello della tecnologia ha ampiamente su perato tutte le 
immagini fantasiose che mi ero fatto della sua nave  stellare!" 

"Grazie", replicò l'afgana,  che per fortuna aveva seppellito ogni 
velleità di fare a cazzotti, accontentandosi della vittoria appena 
riportata  sul  proprio  accanito  detrattore.  "Tenga però conto che non 
è tutta opera mia: un contributo incomparabile alla  realizzazione 
di quel sogno è stato fornito anche dagli altri mem bri della mia 
squadra di tecnici e progettisti, nonché dagli oper ai che la hanno 
assemblata in orbita, lavorando per ore ed ore in a ssenza di gra-
vità, inscatolati dentro scomode tute spaziali." 

"Non vedo l'ora di ammirarne l'interno",  garrì Luca Agugliari, al-
libito in ugual misura dall'imponente visione dell' astronave iper-
spaziale e dall'improvviso slancio di modestia dell a scienziata 
piantagrane. "Sono però certo, ancora prima di mett ervi piede, che 
sarà perfettamente funzionale come tutte le mirabol anti invenzioni 
di Frater Johannes!" 
"Sarà meglio che  tu conservi in frigo questa tua voglia almeno fi-
no a domani",  lo deluse però il Septimus inter Septem.  "Rispetto al 
fuso orario di San Giovanni dell'Ariosto, infatti, oggi è troppo 
tardi, perché vi porti a visitare l'equipaggiamento  della Pellica-
no ; bisognerà che non vi stanchiate troppo,  perché  desidero che già 
domani,  mercoledì  28  aprile  1999,  voi  partiate  alla  volta  della  nuova 
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patria dei Mayani,  dopo alcune ore di allenamento in assenza di 
gravità. Non abbiate paura di trovarvi male: so per  esperienza che 
nelle cuccette di Beatrice  si dorme molto bene." 

I nostri eroi,  a partire da Luca ed Angelo, manifestarono segni di  
impazienza, ma non osarono obiettare alcunché, poic hé sapevano be-
nissimo che era impossibile discutere le decisioni del colonnello 
Jacobowsky,  almeno quanto era impossibile modificare  mediante un 
sereno e pacato dibattito l'inclinazione dell'asse terrestre sull' 
eclittica.  Anzi, lo seguirono ubbidienti e disciplinati quando  que-
sti tornò ad infilarsi nella caditoia circolare, in vitandoli a se-
guirlo con un cenno della mano e con queste convinc enti parole: 

" Allons , prepariamoci  a ricevere il comandante della stazione Bea-
trice ,  che ha diretto personalmente l'ultimo test  a bordo della na-
ve Pellicano . Non mi sembra corretto far aspettare un personagg io 
di così alto rango, soltanto perché siamo paralizza ti dallo stupo-
re, dallo smarrimento o... dall'impazienza!" 

Maria &  C. non si chiesero più in che modo il loro boss le ggesse 
direttamente nella loro testa, sembrando conoscere in ogni momento 
ogni loro pensiero ed ogni loro riposta emozione: d opotutto, per 
quanto affabile e simpatico egli potesse dimostrars i, restava in 
ogni caso la personalità più sfuggente, indecifrabi le e misteriosa 
che si potesse incontrare in tutto quanto l'univers o sidereo.  Forse 
una persona normale, magari geniale come Frater Joh annes o bril-
lante come monsignor de Carli, avrebbe potuto dedur re la loro in-
sofferenza dai gesti meccanici che avevano compiuto , o dai piccoli 
movimenti dei loro muscoli facciali, o dal lampo ch e aveva attra-
versato le loro pupille con la rapidità di una saet ta in un cielo 
temporalesco; ma Jacobowsky no. Le cose normali non  erano da lui; 
ed infatti non si era accontentato di cercare colla boratori norma-
li, li aveva voluti superdotati; non si era acconte ntato  di  ragazzi 
coraggiosi, li aveva voluti disposti a donare la vi ta per il pro-
prio prossimo; non gli era bastata una base segreta  scavata sotto 
le montagne dell'Appennino Toscano, ne aveva volute  altre anche in 
orbita e sulla Luna; non si limitava a cercare nemi ci da combatte-
re sul proprio mondo, voleva addirittura affrontare  mostri alieni 
provenienti da remoti pianeti; il suo secolo gli an dava oramai fin 
troppo stretto, al punto che egli non aveva remore a spedire le 
proprie inviate  speciali avanti e indietro per gli scoscesi sentie-
ri del tempo. Qualunque impresa egli intraprendesse ,  qualunque mis-
sione egli affidasse ai propri seguaci folli quanto  lui, qualunque 
macchina fantasmagorica egli progettasse ed adopera sse per rag-
giungere i propri incredibili scopi, non ci si pote va mai stupire 
di nulla, poiché egli era il Settimo fra i Sette. 

"Colonnello, avrei una domanda per lei",  si fece avanti inaspetta-
tamente Emma Maffioli, dopo che tutti si erano nuov amente trasfe-
riti in sala comandi, interrompendo così le sopradd ette considera-
zioni che i suoi compagni stavano ruminando dentro di sé. "Ho no-
tato che lo scafo della sua nave è diviso in dieci spicchi. C'era 
qualche motivo particolare per adottare proprio tal e soluzione co-
struttiva, o questo numero è dettato semplicemente da motivi este-
tici o architettonici?" 

"Non ti sfugge niente, eh?" sorrise Jacobowsky a tr entadue denti, 
non sembrando esitare neppure per un momento a chie dersi se la re-
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pentina domanda della paraplegica fosse dettata dal  desiderio di 
fargli dimenticare i gesti d'impazienza del proprio  ribelle fidan-
zato.  "In effetti, durante la fase progettuale della nost ra nave i-
perdimensionale, sono stato proprio io a suggerire alla qui pre-
sente Frater Johannes di attribuire alla nave una s ezione decago-
nale. Inizialmente avevo pensato ad un poligono ad undici lati, 
tante quante le dimensioni complessive del cosmo in fante, appena 
uscito dal ribollente utero del Big Bang; siccome p erò è pur sem-
pre difficile costruire un poligono regolare di que l tipo, il mio 
ingegnere capo ha suggerito piuttosto un decagono,  ed io ho accet-
tato volentieri: mi è sembrato che avrebbe portato bene adottare 
questa figura, dovendo la Pellicano  metterci in contatto con gente 
tanto amante dei numeri e delle combinazioni tra di  essi." 

"Ancora non capisco perché dieci lati portano più f ortuna di otto 
o di nove", obiettò la Rocci, grattandosi la testa un po' confusa. 
Fu però la coltissima Maria, matematica per vocazio ne, a metterle 
la mano su un braccio e a risponderle sorridendo: 

"Credo di aver capito io il perché. Mi corregga se sbaglio, inge-
gnere, ma dev'essere tutta una faccenda di sezione aurea ." 

"Sezione aurea?" esclamò Eva, tutta impegnata a ten tare una ca-
priola a mezz'aria sopra la testa di Samson. "So co s'è! È la por-
zione di un segmento media proporzionale tra l'inte ra sua lunghez-
za e quella della porzione rimanente." 

"Sei degna figlia di tua madre", le sorrise padre C ristiano, al-
lontanandosi finalmente dalla consolle dalla quale aveva diretto 
l'attracco della Pellicano  al pilone centrale inferiore. Il vesco-
vo di Florinda tuttavia apparve perplesso: 

"Un momento, fate capire anche a me, che a scuola c on l'algebra e 
la geometria mi sono sempre trovato piuttosto in di fficoltà. Di 
questa sezione aurea ho già sentito parlare. Sarebb e la media pro-
porzionale..." e schioccò le dita, non riuscendo a ripetere le al-
tre parole della piccola Eva. La madre di questa gl i venne allora 
in aiuto con un sorrisetto malizioso: 

"Ma sì, sapientone.  Se lei prende un bastone di un metro, e ne ta-
glia un pezzo lungo 618 millimetri, il rapporto tra  questo e l'in-
tero bastone è pari a quello tra la più corta e la più lunga tra 
le due parti in cui l'ha segato. Ma non è solo in q uesto problema 
che tale rapporto salta fuori, vero, Asellus Dei?" 

"Certo che no",  confermò il giovane mago del computer.  "Tale rap-
porto,  dagli  antichi  chiamato  anche  Divina  Proporzione ,  spunta  anche 
nella successione di Fibonacci , oggi usatissima in parecchi pro-
blemi di informatica, e nella quale ogni numero è p ari alla somma 
dei due precedenti: 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34... A partire da que-
sti due numeri in poi, il rapporto tra due termini successivi del-
la successione è proprio 0,618, cioè il numero d'or o." 

Samson si grattò la barba, poco convinto da tutto c iò in cui non 
vedeva un'utilità pratica. "D'accordo, ma cos'ha di  aureo o di di-
vino questa specie di curiosità matematica?" 

"Il fatto è che non si tratta affatto di una sempli ce curiosità 
matematica", si affrettò a ribattere la studentessa  di ingegneria 
nucleare, quasi risentita per aver sentito bollare in quel modo 
uno dei mostri sacri della matematica, più ancora c he se lo avesse 
sentito darle dell'ignorante. "Che lei ci creda o n o, infatti, il 



 

185 

fatidico 0,618 è rintracciabile praticamente dovunq ue in natura. 
Le conchiglie di molti gasteropodi si avvitano seco ndo una spirale 
logaritmica, costruita per l'appunto sulla successi one di Fibonac-
ci.  Secondo una spirale logaritmica sono disposti anche  i semi nel-
la corolla del girasole. Lo stesso rapporto divino si ritrova nei 
petali della rosa e nelle celle degli alveari costr uiti dalle api. 
Era logico che anche l'uomo cercasse di imitare la natura, anche 
perché l'arte è da sempre ricerca dell'armonia e di  proporzioni 
perfette che rendono « divina » l'opera del suo art efice. E così, 
nella storia dell'arte lo 0,618 è frequente come i ritratti di 
Saddam Hussein in Iraq: tutti costruiti secondo tal e rapporto sono 
l'arco di Costantino a Roma e la Certosa di Pavia. E naturalmente 
non poteva sottrarsi a tale fascino neppure la musi ca, l'arte per 
eccellenza, come può confermarle una musicista qual  io sono. Le 
frequenze delle armoniche musicali stanno tutte tra  di loro in 
rapporti che richiamano l'aurea proporzione, e addi rittura il co-
siddetto organo del Corti,  che nell'orecchio interno dell'uomo pre-
siede alla ricezione dei suoni, appare tutto costru ito secondo lo 
stesso incredibile criterio, che davvero non può no n far pensare 
all'impronta, quasi al « marchio di fabbrica » del Divino Ingegne-
re sull'opera della Sua creazione." 

"Basta! Mi arrendo", tuonò Samson, fingendo di soll evare le brac-
cia al cielo. "A questo punto, credo di aver capito  anch'io perché 
questo 0,618 è di buon augurio per la nostra missio ne almeno quan-
to il simbolo cristologico del pellicano." 

"Infatti, il lato di un decagono regolare è proprio  la sezione 
aurea del raggio della circonferenza in cui è inscr itto", confermò 
Frater Johannes con un sorriso di trionfo. "Non a c aso la massone-
ria, da sempre sensibile al simbolismo numerologico , ha scelto tra 
i propri simboli la stella a cinque punte, ottenuta  prendendo uno 
sì ed uno no i vertici del decagono regolare. E sic come la « Spada 
Spezzata » rappresenta una specie di « massoneria c attolica », co-
me il qui presente padre de Carli ha ironizzato la prima volta che 
è stato condotto a Vita Nova, non potevamo certo es sere da meno, e 
costruire su questa base il mezzo di trasporto che rappresenta il 
vertice assoluto della scienza di noi uomini!" 

"Della scienza di noi uomini, o della nostra abilit à a copiare la 
scienza altrui?" si sbrigò però a punzecchiarla il monsignore che, 
come faceva don Camillo con Peppone nei romanzi di Guareschi, non 
poteva sopportare l'idea di un successo da lei otte nuto nei propri 
confronti, fosse anche piccolo piccolo, senza cerca re  di  parare il 
colpo, e se possibile di restituirlo. Non contento,  esplicitò: 

"Il nostro boss ci ha spiegato a chiare lettere che  è stato lui a 
portare sulla Terra questa tecnologia rivoluzionari a: lei ci avrà 
messo del suo nel rifinire la carrozzeria della Pellicano  sulla 
base del numero d'oro,  ma,  quanto al motore, tanto per usare un ef-
ficace epigramma coniato da Ugo Foscolo,  lei è stata degna emula 
del buon « Vincenzo Monti, cavaliero, gran traduttor dei traduttor d'Omero »!" 

A questo punto,  è superfluo dire che i due graduati si scambiarono 
un'occhiata più rovente di una protuberanza solare,  e se esitarono 
a scagliarsi l'un contro l'altro armati, fu solo pe rché ognuno dei 
due stava decidendo dentro di sé se atterrare l'avv ersario con un 
jab,  un diretto al naso, un calcio negli stinchi o una  ditata negli 
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occhi. Eva, resasi conto della situazione, berciò c on la propria 
voce bianca che stava evolvendo verso timbri di sop rano: 

"Mamma, eminenza, non sarete mica venuti fin quassù  a 700 chilome-
tri di quota, scomodando lo Pterandon ,  l' Astolfo  e tutti gli  acces-
sori di  Beatrice  solo per accapigliarvi come due galletti, vero? 
...Vero, gente? Vero? " 

L'ultima  domanda venne quasi strillata in modo stridulo e st rozza-
to, poiché i due litiganti si stavano gettando l'un o addosso all' 
altro, senza porsi più problemi di tecnica ma solo di sostanza. 
Samson, Luca, Angelo, Jacobowsky e Prospera si butt arono immedia-
tamente tra di loro per separarli, ma sarebbe stato  indubbiamente 
più semplice separare due bisonti nordamericani che  stavano con-
tendendosi a cornate la stessa femmina.  Nonostante Samson fosse  ab-
bastanza forte da reggere sulle braccia una Fiat  Punto,  da solleva-
re un peso da un quintale reggendolo tra i denti e  da  accartocciare 
un piatto di piombo con una sola mano, prima di riu scire ad affer-
rare per le spalle Frater Johannes si beccò il suo gomito in pieno 
viso, tanto da cominciare a sanguinare copiosamente  dal naso, men-
tre Angelo fu addirittura sbalzato all'indietro dal la furia tutta 
gesuitica del neomonsignore. Svolazzando in assenza  di peso sotto 
l'effetto di quel poderoso spintone, questi mormorò  angosciato tra 
sé e sé: "È finita,  adesso mi rompo la schiena contro  una parete di 
metallo, e addio missione nello spazio sulle orme d i Mike Donovan 
e Gregory Powell (1)!" Per sua buona sorte, però,  anziché  contro qual-
che spigolo tagliente, egli andò ad atterrare contr o qualcosa di 
stranamente morbido, mentre due braccia robuste lo afferravano ed 
interrompevano il suo volo d'angelo. Subito una voc e gravata dall' 
accento teutonico risuonò alle sue spalle: 

"Per il drakkar (2) di Erik il Rosso!  Non faccio  in tempo ad allonta-
narmi un secondo dalla mia base,  e subito su di essa scoppia il fi-
nimondo! Se chi è stato a cominciare la rissa si fa  avanti sponta-
neamente, se la caverà con una settimana di consegn a nel posto di 
osservazione in cima al pilone superiore!" 

I tecnici impegnati alle consolle, rimasti al loro posto durante 
l'esibizione del vescovo e della scienziata,  scattarono sull'atten-
ti,  ed i due pugili improvvisati si bloccarono di colpo , avendo vi-
sto  il colonnello Iustitiae Splendor emergere dal condo tto  di usci-
ta delle navette di trasbordo interno,  ed afferrare al volo il buon 
Exodus de Aegypto.  "Dunque  è lei il comandante in capo di Beatri-
ce !" esclamò subito Luca  mettendosi a sua volta sull'attenti,  ma 
senza dimostrarsi per nulla intimorito di fronte al la durezza del 
viso tetragono  esibito dalla  maggiorente di origini norvegesi. Que-
sta però lo ignorò e ripeté: 

"Allora, devo forse ripetere la domanda nella mia l ingua madre, 
per sapere chi ha combinato questo pandemonio propr io nel bel mez-
zo della sala di controllo? O aspettate forse che a ppaia dal nulla 
il dio Wotan in sella al suo destriero ad otto zamp e, venuto dall' 
Asgard per domandarvelo di persona?" 

"Non è necessario", snocciolò il vescovo di Florind a, alzando una 
mano perché Luca e Prospera lo tenevano saldamente per le braccia. 
                                                           
(1)  Esploratori interplanetari creati da Isaac Asimov a partire dal racconto "Essere Razionale" (N.d.A.) 
(2)  Nave vichinga di grosse dimensioni, ma estremamente maneggevole. Erik il Rosso è il famoso avventuriero ed 

esploratore norvegese che scoprì la Groenlandia nel 985. (N.d.A.) 
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"Sono stato io, perché ho la linguaccia troppo lung a perfino per 
un monsignore!" 

"Questo non è vero",  lo contraddisse immantinente Frater Johannes, 
divincolandosi dalla stretta del maggiore Samson: " sono stata io a 
provocarlo per prima, alzando la cresta più del dov uto." 

"Sta mentendo", ripiccò de Carli, caparbio come un mulo.  "Non vuo-
le darmela vinta neppure quando si tratta di finire  in guardina, 
quel satanasso d'una fisica! Chieda ai presenti, co lonnello, e le 
sapranno dire subito chi è che ha accusato Frater J ohannes di aver 
plagiato la tecnologia Mayana!" 

"Prima chieda chi è che ha sferrato il primo cazzot to",  si fece a-
vanti l'afgana, come se avesse intenzione di sferra rgliene un al-
tro seduta stante per ridurlo al silenzio.  "Fino a prova contraria, 
contano più i fatti delle parole!" 

I giovani astronauti rimasero allibiti di fronte al la gara ingag-
giata dai due per incolparsi reciprocamente,  subito dopo averne in-
gaggiata un'altra per farsi reciprocamente gli occh i neri: si sa-
rebbero però stupiti di meno,  se si fossero ricordati che anche don 
Camillo e Peppone, a cui li ho paragonati io stesso  poco fa,  passa-
vano tutto il loro tempo a farsi l'un l'altro i dis petti, ma poi 
erano sempre pronti ad aiutarsi ad ogni costo,  quando se ne sentiva 
l'effettiva necessità. Se non i ragazzi, comunque, dovette render-
sene conto almeno Jacobowsky perché,  dopo l'iniziale sorpresa, sor-
rise ampiamente e diede un forte colpo di tosse, se cco come uno 
sparo, per richiamare all'ordine i suoi rissosi sot toposti. 

"Adesso basta, amici. Questa volta voglio che il ma tch tra voi 
due finisca in parità; avrete tempo e modo di merit arvi la vitto-
ria con gli atti di valore che vi saranno richiesti  nel corso del-
la missione che inizierà domani." 

"Già,  anche perché non posso permettermi di far rinchiude re nessu-
no di voi per una settimana", gli tenne dietro una sconsolata Iu-
stitiae Splendor. "Non sia mai detto, infatti, che la sottoscritta 
rechi oltraggio a Santa Romana Chiesa sbattendo in gattabuia uno 
dei suoi rappresentanti più illustri (e più sfaccia ti);  inoltre, io 
non dispongo della necessaria conoscenza di ogni st rumentazione e 
sottosistema di quel disco volante, richiesta invec e per poterlo 
condurre con successo al di là delle stelle."  Facendo il saluto mi-
litare in direzione dell'ingegnere capo, garrì: 

"Le cedo il comando della Pellicano , colonnello, e le auguro una 
tranquilla navigazione attraverso le correnti dell' iperspazio!" 

"Giungerò in porto come Dio vorrà", replicò l'inter pellata, por-
tandosi a sua volta la mano all'altezza della front e;  "e, sempre se 
Dio vorrà, farò ritorno." 

"Tu farai sicuramente  ritorno", interloquì Eva,  ma la madre la di-
sintegrò con uno sguardo,  per aver osato intromettersi nei discorsi 
di personalità tanto più importanti di lei. Eva cer cò la compren-
sione di « zio Jacob »,  che il giorno prima si era dichiarato sicu-
ro della buona riuscita della missione Pellicano, m a questa volta 
il comandante in capo della « Spada Spezzata » rima se indifferen-
te, suscitando la curiosità dei suoi giovani affili ati. A questo 
punto, però, Iustitiae Splendor decise di cambiare rapidamente di-
scorso, per risolvere l' impasse  in cui la compagnia era incappata, 
e si rivolse nuovamente a Frater Johannes: 
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"Questa dunque è la ciurma con cui lei intende batt ere ogni  prima-
to di « salto in lungo iperdimensionale ». Spero ch e siano tutti 
all'altezza di pilotare un'astronave tanto imponent e, e che non si 
lascino prendere dal panico al solo pensiero di dov er essere ri-
succhiati nei meandri dell'iperspazio!" 

"Veramente, è già tanto se io so tenere in mano il volante di un' 
automobile", balbettò Elena, sentendosi improvvisam ente scoraggia-
ta per effetto delle parole del biondo colonnello. "Non ho al mio 
attivo esperienze di pilotaggio di aerei, né tanto meno di missili 
da fantascienza!" 

"Nessuno di noi ne ha", volle aggiungere Maria, ma subito sbarrò 
gli occhi e si corresse: "Ciò, volevo dire... Una d i noi ne ha..." 

Gli occhi dei presenti andarono tutti a convergere su Lucia, tan-
to che a questa parve che le fossero inopinatamente  spuntate delle 
orecchie d'asino, per attirare a quel modo l'attenz ione generale. 
"Sì, è vero", mormorò, "ho appena preso il brevetto  di pilota per 
aerei da turismo, anche grazie alle lezioni di pilo taggio che, per 
così dire, ho preso « clandestinamente » a Vita Nov a,  ma una cosa è 
un trabiccolo con due ali di tolla ed un'elica gioc attolo,  ed un' 
altra è un mostro di tecnologia come quello che ho visto sfreccia-
re la fuori poco fa. Non credo di essere all'altezz a di..." 

"Io invece credo che tu sia la persona che fa per m e", la inter-
ruppe senza mezzi termini la capitana della Pellicano , "perché la 
mia nave si pilota ancora più facilmente di un aero planino  attrez-
zato  per spargere diserbanti sui terreni coltivati a fru mento: ti 
accorgerai subito che si dirige come un modellino t elecomandato. 
Ti  avevo  designata  a prendere  in  mano il  timone  del  mio  vascello  già  

prima che tu mettessi piede a San  Giovanni  dell'Ariosto, in quanto 
preferisco una come te le cui doti di strategia e d i coraggio sono 
indiscusse,  piuttosto che  un  astropilota con più ore di volo nello 
spazio all'attivo,  ma meno affidabile nelle azioni a terra, una 
volta  che  saremo  giunti  a destinazione.  Del  resto,  ad  una  studentes-
sa volenterosa come te, saranno sufficienti poche o re di addestra-
mento nel simulatore di volo di questa base per col mare il gap con 
qualunque altro nostro pilota.  Seduta stante ti nomino perciò guar-
diamarina di plancia della Pellicano , grado che del resto corri-
sponde perfettamente a quello di sottotenente,  del quale ti fregi 
militando nelle nostre truppe di terra!" 

La ragazza di origini napoletane modificò a poco a poco il  proprio 
sguardo preoccupato se non terrorizzato, trasforman dolo prima in 
una maschera di stupore, e poi in un'espressione ra diosa di soddi-
sfazione,  identica a quella che aveva esibito subito dopo ave r sco-
perto  di  essere stata licenziata dal liceo con lo splendido voto di 
57/60, tanto che ai suoi amici esperti di computer parve che l'im-
magine del suo viso fosse stata digitalizzata e sot toposta ad u-
n'elaborata operazione di morphing , tanto radicale e veloce era 
stata la metamorfosi da essa subita sotto i loro st essi occhi. Im-
mediatamente Maria fece perno sul corpo di padre Sa evus, la rag-
giunse e le diede un buffetto sulle spalle, perchè una vera e pro-
pria pacca la avrebbe fatta volar via come un fusce llo per effetto 
della tramontana, al che Lucia rispose abbracciando la e baciando-
la; le sue prime parole, però, furono per il rugbis ta, e trasuda-
rono malizia e voglia di rivincita:  
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"Mi dispiace, Luke,  ma, nonostante le riserve da te espresse sulle 
donne pilota mentre eravamo  in macchina insieme  in aperta campagna, 
questa volta dovrai  proprio fidarti delle mie capacità di reggere 
in mano la cloche, anche se non sarà quella di una scatola di sar-
dine con le ali !" 

Chi si aspettava una reazione rabbiosa da parte di Luca Agugliari 
restò deluso, poiché questi preferì fare buon viso a cattivo gioco 
e, dopo aver assunto a sua volta un'espressione sad ica, la avvisò: 

"Bah! Quando avrai in mano le nostre vite nello spa zio profondo, 
ricordati che,  allorché gli sceneggiatori del film Star Trek:  Gene-
razioni  decisero  la  distruzione  dell' Enterprise-D ,  l'attore  Jonathan  

Frakes  che presta il volto a William Riker ha dichiarato:  « Non a-
vremmo mai dovuto dare le chiavi dell'astronave a D eanna Troi »!" 

La battuta provocò un sano scoppio di risate,  che cancellò defini-
tivamente ogni traccia delle tensioni precedentemen te emerse nella 
combriccola dei nostri eroi. "La tua solita barzell etta ci mancava 
davvero, Asellus Dei!" sghignazzò Jacobowsky. "Sper o vivamente che 
ce ne racconterai altre mentre ceniamo. Ora infatti  scenderemo al 
livello  inferiore, nella sala riunioni dedicata al sacerdot e astro-
nomo padre Giuseppe Piazzi, scopritore del primo de i pianetini in 
orbita fra Marte e Giove, e là consumeremo una sost anziosa cenetta 
con alcune prelibatezze tipiche dello spazio, prima  di ritemprarci 
le forze con un sonno ristoratore, in vista della g iornata campale 
che ci attende domani." 

"Finalmente si mette qualcosa sotto i denti!" gongo lò Angelo, 
fregandosi le mani. "A furia di discutere, mi è ven uta una fame 
più feroce di quella del famelico Alien  di Ridley Scott!" 

Ma non immaginava ancora cosa lo aspettava al livel lo inferiore ...  
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ll'anima delle prelibatezze  tipiche dello spazio!" si la-
mentò rumorosamente un indispettito Angelo Mai, sme ttendo 
di succhiare la propria sostanziosa  colazione da un sac-

chetto di plastica traslucida dotato di una cannucc ia incorporata 
in uno dei suoi quattro angoli. "Evidentemente il c oncetto di cibo 
è relativo, e non è lo stesso sulla Terra e nello s pazio!" 

"Ma che cosa ti aspettavi di trovare in tavola, in un ambiente 
assolutamente privo di gravità?" lo canzonò bonaria mente la sua 
ragazza, seduta alla sua destra nella sala riunioni  Giuseppe Piaz-
zi, mentre suggeva a sua volta la propria colazione  mattutina come 
un'ape da un fiore di camomilla. "I cibi solidi com e le bistecche 
volteggerebbero a mezz'aria anziché restarsene nei loro piatti, 
per non parlare delle pericolose briciole che potre bbero infilarsi 
qua e là nei dispositivi elettronici, creando gravi  problemi ad 
una stazione dai sistemi tanto complessi. Invece un a pappa semili-
quida come questa può essere facilmente assunta sen za problemi con 
una cannuccia dotata di valvola di ritegno." 

"Inoltre", aggiunse la bionda Maria, "nei cibi trad izionali pre-
valgono certi principi nutrizionali a scapito di al tri: per esem-
pio, l'uovo è ricco di proteine ma povero di carboi drati, mentre 
gli spinaci abbondano di ferro, ma solo di quello.  Qui dentro inve-

≈A 
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ce, come mi ha spiegato ieri sera Iustitiae Splendo r, c'è un brodo 
organico in cui grassi, proteine, glucidi, sali min erali,  vitamine, 
fibra e piccole percentuali di medicinali chimici s ono dosati in 
modo da assicurare all'uomo un'alimentazione perfet tamente comple-
ta e bilanciata." 

"Già, peccato che, oltre a tutti quegli ingredienti , si siano di-
menticati di dargli anche un po' di sapore",  brontolò Luca, tenendo 
con una mano la cintura che lo legava alla propria poltroncina, e 
che gli andava un po' troppo stretta. Eva però, sed uta immediata-
mente alla sua sinistra, si affrettò a contraddirlo : 

"Io non lo trovo delizioso, ma neppure vomitevole. Per una come 
me, che negli ultimi mesi ha messo su qualche chile tto di troppo, 
questa dieta è l'ideale!" 

"Purtroppo io, Angelo e Luca non abbiamo una linea da difendere 
come ce l'hai tu",  grugnì  monsignor  Filippo  con  aria  schifata,  "e  non  

siamo  neppure tenere fanciulle come voi, per metterci nel l'ordine 
di idee di iniziare una dieta proprio ora, che abbi amo più bisogno 
di calorie per intraprendere la missione nel pieno delle forze!" 

"Quella roba le fornirà più calorie che in una fior entina da un 
chilo", fece presente Frater Johannes, che aveva gi à terminato la 
propria razione mattutina. "Dovrebbe ben saperlo, c he il sapore è 
il più menzognero tra tutti gli indici di sanità de l cibo. E poi, 
un biblista come lei non vuole prendere esempio da Mosè, Elia e 
Gesù, che digiunarono quaranta giorni nel deserto, prima di com-
piere le loro più epiche imprese?" 

"Non più di quanto lei voglia imitare uno scienziat o come Plinio 
il Vecchio", ribatté il gesuita, digrignando i dent i stizzito, "il 
quale ci rimise le penne, per aver voluto osservare  troppo da vi-
cino l'eruzione del Vesuvio nel 79 dopo Cristo!" 

"Su, su, succhi e non attacchi briga un'altra volta ", lo ammonì 
Jacobowsky, riponendo il proprio sacchetto ormai vu oto. Squadrando 
tutta la collettività dei propri adepti dal suo pos to a capotavo-
la, si rivolse quindi a loro in questi termini: 

"Ditemi, amici, trovate dunque tanto dura la vita n ello spazio?" 
I tre brontoloni esclamarono perentoriamente "Sì!" proprio mentre 

tutti i loro compagni e compagne ribattevano "No!" Questo comico 
contrappunto mosse al riso quasi tutti i presenti n ella sala riu-
nioni, trasformata per l'occasione in sala colazion i, tanto che il 
boss  domandò ai  tre  ribelli  con  aria  che  parve  un  po'  canzonatoria: 

"Scusate, ma non eravate ansiosi di ripetere le imp rese dei vo-
stri eroi di celluloide, condividendo la rude vita degli esplora-
tori dello spazio? O forse credevate che trascorrer e giorni,  mesi o 
addirittura anni in assenza di gravità fosse sempli ce come lavora-
re in un ufficio nel quale è proibito solo fumare?"  

"Già mi pesa non poter fumare su Beatrice ", bofonchiò il vescovo, 
"figuriamoci non poter mangiare e bere come si deve !" Ed Angelo 
aggiunse: "Andiamo, colonnello, lei sa meglio di me  che Kirk, Pi-
card &  company non erano costretti a viaggiare in assenza  di peso; 
ed infatti, quando Sisko ricostruisce il vascello s olare bajoriano 
per dimostrare che nell'antichità erano già stati e ffettuati viag-
gi da una stella all'altra,  perfeziona il progetto originale unica-
mente dotandolo di un dispositivo per la gravità ar tificiale, con 
la motivazione che « l'assenza di peso gli dà la na usea »!" 
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"E magari ora tirerai fuori il fatto che anche un «  duro » come 
Worf in « Primo Contatto  » manifesta repulsione per le operazioni 
condotte a gravità zero", lo rimproverò Emma, copre ndosi gli occhi 
con la mano, poiché si vergognava di essersi legata  per la vita ad 
un facilone che tirava fuori Star Trek  in tutte le salse. Tuttavia 
Jacobowsky la prese bene, come del resto faceva qua si sempre,  e re-
plicò serissimo: 

"Infatti anche noi stiamo cercando di sviluppare un  generatore di 
gravità locale,  come avete potuto constatare a bordo dello Pterano-
don . Non è certo un caso, se vi ho detto che puntiamo ad installa-
re quel dispositivo su tutte le nostre installazion i spaziali. Voi 
tre non siete certo gli unici a deplorare la perdit a di peso, ed 
anzi siete tra i più fortunati, giacché vi limitate  a muovervi in 
modo goffo o a lamentarvi del cibo semiliquido, men tre altri miei 
agenti  che hanno lavorato su Beatrice  hanno dovuto essere  riportati 
in fretta e furia sulla Terra,  avendo manifestato sintomi di verti-
gini,  claustrofobia  o addirittura  nevrosi  ed  allucinazioni.  Lo stes-
so figlio maggiore di Iustitiae Splendor asseriva d i vedere uomini 
alati volteggiare nello spazio al di là degli oblò della stazione, 
e non si è convinto della loro inesistenza neppure quando gli è 
stato assicurato che i radar non segnalavano nulla nello spazio 
esterno, fuorché pochi atomi di gas." 

"Beh, fino a questo punto non sono ancora arrivato" , commentò de 
Carli con un brivido, osservando il finestrino che si apriva nella 
parete dietro le proprie spalle,  e che mostrava una splendida falce 
di Luna. "D'accordo, io credo nell'esistenza degli angeli,  ma penso 
che abbiano ben altro da fare che giocherellare att orno a Beatrice  
per farci prendere un bello spavento!" 

"Anch'io mi limito a lamentarmi dei letti che somig liano a sacchi 
a pelo rigidi, della doccia a nebulizzazione che ho  sperimentato 
stamattina appena sveglio e delle difficoltà di  deambulazione  in un 
mondo dove i piedi non riescono mai a far presa sul  pavimento", si 
affrettò a mettere in chiaro Luca, che già comincia va a temere di 
venir rispedito rapidamente a San Giovanni dell'Ari osto.  "Credo pe-
rò di poter essere anch'io della partita, senza bis ogno che lei mi 
escluda dalla più formidabile impresa mai tentata d alla « Spada 
Spezzata ». Pur di salire a bordo della Pellicano  assieme ai miei 
compagni di mille avventure, sono disposto a ricopr ire persino il 
ruolo di addetto allo scarico dei rifiuti nello spa zio!" 

"Abbiamo in mente qualcosa di più onorevole ed impe gnativo per un 
tipo ardimentoso e sveglio come te",  ammiccò Frater Johannes con i-
larità. "Dopotutto, sopportare i tuoi continui bron tolamenti è un 
prezzo minimo da pagare,  per poter disporre della tua forza d'animo 
e di braccio, e soprattutto della tua esperienza co n i sistemi in-
formatici." 

Luca si dimostrò veramente sorpreso, e lo dimostrò lasciandosi 
scappare dalle mani il proprio sacchetto ormai vuot o, che cominciò 
a fluttuare nella stanza in modo quasi spettrale.  "Con questo, co-
lonnello, vuol forse dire che sarò assegnato al com puter di bordo,  

come Spock sulla mitica Enterprise  di James T. Kirk?" 
Il silenzio divertito di Jacobowsky, di padre Saevu s e del capi-

tano della Pellicano  valse come un assenso, per cui lo sbruffone 
santeugeniese non riuscì più a spiaccicare parola, per un contem-
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poraneo concorso di gioia e consapevolezza della pr opria responsa-
bilità, così come era successo la sera prima a Luci a Adrianò; al 
contrario, invece, Maria si sentì sovreccitata da q uell'improvvisa 
nomina, e scattò come una molla verso il colonnello  afghano: 

"Scusi ma, già che siamo sul discorso, potrebbe spe cificarci qua-
li saranno i ruoli di ciascuno di noi a bordo della  sua nave? Mi 
sembra che lei ci abbia tenuto fin troppo a lungo s ulle spine!" 

"Hai ragione",  replicò lei slacciandosi la cintura che la ancorava  
al proprio sedile, "Tra poco, comunque, conoscerete  i vostri ruo-
li, perché ora ci trasferiremo appunto sulla Pellicano , per prepa-
rarci a spiccare il balzo iperspaziale, che avverrà  a mezzogiorno 
in punto. Là avranno risposta tutte le vostre doman de  a cui io ed 
il Septimus inter Septem non  abbiamo ancora potuto rispondere." 

Mentre i nostri amici si staccavano dai propri sedi li e cercavano 
di raggiungere le maniglie appese al soffitto, Eva li imitò e fece 
risuonare la sua voce argentina, che di giorno in g iorno si faceva 
sempre più simile a quella angelica di Maria: 

"Mamma, posso venire anch'io a dare un'occhiata all a plancia del-
la nave, prima che partiate?" 

"Non mi sembra affatto una buona idea", rombò però Frater Johan-
nes, scura in volto come un cumulonembo.  "Ti conosco, io: se ci 
metti piede anche solo per un minuto,  sarà poi molto difficile con-
vincerti a scendere, capricciosa come sei; ed invec e io non ho 
tempo da perdere con i tuoi piagnistei, quando c'è in ballo tutto 
quanto il futuro dell'umanità!" 

"Andiamo, ingegnere, penso che non ci sarà bisogno di legarla per 
farla tornare su Beatrice ", le contestò tuttavia il Settimo fra i 
Sette. "Dopotutto, come già è stato ripetuto molte volte da quando 
ci siamo riuniti due giorni fa, Eva non è più una m occiosetta che 
se la fa nei pannolini ed urla a squarciagola tutte  le volte che 
non si dà soddisfazione ai suoi capricci." Rivolgen dosi diretta-
mente alla bimba, aggiunse: "Se tu stessi buona buo na e non apris-
si bocca mentre ti trovi in plancia con noi...  Se ci promettessi di 
tornare nella stazione senza fare troppe storie qua ndo te lo ordi-
neremo...  Se ci  assicurassi  che  questa  sera  salirai  sull' Astolfo  per 
fare ritorno a Raiae... E soprattutto se..." 

"Oh, sì, zio Jacob ", lo interruppe bruscamente la fanciulla, pi-
roettando a mezz'aria dalla felicità, "ti giuro che  non toccherò 
nulla, che non vi disturberò minimamente, che non.. ." 

"E soprattutto se tu non ci interromperai mai brusc amente mentre 
parliamo", riprese però Jacobowsky con un sorriso, ottenendo l'ef-
fetto di far ammutolire di colpo l'aspirante agente  segreta. Subi-
to dopo scoppiò a ridere, imitato da tutti i presen ti, fino a che 
anche Frater Johannes non si lasciò sfuggire un mez zo ghigno sar-
donico e mormorò: 

"E va bene, diavoletto,  ti farò vedere la stanza dei bottoni della 
mia astronave, a condizione che tu non vada poi a v antarti di que-
st'esperienza con tutti i tuoi compagni di scuola."  

Subito, Samson afferrò Eva per la vita e se la pose  sopra le 
spalle, ed ella fece finta di stare cavalcando davv ero un puledro 
selvaggio in qualche ranch dell'Arizona o del Nuovo  Messico, tanto 
era contenta di quell'insperata vittoria. A Maria e  a qualcun al-
tro dei suoi compagni sembrò che la burbera scienzi ata avesse ce-



 

193 

duto troppo in fretta,  ma essi ignoravano i misteriosi colloqui che 
ella periodicamente intratteneva con padre Kolbe, a lias Morimondo 
Sanguinoso, durante i quali si convinceva a tempera re sempre di 
più il proprio carattere, e ad indulgere ad azioni che in circo-
stanze normali si sarebbe guardata assai bene dal c ompiere, sotto 
l'influsso della mentalità meccanicistica e raziona lizzante che 
finisce per accomunare tutti quanti gli uomini di s cienza. 

Ora però non ho tempo per parlarvi di nuovo di quel le prodigiose 
esperienze mistiche, ancora più inspiegabili dei po teri mentali di 
Emma e di Maria, perché desidero seguire la nostra comitiva di e-
roi fino a bordo del loro autobus iperdimensionale.  Naturalmente 
essi si trasferirono sul modulo di trasbordo che,  guidato con peri-
zia da suor Prospera, raggiunse senza colpo ferire il pilone cen-
trale inferiore, sul quale, come ormai sappiamo, si  trovava ormeg-
giata la Pellicano . Dal « trenino spaziale »,  come lo aveva effica-
cemente ribattezzato il solito Angelo,  i giovani esploratori passa-
rono in un condotto cilindrico costellato di manigl ie, che li por-
tò sino ad un oblò circolare aperto. I suoi bordi e rano saldamente 
ancorati al percorso obbligato seguito dai nostri m ediante morse 
pneumatiche, progettate per non far disperdere nell o spazio neppu-
re una molecola d'aria. 

Fu con una certa emozione che Maria, Luca &  company attraversaro-
no quel pertugio largo circa un metro, perché erano  ben consapevo-
li che stavano salendo a bordo dell'astronave che l i avrebbe tra-
sportati al di là della barriera della luce, l'unic a che, fino a 
qualche giorno prima, essi credevano insormontabile  perfino per la 
sofisticata tecnologia della « Spada Spezzata ». Ed  infatti, al di 
là di quel portellone aperto, essi si ritrovarono i n un ambiente 
completamente diverso da quelli  a cui si erano abituati nelle sfere 
abitative di Beatrice . 

Davanti a loro, infatti, non si apriva né uno stret to budello si-
mile ai pozzi di ispezione di un impianto fognario,  né una stan-
zetta di dimensioni relativamente piccole,  bensì un ampio corridoio 
a sezione rettangolare  dalle  pareti metalliche perfettamente lisce, 
che si sarebbe potuto percorrere benissimo stando i n piedi, se 
fosse stato avvertibile l'effetto della gravità ter restre. Sui due 
lati del corridoio, illuminato da quelle che sembra vano luci al 
neon disposte sui suoi quattro spigoli, si aprivano  diverse porte 
a scorrimento, tutte chiuse, ma alla destra di cias cuna delle qua-
li era ben visibile il pulsante che ne comandava l' apertura. Jaco-
bowsky, che guidava come sempre la cordata, conduss e però i suoi 
seguaci fino in fondo all'andito, che sembrava lung o una decina di 
metri, fino a che esso non terminò con una porta la rga una volta e 
mezzo tutte le altre, e sopra la quale era chiarame nte leggibile 
la scritta:  « PLANCIA DI COMANDOPLANCIA DI COMANDOPLANCIA DI COMANDOPLANCIA DI COMANDO »,  in caratteri simili a quelli 
caratteristici dei display delle calcolatrici a cri stalli liquidi. 
Subito Jacobowsky sfiorò il pulsante di apertura, m a la porta non 
si dischiuse; per ottenere questo risultato, egli d ovette prima 
abbassarsi a dichiarare  umilmente,  come se  fosse  l'ultimo  dei  subal-
terni di Vita Nova: 

"Sono il colonnello Septimus inter Septem,  comandante in capo del-
la « Spada Spezzata » per conto del generale Morimo ndo Sanguinoso. 
Chiedo il permesso di accedere alla plancia." 
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"Permesso accordato", rispose una vocetta femminile ,  diffusa da un 
altoparlante invisibile. Subito la porta incominciò  a scorrere di 
lato,  ed Jacobowsky la attraversò prima ancora che avesse  finito di 
aprirsi completamente. Il resto dell'equipaggio non  aveva però 
fatto in tempo a seguirlo, che una « cosa » marrone  gli balzò ad-
dosso con tale velocità, che nessuno riuscì a capir e di che cosa 
diavolo si trattasse, fino a che essa non si fu avv inghiata così 
strettamente al collo taurino del graduato, da risu ltare più ina-
movibile dei crostacei del film « Alien  » dalla testa di una delle 
loro vittime. 

"Una  scimmietta?"  domandarono  all'unisono  padre  Saevus,  Maria,  Ele-
na ed Eva,  coloro che riuscirono per primi a riprendersi dallo  sbi-
gottimento. In effetti, la palla di pelo che era sa ltata addosso a 
Jacobowsky non appena aveva messo piede in plancia era proprio un 
primate arboricolo,  come si poteva dedurre dalla lunghezza dei suoi 
arti e delle sue dita,  il cui corpo sottile era lungo circa trenta 
centimetri, ma raggiungeva i sessanta se in esso si  includeva pure 
l'interminabile e mobilissima coda prensile. Il vis o del quadruma-
ne era vispo almeno quanto quello di Eva, e scrutav a il mondo in-
torno a sé con due occhi nerissimi che sembravano d otati della 
profondità e dell'acutezza di quelli umani. La cosa  più curiosa 
che  balzò  agli occhi dei nuovi venuti consisteva però nel fat to che 
la scimmia indossava una vera e propria uniforme, o vviamente con-
fezionata su misura, dello stesso modello  di  quelle di cui si fre-
giavano i protagonisti del mio racconto, celeste co me quella della 
Rocci, ma priva di stellette; e non solo la portava  senza provare 
apparente fastidio per quei tessuti,  normalmente alieni per una 
scimmia quanto lo è il ghibli per una foca della Gr oenlandia, ma  
anzi sembrava quasi pavoneggiarsi con essa di front e ai militanti 
che vedeva per la prima volta, e che non mancò di s tudiare ad uno 
ad uno con i propri occhi fin troppo indagatori,  per appartenere ad 
un animale privo di ragione. 

"Questa è Zira, la vostra mascotte",  la presentò Jacobowsky con un 
sorriso. Io stesso l'ho allevata a Vita Nova, dove è nata da una 
scimmietta catturata a Varanu e portata là per stud iare gli even-
tuali effetti delle radiazioni sugli animali." Rivo lgendosi diret-
tamente alla  scimmietta, aggiunse:  "Su,  Zira,  dì  ai  miei  amici quan-
to sei contenta di fare la loro conoscenza!" 

"Sarà difficile che riesca a dircelo", affermò padr e Saevus, 
scuotendo il capo ed indirizzando al primate uno sg uardo scettico. 
"Penso che neppure se è cresciuto in quel parco del le meraviglie 
che è la base di Vita Nova, un animale possa rivolg erci la parola 
e manifestarci quanto gli stiamo cordialmente antip atici!" 

Anche Luca Agugliari stava aprendo bocca per commen tare con una 
battuta sarcastica delle sue,  ma si bloccò di colpo con la mandibo-
la a mezz'aria, quando vide Jacobowsky tracciare ra pidi gesti da-
vanti al muso del quadrumane, toccandosi a volte il  viso barbuto; 
subito dopo, infatti, l'animaletto replicò eseguend o movenze molto 
simili alle sue, ma non del tutto identiche, così d a sgombrare il 
campo dall'ipotesi che stesse semplicemente imitand o colui che la 
aveva allevata. Il Settimo tra i Sette parlò quindi  con grande na-
turalezza, come se stesse limitandosi a tradurre in  italiano i sa-
luti rivolti ai ragazzi da un altro graduato polacc o: 
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"Dice che i due preti hanno l'aria stranamente  simpatica, che la 
suora e la « scimmia bionda », come l'ha definita l ei,  sono un vero 
schianto, ma che i due maschi senza peli sul muso ( anche in questo 
caso  sto  usando  la  sua  testuale  espressione)  somigliano troppo a due 
gorilloni per starle simpatici." 

Luca ed Angelo  erano troppo stupefatti per sentirsi offesi dall'e-
piteto appioppato loro da quei pochi decimetri di p elo, così come 
Maria era troppo fuori di sé dallo sbalordimento,  per arrossire  in  

seguito  all'ennesimo  apprezzamento  fatto  intorno  alla sua bellezza 
senza pari, in quanto mai si era sentita definire  uno schianto  da 
una scimmia catarrina. La prima a riprendersi fu Em ma,  che balbettò 
incredula: "Ma... colonnello, lei... lei parla con questa bestiola 
attraverso il linguaggio dei sordomuti! Com'è possi bile?" 

"Non dirmi", fu la pacata risposta, "che non hai ma i visto quei 
documentari in cui un istruttore più paziente di Gi obbe riesce ad 
insegnare ad un gorilla o ad uno scimpanzé a comuni care con lui 
attraverso un codice gestuale." 

"Sì, ma i loro vocabolari erano pur sempre molto li mitati",  conte-
stò Prospera, che ancora non riusciva a dar credito  ai propri oc-
chi. "Per quanto io ne so,  nessuno di quei pur intelligentissimi a-
nimali è mai riuscito in vita sua a trasmettere mes saggi più com-
plicati di « Io Tarzan, tu Jane  ». Invece questa Zira è riuscita a 
riconoscere  padre Saevus e monsignor de Carli come due  ecclesiasti-
ci, a comunicare la sua opinione circa il fatto che  io e Maria sa-
remmo le più belle tra le femmine qui presenti,  e persino ad espri-
mere un giudizio astratto circa Angelo e Luke, quan do finora tutti 
gli etologi hanno sempre spergiurato che l'astrazio ne è una quali-
tà prettamente umana... È sicuro che quella sia una  scimmia vera,  e 
non un robot neurotronico?" 

"No, è il tenente colonnello Coma Berenicis travest ito", scherzò 
Frater Johannes, divertita dalla lezioncina imparti ta ai suoi sot-
toposti dalla mascotte della Pellicano . "Provate a darle un pizzi-
cotto, e vedrete se vi morderà come una scimmia o c ome un robot!" 

"Hanno dunque provocato tali effetti sugli animali di Varanu, le 
radiazioni sprigionate dall'esplosione delle due Karka ?" domandò 
il rugbista, grattandosi la nuca come se avesse vis to un pinguino 
uscire dalla plancia con il papillon al collo ed un  vassoio tra le 
pinne, sull'esempio di una sequenza di « Mary Poppins  » che a suo 
tempo ha fatto epoca.  Jacobowsky però gli replicò, carezzando la 
testa della scimmietta, morbida come se fosse stata  fatta di pelu-
che: "Ma no, sua madre è stata ingravidata in Itali a da un maschio 
della sua specie catturato su un'altra isola dell'a rcipelago, per 
cui non può risentire degli effetti nocivi delle ra diazioni. Di 
questi ha invece risentito proprio sua madre, a cui  abbiamo dovuto 
amputare una zampa, per via di un tumore che vi si era formato, 
presumibilmente in seguito ai folli esperimenti di Awuna.  Si tratta 
davvero di un primate dall'intelligenza fuori dal c omune,  che io ho 
deciso di sfruttare a mio vantaggio, così come ho f atto con la vo-
stra; non a caso, gli ho dato il nome della scienzi ata scimpanzé 
protagonista del romanzo « Il pianeta delle scimmie  »." 

"Bah!"  bofonchiò il vescovo di Florinda, cercando inutilme nte nel-
le tasche un sigaro per scaricare la propria tensio ne con il fumo. 
"Quasi quasi preferivo uscire di testa e vedere anc h'io gli angeli 
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farmi marameo attraverso gli oblò,  piuttosto che essere definito da 
un quadrumane « abbastanza simpatico, per essere un  prete »!" 

A questo punto Zira gesticolò nuovamente, e stavolt a di propria 
iniziativa, come se volesse inserirsi nella discuss ione tra i pro-
pri lontani cugini umani. Questi ultimi ricevettero  però un'ulte-
riore sorpresa, allorché videro che a risponderle n on fu il Septi-
mus inter Septem, bensì la piccola Eva, che disegnò  rapidamente 
complesse figure con le snelle dita delle mani, ott enendo a sua 
volta una rapida replica da parte dell'animale. 

"Ha chiesto che cosa avevamo da blaterare tanto tra  di noi, ed io 
gliel'ho spiegato", chiarì la fanciulla, voltandosi  quindi ai gio-
vani esterrefatti. "Dice che non dovremmo stupirci della sua abi-
lità con le mani, almeno non più di quanto lei trov a strana la no-
stra propensione a comunicare usando tanto dissonan ti versacci at-
traverso la bocca." Accortasi poi che la sorpresa d i Maria e soci 
si concentrava su di lei, e non più su Zira, arross ì lievemente e 
spiegò brevemente: 

"Non stupitevi se anch'io conosco il linguaggio dei  gesti. Me lo 
ha insegnato proprio zio Jacob, affinché potessi co municare con un 
mio compagno di classe, sordomuto dalla nascita,  e figlio di una 
tenente di Vita Nova a sua volta sordomuta. Grazie a questa lingua 
senza parole  sono riuscita a diventare in breve tempo la sua mi-
gliore amica." 

"Infatti in questi giorni il piccolo Cristopher sen tirà  certamente 
la mancanza della sua « fidanzatina  »", soggiunse padre Saevus con 
la sua solita aria scanzonata ed un po'  derisoria, ma Eva non gradì 
la battuta, e squittì con veemenza: 

"Insomma, padre, debbo forse ripeterglielo in lingu a Swahili,  che 
io e quel povero ragazzo non ci siamo affatto fidan zati?  Ho solo 
dodici anni, lui ne ha undici, e ci conosciamo da u n anno soltan-
to. Guardi un po' Luke e Mary, che si conoscono orm ai da un ven-
tennio, cioè praticamente fin da quando erano ancor a nel reparto 
maternità, eppure non hanno ancora pensato di mette rsi assiem..." 

"Ehm! Dica, colonnello,  quel soldo di cacio pulcioso e mangiabana-
ne verrà con noi nello spazio?" sbottò improvvisame nte Luca,  facen-
dosi rosso come un peperone maturo.  "L'idea di portarmelo dietro mi 
sconvolge come  se lei avesse  scelto una vedova nera come mascotte 
della Pellicano !" 

In realtà,  solo un cieco non si sarebbe accorto che egli era s tato 
sconvolto assai più dall'idea che venisse tirata in  ballo di nuovo 
la presunta attrazione da lui provata per Maria,  e per questo aveva 
bruscamente interrotto la sua amichetta troppo ling uacciuta.  Quella 
volta comunque gli andò bene, perché Frater Johanne s si limitò a 
ridere sotto i baffi e a ribattergli con la delicat ezza di uno 
staffile di cuoio: 

"Anche a me sconvolge l'idea di portarmi dietro un brontolone  come 
te, per non parlare di un tritasermoni come il nost ro vescovo di 
qualche sconosciuta duna di sabbia marocchina; tutt avia, cercherò 
di sopportare entrambi. Per stavolta, non dirò a mi a figlia di co-
municare a Zira ciò che tu pensi di lei,  perché voglio un ufficiale 
informatico tutto intero, ma fai bene attenzione, p erché non tol-
lero che i membri del mio equipaggio si insolentisc ano a vicenda;  e 
Zira è, a tutti gli effetti, un membro dell'equipaggio. S ono stata 
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ben chiara, Asinus Asellorum Dei ?" Senza attendere risposta, con-
cluse: "Ed ora, tutti in plancia. Siamo rimasti fin  troppo a lungo 
a cincischiare qui sulla soglia, ed io non voglio p artire neppure 
con un minuto di ritardo. Non mi va che quei Mayani  dicano di noi: 
« 'Sti Terrestri sono dei ritardatari fin dal loro pr imo appunta-
mento con il salto iperspaziale!  » Avanti, marsh!" 
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nostri amici si sbrigarono ad ubbidire, anche perch é morivano 
dalla voglia di rendersi conto di persona se la pla ncia era 
davvero come se l'erano immaginata, modellandola su  quella di 

mille e mille astronavi della fantascienza; ed essa  non tradì cer-
tamente le loro attese. 

La postazione di comando della Pellicano  era infatti proporziona-
ta a tutte le faraoniche realizzazioni degli ingegn eri della  « Spa-
da  Spezzata  »:  era di forma ovale, e misurava circa sette metri pe r 
cinque.  Tutt'intorno alle pareti correva una serie di conso lle, si-
mile a quelle che avevano visto nella « stanza dei bottoni » della 
base Beatrice , e due dei terminali erano occupati da altrettanti  
tecnici, intenti alle opere di calibrazione dei sen sori e di veri-
fica preliminare di tutti i sistemi e sottosistemi di bordo. Al 
centro di essa si snodavano poi altre due file di p osti a sedere, 
disposte parallelamente all'asse maggiore; quella p osteriore era 
formata da cinque poltroncine di similpelle rossa, tutte dotate di 
cintura di sicurezza, i cui ampi braccioli erano ze ppi di pulsanti 
multicolori, mentre la seconda fila era costituita da cinque seg-
giolini disposti di fronte ad altrettanti terminali , annessi ad un 
bancone metallico a forma di parallelepipedo. Mentr e la prima fila 
era perfettamente rettilinea,  quest'altra era leggermente arcuata, 
come il bancone alla quale era annessa, e tendeva a  seguire la 
curvatura delle pareti. Nella parete in faccia ad e ntrambe le file 
era poi inserito uno schermo gigante, di almeno tre  metri per due, 
che consentiva agevolmente la visuale esterna. La p lancia infatti 
non aveva finestre; solo in mezzo al soffitto, legg ermente incur-
vato a mo' di cupola, si apriva un abbaino circolar e di circa un 
metro di diametro, che probabilmente conduceva in u n belvedere a-
nalogo  a quello di cui erano dotate le sei sfere della stazi one or-
bitante.  Le  restanti  pareti  erano  coperte  da  schermi a cristalli li-
quidi o,  in alternativa, da riproduzioni di oggetti  stellari  e di  

sonde  spaziali  ormai consegnate  per  sempre agli archivi della sto-
ria.  La  temperatura  della  plancia  era  di  circa  venti  gradi,  ed  il suo 
ambiente era ottimamente illuminato da luci al neon , identiche a 
quelle che rischiaravano il corridoio precedentemen te percorso dai 
nostri;  lavorare in essa apparve perciò piacevole fin dal p rimo mo-
mento in cui i nostri vi posero piede, entrando da una porta si-
tuata all'immediata sinistra di chi sedeva nei post i di comando. 

Al loro arrivo, una graziosa ragazza di circa trent 'anni, che si 
trovava seduta sulla poltroncina che occupava la po sizione centra-
le tra quelle della fila posteriore, si slacciò la cintura di si-
curezza,  volteggiò agilmente a mezz'aria e si mise quanto me glio le 
era possibile sull'attenti, rivolgendo a Jacobowsky  &  C. il saluto 

I 



 

198 

militare. Aveva la pelle molto chiara, quasi gialla stra, gli occhi 
a mandorla ed i capelli raccolti in un breve codino , legato con un 
nastrino rosso, ed indossava una uniforme arancione  e nera, iden-
tica a quella di Luca e di Maria. 

"Benvenuti in plancia", li salutò premurosamente co n un accento 
vagamente orientale.  "Capitano Frater Johannes, le restituisco la 
nave, affidatami ieri sera dal comandante Iustitiae  Splendor.  Tutti 
i sistemi funzionano come orologi svizzeri, ma ho f atto comunque 
eseguire cinque test di sicurezza su tutti gli appa rati." 

"Ha fatto un buon lavoro, tenente Foederis Arca", l a remunerò l' 
afgana, raggiungendola e stringendole la mano,  "così come ha fatto 
un ottimo lavoro a bordo  dello  « Jonae  Cetus  »,  assistendo  degnamen-
te il tenente colonnello Coma Berenicis nella vostr a ricerca dell' 
American  Tunnel .  Noi  ora  non  potremmo  iniziare  questa  missione,  sen-
za il fattivo contributo di agenti capaci come lei! " 

Foederis Arca si illuminò tutta,  come se fosse stata designata lei 
a capitanare la Pellicano  nella sua pazza corsa verso le stelle, 
ma non sprecò troppe parole: dopo aver salutato cor dialmente Jaco-
bowsky, i tre religiosi ed i ragazzi, imboccò la po rta aiutandosi 
con le maniglie poste sul soffitto  e sparì  definitivamente dal pal-
coscenico di questo mio racconto. 

Al contrario,  i focolarini ebbero la sensazione che la vera avven -
tura per loro cominciasse proprio in quel momento. Infatti, senza 
porre in mezzo altri indugi, Frater Johannes andò a  sedersi sulla 
poltrona fino a poco prima occupata dalla cinese, c he evidentemen-
te era quella destinata al capitano, pur non essend o distinta dal-
le altre da alcun particolare fregio; allacciatasi la cintura di 
sicurezza, ordinò con una perentorietà che non lasc iava adito a 
discussioni di sorta: 

"Padre Saevus, sieda alla mia destra in qualità di primo ufficia-
le. Maggiore Fons Amoris, alla mia sinistra: tu sar ai il numero 
due, addetta a tenere sotto controllo il buon funzi onamento di o-
gni circuito della Pellicano . È un lavoro che puoi svolgere egre-
giamente a dispetto del tuo handicap e della tua vi sta corta." 

Ovviamente Emma  cercò  di  ringraziare  il  proprio  capitano  per l'alto 
onore che ella le accordava, ma Frater Johannes non  la lasciò nep-
pure aprire bocca e proseguì immediatamente: 

"Capitano Soror Prospera,  alla  destra  di  Padre  Saevus:  sarai il suo 
attendente come a Vita Nova, e provvederai a far fu nzionare le ar-
mi, nel caso in cui i Mayani giudicassero un'intrus ione il nostro 
arrivo nel bel mezzo del loro sistema solare,  e decidessero di ri-
cacciarci da dove siamo venuti." 

"Perché, la Pellicano  è armata?" domandò Elena con aria incredu-
la, però la sua domanda ebbe sull'ingegnere capo di  Vita Nova lo 
stesso effetto che ha un fiammifero buttato in una cisterna piena 
d'acqua, e cioè nessuno,  perché ella indicò subito col dito la bel-
la Maria e proseguì imperterrita ad assegnare i pos ti in plancia: 

"Tenente Turris Immota, siedi alla sinistra della t ua più cara 
amica e salvatrice: l'addetta al radar sarai tu, an che perché con-
fido nelle tue « percezioni » qualora dovessimo avv istare qualche 
astronave aliena le cui intenzioni non sono ben chi are." 

"Fino all'addestramento di ieri nel simulatore non avevo mai pro-
vato a maneggiare un radar in vita mia",  accennò la chitarrista con 
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fare spaurito,  "ma per compiacerla proverò a fare del mio me..." 
Non poté però finire, poiché la voce di Frater Joha nnes si alzò di 
nuovo autoritaria, come quella di un allenatore che  da bordo campo 
dispone i suoi giocatori all'inizio di una partita importante: 

"Tenente Lux Noctis,  in qualità di pilota e navigatrice siederai 
subito dinanzi a me, ed eseguirai a puntino tutti i  miei ordini. 
Exodus de Aegypto e Rosa  Rosarum,  prendete  posto  ai  suoi  lati:  l'uno 
si preoccuperà di calcolare la rotta per lei, grazi e ai suoi studi 
di ingegneria aerospaziale, e l'altra si avvarrà de lle sue cono-
scenze in fatto di  strategia,  apprese  quando  militava  presso  i  maoi-
sti, per segnalarle le rotte di altre eventuali ast ronavi ostili, 
in caso si dovesse ingaggiare battaglia nello spazi o." 

Gli interessati andarono a sedersi ai posti loro as segnati, ma a 
questo punto fu monsignor de Carli a far udire la p ropria voce: 

"Bene, e adesso mi dica che cosa debbo fare io. Non  credo che si 
varrà della mia carica vescovile per ordinarmi di p regare per la 
salvezza delle nostre anime,  se quella battaglia dovesse volgere in 
nostro sfavore." 

"Oh, no", replicò con tono agrodolce la  graduata afgana.  "Per  lei  

ho  in  mente  qualcosa  di  molto  più  concreto.  Sieda  alla  sinistra  di  E-
xodus  de  Aegypto,  caro  tenente  addetto  alle  comunicazioni  con  le al-
tre parti della nave e con eventuali vascelli alien i. Dato che il 
cardinal Martini ha tanta fiducia in lei da spedirl o come proprio 
ambasciatore persino nel cuore della Siberia,  non vedo perché io 
non ne dovrei avere almeno  altrettanta,  e giovarmi  di  queste  sue  at-
titudini per trattare da pari a pari con i Mayani!"  

Se il suo intento era quello di scatenare una nuova  veemente rea-
zione del proprio amico - nemico,  restò  assai  delusa,  in  quanto  Sacer-
dos in Aeternum diede in una grassa risata, prima d i raggiungere 
goffamente la propria postazione, all'estrema sinis tra  della  secon-
da fila di posti a sedere.  Frater Johannes gli scoccò un'occhiata 
beffarda,  ma poi distrasse la propria attenzione da lui e con cluse: 

"Maggiore Samson, in qualità di capo della sicurezz a prenderà po-
sto alla destra di Rosa Rosarum, e si servirà delle  osservazioni 
di questa per pianificare le opportune strategie di  difesa,  comuni-
cando a Soror Prospera quando dovrà usare le armi. Farà anche at-
tenzione che agli alieni non venga in mente di infi ltrarsi sulla 
nostra nave, come i crostacei giganti a bordo della  Nostromo nel 
film « Alien ». Quanto poi al nostro ufficiale scientifico..." 

A questo punto, però, fu il focoso Luca ad interrom pere lei, sen-
za curarsi dell'abissale disparità di grado tra sé e la permalosa 
Frater Johannes: 

"Un momento, egregio capitano: non mi siedo neppure  al mio posto, 
se  prima non si decide a dirmi una buona volta qual è la nostra  de-
stinazione!  Io  ed  i  miei  colleghi  non  siamo  come i  vitelli  e i  caval-
li che vengono caricati su di un camion per essere portati al ma-
cello a loro insaputa!" 

Maria, già sedutasi al proprio posto alla sinistra di Emma, che  

stava aiutando ad allacciarsi la cintura di sicurez za, fissò sul 
proprio quasi-moroso uno  sguardo  che  poteva  significare:  "Dì,  ma sei 
impazzito?" Frater Johannes tuttavia non si scompos e troppo e,  dopo 
averlo squadrato da capo a piedi come uno stilista squadra la mo-
della che ha appena agghindato di tutto punto, sosp irò: 
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"Dovrei farti sbattere al fresco per insubordinazio ne ma, siccome 
hai pienamente ragione, per stavolta chiuderò un oc chio, anzi due. 
Siedi al tuo posto,  presso la consolle scientifica che sta qui die-
tro le mie spalle, e soddisferò finalmente la tua r ichiesta." 

Luca obbedì,  anche se lo fece unicamente per la curiosità di ott e-
nere finalmente i sospirati chiarimenti intorno all a reale ubica-
zione nello spazio dei discendenti dell'antica civi ltà Mayana. A 
questo punto, a fluttuare a mezz'aria nell'atmosfer a della plancia 
rimasero solo Jacobowsky, con Zira ancora avvinghia ta intorno al 
collo, e la piccola Eva, ma entrambi sembravano in attesa delle 
spiegazioni del capitano della Pellicano , questa per curiosità di 
conoscere la meta della missione guidata da sua mad re,  e quello per 
curiosità di conoscere la reazione dei propri adept i alla sconvol-
gente notizia che Frater Johannes si preparava a fo rnire loro. 

Accortasi che anche tutti gli altri membri della su a ciurma mori-
vano dalla curiosità e pendevano dalle sue labbra, la Einstein in 
gonnella premette alcuni pulsanti sul bracciolo di destra della 
propria poltrona,  facendo sì  che  il  maxi-schermo  si  illuminasse,  che 
le luci della plancia si attenuassero un poco, e ch e davanti agli 
occhi degli apprendisti astronauti comparisse la ni tidissima foto-
grafia di un cielo nero trapunto di stelle, sul qua le spiccava una 
nuvola luminosa a forma di arco a sesto ribassato, brulicante di 
grumi di luce e di globi di polvere risplendente di  un porpora ac-
ceso. Se è vero che la  nostra  galassia  ricorda  per  colore  e consi-
stenza una poppata sfuggita nella notte dei tempi d alle labbra di 
Giove neonato, il che giustifica il suo nome di Via  Lattea, quell' 
affascinante nebulosa ricordava certamente una macc hia di frappé 
alla fragola caduta sulla blusina nera del re degli  dei, quando 
egli frequentava le scuole elementari. 

Prima però che Frater Johannes potesse aprire bocca  per fornire  

spiegazioni di  sorta,  la  plancia  venne  scossa  dall'improvvisa  escla-
mazione di Luca Agugliari: 

"Corbezzoli! Ma quella è la Grande Nube di Magellan o!" 
"La cosa?" domandò Elena Rocci, rendendosi conto tr oppo tardi di 

aver commesso una gaffe, essendo l'unica tra i pres enti a non ri-
cordare l'esistenza di un corpo celeste con quel no me. Jacobowsky 
tuttavia non ebbe problemi a spiegarle: 

"Le due nubi di Magellano , cara Rosa tra le Rose, rappresentano 
una coppia di galassie visibili a occhio nudo nell'emis fero cele-
ste meridionale, entro i confini delle costellazion i del Dorado e 
del Tucano; ed anzi, assieme alla Via Lattea ed all a grande nebu-
losa M31 in Andromeda, sono le uniche  galassie visibili ad occhio 
nudo dalla superficie terrestre. Traggono il loro n ome dal fatto 
di essere state osservate per la prima volta da Fer dinando Magel-
lano nel corso del suo viaggio di circumnavigazione  del globo, ef-
fettuato tra il 1519 e il 1521;  fino a poco tempo fa erano anche 
considerate le galassie più vicine alla nostra, ma nel 1994 si è 
scoperta l'esistenza di una galassia nana ancora pi ù vicina,  nella 
direzione della costellazione del Sagittario, fino ad allora pas-
sata  inosservata a causa delle spesse nubi di gas presen ti in quel-
la direzione del cielo,  che poi coincide con quella del centro del-
la via Lattea,  nubi che assorbono buona parte della luce provenien -
te dagli oggetti situati dietro di esse. 
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Comunque, essendo situate rispettivamente a 180.000  e 200.000 an-
ni luce da noi,  le due Nubi di Magellano si trovano praticamente 
appena al di fuori del bordo della nostra galassia. " 

"A  dir  la  verità",  non  riuscì  a trattenersi  dall'aggiungere  l'aspi-
rante ingegnere nucleare,  "ho sentito dire che le due Nubi di Ma-
gellano sarebbero addirittura...  tre, poiché esisterebbero in real-
tà due galassie più piccole lungo la stessa linea d i vista, la cui 
sovrapposizione darebbe vita alla Piccola Nube." 

"Hai ragione un'altra volta, ufficiale scientifico lingualunga", 
finse di rimbrottarlo il capitano della Pellicano ,  inviandogli però 
un'occhiata densa di ammirazione per l'interesse da  lui dimostrato 
per ogni ramo della cultura, oltre che per l'orator io,  per il rugby 
e per la batteria. Senza modificare il proprio burb ero tono di vo-
ce, aggiunse:  "Credo tuttavia che dovresti concentrarti maggiorme n-
te sulla LMC, se proprio vuoi dimostrarci la tua er udizione, dato 
che io ti ho mostrato questa, e non la SMC." 

"Se crede di pigliarmi in castagna, ha sbagliato pe rsona",  rincarò 
la dose il solito Luca, a cui non pareva vero di po tersi mettere 
in mostra di fronte alla propria eruditissima compa gna di studi, 
che ora sedeva davanti a lui. "La Grande Nube, o LM C come l'ha 
chiamata  lei,  dall'acronimo  inglese  Large  Magellanic  Cloud ,  analoga-
mente alla Piccola Nube, o SMC ( Small Magellanic  Cloud ),  è oggi ca-
talogata come galassia a spirale barrata, sebbene u n tempo venisse 
definita semplicemente irregolare.  Ad occhio nudo appare come l'og- 
getto più appariscente del cielo, sebbene le sue am pie dimensioni 
ne « spandano » la luminosità su un'ampia porzione di firmamento,  a 
differenza di quanto avviene per le singole stelle.  Se non ricordo 
male, ha una lunghezza complessiva di poco meno di 50.000 anni lu-
ce, ed una massa di alcuni miliardi di masse solari ..." 

"25 miliardi di masse solari", precisò Jacobowsky. "Ed i suoi am-
massi stellari? Che ci sai dire dei suoi ammassi st ellari?" 

"Le so dire parecchie cose", garrì l'altro, senza r endersi conto 
di ciò a cui il polacco voleva parare. "Alcuni degl i ammassi stel-
lari della LMC sono tanto luminosi,  che in passato sono stati inse-
riti nel New General Catalogue assieme a quelli del la Via Lattea, 
come se facessero parte della nostra Galassia.  Tra questi vi è per 
esempio la cosiddetta Nebulosa Tarantola, che ricev e il nome dal-
l'aracnide a cui somiglia vagamente;  chissà  se  gli  dei la hanno fic-
cata in cielo per ricordare a tutti la superbia del la povera Arac-
ne,  « già mezza ragna, trista in su li stracci / de l'opera che mal per te si fé »(*)!" 

"Buuuh! Non vale!" lo interruppe padre Cristiano, s piritoso come 
sempre. "Rubare le citazioni dantesche alla tua bel la, non è cosa 
degna di te! Per adesso te la cavi con un'ammonizio ne, ma al pros-
simo fallo sei espulso!" 

"D'accordo, d'accordo, ma non divaghiamo", si affre ttò a zittirli 
il Septimus inter Septem, con uno zelo che cominciò  a far nascere 
dei sospetti negli animi di Maria,  di Emma e di suor Prospera.  "E 
sugli ammassi aperti della LMC, cosa puoi aggiunger e?" 

"Oggi è la sua giornata fortunata",  proseguì ingenuamente il tori-
nista, convinto che Jacobowsky avesse messo a tacer e padre Saevus 
perché orgoglioso ed ammirato della lezione che il proprio seguace 

                                                           
(*)  Cfr. Purg. XII, 44-45 (N.d.A.) 
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stava tenendo. "Infatti, proprio il giorno prima di  partire per la 
Francia ho scaricato le ultime novità dell'edizione  pubblicata sul 
web di una delle più prestigiose riviste astronomic he degli Stati 
Uniti.  In uno di quegli articoli si parlava proprio di NGC  1910, l' 
ammasso aperto più appariscente della LMC.  Al centro di esso sembra 
infatti  trovarsi  un  astro,  un  tempo catalogato come la stella S del-
la costellazione del Dorado,  la cui luminosità è veramente straor-
dinaria,  superando  di  oltre  mezzo milione  di  volte  quella  del  nostro 
Sole,  che pure non è certo la più fioca tra le stelle del  cosmo." 

"Davvero?" domandò Lucia sgranando gli occhioni scu ri. "E come fa 
a brillare così tanto?" 

"Nessuno lo sa", ammise Luca,  allargando le braccia. A questo pun-
to,  però, Frater Johannes fece sentire di nuovo la prop ria voce au-
toritaria, sebbene velata da un alone di divertimen to: 

"Nessuno, vorrai dire, tranne la sottoscritta." 
I presenti, inclusa Eva, si voltarono verso il loro  capitano, con 

la sola esclusione di Jacobowsky e della scimmietta , che continua-
vano a fissare l'immagine della LMC sullo schermo, conversando con 
il linguaggio dei segni come se l'uno stesse traduc endo all'altra 
le parole del giovane cultore di astronomia. Natura lmente l'inge-
gnere capo di Vita Nova respirò l'atmosfera di aspe ttativa che si 
andava addensando intorno a lei, ed allora si affre ttò a sfiorare 
un altro pulsante sul bracciolo della propria poltr ona, facendo sì 
che l'immagine  della Grande Nube a tutto schermo venisse  rapidamen-
te sostituita da un suo dettaglio, che mostrava in tutto il suo 
splendore l'invincibile luminosità della mostruosa S Doradus. 

"Ecco l'astro incriminato, ripreso dal telescopio r iflettore da 
noi installato nella base lunare di Costanza d'Alta villa", spiegò 
con una certa nonchalance.  "Il fatto è che non si tratta affatto di 
una stella come il Sole, o in generale come quelle che ci vengono 
in mente non appena qualcuno pronuncia la parola « stella  ». Si 
tratta in realtà di un gigantesco buco nero." 

Tale parola evocò visioni apocalittiche agli occhi dei nostri e-
roi,  che cominciarono a figurarsi al posto di S Doradus uno spaven-
toso divoratore di stelle, pronto a ghermire senza pietà anche il 
minimo granello di polvere di passaggio attraverso la Grande Nube 
di Magellano,  che si trovasse disgraziatamente dentro il suo ragg io 
d'azione.  Ad Angelo venne subito in mente il terrificante mos tro 
contro  cui  devono  battersi  Koenig  &  C. nella puntata di Spazio 1999  
intitolata « Il dominio del drago  », in grado di risucchiare a sé 
le proprie vittime,  mungendo da loro ogni molecola di vita; Eva in-
vece non poté fare a meno di attribuire al buco ner o racchiuso nel 
cuore di S Doradus le sembianze del pauroso astro s anguigno imma-
ginato nel  film «  The  Black  Hole  » della  Walt Disney, ed attraverso 
il quale i protagonisti del lungometraggio furono c ostretti a pas-
sare,  scoprendo dimensioni che vanno al di là di qualunqu e immagi-
nazione e,  soprattutto, di qualunque comprensione scientifica.  

Come se potesse leggere nella mente dei propri disc epoli, Frater 
Johannes fece comparire sullo schermo una ricostruz ione teorica 
della stella situata al centro di NGC 1910, in cui attorno ad un 
punto scuro centrale era rappresentata una specie d i ciambella, 
sempre più densa dalla periferia verso il centro. " Non spaventate-
vi", spiegò, "si tratta di un fenomeno fisico a suo  modo spettaco-
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lare e bello a vedersi, in ogni caso molto meno per icoloso per e-
sempio dell'esplosione di una Supernova, le cui rad iazioni potreb-
bero cancellare ogni forma di vita in un raggio di molte decine di 
anni luce attorno ad essa.  Il buco nero in questione ha un diametro 
di soli sette chilometri,  pari a quello della  città  di  Milano,  ma il 
suo intensissimo campo gravitazionale risucchia ver so di sé tutta 
la polvere cosmica dell'ammasso  NGC 1910,  ed  anche  diversi  corpi  ce-
lesti in esso contenuti, quali asteroidi, comete e nane brune.  Tale 
materia tuttavia non piomba  direttamente  verso  di  esso,  come fanno  i 
gravi verso il centro della Terra,  bensì si immette lungo traietto-
rie a spirale,  dando vita al cosiddetto disco di accrescimento , am-
pio circa sette diametri  solari,  che  racchiude  al  suo  interno  il  bu-
co  nero così come un uovo di pasqua racchiude la propr ia  sorpresa." 

"È questo disco a rendere S Doradus tanto luminosa? " domandò pro-
prio Eva, che non riusciva a togliersi dalla mente l'idea del mo-
struoso vampiro spaziale che la aveva impaurita qua ndo aveva visto 
« The Black Hole  » in videocassetta. 

"Ovviamente sì", le rispose lesta Maria, senza stac care gli occhi 
dalla ricostruzione comparsa sullo schermo gigante.  "L'attrito e, 
soprattutto,  le  maree  gravitazionali,  rendono  incandescente  quel  gu-
scio  di  polveri  e gas,  fino  a trasformarlo in un vero e proprio man-
tello stellare, brillante di luce fulgidissima,  esattamente come un 
incudine diventa rovente, a furia di martellarlo co n violenza. Non 
credo di poter essere accusata di aver detto una ca stroneria se 
affermo che,  a causa dell'elevatissima temperatura del disco di ac-
crescimento, S Doradus deve essere non solo una ste lla luminosis-
sima nello spettro del visibile,  ma anche una non trascurabile sor-
gente di raggi X." 

"Hai fatto centro, Turris Immota", giubilò Jacobows ky,  accostando-
si a lei e ponendole amichevolmente una mano sulla spalla. A sor-
presa, Zira lasciò il collo del suo istruttore e sa ltò in grembo 
alla biondina, che non solo non ne ebbe ribrezzo, m a anzi iniziò a 
carezzarla affettuosamente; in tal modo le fece cap ire il proprio 
affetto per ogni creatura, anche se non poteva comu nicare diretta-
mente con lei, non conoscendo neppure un segno del linguaggio dei 
sordomuti. Il socievole quadrumane rispose baciando la su una gota, 
proprio come farebbe un vero essere umano; ed allor a anche Emma, 
incoraggiata dalla reazione amichevole da lei avuta  nei confronti 
di Maria, si azzardò a carezzarla sulla schiena, me ntre in prece-
denza aveva avuto qualche prevenzione verso un anim ale apparente-
mente tanto diverso dalla propria gatta Elpìs. Ment re la mascotte 
della Pellicano  le sorrideva nel modo in cui sono solite sorridere  
le scimmie,  protendendo le labbra verso l'oggetto del proprio a mo-
re,  la  paraplegica non poté fare a meno di chiedere ai pro pri  col-
tissimi superiori: 

"OK, abbiamo assodato che in S Doradus è attivo un buco nero che 
in realtà non è affatto nero, brillando nella Grand e Nube di Ma-
gellano come mezzo milione di soli. Ma,  se mi è permesso chiederve-
lo,  perché mai state perdendo tempo a spiegarci tutto q uesto,  quan-
do fino a poco fa non vedevate l'ora di partire,  come se la fine 
del mondo fosse fissata per stasera?" 

"Avresti già dovuto immaginarlo, Fons Amoris",  le fece eco il mag-
giore Samson.  "A quanto mi è stato detto, attorno a quell'astro e c-
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cezionale ruotano diversi sistemi stellari, nel rag gio di una ven-
tina circa di anni luce, e tutti pagano al loro sov rano un pesante 
tributo di materia cosmica, come gli ateniesi erano  costretti ad 
inviare a Minosse un gran numero di giovanetti perc hé venissero 
sbranati dal Minotauro." 

"È proprio così", confermò Frater Johannes.  "Tra queste stelle sa-
telliti ve ne è pure una biancazzurra,  di classe spettroscopica A3, 
il cui diametro è circa tre volte quello del nostro  Sole. Da Terra 
non è visibile, per cui noi non le abbiamo dato alc un nome, ma i 
Mayani la hanno ribattezzata Maya Tre." 

A questo punto, suor Prospera mangiò la foglia per prima, poiché 
fu letteralmente presa dal panico ed esclamò all'im provviso: 

"Maya Tre? Oh, no! Non vorrà per caso dirci che..."  
"E invece sì!" rombò il suo capitano, con la perent orietà con cui 

un arbitro convalida d'autorità un gol contestato. "Che ti piaccia 
o no,  la conferenza che Jacobowsky ed io abbiamo appena t enuto ser-
viva appunto per segnalarvi la destinazione della n ostra scampa-
gnata spaziale. Intorno a Maya Tre orbita infatti u n gigante gas-
soso il cui diametro è pari a una volta e mezza que llo di Giove, 
che i Mayani hanno battezzato Notte, per via del colore blu scuro 
delle sue nubi esterne. Attorno ad esso ruota a sua  volta un pia-
neta non troppo dissimile dalla Terra, a cui è stat o assegnato il 
poetico nome di Arborea,  per via della lussureggiante vegetazione 
che ricopre quasi interamente le sue terre emerse.  Ed è su di esso 
che si sono trasferiti a vivere i Mayani, dopo aver  scartato tutte 
le possibili destinazioni all'interno della Via Lat tea, onde esse-
re sicuri di non incrociare alcuna nave spaziale de lle loro ex co-
lonie, con cui volevano tagliare tutti i ponti, giu dicandole dege-
nerate e pericolose per la purezza della loro stirp e e delle loro 
tradizioni patrie." 

Un pesantissimo silenzio piombò sulla plancia della  Pellicano ,  co-
me se  tutti i presenti avessero il terrore di udire dalla  viva voce 
di Jacobowsky proprio le parole che, a quel punto,  egli avrebbe do-
vuto pronunciare secondo logica. Anche quella volta  comunque la 
logica fu salva, perché il Septimus inter Septem no n si fece certo 
pregare ad assestare il colpo di grazia ai propri i rrigiditi e a 
dir poco terrorizzati subalterni: 

"Credo che ormai abbiate capito tutti in quale ango lo del Gruppo 
Locale di Galassie dovreste momentaneamente trasfer irvi per conto 
mio. Capisco che siate lievemente  sorpresi,  poiché probabilmente vi 
aspettavate che la nuova patria dei Mayani fosse un  po' più vicina 
alla Terra, di quanto non sia la LMC; tuttavia, son o certo che mo-
rite dalla voglia di andare a guardare la Via Latte a dall'esterno, 
per rendervi conto se è veramente una spirale oppur e no. Nell'am-
masso aperto NGC 1910, inoltre, avrete modo di vede re svelati mol-
ti tra i misteri dell'antichità, dei quali abbiamo discusso nella 
sala tattica Marcello Candia, quando ci trovavamo a ncora nella ba-
se di San Giovanni dell'Ariosto; per non parlare de ll'opportunità 
unica di toccare finalmente con mano l'esistenza di  una autentica 
e progredita civiltà extraterrestre,  al cui confronto la nostra so-
miglia appena appena ad una colonia di mandrilli. D ite un po':  que-
sta sola prospettiva non è sufficiente per farvi de siderare di 
trovarvi già sull'orlo di quel colossale buco nero? " 
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XXVI 
 

i  lascio  supporre,  poiché  non  occorre  troppa  immaginazione  per 
riuscirci,  quanto  gli  interessati  erano entusiasti di percorre-
re 180.000 anni luce in un colpo solo,  per  ritrovarsi  di  botto 

tra le  fauci di quello che essi consideravano solo un insa ziabile 
divoratore di materia cosmica,  non  dissimile dalla mitologica Scil-
la,  appostata tra le rocce in attesa di vittime ignare da sbranare. 
Infatti, non appena il comandante in capo della « S pada Spezzata » 
ebbe finito di parlare, la plancia della Pellicano  risuonò come l' 
aula di Montecitorio di urla di diniego, esclamazio ni di spavento, 
gemiti di chi pensava già di non far più ritorno, e  motti sarca-
stici all'indirizzo dei capi che avevano tenuto nas costo la vera 
meta della spedizione ai propri sottoposti, finché questi non era-
no stati tutti a bordo dell'astronave ormai pronta a partire. Il 
fatto poi che tutti questi strilli si sovrapponesse ro l'un l'altro 
come invettive lanciate contro l'arbitro dagli spal ti di uno sta-
dio,  non faceva altro che accrescere l'atmosfera di anar chia e di 
disordine in cui la plancia era caduta, poiché le s ingole interie-
zioni non risultavano più distinguibili l'una dall' altra, venendo 
piuttosto a somigliare al rumoreggiare delle cascat e dell'Iguazù, 
come se i nostri eroi, sempre rispettosi dell'autor ità dei propri 
superiori, ora volessero travolgerli con l'impetuos ità di un tor-
rente in piena o di uno tsunami. 

Jacobowsky e Frater Johannes non presero però alcun  provvedimento 
contro i recalcitranti membri della propria ciurma,  limitandosi ad 
aspettare che essi sfogassero da soli la propria ir a nei loro con-
fronti;  anche perché, non riuscendo a capire che cosa essi dicevano 
singolarmente, sarebbe stato piuttosto difficile co nfutarli o muo-
vere loro qualunque rimprovero. Quando però il pani co cominciò a 
scemare e le acque a calmarsi, le singole voci torn arono ad essere 
udibili, ed allora si poté capire finalmente che mo nsignor de Car-
li stava facendo nuovamente ricorso all'arma dell'i ronia, mentre 
si  asciugava con la manica il sudore freddo che gli av eva  imperlato 
la testa pressoché calva: 

"Alla faccia delle tecnobubbole!  Tutto pensavo che mi sarebbe sta-
to chiesto  da  un  satanasso come lei,  fuorché  di  imbarcarmi  in un'av-
ventura che sarebbe giudicata eccessiva persino per  Flash Gordon! 
Sono disposto a combattere orde di maoisti armate f ino ai denti, e 
persino  branchi  di  mostriciattoli  extraterrestri  che  non  vedono l'o-
ra di invitarmi a cena in qualità di primo piatto,  ma contro un bu-
co nero di proporzioni mostruose non potrei nulla, neppure se mi 
mettessi addosso l'armatura come santa Giovanna d'A rco!" 

"Sua Eminenza ha ragione", replicò Elena, visibilme nte scossa da 
fremiti di paura.  "Rischieremmo di  cascare  diritti  nel  buco  nero,  se 
sbagliassimo mira anche solo di poco, nell'accinger ci ad un balzo 
nell'iperspazio di quelle proporzioni. Basterebbe u n errore di una 
parte su diecimila, perché una parte su diecimila d i duecentomila 
anni luce sono venti anni luce, sufficienti per man care Maya Tre, 
e finire diritti in pasto a quel ghiottone spaziale !" 

"E poi", le tenne dietro Maria de Marchi, con tanta  foga da arri-
vare quasi ad interrompere la propria amica, "lei n on ha ancora 
chiarito tutti i particolari del contesto nel quale  si dovrà svol-
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gere il nostro viaggio,  che  a questo  punto  non  sarà  più interstella-
re come pensavamo noi, bensì addirittura intergalat tico! Per esem-
pio,  lei non ci ha spiegato come mai i Mayani hanno scel to di anda-
re  a vivere  proprio  sull'orlo  di  un  buco  nero,  dopo  aver  perso  la  lo-
ro patria nell'esplosione di una supernova. Non le sembra una con-
traddizione inaccettabile da uno spirito razionale come il suo?" 

Frater Johannes tirò un profondo respiro, scrollò i l capo, scam-
biò con padre Saevus, col maggiore Samson e con Jac obowsky una se-
rie di occhiate che potevano significare: "Ah, ques ti ragazzi non 
sono mai contenti!", poi spiegò con l'aria più tran quilla di que-
sto mondo,  che a Luca e soci ricordò quella di un coordinatore  di 
classe  intento a spiegare ai propri allievi perché andrann o in gita 
ad Atene e non a Parigi o Praga: 

"Ho atteso apposta fino  a questo  momento,  o cavalieri  spaziali  sen-
za macchia e senza paura, per rivelarvi l'esistenza  del buco nero, 
essendo certa che esso avrebbe costituito un motivo  più che suffi-
ciente per desiderare di rivolgere la prua della Pellicano  in di-
rezione esattamente opposta a quella in cui si trov a Maya Tre. Ep-
pure avreste dovuto rendervi conto subito che esso è assai meno 
pericoloso di quanto vi facciano credere le saghe d i fantascienza, 
proprio perché non è occultato nel buio dello spazi o come una rana 
pescatrice sotto la sabbia del fondo marino, in att esa di prede da 
ghermire, bensì incastonato  dentro  il  disco  di  accrescimento,  che  lo 
alimenta sì in continuazione, ma contemporaneamente  lo imprigiona 
nel proprio cuore, isolandolo da tutto il resto del la LMC. Quanto 
poi all'obiezione della spaurita Rosa Rosarum, un e rrore è sempre 
possibile in qualsivoglia attività umana, ma se fos si in lei mi 
preoccuperei di più di materializzarmi nello spazio  normale dentro 
il nucleo di Maya Tre, oppure nel bel mezzo del man tello roccioso 
di Arborea, mancando l'obiettivo di qualche centina io di chilome-
tri, il che rappresenta una percentuale di rischio ben più alta di 
quella di fallire il bersaglio di ben venti anni lu ce. Anzi, ami-
ci, che voi ci crediate o no, il salto iperspaziale  ci sarà più 
facile proprio per la presenza del buco nero di S D oradus!" 

"Vuole scherzare?" abbaiò Angelo, tutt'altro che ra ssicurato da 
questo diluvio di argomenti, ma il capitano d'astro nave spense il 
maxischermo, riaccese tutte le luci di plancia e re plicò: 

"Per nulla, tenente. Un buco nero è, per definizion e, una singo-
larità quantistica, cioè uno dei punti in cui spazi o ed iperspazio 
vengono a toccarsi.  Le particelle esotiche di cui quest'ultimo pul-
lula hanno una densità tale,  sul bordo interno dell'orizzonte degli 
eventi, da risultare rilevabili con grande facilità ,  come il ronzio 
di uno sciame di api inferocite risulta udibile già  a grandissima 
distanza dall'alveare.  Per  questo,  per  chi  si  trovi  a viaggiare  nel-
l'iperspazio eptadimensionale,  un buco nero rappresenta un insosti-
tuibile faro, grazie al quale è possibile calibrare  le rotte con 
grandissima precisione, a condizione che non si abb ia paura di es-
so. E questo avvalora un celebre aforisma di Charle s de Montalem-
bert: « La paura, non il buio, costituisce la vera cecità »." 

Eva non poté fare a meno di dire la sua: "Con quest o vuoi forse 
dire, mamma,  che quello che per gli abitanti del nostro spazio è  un 
buco nero,  diventa  un  buco  bianco,  o qualcosa del genere,  per  gli a-
bitanti dell'altra dimensione?" 
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"Precisamente" ,  annuì  la  scienziata,  indirizzando  alla  figlia  un  ra-
pido sorriso. "Questo naturalmente non vuol dire ch e si possa usa-
re quella mostruosità stellare per riemergere dall' iperspazio nel 
nostro universo,  altrimenti le forze gravitazionali ci stritolereb-
bero non appena riemersi dalla sfera di Schwarzschi ld; ma certo è 
meno rischioso calcolare la rotta di una nave iperd imensionale se 
il  punto di arrivo è nei pressi di un buco bianco , come l'hai  chia-
mato tu."  Rivolgendosi direttamente all'addetta al radar dell a Pel-
licano , concluse: "E questo, cara Turris Immota, è anche il motivo 
per cui i Mayani hanno scelto proprio il pianeta Ar borea per rico-
struire daccapo la  loro  perduta  civiltà.  Prima  di  tutto,  quando vol-
lero lasciare la Via Lattea e raggiungere la LMC, p untarono in mo-
do naturale sul più grande buco nero esistente in q uella galassia, 
così come Enea sbarcò in Italia nella più fertile e d accogliente 
tra le sue regioni, e cioè nel Lazio.  Una volta giunti laggiù, sco-
prirono Arborea e vi si stabilirono,  certi che difficilmente avreb-
bero potuto trovare un pianeta così simile al loro mondo perduto, 
e per di più privo di culture indigene contro cui c ombattere come 
Enea contro i Rutuli di Turno; casomai poi avessero  deciso di ri-
prendere i loro vagabondaggi interstellari, tornare  a casa sarebbe 
stato estremamente più facile, con un punto di rife rimento incon-
fondibile come S Doradus!" 

Lucia provò a ribattere: "Ma Maya Tre, Notte ed Arb orea non ver-
ranno essi stessi divorati, un giorno, da quel pozz o senza fondo?" 

"Oh sì", intervenne a sorpresa padre Cristiano dal proprio posto 
a destra della poltrona del capitano, "ma tra più d i un miliardo 
di anni. Questo garantisce un certo periodo di sicu rezza per que-
gli infaticabili viaggiatori, perché certamente fra  un miliardo di 
anni resterà in vita ben poco della cultura Mayana,  da dare in pa-
sto a quella specie di Moloch spaziale!" 

"Sono d'accordo con lei", sussurrò Maria, osservand o negli occhi 
la scimmietta acciambellata sul suo corpo, mentre t utt'attorno a 
lei la plancia piombava nuovamente nel silenzio, ch e parve riem-
pirla ancor più di quanto poco prima l'aveva satura ta il frastuono 
delle proteste. Solo dopo una ventina di secondi, i l vescovo di 
Florinda trovò la forza per domandare al proprio ca pitano,  guardan-
dolo negli occhi con la testa torta all'indietro co me l'indovina 
Manto nel XX canto dell'Inferno dantesco: 

"Mi dica solo una cosa, e riuscirà a mettermi defin itivamente a 
tacere, almeno per oggi.  Come fa lei, unica tra tutti gli scienzia-
ti terrestri, a conoscere il segreto di quella stel la, nascosta 
dentro una galassia la cui luce impiega quasi 200.0 00 anni per ar-
rivare fino a noi?" 

Frater Johannes non parlò, ma fissò in viso Jacobow sky, che sor-
rise ammiccante; e questo fu sufficiente per spiega re ai « lupi di 
spazio  » che tutte quelle conoscenze erano state portate sul la Ter-
ra dall'impenetrabile colonnello, durante la sua pr ecedente perma-
nenza presso i Mayani, circa la quale i nostri non sapevano ancora 
assolutamente nulla, e che anzi costituiva per loro  un ulteriore 
dilemma, poiché era stato riferito loro che normalm ente gli alieni 
non riportavano mai nel sistema solare coloro che p ortavano con sé 
sul proprio mondo, come era successo anche all'anti co Enoc. Bru-
ciando dalla curiosità di saperne di più su quest'a rgomento, stuz-
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zicante per lei quanto può esserlo il miele per un grizzly, la mai 
sazia Maria stava per aprire bocca e chiedere spieg azioni al rosso 
colonnello che per lei rappresentava veramente « il maestro di color che 

sanno » (*),  sennonché  il  suo  compagno  di  studi  e vicino  di  casa  la  bru-
ciò di nuovo sul filo di lana, e rivolgendosi ad Ja cobowsky stril-
lò con lo stesso furore che lo animava poco prima: 

"Eh, no, egregio colonnello,  non le basterà un'occhiata silenziosa 
per mettere a tacere pure me, come ha fatto con mon signor de Car-
li.  Dica quello che vuole, ma io non sono convinto che il nostro 
salto iperspaziale da qui alla LMC risulterà una pu ra e semplice 
passeggiata.  Lo scorso Natale,  appena prima dell'operazione Viaggio 
nel Tempo, lei stesso ci ha assicurato di avere le prove dell'esi-
stenza degli universi paralleli; proprio in seguito  a tale sua ri-
velazione,  durante le feste di fine anno io mi sono documentat o na-
vigando su Internet e leggendo le mie riviste scien tifiche prefe-
rite, e così ho appreso che questi universi potrebb ero comunicare  

tra di loro proprio attraverso l'iperspazio eptadim ensionale sul 
quale si basa la tecnologia della sua tanto decanta ta Pellicano , 
così da trasformare il balzo iperspaziale in un bal zo transuniver-
sale. Ora,  lei e la qui presente « Janeway » potrete darmi tra n-
quillamente del codardo o,  peggio, dell'incompetente, ed io sono 
disposto a rinunciare immediatamente al prestigioso  incarico di 
badare all'avanzatissimo computer neurotronico che regola il cor-
retto funzionamento di questa caffettiera iperspazi ale; ma non mi 
sento, in cuor mio, di approvare con i miei calcoli  un arditissimo 
balzo fino alla Grande Nube Magellanica, sapendo ch e esso potrebbe 
portarci non solo nella pancia di S Doradus a mò di  Giona nel ven-
tre della balena, così come paventava la cara Elena ,  ma addirittura 
in un altro spazio e in un altro tempo,  dal quale,  per quanti cal-
coli io possa fare, non ci sarebbe mai speranza di ritorno!" 

I presenti fissarono in volto Luca Agugliari come s e non lo rico-
noscessero, giacché egli di solito faceva di tutto per mettere in 
risalto le proprie superiori capacità, e non certo per sminuirle, 
soprattutto in faccia a colei che egli considerava ormai molto più 
di una promessa sposa.  E proprio Maria si domandò per quale motivo,  

dopo essersi dimostrato tanto orgoglioso di sedere  alla  postazione 
dell'ufficiale scientifico, ora egli si ribellava a l volere dei 
propri superiori,  rispolverando  addirittura  l'argomento  degli  uni-
versi  paralleli  sui  quali già ci siamo soffermati nel precedente 
capitolo di questa saga,  come se esso fosse l'ultima chance a cui 
si affida disperatamente un guerriero che ha appena  esaurito tutte 
le sue armi. Ma la Turris Immota non faticò a trova re la risposta, 
anche senza bisogno di far ricorso ai propri poteri  paranormali: 
Luca non  era  indisciplinato  o sedizioso,  era  semplicemente  impauri-
to.  Gli  argomenti  di  Frater  Johannes  non  lo  avevano  convinto,  e-
sattamente come la semplice lettura del Vangelo dif ficilmente con-
vince  un  buddista  a farsi cattolico,  ed egli cercava di farsi scher-
mo della propria presunta ignoranza od inesperienza  per cercare di 
mascherare il terrore dell'ignoto, rappresentato ai  suoi occhi dal 
clamoroso salto nell'iperspazio che lo attendeva di  lì a brevissi-
mo tempo.  La cosa certamente stupirà più d'uno dei miei affez ionati 

                                                           
(*)  Cfr. Inf. IV, 131 (con queste parole Dante si riferisce ad Aristotele. N.d.A.) 
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lettori,  poiché Luca era stato tra i primi a schierarsi a fa vore 
del viaggio interstellare,  quando il Septimus inter Septem aveva 
fatto balenare ai propri adepti la possibilità di e mulare le paz-
zesche  imprese  degli  esploratori  del  futuro,  protagonisti  di  tante 
epiche saghe di fantascienza, sulle quali lo stesso  Luke aveva so-
gnato tante volte durante l'adolescenza;  tuttavia, nessuno dimenti-
chi che chiunque di noi si direbbe prontissimo a ge ttarsi nel fuo-
co per i propri ideali, quando la pira è ancora spe nta, ma si af-
fretta a fare dietrofront  e a  darsela a gambe come un forsennato, 
non appena sente lo scattare dell'accendino che dov rebbe innescare 
il falò. Chi di noi non ricorda quanto fu rapido l' Asinello di Dio 
ad abbracciare la causa della « Spada Spezzata », n ella tranquil-
lità della cappellina al pianterreno del Palazzo di  Cristallo, e 
quante obiezioni mise invece sul tappeto al momento  di partire per 
Varanu, di affrontare i Nuclei Armati Proletari o d i sottoporre la 
cara Maria alla diabolica macchina del tempo di Fra ter Johannes? 
Non era dunque possibile che quel giorno egli accet tasse su due 
piedi di mettere a repentaglio la vita non di un'am ica sola, ma di 
tutti  i  più  cari  compagni  dei  suoi  giorni  più  belli,  riuniti  su  quel-
la plancia della Pellicano ; e se non aveva avuto remore a presen-
tarsi come un imbecille calzato e vestito pur di ri mandare la par-
tenza per lo spazio più profondo, questo voleva sem plicemente dire 
che il passaggio dalla teoria alla prassi,  in quell'occasione, lo 
sgomentava molto più di tutte le altre volte in cui  era stato co-
stretto,  volente  o nolente,  a mettere  in  pratica  i  principi  astratti 
di  solidarietà  ed  abnegazione  che  pure  era  stato  tanto  lesto  a sban-
dierare a pieni polmoni. 

La  bionda  eroina  ne  dedusse  che  veramente  non  si  conosce  mai  fino  in  

fondo  una  persona,  finché  ci si  limita  a giudicarla  dalle  fanfarona-
te e dalle  battute sarcastiche con cui cerca di mettersi in lu ce 
agli occhi della propria amata; per apprezzarne fin o in fondo ogni 
qualità, occorre toccare con mano anche le sue debo lezze e la sua 
capacità  di  ammetterle  pubblicamente,  a costo di rovinare irrimedia-
bilmente la propria reputazione. Da quel momento in  poi,  ella stimò 
Luca ancor più di quanto aveva fatto fino a quel gi orno, se ciò 
era possibile, poiché seppe con certezza irrefutabi le che egli non 
avrebbe mai accettato di mostrarsi a tutti  i costi intelligente e 
preparato anche sugli argomenti  intorno ai quali non lo era affat-
to, pur di fingersi ai suoi occhi coraggioso e spav aldo fino alle 
soglie della temerarietà. Avrebbe voluto naturalmen te comunicargli  

queste  sue  considerazioni,  allo  scopo  di  soffocare  la  sua  paura irra-
zionale dell'ignoto;  ma fu frenata in parte dal timore di rivelare 
a lui ed agli altri amici dei sentimenti che lei st essa non sapeva 
ancora di provare, ed in parte dalla preoccupazione  di divenire lo 
zimbello di un burlone come padre Saevus,  il quale sembrava non a-
spettare altro che una sua parola di troppo per iro nizzare sul suo 
ambiguo rapporto con il proprio cavaliere,  come dimostrava  il  fatto 
che non si decideva a smettere di definirla  « la tua bella »,  quan-
do parlava di lei con l'Asinello di Dio. 

Il suo intervento  comunque  non  fu  necessario,  in quanto  pensò  anco-
ra Jacobowsky a risolvere lo stallo in cui la situa zione sembrava 
caduta. Raggiungendo il rugbista che sedeva alla pr opria consolle 
incorporata nelle pareti della plancia,  dietro le due file di posti 
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a sedere,  gli pose una mano sull'omero,  incombendo sopra di lui con 
le proprie spalle massicce, e propose con un ghigno : 

"Evidentemente hai ragione tu ed ho torto io,  Asellus Dei: non sei 
adatto per ricoprire il ruolo che Frater Johannes t i ha assegnato 
d'ufficio,  essendo troppo timoroso ed irresoluto,  rispetto a tutti 
gli altri agenti segreti da me arruolati nei quattr o angoli del  

mondo,  esattamente  come un  diciottenne neopatentato  non  può  guidare  

una  monoposto  Ferrari  nel  Gran  Premio  di  Imola  alla  sua  prima lezio-
ne di scuola guida.  Per questo ruolo c'è infatti bisogno di gente 
irriflessiva che si butta allo sbaraglio senza pens arci su, e non 
scava nella mente per cercare se vi è anche solo un  particolare  cui  

non  abbiamo  pensato  prima,  un  particolare  che  però  può  mandare tutto 
a gambe all'aria,  fosse appunto la remota possibilità di aver  perso  

le  chiavi  di  casa  perché  le  ha  inghiottite  una  singolarità quanti-
stica,  o di  morire  perché  tutte le molecole d'aria della stanza  in  

cui ci troviamo sono uscite spontaneamente dal buco  della serratu-
ra,  o ancora  di  non  arrivare  mai  su  Arborea  perché  invece  siamo andati 
a sbucare in un universo parallelo al nostro!" 

Poiché  il  buon  Luca  ebbe  l'ingenuità  di  gettare  un  traballante  "Co-
sa vuole dire?" in  faccia al proprio diretto superiore, senza imma-
ginare in quale trappola egli lo stava conducendo d ifilato, quest' 
ultimo  proseguì  con  la  massima  semplicità:  "Come disse  una  volta  quel 
genio di Moni Ovadia, « se non sai dove stai andando, volgiti a guardare da dove 

vieni »!  Bene,  tu non sai dove finirai,  se davvero nell'orbita di Ar-
borea o in chissà quale bizzarro universo in cui è la Terra a ruo-
tare attorno alla Luna, e non viceversa.  Allora, volgiti indietro: 
negli ultimi quattro mesi,  oltre all'università, al rugby ed ai re-
bus per il « Genio di Sant'Eugenio », a cosa ti sei  dedicato?" 

Inizialmente  l'aspirante  batterista  non  comprese  a cosa  volesse  al-
ludere il comandante in capo della « Spada Spezzata  », e roteò lo 
sguardo  spaesato  sui  suoi  coetanei  che  gli  ricambiarono  occhiate  al-
trettanto enigmatiche,  come una classe ricambia gli sguardi preoc-
cupati di uno studente interrogato alla lavagna,  il quale si è sen-
tito  rivolgere  dal  professore  delle  domande inerenti  ad  argomenti 
che non sono mai stati oggetto di spiegazione. O al meno, finché il 
nostro eroe non raggiunse con lo sguardo il suo riv ale juventino, 
il quale diede prova di aver mangiato la foglia mor morando: 

"Credo,  Luke,  che  il  nostro onnisciente colonnello si voglia rife-
rire alla mailing list cui hai dedicato più tempo,  alluvionando an-
che me di messaggi su messaggi." 

Se Luca fosse stato il personaggio di un fumetto, a vreste visto 
accendersi una lampadina dieci centimetri sopra la sua testa, an-
che se il suo volto era quello di una persona per m età spiazzata e 
per metà atterrita, piuttosto che quello di chi ha appena concepi-
to una geniale trovata.  "Si riferisce per caso alla lista denomina-
ta  « il  Regno di  Annwfn  »?  Non è possibile,  come fa  a sapere  anche  di 
questo? Per caso tiene sotto controllo anche la mia  connessione ad 
Internet, oltre alle meningi di Maria?" 

"È  questa  la  tua  attività  di  moderatore  online  cui  accennavi  in  au-
tobus a don Nando e a Luisella!" esclamò invece la Rocci,  poco  meno 
sorpresa di lui,  ma il suo stupore fu vinto dalla curiosità di suor 
Prospera,  la quale si informò con la determinazione che le er a pro-
pria, ereditata dai suoi antenati montanari.  "Un momento! Che cos'è 
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questo Regno di Lannus , un antico nuraghe sardo?  Ma allora che dia-
volo c'entra con la tua sortita riguardante gli uni versi paralle-
li?  Ti spiace spiegarmelo,  o preferisci che mi tenga la curiosità 
di sapere che significa fino a quando non saremo to rnati a terra e 
non potrò consultare Internet di persona?" 

"Non  sia  mai!"  esclamò  Angelo,  perché Luca Agugliari era tuttora 
frastornato dalle parole del Septimus inter Septem.  "Il « Regno di 
Annwfn » non è né un nuraghe sardo né un'isba nella  tundra russa, 
ed anzi  non si trova neppure su questa Terra, perché compar e nel 
ciclo delle  leggende  celtiche  riunite  nel  Mabinogion,  ed  in  gaelico  

Annwfn significa  « nessun luogo  ».  Vedi,  Prospera,  le  mailing  list 
sono  comunità  virtuali  a cui  chiunque  può  iscriversi  inserendo  il 
proprio  indirizzo  mail in un apposito portale come Altavista, Yahoo 
e mille altri; quando si invia un messaggio di post a elettronica 
all'indirizzo  della  lista,  esso  è automaticamente  diffuso  a tutti  gli  

iscritti:  una  valida  alternativa  ai  Forum  online  per  discutere  di  

argomenti  complessi  e specialistici, senza che intrusi o deficienti 
possano  intromettersi  per  disturbare la discussione o portarla fuo-
ri tema. Io sono iscritto a ben sei di queste liste ."  

"E io addirittura a nove", si riscosse finalmente l 'Asellus Dei, 
subentrando al proprio inaspettato alleato con la p assione con cui 
Cicerone  dovette pronunciare le sue Catilinarie ;  "tre di esse le 
modero  anche,  cioè  mi  preoccupo  di  evitare  che  la  discussione  si  in-
fervori  o degeneri.  Tra queste c'è proprio il «  Regno di Annwfn  » 
che,  come vuole alludere il suo nome scelto da un mio am ico studen-
te  di  letteratura,  si  occupa  di  ucronie,  vale a dire di tutti i pos-
sibili scenari di storia virtuale o controfattuale e allo studio 
di  possibili  comportamenti  alternativi  di  personaggi  storici;  ma an-
che dei  modelli ipotetici e virtuali di organizzazione soci ale o 
politica,  le  cosiddette utopie stile  Thomas More  e sir  Francis Bacon; 
e, perché no,  delle  possibili  deformazioni  inconsce  del  proprio  vis-
suto,  e della possibilità che si riversino su racconti stor ici, con 
la conseguente creazione di leggende.  In ogni caso, la lista ha ca-
rattere scientifico, NON è un gioco di ruolo, né tr atta di argo-
menti fantasy o simili;  per dirla in parole povere, la lista si oc-
cupa di vera storia, ma di una storia fatta con i «  se »." 

"Fammi qualche esempio", lo incoraggiò monsignor de  Carli, con lo 
sguardo interessato di un levriero che vede una lep re sbucare da 
un cespuglio, e subito Angelo riprese cogliendo  la palla al balzo: 

"Nella mailing list io stesso, cui l'amico Luke...  cioè,  il tenen-
te Asellus Dei mi ha iscritto praticamente a forza,  ho pubblicato 
una lista di ben settanta scenari ucronici che potr ebbero essere 
sviluppati con profitto: eccone alcuni." Volti gli occhi al cielo, 
contò sulle dita:  "Dunque:  talassocrazia di Atlantide senza la ca-
tastrofe;  Troia  conquista  la  Grecia  mentre  Ulisse  sposa  Circe  e fon-
da un impero oltremare insieme ai Feaci;  conquista ebraica di Babi-
lonia; Alessandro Magno crea un impero dalla Britan nia alla Cambo-
gia;  Spartaco  entra  vittorioso  a Roma; Adriano  non  abbandona  le  con-
quiste  di  Traiano  ma innesca  la  costituzione  di  un  Iperimpero  Romano 

esteso  a tutto  il  Mondo Antico;  Nerone  è convertito  da  San Paolo  ed 
il Cristianesimo viene accolto subito in tutto il m ondo;  Attila  u-
nifica  gli  Unni  neri  e bianchi,  i  due  imperi  romani  e quello sassa-
nide;  Carlo Magno sposa Irene,  imperatrice di Bisanzio, sposta la 



 

212 

capitale a Roma e libera il Santo Sepolcro; impero mondiale dei 
Mongoli di Gengis Khan,  con religione da stabilirsi;  colonizzazione  

Ming  delle  Americhe  e,  au  contraire ,  colonizzazioni  amerinde  preco-
lombiane  in  Eurafrica  (la vendetta  di  Montezuma!);  Gian Galeazzo Vi-
sconti sconfigge Venezia ed il Papa,  annette  il  Regno delle Due Si-
cilie e crea uno stato nazionale italiano con capit ale Milano già 
ai  primi  del  quattrocento;  Lucia pianta Renzo e si  mette  con  don  Ro-
drigo;  la zarina Caterina  di  Russia  occupa  Costantinopoli,  dove  tra-
sferisce  la  sua  capitale;  Napoleone conquista  l'intero  globo terrac-
queo; l'episodio coloniale di Fashoda provoca lo sc oppio  anticipato  

della  Prima  Guerra  Mondiale  ed  evita  gli  orrori  della  Seconda;  Mus-
solini muore in battaglia durante la Grande Guerra  e gli anni '20  e 

'30 sono dominati dai governi democratici di Alcide  de Gasperi e 
di  Filippo  Turati;  rivoluzione  comunista  in  Germania  e nascita  di  una 
Unione  « Sovietica  » o « Räterepublik  » da  Amburgo  ad  Hong Kong;  resa 
dei conti tra USA ed URSS in seguito alla crisi di Cuba;  invasione  

extraterrestre  del  pianeta  Terra  in  un  momento qualsiasi della sto-
ria passata; capitan Kirk..." 

"Così può bastare, grazie", intervenne a questo pun to Frater Jo-
hannes a porre fine a quest'incredibile sfilata di fantasiose cor-
bellerie, che altrimenti chissà quando avrebbe avut o fine.  "Dal mio 
punto  di  vista  di  scienziata,  più  che  le  singole  fantastorie  con cui 
voi sprecate il vostro tempo prima di coricarvi,  mi interessa se la 
vostra lista è riuscita o meno a dare un fondamento  scientifico  al-
l'esistenza  di  universi  ucronici  in  cui  far  sì  che  il curato d'Ars 
diventi Papa, o Atahualpa uccida Francisco Pizarro. " 

"Peccato", provò a toglierle la parola il suo rival e con l'anello 
vescovile, "perché a me interesserebbe piuttosto co noscere il pro-
sieguo della vicenda di Don Rodrigo e Doña Lucia Mo ndella:  una sto-
ria un po'  torbiduccia, immagino! Bisogna proprio che mi iscri va a 
questa vostra lista di Cammuff , o come diavolo si chiama." 

Tutti sogghignarono ma,  visto il cumulonembo temporalesco comparso 
sul viso della capitana,  Luca preferì rispondere alla domanda di 
quest'ultima  che  alla  provocazione  del  monsignore  non  certo  insensi-
bile al fascino femminile: 
"Certamente, o mio capitano;  e ad ispirarmi questa giustificazione 
dal punto di vista scientifico sono stati soprattut to i suoi inse-
gnamenti  ed  i  bollettini di aggiornamento che regolarmente mi arr i-
vano via mail dai suoi laboratori segreti.  È stata proprio lei, di-
fatti,  ad  insegnarmi che tutte le linee di universo esistenti  giac-
ciono in quello che ha chiamato con il suggestivo n ome di spazio-
tempo-energia o ERGOCRONOTOPO, dato che lo spazio e d il tempo sono 
determinate da particelle di campo esotiche - crono ni e toponi - 
ciascuna delle quali possiede una sua propria energ ia. In pratica 
si tratta di un continuum  ad undici dimensioni, composto dalle tre 
dimensioni ordinarie nello spazio,  da una nel tempo e da altre set-
te che  costituiscono  appunto  l'iperspazio  attraverso  il  quale  dovrà 
svolgersi  il  volo  della  Pellicano .  Queste  linee  di  universo,  cui  cor-
rispondono  altrettante  « storie  alternative  »,  coincidono  con  gli  u-
niversi  paralleli  cui  ha  accennato  il  colonnello  Jacobowsky  allorché 
ci ha reso visita il Natale scorso a casa di Angelo , in quanto un 
universo  parallelo  è tale  se  e solo  se  segue  una  diversa  linea  tem-
porale, altrimenti non vi  sarebbe  motivo  di  considerarlo  separato; 
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ed  una  linea temporale alternativa può esistere se e solo se genera 
un universo parallelo.  Esse divergono dalla storia come la cono-
sciamo  in  un  particolare  punto  dello  spazio-tempo,  per  esempio  quan-
do  Giulio Cesare sfugge all'attentato delle idi di mar zo,  e da  quel  

momento in  avanti  esse  vivono  di  vita  propria; non è d'accordo?" 
"Sì, ma come spuntano dal nulla questi fantaunivers i?" insistette 

Samson,  incuriosito  quanto  Frater  Johannes,  e ormai  dimentico  o qua-
si  del  misterioso motivo che aveva indotto il Septimus int er Septem 
a tirare  in  ballo  quest'argomento  proprio  in  un  momento delicato  co-
me quello.  Dimentico lui pure del modo insolito in cui quel di scor-
so era iniziato, Luca si infervorò come accadeva tu tte le volte 
che magnificava i risultati raggiunti dalla propria  mailng list: 

"Spuntano dal cosiddetto « vuoto quantistico »,  paragonabile ad un 
mare in bonaccia assoluta sulla superficie del qual e ogni tanto si 
increspano delle onde,  come conseguenza del principio di indetermi-
nazione di Heisemberg,  il quale postula che l'energia non può mai 
essere assolutamente nulla. Da queste increspature,  non più grandi 
della « lunghezza di Planck »,  cioè appena 10 –43  metri, può iniziare 
l'espansione inflazionaria, cioè la nascita di un n uovo universo!" 

"Quindi non c'è stato un Big Bang solo", abbozzò la  Rocci, ad un 
tempo  affascinata  e terrorizzata  dalla  visione  di  infinite  bolle  che 
emergono dall'oceano del nulla e si gonfiano fino a  diventare in-
teri universi. A darle risposta però non fu Luca, b ensì Padre Sae-
vus:  "No,  Rosa Rosarum, ce ne sono continuamente infinite inf inità. 
Non è certo un caso se io paragono questo vuoto qua ntistico, del 
quale  ho  già  abbondantemente  sentito  parlare,  alle  tenebre  che  rico-
privano  l'abisso  e sulle quali aleggiava lo spirito di Dio al prin-
cipio della Creazione." 

"Non saprei come darti torto anche se volessi farlo ", fu il modo 
scelto  da  monsignor  de  Carli,  ridiventato  serio  e dimentico  dei  suoi 
« Promessi  Sposi  alternativi  »,  per  omaggiare  la  cultura  del  suo  an-
tico compagno di studi.  "Resta però aperta una questione: l'insor-
gere di punti di divergenza è spontaneo e continuo o saltuario ed 
eventualmente imprevedibile? Nella prima ipotesi in fatti esiste-
rebbero TUTTI i possibili universi paralleli  e ogni vicenda sarebbe 
un  elemento  ineluttabile  in  un  continuum  che  attua  tutto,  mentre  nel-
la seconda ipotesi il sistema alla base del continu um non mostre-
rebbe un meccanismo evidente per la generazione deg li universi pa-
ralleli,  e di conseguenza le affermazioni fatte a proposito di que-
sti ultimi si troverebbero tra l'incudine della nec essità dell'os-
servazione sperimentale, rinunciando a previsioni t eoriche, ed il  

martello della casualità dei tentativi di prevision e..." 
La piccola Eva,  che fino a quel momento aveva seguito la discus-

sione  con  grande  interesse  e già  meditava  di  iscriversi  al  « Regno di 
Annwfn  »,  iniziò  a grattarsi  la  testa perplessa, perché il discorso 
cominciava ad elevarsi fin troppo dal senso comune dell'utente di 
Internet medio, ma Luca non se ne diede per inteso e replicò: 

"Oh, nella lista la discussione su questo tema è ap erta ed anzi 
infuocata; ma vede, monsignore, qui mi viene in soc corso il fatto 
di aver studiato all'università poca filosofia ma m oltissima fisi-
ca: la meccanica quantistica asserisce infatti che ogni stato è la 
sovrapposizione di infiniti altri,  ognuno con la sua probabilità, e 
che quindi TUTTE le storie possibili  hanno  una  certa  probabilità  di  
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realizzarsi!  Lo chiami  ontologismo,  se vuole,  come ha fatto un ri-
cercatore di glottologia iscritto alla lista; per m e,  è semplice-
mente  la  fisica  dei  quanti.  Naturalmente,  nell'immenso  continuum  er-
gocronotopico che rende possibile la propulsione ul traluce,  tra le  

infinite  possibilità  noi  consideriamo  solo  quelle  compatibili  con la 
vita di esseri  senzienti,  ed in particolare quelle in cui la nostra 
fantasia ha creato dei Gilgamesh o dei Garibaldi «  alternativi »." 

"Ci avrei giurato",  rispose Sacerdos in Aeternum,  che di filosofia 
se ne intendeva un bel po'  e,  se fosse dipeso da lui, avrebbe fatto 
continuare  questa  discussione  per  gran  parte  del  presente  libro.  "Se 
però teniamo conto della gnoseologia di George Berk eley..." 

A questo punto,  però,  visto lo scoramento affiorato sulle facce di 
tutti i suoi seguaci,  eccezion fatta per Maria e per Frater Johan-
nes, il colonnello polacco ci mise una pezza: 

"Grazie, amici, ma suggerirei di rimandare gli aspe tti filosofici 
della  mailing list ucronica ad un momento in cui la missi one su Ar-
borea si sarà già positivamente conclusa, e ci ritr overemo tutti 
quanti  intorno  ai tavolini del bar del mio Palazzo di Cristallo pe r 
festeggiarne  la buona riuscita;  allora indirò un concorso di criti-
ca filosofica su quest'argomento tra tutti gli affi liati alla mia 
conventicola,  e vedremo se il vescovo di Florinda vincerà o meno il 
primo premio.  Questo a me premeva: dimostrare a tutti che uno com e 
te,  Luca Agugliari da Sant'Eugenio Milanese, sa trarre profitto da 
quello  che  i più giudicherebbero al massimo come un innocente gioco 
per  ragazzi  studiosi,  per  cogliere  uno  degli  aspetti  più  inquietanti 
di  chi  vuole  sviluppare  una  tecnologia  iperspaziale:  il  rischio  rea-
le di scoprire l'esistenza di universi paralleli al  nostro.  Ma non 
devi preoccuparti,  né io né il colonnello Frater Johannes siamo de-
gli sprovveduti che mandano allo sbaraglio sé stess i ed i loro se-
guaci che hanno fiducia in loro, e neanche i nostri  fratelli Maya-
ni;  durante  la  loro  lunga  storia  di  esploratori  spaziali,  essi  hanno 
perso più di un equipaggio perché si è smarrito tra  le pieghe del-
l'iperspazio in qualche universo parallelo, ed hann o preso le de-
bite precauzioni. Perché non dovremmo prenderle noi ?" 

"Un momento!" esclamò Lucia con foga, quasi interro mpendolo. "Sta 
cercando di dirci che quella di Luca non era una bo utade,  e che ve-
ramente potremmo ritrovarci in un universo dove noi , non i Mayani, 
utilizziamo da millenni la propulsione iperspaziale ,  o magari dove 
il Sole non è mai neppure esistito?" 

"Certo",  fu la sorprendente risposta,  "anche se ben difficilmente, 
tra le infinite linee temporali parallele,  potreste beccare proprio 
quella in cui Napoleone ha perso ad Austerlitz:  è più probabile ri-
trovarsi in una completamente distorta rispetto all a nostra,  dove i 
Mayani  si  sono  autodistrutti,  o ci  siamo  autodistrutti  noi.  Ma i  pro-
di  ingegneri  della  Pellicano ,  che  presto  conoscerete  di  persona,  non 
perderanno mai d'occhio i dispositivi di salto quan tico  (una specie 
di  « Dilmum  » in versione maxi),  e vi garantiranno di arrivare feli-
cemente a destinazione nel punto giusto, nell'epoca  giusta e nell' 
universo giusto." Volgendosi poi all'Asinello di Di o, aggiunse: 

"Bravo, ragazzo mio: non sapendo dove andare, hai g uardato da do-
ve vieni,  ed hai avuto l'idea degli universi paralleli: se a nessu-
no di noi fosse venuto in mente di tenere conto di quest'eventua-
lità nei nostri calcoli, ci avresti pensato tu. Ebb ene, sei sicuro 
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di voler rinunciare a ricoprire il ruolo che ti ho assegnato,  dopo 
aver dato una simile prova del tuo valore?" 

 
 

XXVII 
 

ira cominciò a squittire di gioia ed a battere le m ani all'in-
dirizzo di Jacobowsky, in una maniera che ai più pa rve vera-
mente umana, poiché Eva le aveva tradotto quanto eg li era an-

dato dicendo,  facendo  ricorso  al  linguaggio  dei  sordomuti;  incredi-
bilmente,  pareva davvero che quel quadrumane avesse capito l' incre-
dibile astuzia della trappola in cui Jacobowsky ave va attirato Lu-
ca Agugliari,  incastrando lui e tutti i suoi compagni in modo tal e 
che  nessuno  di  essi  potesse  più  accampare  alcuna  scusa  per  sottrarsi  

alla spedizione extragalattica organizzata dall'ine ffabile Rosso  

Malpelo in uniforme.  Il rugbista milanese venne perciò investito da 
un misto di sentimenti contrastanti,  che andavano dall'ammirazione 
per il  suo diabolico colonnello sino alla sorda irritazion e per  es-
sersi lasciato gabbare da colui che sembrava davver o saperne una 
più del  demonio;  la  prima  dovette  comunque  prevalere sulla seconda 
perché, dopo essersi grattato una guancia perfettam ente rasata, 
egli atteggiò il viso alla sua tipica espressione d a finto modesto 
e poi decise di restituire pan per focaccia a Jacob owsky sollevan-
do le braccia come se avesse appena compiuto uno de i difficili e-
sercizi di prestidigitazione con cui talvolta stupi va i ragazzini 
dell'oratorio di Sant'Eugenio, e rivolgendosi con f are divertito a 
tutti i suoi compagni di viaggio: 

"OK,  ragazzi, applauditemi pure se lo desiderate, ma sap piate che 
ho  compiuto  imprese ben superiori a quella di togliere la parol a di 
bocca al Septimus inter Septem. Pensate che,  quando avevo solo 13 
anni e frequentavo le scuole medie,  il mio professore di educazione 
tecnica ha portato in laboratorio la III E di cui f acevamo parte 
anche io e Maria,  per illustrarci come funziona la pila di Volta, 
ma si è accorto che, mentre lui spiegava,  io armeggiavo su un ban-
cone in fondo all'aula con il materiale elettrico d a usarsi per i 
nostri esperimenti; quando mi si è avvicinato per r improverarmi e 
dirmi di stare attento, è rimasto letteralmente di stucco: in poco 
tempo io avevo costruito una radio a transistor per fettamente fun-
zionante! La Turris Immota può fare da testimone... " 

A questo punto il vescovo proruppe in una sonora ri sata,  che rim-
bombò nello spazio ovale della plancia come un colp o di gong,  ed e-
sclamò:  "Alla  faccia  della  modestia!  Un attimo  fa  eri  disposto  a da-
re  le  dimissioni  dal  ruolo  che  fu  di  mister  Spock,  ma tra  poco scom-
metto che giungerai a chiedere per te la poltrona d i capitano del-
la Pellicano  e di comandante di questa missione! O sbaglio?" 

Luca  arrossì  e distolse  lo  sguardo,  imbarazzato,  mentre  i  suoi  com-
pagni focolarini sogghignavano e Frater Johannes sc uoteva il capo, 
volgendo gli occhi al cielo con aria rassegnata. To ccò alla solita 
Maria intervenire per togliere dai guai il suo vici no di casa: 

"OK,  colonnello,  lei  ha  tappato  la  bocca  un'altra  volta  al  buon  Luca 
e a tutti noi. Ora però è il mio turno di inventare  un'ucronia o 
storia parallela che dir si voglia,  come quelle con le quali si di-
vertono Luca, Angelo &  C. nelle loro mailing list. Mi dica un po': 

Z 
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come si sarebbe sviluppata la storia dell'uomo se lei av esse arruo-
lato al posto nostro gente che non si fa convincere  così facilmen-
te dalle sue chiacchiere, e non si accorge mai dei tranelli in cui 
lei  regolarmente  la  attira?"  Dopo una  breve  pausa,  occupata  dai  sog-
ghigni dei suoi amici di sempre, la sua voce d'ange lo aggiunse: 

"Dato  che  ormai  lei  ci  ha  incastrato  per  bene,  temo  proprio  che  do-
vremo stare al suo gioco e partire, timore o non ti more di finire 
inghiottiti dal buco nero di S Doradus o addirittur a di sbagliare 
universo di destinazione;  anche se io ancora non arrivo a capire a 
cosa serva saper costruire un universo parallelo in  cui Ettore ha 
ucciso Achille e non viceversa,  per poter trattare da pari a pari 
con i nostri cugini spaziali." 

"Direi di dare tempo al tempo, Maria", suggerì prof eticamente Em-
ma:  "Prima o poi avremo anche la risposta a questa doma nda, perché 
ho imparato che nessuna domanda resta senza rispost a, se c'è Jaco-
bowsky vicino a te."  Volgendosi  al  comandante  in  capo  della  « Spada  

Spezzata  »,  aggiunse  tuttavia:  "A  proposito,  colonnello,  scusi  la  do-
manda, ma... dov'è il suo posto a sedere? Le poltro ne della plan-
cia sono ormai tutte occupate da noi..." 

"Io non verrò", rivelò a sorpresa Jacobowsky. "Ho d elegato Frater 
Johannes a rappresentarmi  presso  i  Mayani,  anche  perché  sono  in cor-
so molte altre operazioni sulla Terra, contro mafio si e tirannelli 
locali, ed io devo rimanere a coordinare quelle, me ntre voi vi oc-
cupate delle minacce provenienti dallo spazio." 

La notizia spiazzò i nostri astronauti alle prime a rmi. "Che cosa 
ha detto?" saltò su Prospera,  sbarrando gli occhi che avevano fatto 
perdere la testa a molti uomini, prima e dopo la su a professione 
dei voti perpetui. "Non verrà? Ma lei ha già avuto a che fare con 
quegli alieni e li conosce bene, mentre noi non sap piamo neppure 
quante braccia abbiano!" 

"E poi, come faremo senza il  suo  aiuto?"  le  tenne  dietro  il  maggio-
re  Samson, a dir poco sconcertato da quella rivelazion e improvvisa. 
"Solo il suo provvidenziale intervento è riuscito a  salvare la vi-
ta a Turris Immota, lo scorso Natale! Senza di lei,  noi siamo solo 
pecore senza pastore..." 

"Per tutta la durata della missione,  il vostro pastore sarà Frater 
Johannes",  lo ammonì il suo superiore trafiggendolo con lo sgu ardo, 
come per esortarlo a non disprezzare il valore del capitano della 
Pellicano .  "Ella sarebbe persino in grado di mandare avanti da  sola 
tutta quanta la « Spada Spezzata », nel caso in cui  io fossi impe-
dito ad esercitare le mie funzioni; ed anche se non  ha mai cono-
sciuto i Mayani di persona, ha una certa dimestiche zza con gente 
che si crede appartenente alla razza eletta,  solo perché fa parte 
di una certa etnia, casta o religione,  o perché crede di saperne di 
più dei propri simili in fatto di scienza." 

L'afgana  fissò  incredula  il  graduato  slavo,  poiché  con  quelle  paro-
le  egli  la  aveva  praticamente  nominata  quale  proprio  successore  alla 
guida della più straordinaria organizzazione mai me ssa in piedi da 
essere  umano;  Jacobowsky però non vi badò, tornò a sorridere attr a-
verso  la  foresta  di  peli  che  occultava  il  suo  viso  rendendolo  ancora 
più enigmatico,  si raddolcì ed aggiunse: 

"Comunque,  non crediate che non sarò vicino a voi per tutta la  du-
rata della missione:  ogni mio pensiero sarà per i prodi agenti se-
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greti che io ho mandato quasi allo sbaraglio al di là dei confini 
della galassia Via Lattea;  vi sarò sempre accanto in ispirito, e 
pregherò spesso per  voi  finché,  come Radames,  non  ritornerete  vinci-
tori, cosa di cui sono praticamente certo,  come vi ho già detto fin 
da quando eravamo ancora a bordo dello Pteranodon . Comunque, per 
essere certo che non sentiate la mia mancanza, vi d oterò di alcuni 
gingilli che vi aiuteranno a risolvere certe situaz ioni ingarbu-
gliate, anche in mancanza di un mio intervento dire tto in vostro 
aiuto." Tirando fuori di tasca la scatolina nera ch e aveva già e-
sibito durante la riunione nella sala tattica dedic ata a Marcello 
Candia, la porse a Lucia dicendo:  

"Tenete, portate con voi l'« Occhio del Gatto »,  per modo che pos-
siate mostrare ai Mayani di non essere così ingenui  e primitivi co-
me essi credono,  essendo riusciti a seguire gli indizi da essi dis-
seminati qua e là sulla terra alla fine del Paleoli tico. Quanto a 
te, Asellus Dei..." si tolse dal polso un orologio d'acciaio luci-
do, del tutto identico a quelli che si acquistano n ei negozi spe-
cializzati, e lo porse a Luca. Questi lo prese e lo  osservò bene: 
non aveva proprio nulla di speciale, non portava im presso neppure 
il logo della « Spada Spezzata », e sembrava davver o che il Septi-
mus inter Septem lo avesse appena acquistato alla Rinascente  per 
fargli un regalo d'addio, senza nessun secondo fine .  Il nostro ru-
gbista dal cuore tenero era però ben conscio del fa tto che il mi-
sterioso colonnello,  l'enigma intorno ai poteri del quale era supe-
rato quanto ad inestricabilità solo da quello relat ivo al suo pas-
sato,  quando faceva un dono a qualcuno non si limitava a regalargli 
qualcosa di bello o di utile, ma gli regalava sopra ttutto qualcosa 
di astuto ,  come avevano dimostrato i famosi monili d'oro di Cl audia 
Procula,  che avevano rivelato a Maria la nobiltà delle sue o rigini 
greco-romane.  Egli  squadrò  perciò  il  proprio  superiore  con  uno  sguar-
do  talmente  denso  di  aspettativa,  da  indurlo  a rispondergli  prima  an-
cora  che chiunque avesse il tempo di formulare una  domanda: 

"No, non si tratta dell'ultimo orologio posseduto d a Jacqueline 
Kennedy,  o di  qualche  altro  pezzo  raro  del  tipo  di  quelli che la ca-
sa d'aste Sotheby's batte per milioni e milioni di sterline; però, 
a suo modo, è comunque qualcosa di veramente prezio so, per chi lo 
ha al polso.  Il quadrante infatti non è realizzato in vetro comu ne,  

ma rappresenta piuttosto l'obiettivo di una telecam era grandango-
lare; le riprese di tale telecamera possono poi ven ire proiettate 
sugli schermi della Pellicano ,  con cui l'orologio può collegarsi 
via tachioni. Esso può perciò consentirvi di spiare  facilmente i 
paesaggi attraverso cui si muove colui che lo porta , e credo che 
questo potrà rivelarsi molto utile almeno per qualc uno di voi." 

Siccome Emma cercava di sporgersi dal proprio posto , al quale era 
già legata per mezzo della cintura di sicurezza, e strabuzzava gli 
occhi per osservare meglio l'orologio d'acciaio, Ja cobowsky le si 
accostò e le passò un altro oggetto dall'apparenza molto comune: 
un portachiavi a cui era annesso un oggetto cilindr ico lungo circa 
sette centimetri,  e largo poco più di una normale stilografica, che 
per la lampadina posta ad un'estremità somigliava m oltissimo ad 
una comune torcia elettrica tascabile. 

"Non essere invidiosa del regalo che ho fatto al tu o antico  compa-
gno di scuola", le suggerì con il solito sorriso su lle labbra. "Ho 
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qui per te questo giocattolo, la cui peculiarità ed  importanza non 
è certo inferiore a quella di quell'orologio da pol so con teleca-
mera incorporata." 

"Cosa ci può essere di peculiare in una torcia elet trica?" doman-
dò Maria, anch'ella però ben certa del fatto che il  colonnello 
stava preparando loro qualche altro colpo di scena.  Infatti  l'altro 
le strizzò un occhio e finse di sussurrarle in un o recchio,  utiliz-
zando in realtà un tono di voce ben udibile da part e di tutti: 

"In una pila tascabile ci possono essere molte pecu liarità, che 
tu ci creda o no, specialmente se... non si tratta affatto di una 
pila elettrica!" 

Poiché la bionda non mostrava alcun segno di stupor e, ed anzi at-
teggiava il viso da vamp ad un sorrisino che poteva  significare 
benissimo: " L'avevo detto, io! ", il fulvo comandante proseguì: 

"Quest'oggettino infatti non è stato progettato per  far luce, an-
che se lo si è pur sempre concepito perché sia adop erato nel buio 
più assoluto. Si tratta infatti di un misuratore di  distanze." 

"Di un cosa?" domandò Samson storcendo la patata ch e aveva al po-
sto del naso, al che il capo riconosciuto della « S pada Spezzata » 
precisò: "Di uno strumento per valutare,  anche nel buio più assolu-
to, la distanza di pareti ed altri ostacoli. Funzio na sullo stesso 
principio in base al quale funziona il sonar natura le  dei delfini e 
dei pipistrelli: emette un fascio di ultrasuoni, ch e vanno a ri-
flettersi sull'ostacolo e poi tornano indietro, ven endo da esso 
captati;  sulla  base  del  ritardo,  è facile  calcolare la distanza del-
l'ostacolo, e muoversi in tutta libertà anche nel b uio fitto, in-
fischiandosene di qualunque genere di ostacolo." 

"Un momento", interloquì padre Cristiano dei Frati Minori Conven-
tuali, "lei ha detto che può essere utilizzato anch e nell'oscurità 
più totale, ma io non vedo display luminosi su di e sso,  che consen-
tano di leggervi le distanze. Come è possibile allo ra usarlo di-
ciamo in una grotta o in una cripta buia?" 

"È semplice", gorgheggiò Jacobowsky,  riprendendo l'aggeggio dalle 
mani di Emma.  "Quando riceve il segnale, esso emette un « bip » s o-
noro che è tanto più intenso quanto più l'ostacolo riflettente gli 
è prossimo. Ascoltate." Il geniale colonnello rivol se la falsa 
torcia contro lo schermo gigante della plancia,  premette l'interru-
tore sul fondo di esso,  e subito lo strumento emise una nota acuta, 
simile a quella generata da un computer nel momento  in cui viene 
acceso. Subito dopo,  lo rivolse contro il palmo della propria mano, 
tenuta aperta a circa dieci  centimetri  da  esso,  premette  di  nuovo  il 
pulsantino, e stavolta esso emise un fischio talmen te sonoro, da 
offendere quasi le orecchie dei presenti, tanto da far addirittura 
sobbalzare Eva e Zira.  "Visto?"  gioì  Jacobowsky,  restituendo  il  gin-
gillo ad una strabiliata Fons Amoris.  "Persino un cieco lo potrebbe 
usare, purché non sia anche sordo." 

A questo punto, però, accadde un altro evento che s arebbe noioso 
definire di nuovo stupefacente, dal momento che anc he il minimo 
evento capitato sulla stazione Beatrice  risultava tale da lasciare 
a bocca aperta tutti i miei lettori. Sta di fatto c he Emma fissò a 
lungo in silenzio lo strano dono di Jacobowsky,  lo soppesò come se 
volesse verificare se era fatto d'oro oppure no,  quindi  si  voltò  e 

lo  porse a Luca,  allungando il braccio più che le fu possibile: "Ho 
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un'idea migliore, Luca.  Tieni tu questo prezioso strumento, e dai a 
me lo strano orologio con telecamera incorporata.  Non so perché, ma 
credo che la missione su Arborea avrà molte più pro babilità di 
successo, se ci scambiamo i regali del nostro boss. " 

I compagni di viaggio la fissarono increduli, perch é non vi era 
nessun motivo apparente per compiere quello scambio , tanto più che 
ad assegnare l'orologio a Luca ed il sonar tascabil e ad Emma era 
stato Jacobowsky in persona, vale a dire uno che po che volte sba-
gliava ad assegnare i compiti ai propri sottoposti.  Subito, Angelo 
e gli altri commilitoni cercarono di capire se la g iovane paraliz-
zata era stata spinta ad agire in quel modo da qual cuna delle 
strane visioni oniriche che, da un anno a qualche p arte, avevano 
reso il suo ruolo nella « Spada Spezzata » insostit uibile quasi 
quanto quello della sensitiva Maria. Eppure, in que l momento ella 
sembrava ben sveglia, e questo non fece altro che r endere ancora 
più inspiegabile la sua iniziativa, Solo la Turris Immota, legata 
con un indissolubile filo telepatico alla propria m igliore amica 
fin da quando le loro menti si erano fuse,  nel dicembre precedente, 
durante il viaggio di ritorno in forma tachionica d al primo secolo 
dopo Cristo, sentì dentro di sé che la scelta di Em ma non era af-
fatto casuale,  e che in qualche modo essa avrebbe segnato in manie -
ra profonda il prosieguo della loro missione. 

Jacobowsky dovette leggerle sul viso schietto e sin cero quest'ul-
tima intuizione, perché approvò lo scambio annuendo : 

"OK,  maggiore.  Fiat  voluntas  tua. "  Prese  dunque  la  falsa  torcia  dal-
la sua mano e la porse a Luca,  ma quando fece per darle l'orologio, 
ella lo rifiutò cortesemente ma fermamente: 

"No, non è adatto ad una ragazza semplice e poco vi stosa quale io 
sono: potrebbe destare dei sospetti persino negli e xtraterrestri, 
se è vero che ci conoscono tanto bene. Meglio che l o dia al mio 
fidanzato, al quale gli orologi di valore sono semp re piaciuti." 

Neppure stavolta Jacobowsky la contraddisse: rinunc iando ad insi-
stere con lei,  come se fosse davvero certo del fatto che per bocca  
sua parlasse una specie di Sibilla Delfica, passò i l proprio rega-
lo al tenente Exodus de Aegypto, il quale fu ben li eto di metter-
selo al polso:  "Però, niente male. Mica come quella baracca di lat -
ta che porto tutti i giorni,  e che potrebbe essere iscritto nel 
Guinness dei Primati solo per le volte che lo ho gi à portato a ri-
parare dall'orologiaio!" 

"Ricordati che non ha solo una funzione estetica", lo riprese Ja-
cobowsky, ma lo fece con la solita bonomia,  tanto che Angelo non si 
sentì affatto in colpa per le ammonizioni che gli e rano state ri-
volte, ed anzi portò la mano alla fronte in segno d i saluto mili-
tare e proclamò con allegria: 

"Me ne ricorderò, capo! Me ne ricorderò quanto del fatto che non 
devo tradire la mia fidanzata con nessuna seduttric e spaziale!" 

Tutti sogghignarono divertiti, incluso monsignor de  Carli, che a-
gitò l'indice nella sua direzione come per scagliar gli contro un 
anatema e rombò: 

"Occhio, figliolo,  o al nostro ritorno ti aspetta la penitenza più 
pesante che nessun confessore ti ha mai appioppato! " 

"Intanto, per ora c'è questo piccolo accessorio che  aspetta lei", 
gli replicò Jacobowsky,  avvicinandosi e porgendogli una fialetta di 
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vetro, identica a quelle che contengono ricostituen ti da iniettare 
per via intramuscolare.  Il vescovo osservò il liquido del tutto in-
colore in esso contenuto e borbottò sospettoso: 

"Ehi,  non sarà mica un veleno per suicidarmi in caso cade ssi nelle 
mani dei nemici,  affinché non riveli i suoi segreti militari neppu-
re sotto tortura?" 

"Quello sì che sarebbe il regalo giusto per un romp istinchi come 
lei", ironizzò la solita Frater Johannes, precedend o di nuovo il 
Settimo fra i Sette. "Purtroppo, però, si tratta so lo di un compo-
sto chimico di mia invenzione, che svolge la funzio ne di antidoto 
universale contro ogni veleno chimico conosciuto. N on è necessario 
iniettarlo, basta berlo come se fosse dell'estratto  di ginseng. Lo 
ho  messo a punto per porre al sicuro tanti varanuani d all'avvelena-
mento  chimico dei pozzi d'acqua causato dai folli esperim enti di 
Awuna;  credo però che potrà servire anche a lei nel sistem a di Maya 
Tre, se se ne presenterà l'occasione." 

"Speriamo di no", bofonchiò il vescovo di Florinda,  riponendo la 
fiala in una tasca dell'uniforme; ma Jacobowsky si era già avvici-
nato a suor Prospera, porgendole quella che sembrav a a tutti gli 
effetti una penna a sfera. 

"Mi auguro che non serva per scrivere le mie ultime  volontà",  com-
mentò lei con un sorriso sarcastico,  ma il suo interlocutore scosse 
il capo. "Certo che no. Con questa non potresti scr ivere neppure 
la lista della spesa, poiché non si tratta di una b iro, come cer-
tamente non farai fatica ad immaginare. È un altro dei trucchetti 
che il mio ingegnere capo mette a punto quando è tr oppo stanca per 
dedicarsi alle invenzioni davvero importanti. Serve  per creare ra-
pidamente dei tatuaggi sulla propria stessa pelle."  

"Interessante", commentò l'albanese, osservando che , premendo una 
estremità della penna, dall'altra non emergeva un p ennino scriven-
te,  bensì un aghetto molto simile a quelli usati per di segnare tat-
too colorati nelle più disparate parti del corpo. " E cosa potrei 
farmene, capo? Non ho intenzione di tatuarmi sulla schiena un dra-
go cinese per stupire i Mayani che me la denuderann o per frustarmi 
a sangue!" 

"Ehi, io protesto formalmente!" squittì Elena Rocci ,  con atteggia-
mento solo parzialmente gaio e divertito. "Nessuno mi ha avvisato 
in anticipo che tra gli alieni con cui avremo a che  fare sono as-
sai diffuse le perversioni di tipo sado-maso!" 

"Di te mi occuperò tra un momento", la rimise a cuc cia Jaco-
bowsky. "Quanto a te,  suor dinamite, sappi che questo grazioso og-
gettino non serve solo a tatuare le figure di fusti  protagonisti 
di telenovelas o di supereroi del cinema, ma con es so è possibile 
anche realizzare voglie ed angiomi artificiali, che  peraltro poi 
possono essere fatti sparire per mezzo di un'opport una tecnica da 
noi messa a punto.  Qualunque  tatuaggio  si  ottiene  infatti  inserendo  

sotto la pelle delle particelle  di  colore  troppo  grosse  perché  i  

globuli bianchi del sangue le possano rimuovere. Il  colore conte-
nuto in questa penna speciale è però tale che le su e particelle 
sottocutanee risultano facilmente frantumabili per mezzo di ultra-
suoni, per cui i tatuaggi realizzati con essa non s ono affatto 
permanenti. Perciò non avere remore, cara Prospera,  ad usare la 
riserva di colore contenuta in questo mio regalucci o ipertecnolo-
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gico,  qualora tu od uno dei tuoi  affezionati commilitoni si trovas-
se nella  necessità di esibire qualche insolito tatuaggio." 

Più d'uno dei presenti avvertì naturalmente una vog lia matta di 
chiedere al proprio boss per quale oscura ragione p revedeva che 
Prospera o qualcun altro di loro avesse bisogno di tatuarsi addos-
so qualcosa mentre si trovava in missione su Arbore a, ma quel de-
siderio rimase lettera morta, perché Jacobowsky si rivolse imme-
diatamente ad Elena e, estratto un cilindretto bian co dalla tasca 
che sembrava capace come la bottiglia dell'olio del la vedova di 
Zarepta, glielo cacciò tra le mani e cantilenò: 

"Sull'autobus che ti riportava a casa dal pellegrin aggio  sei stata 
brava, Rosa Rosarum, a spiegare a tutti la vicenda di Assuero, l' 
Ebreo Errante. Ti piacerebbe che quella leggenda po tesse divenire 
realtà? Beh, con questo prodotto ti sarà possibile imitare almeno 
per breve tempo il protagonista di quella leggenda antisemita." 

La Rocci si accorse che l'omaggio di Jacobowsky con sisteva in una 
siringa già pronta per l'uso,  dotata di un sottile ago lucente pro-
tetto da una capsula di plastica più resistente del l'acciaio, e 
contenente un siero lattiginoso dall'apparenza piut tosto densa. 
Sotto l'effetto del suo sguardo incuriosito ed un p o' intimorito, 
l'enigmatico personaggio che pareva in grado di ant icipare  il  futu-
ro senza bisogno di sogni o visioni provvide immedi atamente ad il-
lustrargliene il significato: 

"Tranquillizzati. Si tratta solo  di un potente medicinale messo a 
punto proprio per l'occasione dai nostri laboratori , ed ancora in 
fase di sperimentazione, che dovrebbe essere in gra do di rallenta-
re la formazione di acido lattico nelle gambe. Se f unzionerà, per-
metterà a  chi se lo inietterà di effettuare sforzi prolungati  senza 
avvertire alcuna apparente fatica, ed in particolar e di percorrere 
lunghi tratti a piedi in barba alla stanchezza, esa ttamente come 
sarebbe stato condannato a fare il povero Assuero."  

In realtà, la sgomenta curiosità della Rocci dipend eva dal fatto 
che non riusciva assolutamente a spiegarsi come fac eva Jacobowsky 
a conoscere anche gli argomenti dei quali aveva dis cusso in auto-
bus con i propri amici, non essendo credibile che e gli controllas-
se anche il suo  cervello, oltre a quello di Maria.  Quando però riu-
scì finalmente a ritrovare la parola, non domandò c onto di quest' 
ultimo mistero, certamente non meno inspiegabile de i più sconcer-
tanti  enigmi  dell'universo,  preferendo  concentrarsi  sulle  ultime pa-
role  del  colonnello  che,  a dir la verità,  non le erano piaciute nem-
meno un po'. Cercando di imitare Luca, atteggiò il proprio viso ad 
una delle smorfie sarcastiche che lo avevano reso f amoso, e para-
frasò a suo modo il discorso di Jacobowsky: 

"Se ho capito bene, capo,  quella che lei mi ha messo tra le mani è 
una specie di superdoping. Uhm, non so se i giudici  di gara del 
pianeta Arborea saranno troppo contenti che io scen da sul piede di 
guerra con l'ausilio  di  queste  bombe farmacologiche.  E,  anche  ammes-
so che riesca ad ingannare i controlli antidoping, come è sempre 
riuscita a fare la povera Florence Griffith-Joyner buon'anima, io 
stessa non sono molto felice di dover fare da cavia  per gli intru-
gli messi a punto dal capitano della Pellicano !" 

Il Septimus inter Septem  non  cessò  di  sorridere  divertito,  ed  anche  

gli amici della ex maoista, focolarini e non, si pr epararono a ri-
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sponderle con qualche frizzo salace, come facevano sempre nei con-
fronti dell'Asinello di Dio, se non che Frater Joha nnes precedette 
tutti,  e le replicò con atteggiamento che poteva essere tu tto fuor-
ché divertito: 

"Se fossi in te modererei  i  termini,  sergente.  Molti  inviati  di  Mo-
rimondo Sanguinoso avrebbero voluto avere a disposi zione quell'in-
truglio , come lo chiami tu, trovandosi ormai del tutto pri vi di 
forze in situazioni così pericolose, ed alle prese con nemici così 
feroci ed implacabili, che tu nemmeno riesci ad imm aginarteli.  Il 
fatto  di fare da cavia per quella specie di anabolizzante  all'enne-
sima potenza potrebbe salvare la vita a te e a qual cuno dei tuoi 
compagni di viaggio, se non a tutti loro, me inclus a!" 

L'atmosfera quasi briosa che regnava nella plancia mutò repenti-
namente come quella torrida del deserto non appena il sole si ina-
bissa dietro l'orizzonte, ed il calore diurno lasci a il posto al 
cupo gelo della notte. I presenti infatti si resero  conto per la 
prima  volta che il loro viaggio alla volta di S Doradus n on  sarebbe 
stato  certamente  allegro  e tranquillo  come il  pellegrinaggio  nel  Del-
finato e in Savoia che si era appena concluso, e ch e essi avrebbe-
ro dovuto affrontare più volte la morte prima di po ter rientrare 
nell'atmosfera della vecchia Terra e baciare il suo lo del pianeta 
natio, se mai avessero avuto l'occasione di farlo.  Certo, dopo aver 
affrontato la Prova erano consci che ogni volta che  Jacobowsky li 
prelevava dalle loro occupazioni quotidiane per aff idare loro una 
nuova avventura al limite dell'inammissibile,  essi avrebbero dovuto 
essere pronti a sacrificare la propria stessa  esistenza  per la sal-
vezza dei propri fratelli, anche se questi non li c onoscevano nep-
pure, e non avrebbero mai fatto altrettanto per lor o; tuttavia, le 
circostanze in cui ora Maria &  C. si trovavano erano tali da far 
ritenere loro che stavolta sarebbe stato tutto più difficile  delle 
altre volte. Se in passato avevano rischiato dieci,  stavolta avreb-
bero rischiato cento, e perciò,  se nelle precedenti missioni aveva-
no osato cento, stavolta avrebbero dovuto osare mil le.  La sovrumana 
impresa di rovesciare la dittatura dei Bundi nel gi ro di sole ven-
tiquattr'ore,  per di più sotto l'incombere degli esami di maturit à; 
la quasi disperata azione di salvataggio della mise ra Elena, irre-
tita dai maoisti che ne avevano fatta una di loro  così  come Dracula 
trasformava in vampiri tutte le  donne  che  amava;  e perfino  la  fanta-
scientifica corsa a ritroso nel tempo per ripristin are ad un tempo 
l'integrità del nostro continuum spazio-temporale e  della prezio-
sissima mente della Turris Immota; queste e mille a ltre avventure 
vissute in passato dai nostri eroi, ognuna delle qu ali era suffi-
ciente per farli acclamare da tutti come novelli Er cole, Rama,  Sig-
frido, Beowulf e Lancillotto, ora apparivano ai lor o occhi ordina-
ria amministrazione,  come può esserlo una tranquilla ronda notturna 
per un metronotte, in confronto al semplice pensier o di dover af-
frontare una razza completamente aliena, almeno qua nto lo può es-
sere un pinguino imperatore per un uccello del para diso,  che per di 
più solcava già i cieli a bordo di astronavi quando  i nostri ante-
nati non avevano ancora realizzato le pitture rupes tri di Altami-
ra, e padroneggiava le tecniche necessarie all'oper azione al cer-
vello quando noi uomini neppure eravamo coscienti d i possedere 
dentro la testa una cosa chiamata cervello! 
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XXVIII 
 

i sa che nessun capo può essere anche un buon capo,  se non ri-
esce contemporaneamente ad essere pure un buon psic ologo, in 
quanto altrimenti non ha speranze di mettersi nei p anni dei 

propri sottoposti, dal primo ufficiale fino all'ult imo dei propri 
galoppini,  e quindi di poter capire fino all'ultimo i loro tim ori e 
le loro difficoltà a seguirlo. Questa, infatti, è l a prima condi-
zione necessaria per fare di un semplice caporione un generale a-
mato dalle sue truppe,  che lo sentono veramente uno di loro, e sono 
disposte a seguirlo se necessario fino ai confini d el mondo ...  o 
del cielo, come nel caso dei nostri amici focolarin i. 

Ora, siccome Jacob Jacobowsky rappresentava non sol o colui  che più 
di qualunque altro si può avvicinare all'idea che c iascuno di noi 
si fa di un « buon capo », ma addirittura il capo  per antonomasia, 
incarnando in sé tutte le qualità  che  un  reggitore  di  uomini  dovreb-
be possedere, specialmente per guidare qualcosa di tanto potente e 
complesso come la  « Spada Spezzata  »,  non  era  credibile  che egli non 
fosse abbastanza esperto di psicologia, da non capi re quanto i 
propri sottoposti avessero bisogno di essere rincuo rati, prima di 
compiere un simile salto nel buio, affinché la crud a e pragmatica 
severità di Frater Johannes non li facesse piombare  in uno scora-
mento che avrebbe potuto dimostrarsi esiziale, ai f ini della buona 
riuscita della spedizione in quel di Maya Tre.  Per questo, raggiun-
ta lestamente una consolle lungo le pareti della pl ancia  alla  quale 
non era seduto nessuno, premette un paio di pulsant i, ottenendo 
che una porticina quadrata nella parete della planc ia si aprisse 
da sola, scorrendo verso l'alto. Cacciò quindi le m ani in esso, 
mentre tutti i suoi discepoli trattenevano il fiato , attendendosi 
che tirasse fuori da esso qualche altra diavoleria,  per mezzo del-
la quale uno di loro avrebbe potuto acquisire altri  strani poteri, 
come la capacità di spiccare balzi di un chilometro  l'uno, o di 
sembrare più pesante di una tonnellata,  affinché nessuno lo potesse 
arrestare e trascinare via con sé,  come si dice sia successo a San-
ta Chiara d'Assisi, quando i parenti tentarono di r apirla dal con-
vento in cui si era volontariamente rinchiusa. 

Quando però Jacobowsky estrasse l'oggetto della pro pria ricerca, 
tutti rimasero senza parole, perché egli aveva in m ano un semplice 
vassoio di plastica scura, sul quale erano disposti  sedici conte-
nitori cilindrici totalmente chiusi, fatta eccezion e per una spe-
cie di cannuccia che fuoriusciva dalla loro faccia superiore per 
una lunghezza di circa dieci centimetri. A dispetto  della totale 
assenza di gravità,  i recipienti non volteggiavano liberamente nel-
l'atmosfera della plancia perché ancorati al vassoi o con una spe-
cie di velcro molto resistente; essi inoltre erano traslucidi, ed 
al loro interno si intravedeva un liquido aranciato , la cui compo-
sizione chimica era facilmente intuibile, per chiun que aveva anche 
solo una conoscenza superficiale dei gusti di Jacob owsky. 

"Sì, ci avete azzeccato, è proprio il mio amato tè" ,  si affrettò a 
confermare il fulvo polacco. "Non vi sembri inoppor tuno che io vi 
offra da bere proprio in un'ora tanto tragica qual è questa, so-
prattutto dopo che il vostro capitano ha voluto a t utti i costi 
metterla giù tanto pesante; il fatto è che, come tu tti ben sanno, 
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nessuna impresa, neppure la più difficoltosa e senz a via d'uscita, 
potrebbe venire cominciata senza che i suoi protago nisti brindino 
alla buona riuscita di essa. Naturalmente, siccome ora ci troviamo 
in orbita, il nostro dovrà essere un brindisi con.. . la cannuccia, 
essendo questo il solo modo in cui gli astronauti p ossono bere,  co-
me qualcuno di voi ha già avuto occasione di lament arsi." Ciò det-
to,  lanciò un'occhiata in tralice ad Angelo e al vescov o di Florin-
da, ma subito concluse: "Comunque, cannuccia o meno , non vedo per-
ché noi dovremmo sottrarci a quest'usanza, tanto pi ù che difficil-
mente avrete modo di gustare la bevanda più disseta nte dell'uni-
verso sul pianeta Arborea, dove qualunque varietà d i camellia si-
nensis  risulta assolutamente sconosciuta,  come il mais o il pomodo-
ro per i cittadini dell'Impero Romano." 

Ciò detto, passò agilmente dall'uno all'altro dei n ostri amici a-
stronauti, tenendo il vassoio con una mano mentre c on l'altra si 
aggrappava alle maniglie che consentivano di sposta rsi agevolmente 
anche in mancanza di peso, e mettendo loro le bevan de sotto il na-
so, in modo da costringerli praticamente ad unirsi a lui in quel-
l'irreale brindisi cosmico. All'inizio Maria e comp agni trovarono 
davvero quell'idea un po' sconveniente in rapporto alla pericolo-
sità della missione che stavano per intraprendere; tuttavia,  il 
fatto di vedere il fiero ed invincibile Settimo fra  i Sette im-
provvisarsi cameriere per servirli, in ossequio al noto detto e-
vangelico: chi vuol essere il primo si faccia l'ultimo ed il s ervo 
di tutti , fu sufficiente per far tornare loro il buon umore , e per 
far sì che essi finalmente mettessero momentaneamen te da parte il 
timore dell'ignoto,  e si considerassero arditi esploratori sull'or-
lo  del  mistero,  piuttosto che soldati mandati allo sbaraglio per 
difendere  un indifendibile avamposto da orde ed orde di nemic i san-
guinari.  Al ritorno di un clima di serenità sulla plancia de lla 
Pellicano  contribuì anche Eva che, dopo essersene stata zitt a zit-
ta  e buona  buona  a vedere le meraviglie tecnologiche che il boss ti-
rava fuori dal cappello a cilindro, guizzò accanto a lui e trillò 
come un usignolo: "Posso averne anch'io, vero, zio Jacob? Ti pro-
metto che non mi ubriacherò!" 

"Nessuno di noi rischierà di farlo",  le tenne dietro una divertita 
suor Prospera, pure ottima bevitrice,  "se il mobile bar della plan-
cia non contiene altro che liquori della stessa gra dazione alcoli-
ca di questo tè!" Ed il vescovo di Florinda volle a ggiungere: 

"Ho ben capito che devo restare a stecchetto,  almeno fino alla fi-
ne di questa missione, dato che persino il brindisi  d'addio alla 
Terra sarà analcolico.  Beh, vuol dire che eviterò le penitenze qua-
resimali,  l'anno venturo, avendo già abbondantemente tirato l a cin-
ghia su Beatrice  e sulla Pellicano !" 
Quando il vassoio giunse di fronte a lei, Frater Jo hannes sembrò 
esitare; poi però, contagiata dal volto ilare del c ameriere con le 
sette stelle di colonnello, si decise a sciogliere la propria ma-
schera imbronciata, esplose in un risolino che pote va significare: 
"E va bene, è il minimo che possa fare!", e prese i n mano la bibi-
ta che Jacobowsky le offriva, reggendola come se fo sse una candela 
votiva. Quello che però stupì di più i nostri amici  fu il fatto 
che nemmeno Zira rinunciò ad afferrare  uno  dei  bicchieri  di  tè,  e si 
preparò  a tracannarlo  come se  quella  fosse  la  bevanda  più  comune, 
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per un primate arboricolo  come lei.  Evidentemente,  il  fatto  di  esse-
re stata allevata dagli uomini aveva influito sul s uo comportamen-
to molto più di quanto i nostri amici avessero mai immaginato! 

Mentre  ancora i marinai dello spazio erano intenti ad osse rvare l' 
atteggiamento squisitamente umano dell'animaletto, intervenne però 
un altro motivo di sorpresa. Infatti, quando meno c e lo saremmo a-
spettati, Emma fece risentire la propria voce squil lante: 

"Maria, ci vorrebbe la tua voce d'angelo, per compl etare il no-
stro brindisi. Ti prego, cantaci qualcosa, ed il no stro spirito si 
fortificherà alquanto, alla vigilia dell'emozionant e balzo iper-
spaziale che stiamo per compiere!" 

Il silenzio calò di nuovo sulla plancia, perché nes suno si aspet-
tava una proposta del genere, dal momento che già i l fatto di 
brindare con il tè sembrava una perdita di tempo ec cessiva, per i 
nostri intrepidi miliziani della pace. Potete immag inarvi quanto 
il capitano ritenne balzana quell'idea, e si affret tò a mostrare 
le zanne per abbaiarle contro, ammonendola a tacere , piuttosto che 
parlare solo per esibire la bianchezza dello smalto  dei suoi den-
ti. Prima però che potesse riuscirci, Jacobowsky le  pose una mano 
sulla spalla, consigliandole silenziosamente di tac ere;  e si sa che 
un consiglio del Septimus inter Septem equivaleva i n ogni caso ad 
un ordine perentorio. Così, fu la bionda Turris Imm ota a far udire 
per prima la propria voce sgomenta: 

"Ma, veramente, io... Non so se..." 
"Te lo chiedo per favore, Maria", aggiunse la Fonte  d'Amore, po-

nendo amichevolmente una mano sulla sua.  Visto però che lei esitava 
ancora, finse di assumere un atteggiamento marziale  e rumoreggiò: 

"È un ordine, tenente Turris Immota. Ci faccia sent ire il brindi-
si del primo atto della « Traviata  », o la faccio mettere ai ferri 
per indisciplina!" 

Di fronte a tanto comica interpretazione, Maria non  poté tratte-
nersi dal  rivolgerle uno dei suoi sorrisi che  ricordavano l'eruzio-
ne del Vesuvio nel 79 d.C., e si arrese alla sua vo lontà: 

"E va bene, se la metti così... Ma per cantare quel  celeberrimo 
pezzo bisogna essere almeno in due: un tenore ed un a soprano..." 

"Se ti va bene, ci metto io la mia voce di baritono ",  non perse l' 
occasione di intromettersi il solito Luca. "Non son o bravo come te 
ad impostare la voce, ma posso sempre provarci." 

"Mi dispiace, ma credo che in questo caso occorra d avvero un te-
nore", lo deluse subito padre Cristiano. "Lo volete ? Eccolo!" Pre-
mette alcuni pulsanti sul bracciolo della propria p oltrona, e su-
bito i diffusori posti tutt'attorno a loro lungo le  pareti comin-
ciarono a diffondere le potenti note verdiane, inco nfondibili non 
solo per gli esperti di musica lirica come de March i ed Agugliari, 
ma persino per profani come Samson o la Rocci. Inas pettatamente, 
però, quelle note furono accompagnate proprio dalla  splendida voce 
dello scaltro frate minore: 

 
« Libiamo ne' lieti calici / che la bellezza infiora, 
e la fuggevol ora / s'inebri a voluttà . 
Libiam ne' dolci fremiti / che suscita l'amore, 
perché quell'occhio al core / onnipotente va... 

Libiamo, amor tra i calici / più caldi baci avrà. »  
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Nonostante fossero letteralmente paralizzati dallo stupore, per-
ché mai avrebbero creduto di udire parole tanto osé  sulla bocca di 
un frate,  e men che mai cantate con tanta maestria, degna di un ve-
ro tenore, nessuno tra i presenti poté esimersi a q uesto punto dal 
seguire le istruzioni di Jacob Jacobowsky, che li g uidò con ampie 
bracciate a ripetere: « Libiamo, amor tra i calici / più caldi baci avrà. » Visto 
l'impegno profuso dai suoi amici, Maria non poté pi ù tirarsi in-
dietro: sollevando in alto il proprio recipiente di  tè come se 
fosse veramente una coppa di champagne,  e premendosi la pancia come 
per strizzare fuori tutta la voce che aveva in corp o, intonò a sua 
volta con tutta la limpidezza della propria voce d' angelo: 

 
« Tra voi saprò dividere / il tempo mio giocondo; 
tutto è follia nel mondo / ciò che non è piacer . 
Godiam, fugace e rapido / è il gaudio dell'amore; 
è un fior che nasce e muore, / né più si può goder . 
Godiam ! C'invita un fervido / accento lusinghier ! »  

 
Potete immaginare con quanto entusiasmo i suoi comp agni si appre-

starono a tenerle dietro, sotto la direzione del fu lvo colonnello, 
cantando « Godiam ! La tazza e il cantico / la notte abbella e il riso; / In questo para-

diso / ne scopra il nuovo dì... » Ecco, finalmente tutti avevano messo da 
parte le ubbie e le superstizioni che eventualmente  potevano fre-
narli all'inizio della missione, tanto che ai coris ti improvvisati 
parve che il paradiso  evocato dalla loro esecuzione non fosse al-
tro che il nuovo mondo che essi si accingevano ad e splorare.  Se ciò 
vi  può  dare  un'idea  del  clima di entusiasmo instauratosi nella plan-
cia della Pellicano , pensate che perfino suor Prospera,  che tutti 
sapevano stonata come una campana,  riusciva ad unire la propria vo-
ce a quella dei commilitoni senza sembrare troppo d issonante; e se 
Zira non poteva far parte del coro, essendo in grad o di imitare il 
comportamento umano in tutto, fuorché nell'articola zione della vo-
ce, era però vero che anch'ella, ancora avvinghiata  con le mani 
inferiori al corpo della biondissima soprano lombar da, seguiva a 
perfezione il tempo della musica, battendo le mani superiori sopra 
il proprio bicchiere di tè. Quanto alla figlia di F rater Johannes, 
la vispa Eva non poteva certo rinunciare ad unirsi al coro, dimo-
strando peraltro di saper far tesoro dell'esempio d i Maria anche 
nel coltivare sapientemente le proprie corde vocali ,  in transizione 
tra la voce bianca e quella di soprano; essendo poi  l'unica con lo 
« zio Jacob » a non essere legata alla propria polt roncina, non si 
limitava a cantare, ma ballava pure,  inventando uno strano nuovo 
genere dell'arte di Tersicore, dal momento che si d imenava flut-
tuando a mezz'aria, libera da qualunque lucchetto i mposto ai ter-
restri dalla legge di Newton. 

Eppure, per uno strano gioco del destino, proprio q uando i nostri 
eroi  si stavano caricando al massimo prima di superare s enza paura 
le colonne d'Ercole della velocità della luce, alle  loro menti al-
lietate ed un po' distratte si ripresentò prepotent e l'altra fac-
cia della loro allucinante avventura. Difatti,  proprio quando Maria 
alias Violetta  si  accingeva  a gorgheggiare  « La vita è nel tripudio... » ri-
volta a padre Cristiano alias Alfredo,  un LED rosso cominciò a pul-
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sare sulla consolle incorporata nei braccioli della  sua poltrona, 
tanto che ella si interruppe, lasciando che la musi ca roboante 
proseguisse per conto suo, e si concentrò interamen te su quella 
strana novità. I compagni se ne avvidero subito, e Frater Johannes 
fece cessare le note semplicemente sfiorando la pro pria pulsantie-
ra, come se la nave riconoscesse a tal punto la sua  autorità, da 
reagire ai suoi desideri prima ancora che ella muov esse un dito o 
aprisse bocca per impartire un ordine.  Maria riempì il silenzio che 
aveva investito la plancia con queste preoccupate p arole: 

"Capitano,  il mio radar ha rivelato un oggetto non identificat o in 
avvicinamento a ore due. Ora però... Ora però è spa rito." 

"Come,  sparito?"  domandò Eva,  delusissima  da  quell'interruzione  for-
zata nello show della soprano di cui era una fan sc atenata, ma 
nessuno le badò.  Sua madre impartì invece un rapido ordine in dire-
zione del vescovo ausiliare di Martini: 

"Tenente, apra un canale con la sala comandi della stazione Bea-
trice . Colonnello Iustitiae Splendor, mi sente?" 

"Forte e chiaro", replicò la voce della graduata sc andinava at-
traverso il sistema di comunicazione.  "So già cosa vuole chiedermi. 
Sì, abbiamo avvistato anche noi un UFO in avvicinam ento a meno di 
trenta chilometri da noi. Subito dopo, però, i nost ri sensori ne 
hanno rivelato la traccia iperspaziale: il vascello , chiunque esso 
fosse, è sfuggito ai nostri sensori rifugiandosi ne lle profondità 
dell'iperspazio." 

"Sicuramente però ci avrà scoperto", mugugnò padre Saevus riatti-
vando lo schermo gigante, lesto a scendere dal pied istallo e a ca-
larsi nuovamente nei panni di primo ufficiale della  Pellicano . "I 
nostri sistemi di occultamento hanno poca efficacia , contro l'a-
vanzatissima tecnologia di quella specie di Madiani ti spaziali!" 

"Mi  scusi,  capitano",  domandò timidamente Elena  Rocci,  "era  per  ca-
so un vascello  Mayano, quello che abbiamo individuato poco fa?" 

"Si capisce", le replicò l'afgana con voce grave e sguardo ta-
gliente. "Chi altri, oltre alla « Spada Spezzata »,  conosce il se-
greto del balzo iperdimensionale?" 

"Ma non aveva detto che da un mese i Mayani non si facevano più 
vedere nei pressi della Terra?" fece notare Lucia, poco meno che 
sconvolta da quella pur semplicissima constatazione . Fu allora il 
Septimus inter Septem a darle risposta, esibendo lu i stesso una 
certa inquietudine: 

"Certo, e questo può significare una cosa sola.  Il messaggio iper-
spaziale inviato dal Castillo  sommerso è giunto a destinazione, i 
nostri amici marziani ne hanno tratto le debite con seguenze,  ed ora 
si preparano a passare a loro volta all'azione.  Fortuna che tutto è 
pronto per la partenza! Dopotutto, la repentina com parsa di quel 
disco volante nei nostri cieli è servita a darci la  certezza  che  la 
Turris Immota e Sacerdos in Aeternum sanno fare egr egiamente  il lo-
ro lavoro, presso le postazioni che sono state asse gnate loro." 

"È dunque cominciata", bofonchiò il maggiore Samson , ottenendo in 
risposta muti cenni d'assenso da parte dei due colo nnelli  colà  pre-
senti. Angelo non poté fare a meno di domandare del ucidazioni, an-
che se lo fece con un semplice: "Ma che cosa?" La r isposta di Ja-
cobowsky fu però tale da spiazzarlo completamente: 

"Semplice, ragazzo mio. È cominciata l'invasione!" 
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Probabilmente, se il loro capo li avesse avvisati d i essere lui 
stesso un alieno ripugnante travestito da essere um ano, com'era il 
caso dei perfidi  mostri  putrescenti  che  si  nutrivano  di  energia nel-
la puntata di Spazio  1999  intitolata  « Attenti ai terrestri  »,  i  no-
stri eroi avrebbero avuto una reazione meno emotiva . Tutti infatti 
cominciarono a parlottare tra di loro a voce alta, tanto che il 
brusio che regnava in plancia sembrò ancora più ass ordante della 
musica  di Verdi che la aveva saturata fino a qualche  istante prima. 
Il maggiore Samson,  in qualità di capo della sicurezza e di respon-
sabile dell'ordine sulla nave, fu allora costretto ad alzare di 
nuovo la sua vociona autoritaria: 

"Ehi, dico, ma dove credete di essere, ad un mercat o rionale? Si-
lenzio, avete capito? Silenzio! Si-len-zio!" 

Il suo urlo stentoreo scosse l'intera astronave ipe rspaziale come 
un vento di bufera scuote una casetta di legno cost ruita tra  i  rami 
di un albero,  assai più di quanto non avrebbe potuto fare il chia c-
chiericcio di un equipaggio due volte più numeroso di quello che 
la occupava in quel momento, ma almeno ebbe l'effet to di calmare 
la maggioranza dei propri compagni di viaggio. Non però il solito 
Luca, il quale sbraitò con tutto il fiato dei propr i polmoni da 
atleta ben allenato: 

"Dunque  è il  rischio  di  un'invasione  della Terra da parte  dei  Maya-
ni, che noi dovremmo fronteggiare con la nostra spe dizione nella 
LMC! Altro che « operazione di natura pacifica  », come il nostro 
boss ha avuto il coraggio di dire a Lucia nella bas e di San Gio-
vanni dell'Ariosto! Lo credo bene che la Pellicano  è dotata di ar-
mi, e ben due ufficiali di plancia sono preposti al  loro utilizzo! 
Anche però se disponesse delle bombe al trilitio de l perfido dot-
tor Soran del film  « Star Trek  -  Generazioni  »,  in grado di far spe-
gnere interi soli, dubito fortemente  che potrebbe opporsi ad un'in-
tera flotta di occupazione extraterrestre!" 

"Mi sembra di averti già spiegato che voi non dovet e fronteggiare 
un'invasione, bensì scongiurarla",  gli ribatté il Settimo fra i 
Sette con tono che non ammetteva contraddittori, me ntre raccoglie-
va i bicchieri ormai vuoti dei suoi sottoposti e li  gettava nello 
scarico dei rifiuti.  "Ho organizzato questa nostra ambasceria pres-
so il comando supremo ed il governo del popolo di M aya precisamen-
te per convincerli che non hanno nulla da temere da  noi, e non per 
invadere il loro pianeta prima che essi invadano il  nostro.  A quan-
to pare, però, prima avrei dovuto organizzare una s pedizione per 
convincere una testa di legno cocciuta come la tua! " 

All'asinello di Dio sembrò sul serio che gli stesse ro spuntando 
delle orecchie da somaro sopra la testa, tanto egli  rimase male di 
fronte a tutti i propri compagni ed in particolare alla sua quasi-
innamorata; e proprio quest'ultima giudicò che le r ampogne del co-
lonnello dovessero bruciargli nell'animo come acido  nitrico versa-
to sopra un pezzo di tessuto, giacché il viso di Lu ca divenne pao-
nazzo proprio come se fosse stato scottato con impa cchi  di  vetriolo 
puro.  Raramente, infatti, Jacobowsky si era rivolto in qu el modo ad 
uno di loro; evidentemente, egli doveva essere preo ccupato quanto 
ciascuno dei suoi sottoposti, dal primo all'ultimo,  per quella nuo-
va iniziativa della razza più avanzata dell'univers o, e temeva che 
qualcuno si potesse far male seriamente, a causa de lla sete di po-
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tere,  della superbia intellettuale o del razzismo spazial e di uno 
dei protagonisti di quell'avventura,  fosse esso un extraterrestre 
con quattro orecchie oppure il terrestrissimo  Luca Agugliari. Per 
questo, irrompendo nel silenzio che aveva seguito l a sfuriata del 
suo capo,  in seguito alla quale tutti erano ammutoliti dalla vergo-
gna, dal rispetto o dalla paura,  la Turris Immota si affrettò a ri-
vestire i panni di Consolatrix Adflictorum ,  attribuendosi momenta-
neamente il ruolo che sull' Enterprise-D  era di Deanna Troi: 

"La scongiuro, colonnello Jacobowsky, perdoni l'ata vica paura che 
film,  telefilm,  romanzi,  novelle  e fumetti  di  fantascienza hanno fi-
nito per instillare in noi riguardo alle parole « i nvasione di e-
xtraterrestri  »,  ma è normale  che  noi  uomini abbiamo paura di ciò 
che  è diverso,  specialmente  quando  alla  diversità  si  associa  l'osti-
lità,  e l'ostilità porta con sé la violenza e la sopraffa zione. Se 
neppure tutta la possente tecnologia che lei ci ha messo a dispo-
sizione è stata sufficiente per vincere questo terr ore connaturato 
nel nostro patrimonio genetico,  lo stesso che portò il potentissimo 
Montezuma  ad arrendersi di fronte ad un pugno di spagnoli  capitana-
ti da Hernàn Cortès solo perché erano vestiti di fe rro, imbraccia-
vano  spingarde  e montavano  dei  cavalli,  ciò  può darle una misura del 
nostro attuale stato d'animo,  e quindi del perché ci lasciamo anda-
re ad esternazioni impulsive come quelle del mio in docile vicino 
di casa. Una cosa comunque è certa: se noi godiamo della sua com-
prensione e della sua vicinanza spirituale, a dispe tto del nostro 
più o meno inconscio spavento potremo arrivare anch e ai Quasar più 
lontani; ma se lei si stacca da noi quanto un profe ssore universi-
tario dai propri studenti, eccezion fatta ovviament e per Terraneo, 
che si è affezionato a noi quasi quanto la Cordopat ri,  sarà come se 
ci mancasse una bussola spirituale,  perché per esperienza so  che 
nessuno può fallire o perire, quando sente sulla pr opria testa la 
sua mano, ad un tempo ferrea e carezzevole,  intransigente e morbi-
da, severa e delicata." 

Queste parole lasciarono tutti a bocca aperta,  esattamente come 
tuttora lasciano a bocca aperta colui che ve le ha riferite, non 
solo per il loro contenuto, ad un tempo vigoroso e toccante come 
la mano di Jacobowsky da esse evocata, ma soprattutto per la pas-
sione vibrante con cui erano state pronunciate; tan t'è vero che 
Emma ed i suoi compagni si affrettarono a fissare n egli occhi Ma-
ria, per rendersi conto se essi stavano guardando d i nuovo al di 
sopra dell'universo sensibile. Questi invece erano fissi su Jaco-
bowsky, lo imploravano silenziosamente di non abban donarli all'i-
nizio di quella missione apparentemente senza ritor no, e lo face-
vano con tanta intensità da essersi addirittura rie mpiti di lagri-
me. Questo pianto dovette colpire fortemente il col onnello, almeno 
quanto Jean Valjean si sentì colpito dalla generosi tà del santo 
vescovo Myriel all'inizio dei « Miserabili  » di Victor Hugo,  poiché 
egli cambiò immediatamente atteggiamento, con un mu tamento più ra-
dicale  di  quello  di  san  Francisco  dopo  il catastrofico terremoto del 
18 aprile 1906, guizzò di fronte a Maria,  le carezzò davvero la te-
stolina bionda con la mano potentissima e mormorò: 

"Hai  ragione.  Perdonami,  Turris  Immota:  anche  a me può capitare di 
perdere le staffe, come purtroppo hai visto succede re proprio nel 
momento più sbagliato; ma ti prometto che non accad rà più, com'è 
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vero che sono uomo e non mayano.  Il mio braccio forte ti proteggerà 
sempre,  anche a 180.000 anni luce di distanza, così come ti  ha pro-
tetto quando eri precipitata duemila anni nel passa to; ed anzi in 
verità, in verità ti dico che il mio braccio sarà i l tuo, e che io 
stesso opererò attraverso le tue mani, i tuoi piedi ,  il tuo impa-
reggiabile cervello!  Vai, Maria, vai tranquilla del mio perenne so-
stegno ed aiuto.  Andate tutti", aggiunse, tornando a rivolgersi al-
la platea,  "e fate in modo che le vostre mani, i vostri piedi,  le 
vostre menti siano fari che diffondano anche nella Grande Nube di 
Magellano l'esempio sfolgorante di Morimondo Sangui noso." 

Mentre Zira allungava le proprie dita scure per ter gere le lacri-
me da sotto il bordo inferiore degli occhi della bi onda campiones-
sa della « Spada Spezzata », Jacobowsky fece un cen no in direzione 
della giovane Eva, tanto commossa da queste ultime battute che per 
poco non si metteva a singhiozzare pure lei, affinc hé si avviasse 
con lui verso l'uscita dalla plancia, come aveva pr omesso di fare 
prima di salire a bordo della Pellicano . La ragazza si slanciò su 
sua madre, la abbracciò, la baciò intensamente e tr illò: 

"Arrivederci, mamma. A presto... anzi, a prestissimo !" 
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rima che sua madre potesse chiederle spiegazioni ci rca queste 
sue ultime parole,  Eva  raggiunse  Maria,  scambiando effusioni an-
che con lei,  e trovandosi costretta a scambiarle anche con Zira 

dall'affettuosa irruenza della scimmietta dal compo rtamento quasi 
umano.  Raggiunse infine Jacobowsky che si trovava già al d i là del-
la porta scorrevole che dava sul corridoio, voltand osi a salutare 
ancora una volta con il braccio tutti i propri amic i astronauti.  A 

dir  la  verità,  tutti  costoro  si erano aspettati che Eva facesse sto-
rie per rimanere sulla Pellicano ,  o perlomeno che nei suoi occhi 
volpini  vibrasse la nostalgia per il fatto di non poter pre ndere 
parte  a quella  leggendaria  spedizione.  Invece,  nelle  sue  pupille  Ma-
ria &  C. riuscirono a leggere solo una malizia strabocch evole, i-
dentica a quella che anima lo sguardo di un discolo  che ha appena 
commesso una marachella madornale, sgusciando furbe scamente sotto  

il  naso  di  un  severo  educatore.  Anche  in  questo  caso,  però,  gli uf-
ficiali di plancia della nave iperdimensionale venn ero  distratti  da 
ogni considerazione circa l'inusitato comportamento  della  ragazzina 
dalle parole del fulvo colonnello,  il quale, un attimo prima che la 
porta scorrevole si chiudesse, tagliandolo fuori da lla sala coman-
di, rivolse ai propri inviati speciali quest'ultimo  addio: 

"A presto, e non abbiate mai timore di non rivederm i più. In qua-
lunque situazione difficile doveste ritrovarvi, ric ordatevi sempre 
che ve la potete sempre cavare, per il semplice fat to di essere a-
genti segreti di Jacob Jacobowsky!" 

Gli interessati esitarono un attimo, domandandosi q uale senso po-
tesse avere una simile battuta, ma così facendo pro vocarono la du-
ra reazione di  Frater Johannes,  che  si  affrettò  a latrare  con il suo 
solito tono arcigno e selvatico: 
"Ehi,  gente,  questa  non è la scena finale di  « Via col Vento  » o di 
qualche altro feuilleton strappalacrime; al contrar io,  è proprio 
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l'inizio della nostra avventura! Datevi una mossa, pelandroni, 
perché avrete tempo di rilassarvi quando essa sarà conclusa!" 

"Sì, purché non ci rilassiamo dentro una bara", bof onchiò Luca, 
al che il capitano si voltò irosamente verso di lui  e digrignò: 

"Eh? Come hai detto, tenente? Non ho capito bene!" 
"Ehm... Stavo dicendo semplicemente: « Oh, per fort una che è fi-

nalmente giunta la tanto sospirata ora della parten za! »" mentì l' 
ufficiale scientifico,  strappando ai propri compagni di viaggio ra-
pidi sorrisi che essi si affrettarono a nascondere.  Frater Johannes 
li notò, ma preferì stare al gioco, contenta lei pu re che l'atmo-
sfera della plancia si fosse fatta meno pesante all 'immediata vi-
gilia del decollo alla volta della LMC. Si limitò p erciò a rispon-
dere, burbera come sempre: 

"Così va molto meglio, Asellus Dei! Ora però chiudi  il boccaporto 
che ti ritrovi tra naso e mento,  e preoccupati piuttosto di verifi-
care se i motori funzionano a pieno regime. Maggior e Fons Amoris, 
vedi se la sala macchine è pronta per dare piena po tenza ai motori 
subluce. Sacerdos in Aeternum, comunichi al comanda nte della sta-
zione Beatrice  di rilasciare le ganasce di attracco che ci tengon o 
legati al pilone inferiore. Tenente Exodus de Aegyp to, calcola una 
rotta  che  ci  porti  fuori  dall'orbita  a circa 1.000 chilometri l'ora, 
e tu, guardiamarina Lux Noctis, preparati a seguirl a a puntino." 

Un sordo rumore, trasmesso attraverso gli acciai sp eciali dello 
scafo della nave,  rivelò a tutti i suoi occupanti che le ganasce e-
rano state rilasciate, e la Pellicano  si librava ora nello spazio 
senza che alcun cordone ombelicale la collegasse al la stazione ma-
dre.  Potete  figurarvi facilmente quale  fu  l'emozione  di  Lucia,  quan-
do si rese conto che l'intera gigantesca ipernave e ra interamente 
nelle sue mani, e toccava a lei guidarla, per evita re che si per-
desse nello spazio o che si disintegrasse ricadendo  nell'atmosfera 
terrestre. Come però riusciva sempre a fare in ogni  difficoltà, la 
bruna studentessa partenopea ricorse a tutto quanto  il proprio 
sangue freddo, indurì il proprio viso fino a render lo indistingui-
bile da quello di uno dei " Prigioni " di Michelangelo, afferrò sal-
damente i comandi del timone come se con essi potes se trattenere  l' 
intero vascello sull'orlo del precipizio infinito n el quale era 
sul punto di precipitare, e riuscì a seguire perfet tamente la rot-
ta che Angelo aveva destramente calcolato per lei. 

"Bravissima, guardiamarina!" la premiò una trionfan te Frater Jo-
hannes, dopo aver verificato sulla propria consolle  che la Pelli-
cano  stava effettivamente allontanandosi da Beatrice  senza un bec-
cheggio né un tentennamento. "Prosegui così. Padre Saevus,  stia ben  

pronto ad azionare il motore iperluce non appena gl ielo ordinerò." 
La voce di Angelo si fece improvvisamente risentire  nella plan-

cia, nella quale la tensione per il grande evento c he stava per 
aver luogo poteva oramai tagliarsi con un coltello:  

"Ma capitano, noi non disponiamo di « ammortizzatori inerziali  » 
come le ipotetiche navi a curvatura in dotazione al la Federazione 
dei Pianeti Uniti:  il fatto di accelerare di colpo da un migliaio 
di chilometri all'ora fino ad oltre 300.000 chilome tri al secondo 
ci schiaccerà come gusci di arachidi,  ammesso che non bruciamo come 
zolfanelli nel tentativo di raggiungere l' ultima Thule della velo-
cità della luce!" 
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I suoi compagni temettero che Frater Johannes gli s i rivoltasse 
di nuovo contro come aveva fatto poco prima con Luc a Agugliari, ma 
stranamente ella atteggiò il volto ad una smorfia s arcastica e re-
plicò piuttosto: "Questo lo dici tu. Ricordati bene , tenente, che 
in questo momento non ti trovi dentro un improbabil e telefilm di 
fantascienza,  bensì a bordo del più efficiente mezzo di locomozio ne 
che sia mai uscito da un cantiere allestito dalla r azza umana!" 

Nessuno osò ribattere altro,  in primis per il fatto che era davve-
ro utopistico sperare di averla vinta con Frater Jo hannes, quando 
si discuteva con lei delle mirabolanti strutture in  dotazione alla 
« Spada Spezzata ». Questo però non impedì ai membr i dell'equipag-
gio della Pellicano  di scambiarsi occhiate eloquenti, o addirittu-
ra di parlottare fra di loro a bassa voce, tanto pe r scacciare il 
nervosismo che li aveva ghermiti, accompagnando la loro consapevo-
lezza di stare davvero per mettersi in marcia verso  l' ultima Thule  

al confine tra la scienza  e la  fantascienza,  vale  a dire  l'insormon-
tabile muraglia cinese che la velocità della luce r appresenta per 
tutte le particelle di natura bradionica,  come quelle di cui erano 
composti i corpi dei nostri astronauti dilettanti! 

In particolare, a dispetto del fatto di trovarsi se duta giusto a 
sinistra del proprio inesorabile capitano, la buona  Emma si piegò 
leggermente verso Maria,  che non staccava gli occhi dallo schermo 
verdognolo del radar né le lunghe mani dal corpicin o peloso di Zi-
ra,  e le  sussurrò: 

"Oh,  sorella  mia,  vedi  quanto  il  Fato  si  burla  di  noi uomini, e ca-
povolge da capo a piedi  le nostre beate speranze e  le nostre spa-
valde dichiarazioni di intenti!" 

"Con questo che vuoi dire?" le mormorò la biondina,  con voce tanto 
bassa da far pensare che tentasse di comunicare con  lei  per  via pa-
rapsicologica. L'altra si affrettò allora a spiegar le: 

"Vedi, nella sala tattica Marcello Candia  io sono stata la prima 
ad accettare con entusiasmo la proposta di Jacobows ky  di  partecipa-
re in prima linea alla missione Pellicano, pur di v ivere un'espe-
rienza per la quale chiunque avrebbe potuto invidia rmi, mentre tu 
hai  sollevato caparbie obiezioni riguardo al fatto di  dover sparire 
nel nulla senza fornire alcuna spiegazione ai tuoi famigliari. Ed 
ora, invece, tu ti avvii verso S Doradus a fronte a lta e senza mo-
strare alcun segno di cedimento, mentre io non facc io altro che 
pensare ai miei genitori, al mio fratellino,  a tutti i nostri amici  

che  abbiamo  lasciato  sulla  Terra.  Li  rivedrò  mai?  Oppure,  dopo  aver 
rischiato di perdermi quando sono stata ingurgitata  dalle sabbie 
mobili del coma profondo,  essi mi perderanno per sempre perché sono 
stata risucchiata dal drago nero che ci aspetta al varco nella sua 
tana dentro l'ammasso aperto NGC 1910, oppure perch é sono andata a 
finire in un universo « alternativo » in cui l'impe ro romano non è 
mai caduto,  ovvero perché i Mayani mi hanno dissezionata per ca pire 
come mai non riesco a camminare?" 

"Se tu sapessi cosa sto provando in questo momento dentro il mio 
cuore, non mi invidieresti di certo", bofonchiò la Turris Immota, 
senza staccare gli occhi dal radar. "Eppure, le ras sicurazioni del 
colonnello  Jacobowsky  sono  state  sufficienti  a restituirmi  almeno 
quel briciolo  di  sicurezza  che  mi  consente  di  restare seduta alla 
mia postazione, anziché mettermi a gridare in preda  al panico che 
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voglio ritornare a casa prima di subito. Credimi, d opo aver saputo 
che attraverso le mie mani opereranno le sue, mi se nto sicura del 
fatto che presto o tardi rivedremo i nostri cari al meno quanto del 
fatto di non chiamarmi  Valeriana  Gallazzi.  Anzi,  se  conosco  bene  Ja-
cobowsky, sento montare dentro di me la certezza ch e non solo noi 
due faremo ritorno sane e salve sulla Terra, ma che  anzi ritorne-
remo più ricche e sagge di prima,  poiché ogni missione di salvatag-
gio che il capo ci affida ha sempre come primo obie ttivo il salva-
taggio delle nostre stesse anime e dei nostri stess i corpi." 

"Poiché  per te sentire  equivale a conoscere in anticipo ciò che il 
futuro ci riserva, queste tue parole sono di non po co conforto per 
il mio spirito", la ringraziò la paraplegica, ponen dole una mano 
sopra il suo braccio;  "ciò però non toglie che l'intrepido ardimen-
to sfoggiato da Frater Johannes e dal nostro caro L uca  mi  facciano  

comunque  sentire  una  pusillanime,  al confronto con loro due." 
Maria de Marchi non poté controbattere come sperava  quest'ultima 

affermazione della sua più cara amica, poiché lo st esso capitano 
della Pellicano  rombò come un tuono, senza però rivolgersi a loro  

due in particolare: "Fate silenzio e preparatevi, r agazzi: mancano 
solo sessanta secondi al balzo eptadimensionale!" 

Effettivamente, il suo volto scolpito nel granito e d i suoi occhi 
freddi e duri come punte di diamante lasciavano pen sare a tutta 
quanta  la ciurma che la sua incomparabile audacia  e la sua glaciale 
determinazione superassero da sole quelle di tutti gli altri uffi-
ciali di plancia messi assieme, tanto da rievocare alla mente del 
solito Angelo l'austero ed inflessibile comandante Straker dei te-
lefilm inglesi della  serie  « UFO ».  Eppure,  se  avessero  potuto  leg-
gere nella mente del loro capitano, come Jacobowsky  asseriva di 
poter fare in quella superlativa di Maria,  subito prima di imparti-
re bruscamente quell'ordine la avrebbero sentita ri volgere a padre 
Massimiliano Kolbe la seguente, accorata preghiera:  

"O mio celeste protettore, tu che non abbandoni mai  coloro che si 
rivolgono a te per domandarti la forza di ripetere il tuo estremo 
gesto di generosità e di amore, ascolta la mia prec e, elevata a te 
da questo insolito tempio della scienza sospeso neg li spazi side-
rali, e non negarmi il tuo paterno aiuto neppure qu esta volta.  Dopo 
avermi restituito la fiducia in me stessa e quella nei miei commi-
litoni, fa che non perda quella nelle creazioni del  mio ingegno e 
delle mie mani.  Fa che sappia guidare la Pellicano  con mano ferma e 
cuore  impavido attraverso lo spaventoso abisso di 180.000  anni  luce 
che mi separa dalla nostra meta, e fa anche che le diavolerie tec-
nologiche da me stipate su questa goletta spaziale,  unitamente a 
quelle fornite in dotazione ai miei sottoposti,  siano sufficienti a 
salvare loro la vita,  quando  dovranno  confrontarsi  con  nemici  al  cui 
confronto i tuoi avversari nazisti erano pietosi co me suore di Ma-
dre Teresa e mansueti come l'Esercito della Salvezz a!" 

Subito dopo aver recitato dentro di sé queste trepi de parole, che 
sembravano fuori posto nel suo cuore come un punk i n un presepe 
vivente, ella si era sentita rispondere da una voce  che sappiamo 
benissimo provenire da sfere celesti ben più abissa lmente distanti 
da noi della LMC: 

"Sta scritto a chiare lettere nel vangelo di San Lu ca:  chi ha mes-
so mano all'aratro e si volge indietro,  non è degno del Regno dei  
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Cieli (*).  Non credi che ciò valga a maggior ragione per te, figli o-
la, che reggi la bure di un aratro tanto fantascien tifico da po-
ter... arare persino le zolle dell'iperspazio? Part i tranquilla, 
dunque, e ricordati che potresti essere abbandonata  da chiunque, 
ma non da colui il cui cuore tu senti pulsare accan to al tuo, al-
l'interno della tua stessa gabbia toracica!  " 

Se uno qualunque dei miei lettori avesse udito tali  conforti ri-
volti al proprio indirizzo, non si sarebbe sentito in corpo tanta 
baldanza da gettarsi a nuoto nella fossa delle Mari anne, sicuro di 
poterne raggiungere il fondo in apnea, per studiare  la fauna di 
profondità? Non stupitevi dunque se Frater Johannes  era apparsa 
tanto determinata nel  « mettere mano all'aratro »,  avvisando i suoi 
che alla partenza della  diligenza  per  Arborea  non  mancava  oramai  che 
un minuto.  Naturalmente Emma e Maria non sapevano proprio null a dei 
suoi colloqui interiori con Morimondo Sanguinoso, e  quindi conti-
nuarono ad attribuire la sua rocciosa sicumera alla  consapevolezza 
che ella aveva del buon funzionamento delle sue dia boliche inven-
zioni, vale a dire proprio a ciò che in quel moment o tendeva a 
sfuggirle come la sabbia dalla metà superiore di un a clessidra, al 
punto di doverla richiedere direttamente al suo patròn  celeste. 
Tuttavia, le mie due eroine dagli sviluppatissimi p oteri mentali 
ebbero  modo di  rendersi  conto  almeno  che  era  totalmente sbagliato il 
loro giudizio intorno al coraggio ostentato in quel l'occasione da  

Luca Agugliari.  Non appena infatti ebbe intimato il silenzio agli 
ufficiali di plancia, la scienziata afghana dovette  riscontrare la  

violazione di quest'ordine proprio da parte del suo  disubbidiente 
ufficiale scientifico. Difatti Frater Johannes, Mar ia,  Emma e tutti 
i presenti poterono udire distintamente la voce bar itonale di Lu-
ca, il quale sembrava scandire i secondi che lo sep aravano dalla 
partenza canticchiando a mezza voce: 

"« Non siamo soli nell'immensità del cielo : / milioni d'anni luce... quanto buio c'è ! / 
Lo spazio è pieno di mister ; / Aiuto ! Help me ! S.O.S. ! »" 

Ovviamente il capitano della Pellicano  fu tentato di zittirlo con 
violenza, ma non lo fece;  e non soltanto perché la voce paradisiaca 
di padre Kolbe aveva sempre il potere di rabbonirla , come si dice 
che la musica di Orfeo fosse in grado di fare con t utte le belve 
feroci, ma soprattutto perché aveva riconosciuto in  quell'allegro 
motivetto le parole  della  sigla  finale,  cantata  dagli  Oliver  Onions, 
della seconda serie dei celeberrimi telefilm di « S pazio 1999 »,  

che aveva scandito tanti suoi sogni giovanili targa ti anni '70, e-
sattamente come è accaduto al sottoscritto.  Chi di noi, che abbiamo 
ripetuto cento volte fra i denti quella stessa canz oncina, immagi-
nando noi pure di perderci nell' immensità del cielo , di toccare 
con mano qualcuno dei misteri  dello spazio, e di veder giungere in 
nostro soccorso le navicelle Aquila di John Koenig e soci, in ri-
sposta al nostro disperato S.O.S. , non avrebbe sentito davvero il 
bisogno di invocare l'aiuto di qualche supereroe de llo schermo, di 
fronte alla prospettiva di trovarsi sul serio sull' orlo  di  un'oscu-
rità spessa milioni,  se non miliardi di anni luce? Riesumando quel-
la mitica sigla,  perciò, Luca non si limitava a cercare di seppel-
lire l'emozione che doveva averlo teso almeno quant o una corda di 

                                                           
(*)  Cfr. Luca 9, 62 (N.d.A.) 
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violino,  così come avevano fatto Emma e Maria borbottando fr a di 
loro per incoraggiarsi vicendevolmente, ma in modo inconscio am-
metteva di fronte ai propri compagni di non essere affatto più du-
ro  di loro in una circostanza come quella,  e di condividere il loro 
stesso bisogno di conforto materiale e spirituale, nel momento in 
cui tutti stavano  per imbarcarsi in quello che appariva alla  lette-
ra come un salto nel vuoto... cosmico!  Quella seconda "autoumilia-
zione" da parte del vigoroso rugbista, abituato ad ostentare per-
sino le qualità che non aveva mai posseduto, giovò non poco ai 
suoi compagni di avventure, convincendoli del fatto  di non essere 
affatto meno coraggiosi della media dei passeggeri della Pellica-
no ; e, se durante tutte le cervellotiche vicende che vi ho narrato 
diffusamente nella prima parte di questo mio raccon to, Luca ebbe 
modo di acquistare dei meriti in vista delle rocambolesc he  avventu-
re che lo attendevano nel prosieguo del viaggio all a volta della 
LMC, potete credermi sulla parola, quando vi dico c he se li guada-
gnò in larga misura proprio con questo inaspettato slancio di al-
truismo, e perciò quando meno egli stesso se lo asp ettava! 

A quel punto, però, non c'era più tempo per manifes tare timori o 
dubbi in modo più o meno manifesto, o per esibire l o stesso volto, 
a metà fra l'incredulo e lo sconcertato, con cui il  promotore fi-
nanziario DivalRas apprende dal signor Spock la sua  intenzione di 
portarlo con sé su Vulcano  (e  non  certo  sull'omonima  isola sicilia-
na!),  come si  vedeva  in una divertente e riuscita campagna pubbli-
citaria della RAS. Infatti,  come se Frater Johannes credesse che la 
triplice richiesta di aiuto del ritornello intonato  da Luca fosse 
rivolto a lei in prima persona, non appena questo e bbe terminato 
di canticchiarlo tuonò un'unica parola, il cui suon o risultò però 
più roboante dello sparo di un cannone nel bel mezz o della batta-
glia di Waterloo: " ORA!" 

L'effetto da essa prodotto sugli animi degli uffici ali di plancia 
fu davvero dirompente come quello del colpo di mort aio che divise 
in due il « Visconte Dimezzato » di Italo Calvino, perché le forti 
dita di padre Saevus si contrassero immediatamente sui comandi di 
avviamento del motore iperspaziale, con la rapidità  con cui scatta  

la lingua di un camaleonte, non appena un insetto è  entrato nel 
suo campo visivo. Subito l'adrenalina balzò a valor i da record nel 
sangue di tutti i nostri giovani eroi, quasi voless e anch'essa sa-
lire alle... stelle, esattamente come si apprestava no a fare loro; 
infatti, tutti si aspettarono in quel momento di ve nire schiaccia-
ti contro i rispettivi sedili da una forza tanto in esorabile, che 
al  confronto la pressa d'acciaio di uno sfasciacarrozz e sarebbe ap-
parsa più delicata della sensuale carezza di un'inn amorata. A dire 
il vero, l'azionamento repentino del motore ad iper trasferimento 
ebbe un effetto non del tutto trascurabile sugli or ganismi umani 
imbarcati sulla Pellicano , ma esso fu del tutto diverso da quello 
che essi si aspettavano. Tutti quanti sentirono inf atti una sorta 
di tremito che attraversava il loro corpo,  come se ogni fibra di 
esso fosse potentemente entrata in risonanza con qu alche  diabolico 
raggio attivato all'interno della sala macchine del la nave. Questa 
non rollò neppure di un millimetro, perché altrimen ti la bussola 
giroscopica usata da Lucia per stabilizzare la rott a lo avrebbe 
rilevato;  eppure  i sistemi nervosi di Maria &  C.,  già tesi fino al-
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lo spasimo a causa dell'allucinante avventura che s tavano per vi-
vere, si sentirono per un centesimo di secondo come  tuorli d'uovo 
risucchiati da un frullatore,  ovvero come passeggeri di un aereo di 
linea che incappa senza preavviso in un terrificant e vuoto d'aria. 
Come se ciò non bastasse,  nello stesso identico istante i nostri 
ebbero l'impressione che anche il campo stellare pr oiettato sullo 
schermo gigante davanti ai loro occhi tremolasse fi no a sparire 
per un momento, così come l'immagine del nostro vis o riflessa in 
un catino d'acqua tremola e si confonde fino a dive ntare irricono-
scibile,  se ne sfioriamo  la  superficie  con  un  dito.  Come ciò potesse 
avvenire,  ai nostri riusciva incomprensibile quanto il fatto stesso 
che la Pellicano  potesse intrufolarsi tutta intera in un fantasma-
gorico iperuniverso a sette dimensioni; di una cosa  però tutti 
quanti erano certi,  vale  a dire  del  fatto  che  quel  fremito  irresi-
stibile, il quale pareva propagarsi dai loro nervi fino a tutta 
quanta la ragnatela di stelle e galassie dell'unive rso, rappresen-
tava  l'inconfutabile  segnale  della  loro  partenza  alla  volta  dell'i-
gnoto che aveva il suo nido tra i mille misteri del la magnifica 
Grande Nube di Magellano. 

Questo fu l'inizio della grande avventura di Maria de Marchi  e dei 
suoi amici nello spazio profondo; quanto alle perip ezie che essi 
dovettero affrontare al di là dell'ultima frontiera  del tempo e 
dello spazio, le narrerò a chi avrà la benevolenza di tornare ad 
ascoltare di nuovo il mio racconto, e la pazienza d i sopportarlo 
fino a che esso non sarà definitivamente concluso.  Come saggiamente 
avvisa l'Ariosto al termine del canto XXIII dell' Orlando Furioso , 
infatti, « sono giunto a quel segno il qual s'io passo, / vi potria la mia istoria esser 

molesta; / et io la vo' più tosto differire, / che v'abbia per lunghezza a fastidire. » 
A presto! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

  
 


