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« I malvagi che hanno successo 
sono insopportabili....» 

ESCHILO, Frammenti, 398 
 
 

apà, che cosa mi regali per Natale?" 
Pareva una domanda ingenua, fatta nel periodo natalizio in una casa qualsiasi 

del mondo, se non fosse stata posta da Pierino. Il papà rispose imbronciato: 
"Cosa ti regalo? Pierino, hai mai sentito dire che Babbo Natale porta regali solo ai bambi-

ni buoni?" 
La smorfia di Pierino fu eloquente. "Dai, papà, non crederai ancora nel ventunesimo seco-

lo che sia quel vecchio barbogio a portare i regali! Non nell'epoca degli smartphone e dei 
robottini su Marte! Allora, che cosa mi regali?" 
Il volto del papà annunciava solo burrasca. 
"E tu, che cosa mi hai regalato durante l'anno? Parli come uno scaricatore di porto, marini 

la scuola, non studi, solo a giocare sei sempre bravissimo!" 
Pierino non perse affatto la sua gaiezza: 
"Pa', che ci posso fare se mi piace solo giocare? Tu stesso hai sempre detto che uno nella 

vita deve fare ciò che gli piace!" 
Se doveva essere una battuta, non fu per niente divertente. A rincarare la dose ci pensò la 

mamma: 
"Se vai avanti così a disubbidire e a fare capricci per questo e per quello, altro che Babbo 

Natale! Verrà il diavolo a prenderti!" 
Pierino uscì in una grassa risata: 
"Il diavolo? Ah, Ah! Favole che vi raccontavano ai vostri tempi per farvi stare buoni! Al-

lora, me lo regalate la consolle per i videogiochi?" 
Stavolta il papà scoppiò: 
"A parte il fatto che la prova dell'esistenza del diavolo sei tu, non solo non avrai nessuna 

consolle, ma non saprai nemmeno come è fatto un pacco dono per i prossimi cinque o sei 
secoli! Vai immediatamente in camera tua, chiuditi dentro e portami la chiave!" 
Pierino se ne andò come un cane bastonato, convinto di avere ancora ragione lui, che i 

genitori non lo capivano e non capivano che il Natale senza regali è un giorno qualunque. 
I suoi genitori invece rimasero in soggiorno a rimasticare la propria bile e a chiedersi l'uno 
quale difetto dell'altro Pierino avesse ereditato. Alla fine parlò la mamma: 
"Guarda un po', caro, questi ragazzi d'oggi: niente li spaventa più. Sono spavaldi come se 

fossimo noi i loro figli, come se a loro tutto fosse sempre dovuto. In che cosa hai.... abbia-
mo sbagliato nella sua educazione?" 
Il papà si lasciò andare sulla sua poltrona. 
"Non so. Io, alla sua età, avevo una paura terribile del diavolo. Che cosa può spaventarlo 

più dell'idea del diavolo? Solo vedere il diavolo in carne, ossa e forcone!" 
All'improvviso gli venne un'idea, tanto che lo avreste visto accendersi come se avesse 

avuto una lampadina al posto della testa. 
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"Di', amore, ti ricordi di quella festa in maschera di quando eravamo fidanzati? Tu ti eri 
vestita da passeggiatrice con tanto di fischi incorporati ed io da diavolo con la lampadina 
sul forcone. Li hai conservati i costumi?" 
La mamma prima fece l'indiana, poi parve ricordarsene: 
"Ah, sì, quella ridicola pagliacciata....ma non sono più fatta per quella mascherata" 
"Ma no; mi serve il mio costume....vallo a prendere, per favore" La mamma sparì in solaio 

e ricomparve poco dopo con uno scatolone in mano. Per prima cosa gettò il suo vecchio 
costume sul caminetto; quindi consegnò l'altro al marito. 
"Bene, bene. È un po' tarlato e le lampadine sul forcone sono bruciate, ma farà lo stesso 

una grande impressione." 
Rideva, e rideva anche la mamma che finalmente aveva capito. "Farò prendere a Pierino 

il più grosso spavento della sua carriera di discolo scavezzacollo. Presto sarà mansueto 
come un agnellino e ci risponderà solo: Sì, papà, sì, mamma, avete sempre ragione voi!" 
Pierino intanto era chiuso a chiave in camera sua, disteso sul letto a recriminare sulla 

mentalità fossile dei suoi avi, meschino nel proprio egoismo e nella propria stizza, e non 
avrebbe mai potuto immaginare che il proprio padre si stava preparando a dare la scalata 
alla grondaia per fare la sua comparsa satanica alla finestra del figlio. Si sputò sulle mani 
guantate, le fregò, si aggiustò le corna e afferrò la grondaia con un balzo. Gli sembrò di 
tornare ai tempi della scuola quando saliva sulla pertica come un gatto, e per un po' si sen-
tì un leone. 
Presto però ricominciò a sentire il peso degli anni e, in un movimento brusco, perse il 

forcone che cadde sull'erba del prato. Il babbo imprecò e poi tentò di continuare a salire. 
Con uno sforzo allungò la mano per afferrarsi al davanzale della camera di Pierino, la cui 
finestra era socchiusa, ma sentì un sinistro scricchiolio. Impallidì di colpo e tentò per due 
volte di aggrapparsi al non lontano davanzale, ma ghermì solo aria. In men che non si di-
ca, il papà si rese conto che stava cadendo insieme all'intera grondaia. Chiuse gli occhi e 
credette di essere morto; si ritrovò invece abbracciato a un cipresso del giardino. Era una 
notte senza luna: era molto buio ma riconobbe sotto di lui il suo giardino dove la grondaia 
era caduta senza fare troppo fracasso. 
"Maledizione, – si disse – sono salvo, ma non posso muovermi di qui! Non dovevo dire a 

mia moglie di precedermi a letto. Inoltre, se mi metto a gridare, tutti in questa città ver-
ranno a sapere della mia burla finita male, ed anche i criceti rideranno di me. Al diavolo 
Pierino e al diavolo il diavolo!" 
Naturalmente la mamma e Pierino non avevano udito nulla, anche se quest'ultimo era 

ben sveglio e continuava a brontolare a mezza voce: "Questi adulti le inventano tutte per 
privare dei meritati regali un bravo ragazzo come me! Io faccio di tutto per segnalarmi nel 
gioco e in mille imprese, per dimostrare agli altri chi sono, e loro sanno solo rimproverar-
mi! Non è giusto. Ma perché esistono i genitori? Per togliere i videogiochi ai figli! Tutti i 
miei amici ce li hanno, io non potrò più vivere senza! Pur di averli darei, darei....darei l'a-
nima!" 
Improvvisamente ci fu come una esplosione nella stanza: si diffuse un fumo giallastro ed 

un acre odore di zolfo, e Pierino tossì molto, pur essendo ben lungi dallo spaventarsi per 
così poco. Quando il fumo si diradò, Pierino vide ritto in mezzo alla stanza un uomo 
grande e grosso, avvolto in un mantello rosso come il fuoco e con una barbetta a punta, che 
lo salutò con voce cavernosa: "Salve!" 
Pierino si rizzò sul letto e gli chiese: 
"E tu da dove sbuchi? Da una fabbrica di fiammiferi?" 
L'uomo aveva un ghigno sadico dipinto sul volto e gli rispose: 
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"Da dove vengo non ti interessa poiché sai benissimo chi sono." 
Pierino si imbronciò: 
"Sei mongolo? Come faccio a sapere chi sei se non ti ho mai visto prima di stasera?" 
L'altro, che continuava a sorridere, replicò: "Non mi hai mai visto, è vero, ma io ti sono 

sempre stato vicino come ad un figlio prediletto, anche se oggi stesso tu hai affermato di 
non credere alla mia esistenza." 
Questa volta Pierino si rimise a ridere sguaiatamente: 
"E così tu saresti il diavolo? Dove hai lasciato la coda e le corna, le hai cedute al monte 

dei pegni? E il forcone, l'hai dimenticato all'inferno? O lo usa tua moglie per arrostire le 
braciole?" e si dovette tenere la pancia dal gran ridere. Il nuovo venuto però non si scom-
pose: 
"Non ho bisogno di corna e forcone, per esercitare le mie arti. Quelle me le hanno ap-

pioppate i preti per darmi un aspetto terribile. Io invece rendo all'uomo più piacevole la 
vita!" 
Pierino era proprio in vena di scherzare: 
"Cosa fai, convogli nei loro scaldabagni le fiamme infernali per fargli risparmiare meta-

no? Ihihih!" 
Non si voleva rendere conto che il suo interlocutore non era lì per ridere. Ma quest'ulti-

mo glielo ricordò subito: 
"Tu puoi divertirti quanto vuoi, ed essere villano quanto vuoi con me, tanto per me ogni 

sgarbo è una gentilezza. Tuttavia sappi che io posso darti tutto ciò che vuoi." 
Subito schioccò le dita, e sulla scrivania comparve una magnifica consolle ultimo modello 

corredata di joystick e di decine di videogiochi di ultima generazione. A quel punto Pierino 
smise di ridere, si fregò gli occhi come se temesse che stessero funzionando male, si avvicinò 
al dono e balbettò: 
"È ....è ....è proprio per me? Tu saresti più buono dei miei genitori? Non posso crederci!" 
E l'altro, sempre con lo stesso tono di voce: 
"Invece io sono molto più buono dei tuoi genitori. Essi ti hanno battezzato, mandato a ca-

techismo e a scuola, rimproverato e castigato tante volte; io invece ti ho sempre insegnato 
nuovi giochi, nuove prodezze, nuovi dispetti, ti ho insegnato insomma a goderti la vita e i 
suoi piaceri, perché si vive una volta sola." 
Pierino sembrava incantato dal regalo inatteso, ma si volse al visitatore con sospetto: 
"Un momento! Se tu hai fatto tutto questo per me, ci dev'essere sotto una fregatura! E poi, 

se sei sempre rimasto invisibile, perchè mi compari davanti solo adesso per materializzar-
mi davanti questo bellissimo regalo? Ovviamente l'hai fatto perché vuoi qualcosa in cam-
bio, non è così?" 
Il misterioso ospite spianò la fronte ed atteggiò per la prima volta il viso ad un'espressio-

ne stupita: 
"Perché IO voglio qualcosa in cambio? Se dici questo di me, che dirai allora dell'uomo, 

che fa il bravo tutta la vita solo perché poi pretende di ascendere al Paradiso? Ma, se non ti 
fidi di me, posso darti molto di più. Ti piacerebbe un bel paio di sci nuovi?" 
A Pierino brillarono immediatamente gli occhi. 
"E un abbonamento a Sky a vita?" 
A Pierino la gioia sgorgava fuori dalle orecchie, tanto era incontenibile dentro il suo animo. 
"E la bicicletta da cross a quattro marce che i tuoi genitori hanno sempre rifiutato di rega-

larti, con la scusa che non pigliavi voti abbastanza alti in quella tua scuola dove dei somari 
pretendono di insegnare ad altri somari?" 
A questo punto Pierino, cui pareva di toccare il cielo con un dito, non ce la fece più a con-
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tenersi: 
"Posso davvero avere tutto questo? Proprio tutto? Anche di più?" 
L'omone scoprì i denti in quello che sarebbe potuto apparire un sorriso solo sul ceffo di 

una pantera nera, e gnaulò: 
"Certamente. Tra qualche avrai un motorino ultimo modello. Poi una 125 da cross. Poi 

una 990 a quattro cilindri. Poi un'automobile tale da far crepare d'invidia anche Donald 
Trump. Fumerai sigari Avana e li accenderai con bigliettoni da cento dollari, emettendo 
poi con la bocca delle nuvolette a forma di $. Farai colazione a base di champagne francese 
e caviale del Volga e, quando arriverai in una città, ti riserveranno in albergo una suite da 
mille metri quadri con vista panoramica e cameriere personale al tuo servizio. Le belle ra-
gazze ti si appiccicheranno addosso così come le remore si appiccicano allo squalo, e tu 
non dovrai far altro che scegliere con quale divertirti, gettandola poi via come un fazzolet-
to usato. Ti sposerai e divorzierai due volte al mese. Avrai tanti di quei soldi da sfondare il 
pavimento di questa tua povera stanzetta, e potrai farci le sabbiature come Paperon de' 
Paperoni. Avrai un aereo personale, un elicottero, uno yacht, una barca a vela con la quale 
vincerai l'America's Cup, otto ville in Sardegna ed altrettante ai Caraibi; tutte avranno i 
bagni con i rubinetti d'oro e i doccioni di platino, e le camere avranno tutte i letti a tre 
piazze per sciroppartene due alla volta. Quando sarai stanco di sciroppartele, un proietto-
re proietterà un film sul baldacchino del letto. Come fermacravatta userai un topazio, ed 
un diamante grezzo come fermacarte sulla tua scrivania. Sarai più osannato di del Piero e 
più ammirato di Costantino. Potrai anche affermare in pubblico che il sole ogni mattina 
sorge ad ovest, e la gente ti crederà. Allorché andrai in udienza da Benedetto XVI, sarà lui 
a baciare l'anello a te, ed un emirato arabo ti offrirà la corona di sceicco. Se vorrai potrai 
candidarti alla poltrona di primo ministro, cambiare la Costituzione a tuo piacimento, farti 
eleggere imperatore, farti ritrarre in pose marziali da un novello David, farti elevare statue 
equestri nelle piazze, farti intitolare città a tuo nome mentre ancora sarai vivo. Potrai la-
sciare un'impronta indelebile nella polvere di questo stupido, insignificante pianeta, se..." 
Qui l'omaccio s'interruppe, e improvvisamente anche le visioni fantastiche che stavano 

sciabolando davanti agli occhi di Pierino scomparvero di botto, come i raggi di sole quan-
do una nube offusca il cielo, non appena quel « se », piantato lì come un piolo in mezzo al-
la strada, lo riportò di schianto alla realtà. Subito mise le braccia conserte ed assunse un'e-
spressione estremamente imbronciata: 
"Ecco, lo sapevo io: c'era il trucco. In fondo ad ogni bel sogno c'è sempre un « se » che 

viene a spezzare l'incantesimo. Tu mi darai tutto questo se farò qualcosa in cambio per te." 
"Oh sì", gongolò l'uomo lisciandosi la barbetta a punta con le unghie aguzze della mano 

sinistra, "ma è qualcosa di estremamente facile. Non ti chiedo di compiere i salti mortali né 
di andare bene a scuola come fanno i tuoi pallosi genitori o la tua molesta maestra: non 
sono quel genere di patrono, io. Per trasformare i tuoi sogni in realtà non devi far altro che 
adorarmi!" 
Pierino restò di stucco. Adorarlo? Che significava, adorarlo? Doveva accendergli un cero 

dinanzi, o recitargli delle preghiere come lo obbligava a fare quell'arpia della sua catechi-
sta davanti all'altare della chiesetta dell'oratorio? Stava per aprir bocca e chiederglielo, 
quando il sinistro sconosciuto lo bruciò sul tempo: 
"Adorarmi, ragazzo mio, significa eseguire la mia volontà in tutto e per tutto, come mio 

servo fedele. Significa essere disposto a tutto, ma proprio tutto, persino a rinnegare i pro-
pri genitori, se io glielo chiedo. Significa essere pronto a calpestare sotto i piedi il mori-
bondo che invoca un tozzo di pane, l'orfano che piange, il gattino che ha perso la mamma, 
il bimbo africano per salvare la vita del quale basterebbero quegli stessi spiccioli che ora tu 
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tieni in tasca, Significa saper far ricorso anche alla violenza più bestiale, se serve per con-
seguire i miei scopi e per realizzare i miei piani sulla Storia. Solo così facendo, otterrai suc-
cesso e fortuna. Solo così sarai grande in mezzo ai tuoi simili, perché essi non hanno biso-
gno di un amico, bensì di un despota; non di un sodale, bensì di un padrone; non di un 
mansueto predicatore di pace che invoca la concordia e l'amore finché ha un briciolo di fia-
to, come ha fatto quel Wojtyla che è stato il mio più grande avversario nell'ultimo secolo, 
bensì un novello Adolf Hitler che predica la violenza, la sopraffazione, il tradimento e l'i-
neluttabilità del fatto che siano i più forti a dominare sui più deboli. Se non sari cinico, in-
sensibile, spregiudicato, disposto ad usare ogni arma lecita ed illecita, resterai sempre 
quella nullità che sei e che vorrebbero farti rimanere il tuo parroco, la tua catechista, la tua 
maestra, i tuoi tediosi genitori e tutti coloro che ti sono sempre stati presentati come mo-
delli positivi da imitare. Gandhi? Luther King? Madre Teresa? Fratel Ettore? Puah! Deboli 
pusillanimi che hanno tentato di sovvertire l'ordine naturale e di convincere il forte a sot-
tomettersi al debole, agitando presunti ideali di fratellanza e di amicizia universale. Scioc-
chi! Il mondo è mio, e tutti i regni della terra sono stati dati in mio potere! Io sono la feroce 
forza che il mondo possiede, e fa nomarsi dritto! Io sono l'ansia di vendetta che prende i 
perseguitati, la rabbia che invasa chi va alla guerra con un fucile in mano ed un pugnale 
tra i denti, la ferocia che porta i miei figli prediletti a farsi saltare per aria assieme ai propri 
nemici. Macchè Paradiso nei Cieli: la terra è l'unico paradiso che l'uomo può godere, se se-
gue i miei dettami ed accetta di obbedire ai miei precetti. Guardati attorno, figliolo: c'è tut-
to ciò che che ti ho promesso e che potrebbe trasformare quest'inferno e questa valle di la-
crime nel tuo paradiso privato. Tanto per parafrasare Colui che mi chiama Nemico e Ten-
tatore: chiedi, e ti sarà dato! Dicevi poco fa che eri disposto a vendermi la tua anima; io ti 
ho udito dal deserto tra i mondi dove Lui mi ha confinato, e sono accorso; vendimela, 
dunque! Fai in modo che, d'ora in poi la tua volontà sia la mia volontà! Mangia il frutto 
proibito, scoperchia il vaso di Pandora, deridi Noè ubriaco, ridi delle Tavole della Legge e 
dei Catechismi; d'ora in poi segui la MIA, di legge, e sarai ricco, grande, famoso, osannato, 
ricercato, adorato, idolatrato! Sii tutto in me, ed io farò in modo che tutto venga a te! Di-
venta un altro me stesso, diventa tu stesso un demonio, e tutto questo sarà tuo!" 
Pierino si guardò attorno, disorientato, e di colpo non vide più la sua stanzetta; ora, 

schierate tutt'attorno a lui, c'erano tutte quante le promesse del demonio: lusso, ricchezze a 
non finire, regge, cariche pubbliche, onorificenze, trofei, premi, attestati di stima, alcool, 
sesso, droghe... Vide sé stesso che calpestava il prossimo, che esercitava una concorrenza 
sleale, che passava mazzette, che operava brogli elettorali, che appaltava delitti, che gui-
dava cosche mafiose, che rideva e godeva della rovina altrui. Per un po', bisogna dirlo, si 
lasciò tentare da quelle visioni fantasmatiche, ma ben presto si accorse che vedeva sì molte 
novità, ma non tutte quelle da lui sperate. Per esempio, non vedeva più i propri genitori: le 
loro continue lamentele e i loro rimproveri gli risultavano molesti quanto una mosca su 
una fetta di torta, è vero, ma ora si accorgeva che senza di essi non avrebbe potuto crescere 
e diventare uomo. Non vedeva più la scuola: certamente non poteva soffrirla, ma senza di 
essa dopotutto ogni minuto era una noia, perché se l'uomo non ha dei problemi da risolve-
re, non ha neppure una vita che sia degna di essere vissuta. Non vedeva più la sua anziana 
catechista, che tanto odiava quando gli insegnava ad essere buono con tutti se voleva cre-
scere timorato di Dio, ma che sotto sotto si accorgeva di ammirare, poiché non è facile in-
segnare per quarant'anni i comandamenti di Dio a chi ormai riconosce come dio solo il 
motorino, il bar, i soldi o i giovanotti che affollano le trasmissioni della de Filippi così co-
me i mosconi affollano una pattumiera. 
In specie, però, si accorgeva che una cosa mancava in quella vita, ed era qualcosa cui non 
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aveva mai fatto attenzione, ma che ora lo colpiva se non altro per la sua assenza. Egli ap-
pariva sì grande, sì ricco, sì celebrato, ma... non appariva felice. Per la prima volta in vita 
sua, e proprio grazie all'opera di colui che avrebbe voluto convincerlo esattamente del con-
trario, Pierino si rendeva conto che gli stravizi, i pacchi di banconote da cinquecento euro 
e i titolo onorifici non coincidono affatto con la felicità. Anzi, sono una mostruosa caricatu-
ra della felicità: qualcosa che dovrebbe rimpiazzarla e far scordare all'uomo di poter essere 
allegro e appagato nella sua vita, ma che appare più passeggero ancora dei riflessi arcoba-
lenati su di una bolla di sapone che vaga nell'aria sopra la bottiglia di bagnoschiuma. 
Guardando il più avanti possibile in quelle visioni degne del profeta Daniele per la loro 
crudezza, egli si vedeva al tramonto della sua vita, un'epoca che fino ad allora non aveva 
neppure pensato che un giorno potesse trasformarsi nel presente... e si scopriva povero e 
solo come tutti i mortali squattrinati. Anzi, si scopriva prigioniero di una gabbia d'oro da 
lui stesso costruita, ed incatenato con una catena di diamanti che lui stesso aveva contri-
buito ogni giorno a fabbricare, anello dopo anello, ogni volta che aveva commesso una ne-
quizia, scambiandola per opera giusta, necessaria e sacrosanta. 
No, non era quello il destino da lui desiderato, tutte le volte che sognava di diventare ric-

co e famoso a poco prezzo. Quella via, apparentemente comoda ed agevole, lo conduceva 
nel cavo di una tomba la cui profondità eguagliava quella stessa dell'abisso infernale. 
Chiuse gli occhi e vi premette sopra i pugni, ma quella visione non cessava, anzi tutti i 
suoi deliranti sogni a lungo cullati nelle insonni notti rancorose si trasformavano in un 
sabba satanico, che gli ridava attorno come mille streghe deformi dal ghigno ferale stam-
pato sul mostruoso ceffo animalesco. Si tappò le orecchie infilando in esse le dita fin quasi 
a toccare il timpano, eppure gli sghignazzi di quelle creature dell'Averno non cessavano, 
ed anzi sopra tutti loro continuava a riecheggiare, come uno sparo in una cattedrale gotica, 
l'urlo dello spaventevole essere materializzatosi nella sua stanza come un incubo ad occhi 
aperti: "Basta una tua parola! Una sola! Vendimi l'anima, e tu sarai tutto questo! Sarai tutto 
questo! Sarai tutto questooooo!" 
"No!" strillò Pierino, sopraffatto da quelle lamie infernali come il gigante Tifeo sepolto da 

Zeus sotto una montagna, e subito afferrò con la mano sinistra la catenella del battesimo 
che portava appesa al collo, facendosi rapidamente con la destra il segno della croce. Subi-
to udì un urlo, così terribile che pareva poter essere emesso solo da una persona che venga 
segata in due con una sega d'acciaio, cui seguirono un tuono, un terremoto, un'altra esplo-
sione giallastra, un'acre puzza di zolfo, ed urla inumane che sembravano precipitare fuori 
dallo spazio e dal tempo. Ed infine fu il silenzio. 
Non c'erano più le visioni, gli spettri, le creature teratomorfe partorite dall'Erebo, gli in-

cubi che ci tormentano la faccia e ci pizzicano da ogni parte mentre, dormendo, le difese 
della ragione si abbassano e dalle porte dell'inconscio erompono con violenza tutti i nostri 
peggiori istinti, retaggio degli antenati animaleschi, e la nostra sete di violenza e di domi-
nio. Non c'era più neppure l'oscuro visitatore partorito dalla notte e da essa inghiottito, né 
il computer sulla scrivania: era solo. E questa solitudine, per la prima volta, gli parve spa-
ventosa come la compagnia di cento serpenti velenosi. 
Subito egli reagì, con la stessa violenza di un cristallo di sodio sul quale venga versata 

dell'acqua. Spalancata la porta come se avesse un tirannosauro alle calcagna, si precipitò 
nella camera da letto dei suoi genitori, si tuffò letteralmente sul letto matrimoniale facendo 
svegliare di soprassalto sua madre che si era assopita in attesa del ritorno del babbo, nuotò 
fino a lei sulle coperte e la abbracciò stretta, mettendosi a piangere a dirotto come una 
bambina dell'asilo: 
"Oh, mamma, sapessi che pericolo ho corso, stanotte! Sapessi chi è venuto a promettermi 
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metà del mondo in cambio della mia anima!" 
La mamma, mezza soffocata da quell'abbraccio veemente, si divincolò con foga e poi gli 

domandò con un mezzo sorriso sulle labbra: 
"Lasciami indovinare... è venuto per caso il diavolo?" 
"Sì, sì, sì, sì", singhiozzò Pierino, in preda ad una vera e propria crisi parossistica. "Voleva 

che non ti volessi più bene e che non andassi più a scuola e a catechismo! Voleva convin-
cermi che è meglio fare i capricci, comportarmi male con i miei compagni e addirittura vi-
vere di bugie e di tradimenti! Ma io non gli darò mai retta! Oh, mamma, ti prometto che 
d'ora in poi farò il bravo, che non ti disubbidirò più neanche una volta, che farò i compiti e 
che non dirò mai a nessuno che il diavolo non esiste, campassi anche mill'anni!" 
La mamma arrivò a stupirsi, perché non aveva mai visto il figlio piangere in quel modo 

come la fontana di Trevi, né credeva possibile che qualcosa potesse scatenare in lui una 
simile reazione a dir poco terrorizzata. Mentre consolava e blandiva il suo Pierino, pensò: 
"Diavolo d'un marito, avrebbe dovuto fare l'attore drammatico, se è riuscito a calarsi tanto 
bene nei panni del diavolo dell'inferno e atterrire a quel modo quella specie di Barabba che 
era nostro figlio!" 
Alla fine, come Dio volle, Pierino si calmò, grazie alle parole e alle carezze della mamma, 

ed alla fine si addormentò nel lettone, poiché non voleva saperne di tornare nella solitudi-
ne della sua cameretta; ma la mamma avvertì che si trattava di un sonno agitato dagli in-
cubi, poiché i muscoli del bambino continuavano a scattare come molle, e dalla sua bocca 
uscivano gemiti come se stesse sognando di scappare da un nemico vicino ad afferrarlo 
con artigli incandescenti. La mamma trovò la cosa sempre più strana, perché non credeva 
possibile che il babbo potesse arrivare a spaventare tanto qualcuno; ed allora, insospettita 
anche dal suo ritardo, lasciò Pierino addormentato nel lettone, si infilò la vestaglia e scese 
al piano di sotto. 
Vi lascio immaginare come ci rimase quando, giunta in fondo alle scale, vide il marito 

che rientrava in casa con il costume da demonio tutto strappato, il viso e le mani rese blu 
dal gelo notturno, le corna che gli pendevano sotto il mento anziché sulla fronte, ed un 
cumulonembo temporalesco sulla faccia. 
"Ma che è successo?" gli domandò lei con un misto di preoccupazione e di curiosità. "Pie-

rino mi ha appena raccontato della tua interpretazione da manuale, che lo ha letteralmente 
terrorizzato, e..." 
"Interpretazione? Quale interpretazione d'Egitto?" ringhiò l'uomo, passandola da parte a 

parte con uno sguardo che avrebbe potuto benissimo portare il ferro al punto di fusione. 
"Alla camera di quel discolo non sono mai arrivato. Sono rimasto due ore appollaiato su 
quel dannato cipresso, e solo pochi minuti fa ce l'ho fatta a scendere senza rompermi l'osso 
del collo! Il primo in questa casa che mi nominerà ancora il diavolo, lo vedrà davanti a lui 
in persona, il diavolo, interpretato da me stesso, senza costume ma con un nodoso bastone 
in mano!" 
Ciò detto, il marito la piantò in asso, arrancando verso il bagno per farsi una doccia bol-

lente, ed ancora tremando per il freddo e per l'ira. A quel punto, come potete immaginare, 
la mamma non ci capiva più niente. Era così disorientata che si mise a parlare da sola: 
"Vediamo di ricapitolare... Mio marito non ha terrorizzato Pierino... però Pierino era ter-

rorizzato davvero, al punto da tremare come una foglia... Ma cosa può averlo terrorizzato? 
Per esclusione, rimane solo..." 
Ad un tratto impallidì come un cadavere, buttò gli occhi fuori dalla testa, si mise le mani 

tra i capelli e gettò un urlo: 
"Vuoi vedere che..." 


