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« Dio non esaudisce i nostri desideri, 
ma realizza le sue promesse. » 
 

DIETRICH BONHOEFFER 
 

 
on avrei mai creduto, amore, che si potessero radunare in un solo edificio le 
vestigia e i ricordi di così tanti millenni. Davanti a queste statue in diorite ne-
ra, a questi papiri finemente miniati, a questi sarcofagi, a tante bellezze arti-

stiche di una delle civiltà più antiche della storia, capisco perché Napoleone Bonaparte due 
secoli fa se ne uscì nelle storiche parole: « Soldats, songez que du haut de ces Pyramides, 
quarante siècles vous contemplent! »" 
Fu con queste parole che una sempre più entusiasta Anita Ante, la quale sembrava non 

essere mai sazia di contemplare le meraviglie contenute nelle teche di vetro antiproiettile 
che si trovava davanti, entrò nella celebre Sala delle Mummie del Museo Egizio del Cairo, 
seguita come un'ombra dal suo inseparabile ed ineguagliabile fidanzato Demetrio Marko-
vic. Del resto sul suo animo sensibile di artista non poteva non fare colpo la più grande 
collezione di antichità egizie mai raccolte sul pianeta Terra, che comprendeva la bellezza 
di 136.000 reperti visitabili, ciascuno con la sua targhetta multilingue che spiegava anche a 
chi non aveva tre lauree (di cui una in storia), come il nostro Demetrio, la contestualizza-
zione e le caratteristiche di ognuno di essi. L'ALFA degli INVISIBILES la seguì in quella 
che era una delle massime attrazioni del museo che dal 1902 sorgeva in Piazza Tahrir, nel 
centro del Cairo, e non poté fare a meno di aggiungere usando la stessa lingua in cui si era 
espressa la sua famosa e bellissima ragazza, cioè il croato: 
"Ero sicuro che ti sarebbe piaciuto, fare una visitina in questo posticino, dato che non ab-

biamo avuto tempo di visitarlo, quando abbiamo fatto scalo al Cairo durante la « caccia al 
tesoro » attraverso i continenti sulle tracce della misteriosa Ninfa che si è rivelata a noi at-
traverso la « Voce del Vento ». Però non devi ringraziare me per averti portato qui, bensì 
l'enigmatico agente segreto Amos Bis, che ci ha permesso di raggiungere il Cairo in men 
che non si dica attraverso l'ipertrasferimento." 
"Non finirò mai di ringraziarlo per questo, anche se bisogna ammettere che, se non fosse 

stato grazie alla tua mediazione, egli non mi avrebbe mai arruolato nelle sue file, quando 
avevo appena diciotto anni e non ero la soprano rinomata di oggi", mormorò Anita, rima-
nendo incantata come innumerevoli altri visitatori ad osservare i resti mortali del Faraone 
Ramses II il Grande, che secondo la tradizione era stato costretto a lasciar partire Mosè con 
il suo popolo dopo la morte del suo primogenito ed erede Amonherkhepshef (« Amon è 
con il suo forte braccio »). Continuando ad esprimersi nella sua lingua natale, tuttavia, ella 
dimenticò del tutto Amos Bis e i suoi mirabolanti gadget ipertecnologici, che come noi ben 
sappiamo erano farina del sacco della « Spada Spezzata », ed aggiunse, come se parlasse a 
se stessa: 
"Sembra incredibile che possano essersi conservate così bene le fattezze di questi Faraoni, 

che vissero e dominarono sulle Due Terre dalla corte più splendida del mondo in un'epoca 
in cui la Bosnia-Erzegovina dove sono nata era abitata solo da cacciatori-raccoglitori del-
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l'Età della Pietra. So che una mummia in pratica è solo uno scheletro coperto di pelle dis-
seccata e con amuleti dal presunto potere magico al posto degli organi, tuttavia questi in-
vitti sovrani sembrano davvero essersi addormentati ieri, e riposare in attesa che una qualche 
Tromba del Giudizio li risvegli per ritornare a dominare sulla Valle del Nilo." 
"Grazie agli déi dell'Egitto e anche al Nostro", commentò il suo erudito fidanzato osser-

vando il sarcofago del Faraone Psusennes I, della XXI Dinastia, e cercando di tradurre i ge-
roglifici su di esso istoriati, "la cosiddetta Primavera Araba ha spazzato via prima il venti-
cinquennale regime di Hosni Mubarak, soprannominato non a caso « il Faraone », e poi il 
tentativo dei militari di prendere il potere dopo di lui, instaurando una democrazia ancora 
fragile, ma pur sempre una democrazia. Non c'è dunque più bisogno che Ramses II si ri-
svegli dal suo sonno millenario per rimettere ordine nel suo Impero che, quando egli visse, 
si estendeva dal fiume Oronte in Siria fino alla Quinta Cateratta del Nilo." 
Passando poi ad esaminare la mummia del Faraone Seti I, padre di Ramses II, aggiunse: 

"In ogni caso, hai ragione tu. I Faraoni per il loro popolo erano degli déi, e nessun dio che 
si rispetti può arrogarsi tale nome senza sperare di poter conquistare l'immortalità. Costo-
ro in un certo qual modo ci riuscirono. Della preistoria dell'Europa ci rimangono solo no-
mi leggendari fuori dal tempo e protagonisti di poemi epici composti secoli e millenni do-
po la loro morte: Minosse, Ercole, Teseo, Achille, Ettore, Odisseo, Enea, Romolo. Dei so-
vrani dell'Egitto loro contemporanei non ci restano solo le dettagliate cronache dei loro re-
gni, i loro bassorilievi, le loro statue in alabastro, i loro corredi funebri, i vividi affreschi 
sulle loro tombe, ma addirittura le loro sembianze, tanto da permettere alla moderna me-
dicina di poter ricostruire il loro aspetto e, come nel caso di regine leggendarie quali Ne-
fertiti e Nefertari, la loro straordinaria avvenenza." Con un sorriso furbesco, poi, facendo 
ricorso alla propria prodigiosa memoria citò: 
"Anche la loro sapienza è divenuta immortale come loro. Nulla è più attuale delle mas-

sime vergate per suo figlio dallo scriba Ptahhotep, nonostante sia vissuto al tempo della 
Quinta Dinastia, cioè quarantacinque secoli fa. Una per tutte: « Una donna dal cuore felice 
porta pace alla tua casa! »" 
Anita si voltò verso di lui facendo svolazzare la magnifica nuvola rossa dei suoi lunghi 

capelli degni di Bloom, la carismatica leader delle Winx di Igino Straffi, e scoccandogli un 
sorriso risplendente delle sue labbra di rubino e dei suoi denti di madreperla, che sicura-
mente avrebbero fatto perdere la testa anche al più altero dei Re dell'Alto e del Basso Egit-
to. Così facendo, però, notò una mummia che era stata da poco sistemata in quella sala, 
dopo essere rimasta a lungo conservata giù nei sotterranei. Per questo, anziché gratificare 
Demetrio con un bacio, ella si accostò alla teca di vetro che proteggeva in atmosfera con-
trollata il sonno eterno di un uomo vissuto nella notte dei tempi, del quale erano visibili 
solo il torace e il volto. L'alter ego di Amos Bis però non parve offendersi perché il merita-
to bacio gli era stato negato: sapeva bene che la sua promessa sposa era anche una scrittri-
ce i cui racconti vendevano decine di migliaia di copie in patria ed anche all'estero, e a-
vendo avuto la possibilità quel giorno di visitare il Museo Egizio del Cairo, non poteva 
certo fare a meno di perdersi dietro un'opera d'arte o un reperto archeologico, se questo 
poteva ispirarle nuove avventure dei personaggi da lei creati. Si avvicinò perciò a lei, che 
aveva aguzzato gli occhi per leggere a bassa voce il cartiglio esplicativo in lingua inglese: 
"« La mummia del gran visir Yuya, ministro e comandante delle armate su cocchio del 
Faraone Amenothep III (ca. 1387–1348 a.C.) della XVIII  Dinastia, identificato dal gior-
nalista egiziano Ahmed Osman con il patriarca biblico Giuseppe, anche se l'identifica-
zione è controversa »..." 
La bella Anita spalancò gli occhi come se su quella targa avesse letto « La mummia dell'e-

roe omerico Odisseo, naufragato sulle coste egiziane di ritorno da Troia... », quindi si voltò 
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di scatto verso il suo inseparabile compagno, che al contrario di lei non aveva palesato al-
cun particolare entusiasmo di fronte a quel corpo mummificato, e tornò ad esprimersi in 
croato, ma a voce così alta da far voltare molti dei turisti che stavano visitando in quel 
momento la Sala delle Mummie: 
"Ma... hai letto qui, Mitja? Secondo te è possibile che costui sia davvero...?" 
"Ssst!" sibilò Demetrio mettendosi un dito davanti alle labbra: come sappiamo, se c'era 

una cosa che detestava, era proprio attirare inutilmente l'attenzione altrui, perlomeno 
quando non indossava i panni del tastierista degli INVISIBILES. Egli però sapeva bene che, 
quando la sua adorata lo chiamava con l'ipocoristico slavo anziché con il più familiare ed 
internazionale Dimy, voleva dire che una lampadina si era accesa nella sua testa come in 
quella di Archimede Pitagorico, aveva trovato la possibile fonte di ispirazione per una no-
vella, se non per qualcosa di più lungo, e chiedeva maggiori lumi alla sua mostruosa cul-
tura che sembrava spaziare in ogni ambito dello scibile umano (e non solo umano). Subito 
si pentì di aver zittito in quel modo la sua amata compagna di avventure, anche perché 
Anita di era resa conto di aver alzato inopinatamente la voce ed era arrossita al punto da 
rendere invisibile il fard sulle sue gote. Le cinse perciò la vita e le parlò con il tono più 
conciliante di cui era capace: 
"Stai buona, ora ti spiego tutto. Conosco l'ipotesi avanzata da questo scrittore controcor-

rente, famoso per i suoi libri di « archeologia misteriosa » e, diciamolo pure, « alternativa » 
rispetto alla storiografia « ufficiale » di cui io sono un modesto rappresentante. In uno di 
questi libri, che ha venduto parecchie copie ma ha suscitato lo scetticismo sia degli egitto-
logi che degli esegeti biblici che degli studiosi del Corano, si afferma che questo personag-
gio, ai suoi tempi alto ufficiale del Faraone, direttore delle sue scuderie e Maestro dei Ca-
valli, ma oggi per lo più liquidato in poche righe dalle enciclopedie storiche dell'antico E-
gitto, non sarebbe stato un egiziano, bensì un « Habiru » come si dice nei papiri risalenti 
alla diciottesima Dinastia, cioè in buona sostanza un Ebreo." 
"Un ebreo?" domandò incredula la soprano bosniaca, abbracciando a sua volta il magro 

torso del suo insuperabile fidanzato.  "E com'è possibile?" 
"Ahmed Osman basa le sue tesi su un'affermazione del capitolo 45 del libro della Genesi, 

dove si racconta di come Giuseppe, venduto come schiavo dai suoi rancorosi fratelli ma 
divenuto Gran Visir d'Egitto per volontà del Signore, si fa riconoscere dagli altri figli di 
Giacobbe, venuti in quel paese per acquistare il grano durante un periodo di carestia, li 
perdona ed annuncia loro: « Non siete stati voi a mandarmi qui, ma Dio, ed Egli mi ha 
stabilito padre per il Faraone, signore su tutta la sua casa e governatore di tutto il paese 
d'Egitto ». Ora, secondo Osman « Padre per il Faraone » non era un titolo comune per i 
funzionari egizi, cui tutt'al più veniva solitamente affibbiata la qualifica di « Figli del Fara-
one ». Ebbene, secondo lui sulle pareri della tomba di Yuya e di sua moglie Tuya, scoperta 
il 5 febbraio 1905 da James Edward Quibell e Theodore Monroe Davis ed incredibilmente 
pressoché intatta, erano incisi tutti i titoli di cui egli si fregiava, tra cui uno che sembrava 
creato apposta per lui e a lui riservato: « It-ntr-n-nb-tawi », ovvero « Sacro Padre del Si-
gnore delle Due Terre », il titolo formale del Faraone." 
"Ma perché un titolo così altisonante?" domandò a quel punto la rossa cantante lirica di 

Sarajevo, sempre più interessata a quell'oscuro funzionario e sempre meno ai ben più fa-
mosi Seti I, Ramses II e Ramses III. Demetrio Markovic assunse l'espressione di un gioca-
tore incallito che sta per calare il poker d'assi: 
"È semplice, tesoro: il Faraone Amenothep III sposò sua figlia Tiy, che divenne la sua 

Grande Sposa Reale, e quindi la sua consorte più illustre, moglie del suo erede al trono. In 
questo modo Yuya fu il nonno per parte materna del Faraone Amenothep IV, meglio noto 
con il nome di Akhenaton, cioè « Gradito ad Aton », e passato alla storia per il suo tentati-



 

  4 

vo di imporre in Egitto un culto monoteistico, anche se sarebbe più esatto dire monolatrico 
perché gli altri dei vennero tollerati, ma solo Aton poteva essere effettivamente venerato." 
"Incredibile", esclamò la BETA degli INVISIBILES, che a differenza di Demetrio non pos-

sedeva due cervelli dentro la scatola cranica, ma la cui intelligenza era comunque fuori del 
comune. "Comincio a capire: il Patriarca Giuseppe e Yuya il Gran Visir sono stati gli unici 
cui è stato concesso il titolo di « Padre del Faraone », ed inoltre il primo era sicuramente 
monoteista, come gli altri patriarchi del Popolo Eletto, e dunque avrebbe potuto ispirare le 
riforme del nipote. Ma davvero quei due personaggi possono essere la stessa persona?" 
Il suo fidanzato si strinse nelle spalle: "Come sempre faccio, cercherò di esporti i fatti, 

senza lasciarmi andare a facili entusiasmi pseudoscientifici, che come sai mi sono estranei 
come un eschimese lo sarebbe in Nuova Guinea. Il famoso anatomista Grafton Elliot 
Smith, che esaminò la sua mummia, riconobbe che Yuya possedeva – come noi due, del 
resto, se ci pensi – una statura molto superiore alla media dei suoi contemporanei, consi-
derandola una caratteristica non egizia; secondo lui inoltre la forma del volto e soprattutto 
del naso erano del genere che si trova più comunemente in Europa, piuttosto che in Egitto. 
Come tu puoi vedere, il suo viso è eccezionalmente ben conservato, anche perché i tomba-
roli che si intrufolarono nella sua ultima dimora furono probabilmente disturbati e non 
riuscirono ad arrivare alle mummie per estrarne i preziosi che le adornavano; il suo aspet-
to è inusuale nel contesto dell'antico Egitto, ed anche il suo nome non ha alcuna attinenza 
con la lingua che vi si parlava allora. Osserva poi il modo in cui Yuya fu sepolto: le sue o-
recchie non erano forate, a differenza di quelle della maggior parte delle mummie della 
XVIII Dinastia, e le sue mani sono poste sotto il mento e rivolte verso il collo, come fa un 
uomo moderno in preghiera: una modalità ben diversa dalla tradizione di incrociare le 
mani del morto sopra il petto, ad imitazione del dio Osiride. Tutto questo basta per affer-
mare che fosse uno straniero, come fanno effettivamente anche altri archeologi? Come al 
solito, secondo alcuni sì, secondo altri no; il « Biographical Dictionary of Ancient Egypt » 
suggerisce un'origine mitannica, perché Yuya fu tra l'altro il capo della cavalleria del Fara-
one, e probabilmente l'uso del cavallo giunse in Egitto proprio dal Regno di Mitanni. Que-
sto implicherebbe la possibilità che Yuya possa essere il fratello della madre di Amenothep 
III, la Sposa Reale Mutemuia, che – ma siamo sempre nel campo delle speculazioni, non 
delle certezze – sarebbe appartenuta alla famiglia reale mitannica." 
"Quando parli di Mitanni intendi gli Hurriti, e quindi un popolo indoeuropeo, no?" inter-

loquì a quel punto Anita Ante, che di storia antica non era certo digiuna, come dimostra il 
fatto che preferiva il Museo Egizio alle discoteche del Cairo. "Questo confermerebbe l'im-
pressione di Sir Grafton Elliot Smith. Non mi sembra che questo lasci molto spazio all'i-
dentificazione con l'antenato di due delle Tribù d'Israele." 
"Effettivamente no", assentì Demetrio, che lasciò la vita della sua morosa, la prese per 

mano e si allontanò di pochi passi dall'enigmatica mummia di Yuya, così da lasciare spa-
zio anche ad altri visitatori curiosi, "Pure la parola « Abrech! » che il Faraone ordinò di gri-
dare quando Giuseppe passava non è egizia ed è forse da mettere in relazione con l'assiro 
« Abarakku », titolo equivalente a quello di Gran Visir. Nonostante tutto, però, l'origine 
mitannica di Yuya non è stata appurata con certezza, e ciò lascia spazio alle speculazioni 
di Ahmed Osman. Comunque egli ha altre frecce al proprio arco: secondo il capitolo 41 
della Genesi, dopo averlo innalzato dalla prigione fino ai piedi del suo trono, il Faraone 
avrebbe consegnato a Giuseppe un anello d'oro, un monile anch'esso d'oro da porre attor-
no al collo, una veste di lino finissimo ed un cocchio, e questi oggetti sono stati puntual-
mente trovati nella tomba di Yuya; mancava l'anello, trafugato dai tombaroli, ma uno dei 
suoi titoli, guarda caso, era « possessore dell'anello del Re del Basso Egitto ». Inoltre alcuni 
egittologi hanno voluto collegare la figura di Potifar, il comandante delle guardie del Fa-
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raone che fece incarcerare ingiustamente Giuseppe, con quella di un certo Ptahwer, un uf-
ficiale proprio di Amenhotep III. E come se tutto questo non bastasse, sia Giuseppe che Yu-
ya erano considerati uomini molto saggi ai loro tempi. A Giuseppe il Faraone dice: « Nes-
suno é intelligente e saggio quanto te », e Yuya é descritto nel suo papiro funebre come « l'u-
nico saggio che ama il suo Dio ». Di Giuseppe la Genesi dice che morì a 110 anni, un valore 
esagerato e connesso al valore simbolico del numero undici, sinonimo di forza e di sag-
gezza, tuttavia Grafton Elliot Smith attribuì a Yuya un'età superiore alla sessantina al mo-
mento della morte, in un contesto storico nel quale la vita media dell'uomo si aggirava sui 
35 anni, e ciò bastava per considerarlo eccezionalmente longevo e, di conseguenza, sapien-
te. Infine, c'è la questione del nome." 
"Il nome?" ripeté la sassofonista degli INVISIBILES, in piedi accanto alla mummia di 

Tuia, Grande Sposa Reale di Seti I. "Già, è vero, hai detto che non è di origine egizia. Tu 
che hai una laurea in linguistica e glottologia, cosa ne pensi?" 
"É piuttosto difficile fare ipotesi linguistiche, quando non si sa di che lingua si sta par-

lando", replicò il nostro eroe, allargando le braccia. "Io posso riferirti le ipotesi avanzate da 
Osman. Sul suo sarcofago, sulle tre bare e sul resto del corredo funerario si trovarono un-
dici differenti modi di scrivere il suo nome; in realtà ogni sovrano e funzionario egizio 
possedeva diverse titolature, ma Osman interpreta questo fatto come i vari tentativi di di-
versi scribi di mettere per iscritto mediante geroglifici egizi il suo nome non egiziano. Ma-
netone, il sacerdote non meglio conosciuto che nel terzo secolo avanti Cristo scrisse per il 
primo sovrano egizio di lingua greca, Tolomeo I, una storia del suo paese in quella lingua, 
di cui ci sono arrivati frammenti e riassunti, menziona il fatto che uno dei ministri di A-
menothep III si chiamava Sef. Ora, l'anonimo Faraone della Bibbia dà a Giuseppe il nome 
egiziano di Zafnat-Paneach, interpretato come « Dio parla ed egli vive »; secondo Osman, 
Sef sarebbe proprio una contrazione di Zafnat-Paneach. Inoltre aggiungendo ad Yuya il 
congetturale Sef, si otterrebbe... indovina un po'! « Yu-sef », corrispondente alla forma ab-
breviata di Yohsifyàh, che in ebraico significa « Yahvè aggiunga », sottintendendo « altri 
figli ». Comunque, anche lasciando stare queste congetture che dimostrano la scarsa dime-
stichezza di Osman con le regole di base dell'egittologia, è un dato di fatto che molti nomi 
egiziani includevano quello della divinità sotto la cui protezione era stata posta la persona: 
Ra-mses, « Generato da Ra »; Tutankh-amon, « Immagine Vivente di Amon »; Ptah-hotep, 
« Ptah si rallegra », e così via. Sembra, quindi, che gli Egizi gli abbiano dato un nome deri-
vato da quello del suo dio, Yahweh o Jeuh, ed é ciò che gli scribi tentarono di trascrivere, 
in diverse versioni ortografiche, sulle pareti della sua tomba. Questo è quanto posso dirti, 
Anita. Ora tocca a te: che ne pensi?" 
La bellissima soprano bosniaca con la vocazione dell'agente segreto guardò negli occhi il 

proprio fidanzato, che già prima di questa esauriente spiegazione considerava una vera e 
propria enciclopedia vivente, poi spostò gli occhi sul volto e sulle mani del misterioso per-
sonaggio che custodiva gelosamente il segreto della sua identità nel silenzio del riposo e-
terno, tornò a scrutare Demetrio e quindi gli rispose con la stessa decisione con cui si era 
opposta alle prepotenze dei Nazionalisti Croati: 
"Sai cosa penso delle opinioni di Osman Ahmed, o come diamine si chiama? Amore, io 

penso che egli sia completamente in errore. Se infatti vogliamo difendere una nostra teoria 
alla luce della lettura del testo attuale della Bibbia, la cui redazione finale comunque è po-
steriore di almeno 800 anni alla vicenda terrena del nostro amico Yuya, è ovvio che non 
dobbiamo limitarci a leggere solo i versetti che la confortano, ma anche e soprattutto quelli 
che la contraddicono perché, come diceva Karl Popper, ciò che non è falsificabile non è 
nemmeno scientifico. E io credo che ci siano almeno tre argomentazioni contro la sua iden-
tificazione riportata anche su quella targhetta." 
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"Sono tutt'orecchie", replicò Demetrio, come se stesse ascoltando una conferenza di Fisica 
delle Particelle tenuta da Carlo Rubbia in persona. 
"Dunque: primo, la moglie di Giuseppe il Sognatore non si chiamava Tuya ma Asenat, 

figlia di un sacerdote di On, e i due nomi mi sembrano abbastanza diversi per non poter 
derivare l'uno dall'altro. Troppo comodo leggere la Bibbia alla lettera e credere che davve-
ro l'allora Faraone diede a Yuya/Giuseppe l'anello, la collana, la veste di lino e il cocchio, 
come se la trasmissione orale potesse conservare intatto un racconto vecchio di secoli sen-
za infiorarlo di particolari assolutamente leggendari, e poi sorvolare sul nome di sua mo-
glie, come se quello fosse un dettaglio trascurabile: mi sembra un bell'esempio di pregiu-
dizio maschilista moderno, piuttosto che di analisi scientifica degli antichi testi." 
"E su questo non ci piove", assentì il suo promesso sposo, compiaciuto come un padre 

che ascolta il brillante esame orale di suo figlio. Anita si sentì perciò incoraggiata a conti-
nuare con la medesima determinazione: 
"Secondo: tu stesso mi hai spiegato che, nonostante i tentativi recenti di collocare la vi-

cenda di Giuseppe figlio di Giacobbe in età amarniana, cioè durante la XVIII Dinastia, qua-
si sicuramente essa va piuttosto inquadrata nel turbolento, confuso e poco noto periodo in 
cui il Delta del Nilo venne signoreggiato dagli Hyksos, popolazioni provenienti dall'Asia 
che di solito vengono identificate con gli Amorrei, e quindi semitiche come gli Ebrei, op-
pure con gli Hurriti. Uno dei sei Faraoni della XV Dinastia Egizia, tutti di etnia Hyksos, 
avrebbe quindi nominato Giuseppe suo Gran Visir non solo perché aveva interpretato i 
suoi enigmatici sogni, ma soprattutto perché era semita come lui. Inoltre, se non erro, fu-
rono proprio i sovrani Hyksos i primi ad introdurre in Egitto l'uso del cocchio trainato da 
cavalli, ed ecco perché Giuseppe viene descritto come colui che guida il suo cocchio im-
mediatamente dietro quello del sovrano. Dico bene, tesoro?" 
"Dici benissimo, honey", fu la soddisfatta risposta di Demetrio. "Ancora oggi gran parte 

dei libri di testo scolastici contrabbanda l'immagine di un popolo Hyksos unito che avreb-
be invaso l’Egitto come Hitler e Stalin invasero la Polonia, ma le ricerche più recenti vedo-
no in loro diversi popoli del Levante che si insediarono a poco a poco nel Delta, dove si 
sono acculturati e mescolati con gli Egiziani fino a prendere il potere durante la crisi della 
società egizia e il declino politico della XIII Dinastia. L'idea di un'invasione organizzata e 
violenta dell'Egitto secondo me proviene dalla propaganda del Nuovo Regno, perchè fa 
sempre piacere pensare che i propri antenati abbiano eroicamente scacciato un nemico 
crudele e sanguinario: la storia, come sempre, la scrivono i vincitori. Comunque sia anda-
ta, è certo che gli Hyksos dominarono il Delta del Nilo, dove avevano costruito la loro ca-
pitale, Avaris, all'incirca tra il 1650 e il 1550 avanti Cristo, quando il principe di Tebe A-
hmose riuscì a riconquistare il Delta, a scacciarli dall'Egitto, a riunificare il paese e a fonda-
re proprio la XVIII Dinastia e il Nuovo Regno Egiziano. La maggior parte degli esegeti ri-
tiene che insieme agli Hyksos furono cacciate anche molte delle tribù d'Israele, che comin-
ciarono fin da allora ad infiltrarsi nella Terra di Canaan, dominate dalle potenti città stato 
cananee vassalle dell'Egitto: è quello che è passato alla storia con il nome di « Esodo-
Espulsione », e ne resta qualche traccia nella Torah. Le tribù rimaste, essenzialmente quelle 
di Manasse ed Efraim, discendenti di Giuseppe, e quella di Levi, cui appartenevano Mosè 
ed Aronne, furono costrette a pesanti lavori manuali per guadagnarsi di che vivere, dato 
che i nuovi padroni dell'Egitto avevano confiscato loro tutte le terre concesse dagli Hyksos, 
ed alla fine diedero vita al più famoso « Esodo-Fuga », per l'appunto sotto la guida di Mo-
sè, che è diventato il mito fondativo della nazione ebraica. Poco probabile dunque che 
Giuseppe fosse vissuto dopo l'« Esodo-Espulsione »." 
Fece una breve pausa, quindi concluse, come in tono di scusa: "Perdonami, come dicono 

sempre gli amici INVISIBILES, quando mi lascio prendere la mano sono più prolisso di 
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Cicerone. Ma dimmi, e il terzo motivo cui accennavi?" 
In realtà egli lo aveva già indovinato, ma lasciò che fosse Anita ad esplicitarlo: 
"Semplicissimo. Io non ricordo come te interi brani della Bibbia, giacché non possiedo 

neanche il cinque per cento della tua mostruosa memoria, e dunque non posso « lasciarmi 
prendere la mano »; tuttavia so che nelle ultime righe del libro della Genesi, prima di af-
fermare di Giuseppe che « lo imbalsamarono e fu posto in un sarcofago in Egitto », vengo-
no esplicitamente trascritte le sue ultime volontà..." 
"« Dio verrà certo a visitarvi e vi farà uscire da questo paese verso il paese ch'egli ha 
promesso con giuramento ad Abramo, a Isacco e a Giacobbe... e allora voi porterete via 
di qui le mie ossa »", recitò il genio di Pazin come se volesse dimostrare che la sua fidan-
zata non mentiva circa le sue strabilianti capacità di memorizzazione. Ella annuì e conti-
nuò: "Infatti, al momento dell'uscita dall'Egitto, viene esplicitamente detto che Mosè rie-
sumò la mummia di Giuseppe e la portò con sé nella Terra Promessa, per poi seppellirla 
presso Sichem. Ora, tu mi hai spiegato che la tomba di Yuya e di sua moglie Tuya fu ritro-
vata pressoché intatta nel 1905, per cui l'antico funzionario di Amenothep III non può es-
sere assolutamente identificato con il Giuseppe biblico, avendo egli continuato a riposare 
indisturbato nel suo sarcofago, forse l'unico non egiziano ad essere sepolto nella Valle dei 
Re. Come ti ho già detto, sfortunatamente per Ahmed Osman, non si possono leggere di 
un testo antico solo i brani che confortano le nostre tesi, assicurando i nostri lettori che si 
tratta di passi assolutamente storici e quindi da prendere alla lettera, mentre quelli che si 
oppongono ad esse sono interpolazioni successive e quindi leggende da non prendere sul 
serio. Una fonte, di qualunque tipo essa sia, va accettata in blocco o respinta in blocco, e 
scegliere fior da fiore solo ciò che avvalora le nostre aprioristiche convinzioni è sicuramen-
te un esempio di cattiva ermeneutica." 
Ripreso fiato, la bellissima ma altrettanto intelligente cantante lirica aggiunse: "Bene, 

Dimy, credo sia il tuo turno di dirmi ciò che pensi delle mie considerazioni." 
"Dico che mi trovi d'accordo su tutti i fronti", esultò l'interpellato, ponendo le mani sui 

fianchi statuari di lei, ed ignorando gli altri visitatori del Museo che li osservavano mentre 
discutevano tra loro in una lingua a tutti incomprensibile, anziché fissare lo sguardo sui 
resti mortali di quei Faraoni e dignitari vissuti millenni or sono. "Di per sé sole le tue chia-
re argomentazioni, unite al fatto oggi accertato che Yuya nacque nell'egizianissima Khent-
menu, l'attuale Akhmim, basterebbero per poter cancellare da quell'etichetta ogni riferi-
mento alle teorie di Ahmed Osman. Che poi esse non abbiano minimamente alcuna veri-
dicità scientifica lo conferma quanto dei suoi libri non ti ho ancora riferito. Infatti la stram-
palata identificazione di Yuya con Giuseppe ha permesso ad Osman di affermare che una 
schiera di altri protagonisti biblici sarebbero da identificare con personaggi storici egizi, 
compresi Davide e Gesù. Ad esempio, secondo lui Tutankhamon, Giosuè e Gesù sarebbero 
la stessa persona, e il Cristianesimo sarebbe addirittura una costola dell'antica religione 
politeista egizia... Insomma, qui ci troviamo con entrambi i piedi nel campo della pseudo-
scienza, e non è certo un caso se quel giornalista ha attaccato gli storici di professione – co-
me me, insomma – che bollavano le sue tesi come fantasie letterarie in contrasto con tutti i 
dati archeologici ed epigrafici in nostro possesso, accusandoli di far parte del solito, colos-
sale complotto della comunità scientifica contro di lui per impedirgli di svelare al mondo 
la verità sull'origine dell'Ebraismo e del Cristianesimo. Ma, come sai, chi grida al complot-
to contro di lui lo fa solo perché non ha argomentazioni valide per le proprie teorie, nella 
speranza di attirare la curiosità di utenti Facebook o Instagram che hanno in antipatia la 
scienza ufficiale, giudicata « serva della casta », e sono disposti a bersi tutte le fandonie che 
circolano liberamente in rete. Come diceva acutamente Chesterton, amore mio, quando gli 
uomini non credono più a nulla, è allora che cominciano a credere a tutto!" 
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"Incredibile", esclamò Anita, lasciandosi prendere sottobraccio dal suo fidanzato, che si 
avviò verso l'uscita dalla Sala delle Mummie, dato che vi erano là ancora molte altre anti-
chità cui valeva la pena di dare un'occhiata. "Fino a che si discuteva, basandosi sulle fonti 
storiche, se Yuya e il Patriarca Giuseppe possano essere la stessa persona, allora ci provo a 
controbattere razionalmente tale ipotesi... Ma se qui si comincia a rifiutare in blocco l'inte-
ro metodo scientifico, per correre dietro alle favole di novelli Dulcamara i quali vanno gri-
dando ai quattro venti di aver trovato le prove che la Terra è piatta, che la NASA inganna 
il novantanove virgola novantanove per cento dell'umanità con effetti speciali hollywoo-
diani, e se si ritiene che il pregiudizio abbia dignità uguale o addirittura superiore alle pro-
ve, allora non vedo che strumenti potrei usare per dimostrare che hai ragione tu con le tue 
immense competenze storiche e linguistiche, e non quegli imbonitori con le loro trame da 
film di fantascienza scambiate per verità assolute. Sai, mi domando come teorie così as-
surde possano ricevere tanti « like » sul World Wide Web!" 
Demetrio Markovic sorrise come un novello Gian Burrasca che si prepara a mettere in at-

to una burla da Premio Oscar: 
"Teorie assurde, eh? E se ti dicessi che tra la Terra e Marte c'è una teiera di porcellana in 

orbita intorno al Sole?" 
La rossa soprano si fermò dove si trovava, come se qualche agente segreto della « Spada 

Spezzata » avesse impugnato una pistola ad aghetti paralizzanti e la avesse inaspettata-
mente colpita con uno di essi. Guardando fissamente le sue pupille come se potesse, attra-
verso di esse, intravedere la sua corteccia cerebrale ed interpretare i suoi pensieri, ripeté: 
"Una teiera nello spazio, eh? Come dice il Commissario Montalbano, vuoi babbiare?" 
"Parola di uomo di scienza", finse di rassicurarla lui, con l'aria più seria ed affidabile in 

questo mondo. "C'è fior di scienziati pronti a giurare che essa esista con la mano destra so-
pra la « Guida Galattica per Autostoppisti » di Douglas Adams. Purtroppo è così piccola 
da non poter essere osservata da alcun telescopio, dunque non si può dimostrare in ogni 
modo che non esiste. Chi non ci crede evidentemente lo fa perché ha una mentalità ristret-
ta e rifiuta a priori ogni nuova ipotesi scientifica, preferendo guardarsi le puntate di « Doc-
tor Who » fino allo sfinimento o dar retta a quel matto di Stephen Hawking." 
Anita atteggiò il suo volto da sogno ad un sorriso agrodolce, come avrebbe fatto con chi 

cercava di convincerla che le piramidi d'Egitto sono state edificate dagli alieni: 
"Ho capito, mi stai proprio prendendo in giro. Oppure mi stai riferendo le fake news scrit-

te da un folle sulla sua pagina Facebook..." 
"Non è così", la contraddisse invece il suo promesso sposo, sorridendo a sua volta in mo-

do un po' ambiguo. "Invece, è esattamente il modo di pensare di chi propone con convin-
zione « verità alternative », come ha scritto il filosofo britannico Bertrand Russell. Il suo ce-
lebre « paradosso della teiera spaziale » ci dice che l'onere della prova spetta a chi intende 
opporsi a una conoscenza fino a quel momento comprovata da prove ed evidenze scienti-
fiche, e non viceversa. Invece, chi propone teorie pseudoscientifiche o ragionamenti basati 
sulle proprie convinzioni anziché sui dati sperimentali, è convinto che qualunque afferma-
zione abbia diritto di cittadinanza e che tocchi a chi non ci crede, semmai, dimostrare il 
contrario. Tuttavia, è evidente che non tutte le idee, scientifiche e pseudoscientifiche, sono 
sullo stesso piano. In questo senso la scienza NON è affatto democratica, come pure ci 
fanno credere anche autorevoli mass media. Come dice il famoso semiologo Umberto Eco, 
quando Galileo asseriva che la Terra ruota intorno al Sole mentre tutti affermavano il con-
trario, non era la maggioranza ad avere ragione, era Galileo. E non aveva ragione per-
ché era più bello, più ricco o più intelligente degli altri: aveva ragione perchè poteva dimo-
strare le sue affermazioni attraverso le proprie osservazioni al telescopio, mentre chi nega-
va le sue tesi lo faceva senza alcuna prova, ma solo in base al principio di autorità secondo 



 

  9 

cui Aristotele e Tolomeo ci avevano sicuramente visto giusto, al di là di qualsiasi prova 
sperimentale. E il tempo ha dato ragione a Galileo. Lo stesso vale per chi cerca di identifi-
care personaggi biblici come Giuseppe il Re dei Sogni o letterari come Achille e Paride con 
nomi riportati dagli antichi documenti giunti fino a noi. Uno sforzo a volte lodevole, per 
carità; ma per lo più le loro teorie hanno la stessa dimostrabilità della teoria della teiera 
spaziale di Bertrand Russell, e dunque non hanno alcuna validità scientifica, sebbene tro-
vino moltissimi seguaci entusiasti soprattutto nel Web, come accade a sedicenti « guru » 
del calibro di Graham Hancock o Zecharia Sitchin." 
Anita gli regalò un altro dei suoi abbaglianti sorrisi al fulmicotone, tali da far diventare 

fioca al confronto persino la stella Sirio, ed aggiunse: "Anziché in croato avresti dovuto 
spiegarmi tutto questo in inglese, in modo che la maggior parte dei turisti qui presenti a-
vrebbe potuto godere i frutti di questa tua « lezione »!" 
"Per carità!" si schermì il buon Demetrio come suo solito: "l'unica lezione che potrei dare 

ai presenti, è che tutti, me compreso, hanno sempre qualcosa di nuovo da imparare!" 
Anita annuì, poi si voltò per dedicare un ultimo sguardo alla mummia dall'aspetto molto 

poco egizio di Yuya, ed infine uscì dalla Sala delle Mummie sottobraccio al suo amato, 
concludendo con una buona dose di autoironia: "Che stupida sono, avevo pensato di poter 
scrivere un racconto su questo Yuya, inserendolo in una cornice storica credibile... ma mi 
rendo conto che sarebbe come sperare di scrivere un romanzo di successo nel quale lo Yeti 
e il Mostro di Loch Ness sono in realtà la stessa persona!" 
 

* * *  
 

astronomo reale Djedefra, zoppicando vistosamente, ma sostenuto da una giova-
ne dai lineamenti dolci e visibilmente esotici, fece il suo ingresso nella grande sa-
la ipostila del palazzo reale di Waset, oggi meglio nota come Tebe, la maestosa 

capitale del Nuovo Regno Egiziano sulla riva orientale del Nilo. Dimostrava una cinquan-
tina d'anni, era vestito come un egiziano, con una tunica di lino bianco lunga fino ai piedi, 
e portava al collo una catena d'oro con il simbolo di Nut, la dea del cielo, ma il suo aspetto 
era molto diverso da quello di uno dei tanti sacerdoti che affollavano i templi e i palazzi 
della Città dalle Cento Porte. Anziché il capo e il mento perfettamente rasati, egli esibiva 
infatti lunghi capelli e una ancor più lunga barba, tutti di color grigio cenere, che gli confe-
rivano l'aria austera di un saggio dei tempi antichi, di un patriarca eponimo di qualche 
popolo, il cui nome è destinato a diventare immortale nella storia o nella mitologia. Anche 
l'affascinante ragazza che lo accompagnava come se fosse un'escrescenza del suo corpo era 
vestita all'egiziana con una tunica rossa che le arrivava fin sopra i seni, le spalle nude, era 
ornata con orecchini, braccialetti e collane di pietre dure, e il suo volto era truccato alla 
moda delle ragazze egiziane di buona famiglia, avendo gli occhi cerchiati ed abnorme-
mente allungati con il khol, ma la sua somiglianza con una donna nata e cresciuta sulle ri-
ve del Nilo si fermava qui perché, anziché la classica parrucca nera a treccine, esibiva una 
massa di capelli biondi che le ricadevano all'indietro fino alla sesta costola, le sue iridi era-
no azzurre come il Mare dei Giunchi che separava l'Egitto dall'Asia, e la sua pelle era chia-
rissima, tanto che le vene risaltavano sulle sue braccia come tatuaggi, ben lungi dalla van-
tata abbronzatura delle damigelle egiziane, che talora le faceva somigliare a principesse 
nubiane. Non era certo un caso se tutti i maschi presenti, compresi soprattutto quelli spo-
sati, sentivano sempre un tuffo al cuore quando la vedevano sorreggere l'astronomo di 
corte nella sua esotica avvenenza, così come tutti i Paladini di Carlo Magno si innamora-
rono perdutamente di Angelica, appena la videro apparire davanti a loro. 

L’ 



 

  10

Attraversata la sala del trono, sempre aiutato dalla sua dama di compagnia, Djedefra 
poggiò un ginocchio a terra e chinò il capo davanti al Faraone, nonostante questi non fosse 
altro che un ragazzo di quindici anni seduto sul grande trono di quarzite che era apparte-
nuto a tutti i suoi gloriosi antenati, i quali si erano guadagnati il diritto di sedervi caccian-
do gli Hyksos dal Delta del Nilo, quasi due secoli prima. Nonostante la sua giovane età, 
che lo costringeva a sfoggiare una barba posticcia, egli portava in capo lo Pschent, cioè la 
duplice corona, composta da quella bianca o Hedjet dell'Alto Egitto e da quella rossa o De-
shret del Basso Egitto, con l'Ureo d'oro a forma di serpente ben in vista sopra la fronte, e 
nelle mani impugnava saldamente la corta Ekhat dall'estremità arcuata, simbolo della sua 
regalità, e l'elegante Nekhekh adornata con strisce di stoffa dorata, simbolo dell'autorità 
militare, incrociate tra loro. Il suo corpo aggraziato, longilineo e all'apparenza un poco ef-
feminato poteva essere quello di un adolescente mai uscito in vita sua dal palazzo reale, 
ma nei suoi occhi c'era la forza d'animo e la decisione battagliera di suo trisnonno Thut-
mosi III, il quale aveva trionfato in mille battaglie ed aveva spinto i confini dell'impero e-
giziano fin dentro la Mesopotamia. Accanto a lui sedeva una giovinetta bellissima di non 
più di quattordici anni, la cui avvenenza però era differente da quella dell'accompagnatri-
ce dell'astronomo reale: era piuttosto il prototipo della bellezza egiziana, con la pelle ab-
bronzantissima, il collo lunghissimo e perfettamente tornito, i lineamenti statuari degni 
dell'antica Hatshepsut, gli occhi castani esaltati dal trucco e i capelli rasati a zero, mentre 
sulla testa portava una magnifica corona di lapislazzuli che neppure le regine di Punt e di 
Saba avrebbero mai potuto vantarsi di portare. Accanto a lei la nutrice teneva in braccio 
una bambina di pochi mesi, frutto dell'amore della giovane coppia reale, intorno ai troni 
della quale stavano in piedi i più alti funzionari del regno, tutti con le insegne del loro 
grado. Ai piedi della bassa scalinata che conduceva ai troni, su un magnifico sedile d'eba-
no, era invece assisa una donna sui quarant'anni dall'aspetto fiero, con in testa il diadema 
a forma di trono della Grande Sposa Reale, la quale altri non poteva essere che la Regina 
Madre; accanto a lei era in piedi un uomo straordinariamente alto, con la mascella decisa e 
dai tratti somatici inusuali nell'Egitto di quel tempo, anche se diversi da quelli dell'astro-
nomo: poteva avere sessantacinque anni, un'età ragguardevole in un mondo in cui la vita 
media umana era assai più breve della nostra, sebbene la medicina egizia sapesse già pra-
ticare operazioni chirurgiche complicate, fino alla trapanazione del cranio. Il suo coprica-
po, una cuffia rigonfia detta Nemes con due ali che cadevano sul petto, e l'insegna che por-
tava appesa al collo lo identificavano a colpo d'occhio come il Gran Visir d'Egitto. 
"Alzati, Djedefra, servo degli Déi del Cielo e servo mio", ingiunse subito il giovane Fara-

one, con un tono e un cipiglio che non ammettevano discussioni, nonostante egli fosse il 
più giovane tra tutti gli uomini riuniti in quella sontuosa sala rischiarata da cento bracieri 
d'oro e d'argento. "Tu hai servito fedelmente per molte lune mio padre, il divino Amenho-
tep III, prima che egli iniziasse il viaggio verso i Campi Iaru per partecipare all'eternità be-
ata di Iside e di Osiride. Per questo io ti ho riconfermato nella tua carica e, quando hai 
chiesto di parlare davanti a me e alla mia corte, ho volentieri accondisceso alla tua richie-
sta. Dimmi dunque quale motivo ti ha spinto a domandarmi udienza: forse nelle stelle hai 
letto che qualche dio è adirato contro l'Egitto?" 
Lo straniero dalla lunga barba si alzò, sempre aiutato dalla sua ombra bionda, quindi e-

sordì parlando in egiziano ma con un curioso accento aspirato: 
"Perdonami, o Sovrano delle Due Terre, o divino Horus, se sono stato costretto per un 

momento a distrarti dalle alte incombenze del tuo regno, che sicuramente può essere con-
siderato il più splendido e il più potente del mondo, ma credo che un grave pericolo mi-
nacci il Paese di Khemet, come lo chiamate voi per via del nero limo del Nilo che lo ferti-
lizza ad ogni piena durante la stagione umida." 
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Tutti i presenti cominciarono a bisbigliare fra di loro, ed alcuni osservarono lo straniero 
con occhi accigliati, come se fosse un uccello del malaugurio venuto a fare il profeta di 
sventure in mezzo a loro. Il Faraone invece non cambiò espressione e lo incitò ad avvici-
narsi con un cenno della Nekhekh. Allora la sua accompagnatrice lo portò fino ai piedi dei 
gradini che conducevano ai due troni, ed a quel punto il sovrano gli ingiunse: 
"Spiegati meglio, perché le minacce appaiono tanto meno pericolose quanto meglio le si 

conosce." 
"Il tuo Gran Visir che ti ha allevato è stato un eccellente maestro", commentò l'astronomo, 

osservando negli occhi l'anziano cui si riferiva, il quale, a differenza degli altri presenti, 
non aveva mosso un muscolo del viso quando aveva udito quella preoccupante profezia. 
Tornando poi a rivolgersi al giovane imperatore, riprese: 
"Io stesso ho osservato comparire in cielo, nella costellazione che secondo voi rappresen-

ta la Barca Solare, una stella nuova, mai vista prima, che di notte in notte, nel corso di u-
n'intera lunazione, si è fatta sempre più luminosa, come si fa via via più fulgida nell'oscu-
rità la luce di una torcia tenuta in alto da un uomo che si avvicina a noi." 
"Con questo cosa vorresti dire, Djedefra?" lo interruppe a quel punto in modo piuttosto 

sgarbato un uomo a torso nudo dai muscoli delle braccia e del torace possenti come quelli 
di un lottatore, e al cui collo stava un monile che lo identificava come uno dei più alti di-
gnitari del regno. "Hai forse intenzione di interpretare la comparsa di quella nuova stella 
come un presagio funesto mandato da Amon-Ra per avvertirci che la vita del Faraone è in 
pericolo? Ti avviso infatti che nella terra d'Egitto potrei trovare cento sacerdoti di Horus 
più ferrati di te in astronomia, secondo i quali invece tale prodigio sta a significare che il 
nostro nuovo sovrano è atteso da un regno lungo e felice quanto quello di suo padre!" 
Nelle sue parole vibrava tagliente il disprezzo del nobile egiziano verso tutto ciò che egi-

ziano non era, e proveniva dalle « Terre Rosse » desertiche che circondavano la « Terra 
Nera » fertilizzata dal limo del Nilo. Tuttavia, prima che l'astronomo reale potesse rispon-
dergli alcunché, si alzò severa la voce del giovane ma autoritario Faraone: 
"Il nobile Ahmose, Governatore di Waset, è abituato a pensare che tutti gli stranieri siano 

nemici pronti ad invadere l'Egitto per spartirsene le ricchezze come avvoltoi." E, ciò detto, 
lo fulminò con uno sguardo più tagliente di un pugnale serpentiforme di ossidiana. "Per-
donalo dunque, Uomo del Settentrione, poiché parla di ciò che non conosce, avendo timo-
re di conoscerlo, e spiegami qual è la tua interpretazione dell'insolito fenomeno celeste che 
dici di aver osservato." 
Djedefra ignorò gli occhi di fuoco del Governatore di Tebe, che si sentiva umiliato dalle 

parole del sovrano, annuì con la testa e soggiunse: 
"Io lo interpreto con la metafora della torcia nella notte che ho appena adoperato. Credo 

che una delle stelle del cielo, prima invisibile o quasi ad occhio nudo, si sia staccata dalla 
volta celeste, e in questo momento stia precipitando verso il mondo degli uomini, ri-
schiando di distruggerlo per sempre." 
Se in quel momento un battaglione di Ittiti armati fino ai denti avesse fatto irruzione nel-

la sala del trono, pronto a fare strage di tutti i presenti, probabilmente sotto quelle volte si 
sarebbe registrato un panico minore di quello che fu scatenato dalle parole dell'astronomo. 
Alcuni cominciarono ad inveire ad alta voce contro di lui, come se si potesse fermare un'al-
luvione uccidendo colui che ci ha avvisati dell'arrivo della piena; altri iniziarono a discute-
re animatamente tra di loro, vuoi per decidere se lo straniero esperto di astrologia avesse 
ragione, vuoi per decidere come si potesse scongiurare la minaccia, nel caso in cui si fosse 
rivelata veritiera: altri ancora si limitavano ad invocare non solo gli déi dell'Enneade tradi-
zionale, ma tutte le divinità a loro note, affinché allontanasse il disastro che si prefigurava 
nelle parole dell'astronomo di corte. Persino la Sposa Reale del sovrano si mise una mano 
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davanti alla bocca e, presa la bambina dalle braccia della nutrice, se la strinse al seno come 
se volesse proteggerla dalla caduta dell'astro sulle loro teste. Gli unici a non muovere nep-
pure un muscolo del viso, oltre a Djedefra e alla sua accompagnatrice, furono il Faraone, la 
Regina Madre e l'anziano funzionario che stava in piedi accanto a lei. Quest'ultimo si limi-
tò a voltarsi e a rivolgere un'occhiata più eloquente di mille parole al sovrano di cui era 
stato il precettore, ed egli annuì ed alzò entrambi gli scettri sopra la testa. Questo gesto ri-
dusse rapidamente al silenzio tutti i presenti, più efficacemente che se egli avesse puntato 
una spada di bronzo contro il loro petto. 
Solo quando il Faraone ebbe abbassato nuovamente i due scettri cerimoniali, un sacerdo-

te in veste bianca lunga fino ai piedi e con il capo completamente rasato, il che lo faceva ri-
conoscere come appartenente al potente clero di Amon, il dio patrono di Waset/Tebe, fece 
due passi avanti ed osò far sentire la sua voce un po' stridula: 
"Potente Figlio di Ra, discendente di eroi, dio in terra, questo sciancato ti sta ingannando! 

Anche i sassi del deserto di Libia sanno che le stelle sono solo buchi nella volta oscura del 
firmamento, che lasciano passare la luce della Duat, la magione degli déi, situata dietro di 
esso! Nessuna stella può dunque staccarsi dalla volta celeste e precipitare sulla terra, esat-
tamente come un foro nel soffitto di un tempio non può cadere sul suo pavimento!" 
Subito dopo di lui alzò la propria voce, stavolta profonda e baritonale, uno scriba che 

portava sotto il braccio gli strumenti del suo lavoro, un rotolo di papiro e un pennello di 
peli di gazzella: "L'astronomo reale ti vuole solo spaventare, mio signore, facendoti credere 
che questa notte, contrariamente a tutte le precedenti da che mondo è mondo, il serpente 
Apopi, incarnazione della tenebra e del male, vincerà la sua battaglia con Ra, il disco sola-
re, che così domattina non potrà più sorgere, ed allora il Nun, il caos primordiale, tornerà 
a travolgere l'universo, come era prima della creazione, ponendo fine al mondo come tutti 
noi lo conosciamo!" 
"Lo Scriba Reale Merira ha ragione", riprese focosamente la parola il Governatore Ahmo-

se, puntando un dito contro Djedefra come se fosse una lancia pronta a trapassarlo da par-
te a parte. "Egli vuole suscitare il terrore in tutti noi, così che ci ritiriamo spaventati a pre-
gare nei templi, o a nasconderci nelle grotte sottoterra, in modo che il suo popolo di barba-
ri guerrieri rivestiti di pelli di animali possa travolgere le nostre difese e conquistare le no-
stre città! Mio signore, chiedo che sia immediatamente messo a morte!" 
La ragazza bionda che lo accompagnava abbracciò immediatamente l'astronomo reale, 

pallida dal terrore come un'amante che sente minacciato il proprio amato da forze cui egli 
non può tenere testa, ma il barbuto osservatore dei cieli non fece una piega e non manife-
stò né paura né stizza nei confronti di coloro che lo accusavano: se Ahmose avesse propo-
sto di giustiziare un ushabti, cioè una delle piccole statue che in Egitto costituivano un e-
lemento indispensabile del corredo funebre, probabilmente esso avrebbe avuto una rea-
zione più evidente della sua. A farsi avanti fu invece un uomo anziano ma ancora vigoro-
so, con la pelle bruciata dal sole, che portava le cicatrici di molteplici ferite subite in batta-
glia: "Figlio di Ra, Ahmose sta esagerando! Se tu dovessi condannare a morte tutti coloro 
che ti promettono sventure, fossero anche dei mendaci mitomani, cosa dovresti fare allora 
a chi cerca di trafiggerti il cuore con un pugnale?" 
"Aper El, il Governatore di Menfi e Generale di Cavalleria sotto il regno di tuo padre, di-

fende lo straniero solo per odio personale nei miei confronti", insistette Ahmose, i cui occhi 
parevano sprizzare scintille come una cote usata per affilare una spada. "Sono sicuro che 
vorrebbe prendere il mio posto come governatore della capitale, e per questo è propenso a 
dar credito a un ciarlatano figlio di pastori pur di mettermi in ombra ai tuoi occhi!" 
"Bugiardo!" lo accusò Aper El, impetuoso come da giovane ai tempi dell'assedio di Napa-

ta in Nubia, ma ad interrompere il battibecco tra i due intervenne un altro sacerdote dal 
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capo rasato e con in mano il bastone del clero tebano: 
"Io sono Panehesy, sacerdote di Atum-Ra, e ti metto sull'avviso, o figlio di Horus. Non so 

se Djedefra ha ragione e davvero il Paese di Khemet rischia di essere distrutto, ma una co-
sa è certa: se egli è nel vero e noi non facciamo niente, faremo la fine dell'uomo che ha una 
malattia ma trascura di curarsi fino a che non è troppo tardi!" 
"Ebbene, Panehesy, se questo mentecatto ha ragione", riprese la parola con veemenza lo 

Scriba Merira, "cosa potremmo fare per impedire che una stella ci piombi sulla testa e ri-
duca l'ubertosa valle del Nilo come l'arida distesa del deserto occidentale? Forse gli déi del 
paese da dove costui viene sono più potenti dei nostri, e sono in grado di salvarci anche da 
ciò contro cui il nostro principale patrono Amon il Nascosto è impotente?" 
A questo punto il Faraone, la Regina Madre e il Gran Visir accanto a lei si scambiarono 

nuove occhiate come se fossero in grado di comunicare telepaticamente, ed allora il sovra-
no alzò nuovamente gli scettri cerimoniali, riducendo nuovamente tutti al silenzio. Stavol-
ta però, onde evitare che subito il battibecco ricominciasse, parlò prima di tornare ad ab-
bassarli, e lo fece con l'autorità di un uomo divenuto adulto prima del tempo: 
"Ora basta! Litigare fra di noi ci porterà a nulla, così come non ci porterebbe a nulla se i 

Nubiani avessero superato le frontiere meridionali del mio regno e minacciassero in armi 
la capitale. O nobile Tiy, madre mia, tu che hai regnato tanto a lungo a fianco del mio au-
gusto padre, qual è il tuo parere in proposito?" 
"Il mio parere", rispose la sovrana con la voce virile di chi è abituata a parlare e ad essere 

obbedita, ma allo stesso tempo accondiscendente nei confronti del figlio, "è che tu lasci par-
lare l'astronomo di corte nel quale tuo padre Amenhotep III aveva tanta fiducia, in modo 
che ci spieghi in base a quali argomentazioni egli è arrivato alla sua pessimistica scoperta." 
Il Gran Visir annuì, compiaciuto, ed allora il sovrano si voltò verso lo straniero barbuto 

agitando l'Ekhat verso di lui: 
"Saggio Djedefra, come vedi sei riuscito a spaventare a morte la mia leggiadra consorte 

Nefertiti e la maggior parte dei presenti, giacché è evidente che la loro reazione violenta 
rappresenta una reazione alla paura della morte proveniente dal cielo che tu ci hai pro-
spettato. Spiegaci dunque su cosa basi le tue argomentazioni, in modo che io, con l'aiuto 
del dio che sempre mi protegge, possa decidere cosa fare." 
L'astronomo di corte assentì, staccò da sé la propria ancella anche se questa rifiutò di la-

sciare il suo braccio, come il cucciolo di un babbuino resta aggrappato al ventre di sua 
madre, e parlò senza ombra di timore né di rabbia nella voce, come un uomo saggio che è 
stato costretto ad imparare dai propri errori: 
"O sommo Amenhotep IV, Signore della Grande Casa, Re delle Due Terre, sappi che io 

appartengo alla stirpe degli Ahhiyawa, che voi egizi chiamate Ekwesh, e sono nato a Tebe, 
ma non Tebe dalle Cento Porte che tu chiami Waset e da dove ora regni: Tebe di Beozia, la 
città-stato greca fondata dal fenicio Cadmo e dalla sua sposa Armonia, figlia di Ares e di 
Afrodite. Di quella città posta di là dal mare settentrionale io ero il Re, e mi chiamavano 
Edipo, per via del mio piede stortatosi alla nascita, anche se voi avete storpiato il mio no-
me in Djedefra, cioè « Stabile come Ra ». Il mio popolo mi amava, ma avendo commesso 
un gravissimo errore, nei particolari del quale non intendo entrare perché le sue conse-
guenze mi tormentano tuttora, fui costretto a lasciare il trono a mio zio Creonte e a fuggire 
lontano, non solo dalla mia città ma dall'intera terra degli Ahhiyawa, essendo perseguitato 
dalla riprovazione dei compatrioti come dalle mitologiche Erinni, le esecutrici della ven-
detta divina. Con me avevo solo la compagnia della mia fedele figlia, che come vedi non 
mi abbandona mai; voi la chiamate Hetepheres, « Il suo viso è sereno », ma il nome che io 
le diedi, e che ella stessa non vuole più pronunciare, è Antigone, colei che è « nata al posto 
di un altro figlio » perchè all'epoca della sua nascita volevo un altro figlio maschio, dopo 
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Eteocle e Polinice. Gli déi stessi hanno voluto che mi nascesse una bambina, la quale mi ha 
seguito nel mio esilio come se fosse una mia schiava e non mia figlia carnale, perché i miei 
due figli maschi mi hanno scacciato dalla Beozia, ed ora stanno guerreggiando ferocemen-
te tra di loro per contendersi il trono di quella polis; i mercanti cretesi mi hanno riferito che 
lo stanno facendo così sanguinosamente, con l'aiuto dei loro alleati, che io non dubito che, 
pur essendo fratelli, finiranno per uccidersi a vicenda. 
Ma io di Tebe di Beozia, posta sulle pendici settentrionali del Monte Citerone, non ero so-

lo il Sovrano: ero anche versato nella scienza delle erbe e nell'Astronomia. E proprio per 
questa mia scienza tuo padre Amenhotep III il Magnifico, che Zeus possa annoverarlo tra 
gli déi dell'Olimpo, mi ha accolto alla sua corte dandomi una seconda patria. Io l'ho ripa-
gato con i miei servigi che tu stesso hai riconosciuto, tra l'altro prevedendo l'eclisse di sole 
con cui gli déi del cielo fornivano la loro approvazione al trattato di pace tra l'Egitto e il Re 
Tushratta di Mitanni, trattato suggellato dal matrimonio tra tuo padre e sua figlia Tadu-
khipa. E proprio questa scienza, per esercitare la quale mi avvalgo della fattiva collabora-
zione di mia figlia perché i miei occhi non sono più quelli di una volta – forse comincio a 
soffrire di cataratta – che mi ha permesso di osservare la stella nuova comparsa nella Co-
stellazione della Barca che naviga nel Nilo Celeste, cui noi Ahhiyawa diamo il nome del 
leggendario Chirone, il maestro degli eroi, e il suo rapido incremento di luminosità. Que-
sto fatto, o divino Amenhotep, è incontestabile perché lo può osservare chiunque abbia 
buoni occhi e preferisca dedicare le ore notturne al grande libro del firmamento, piuttosto 
che al riposo o ai piaceri della carne, ed esclude quanto affermato dal sacerdote di Amon 
secondo cui le stelle sarebbero in realtà buchi scavati nel cielo, giacché simili fori non a-
vrebbero motivo di allargarsi da soli, a meno che la volta celeste da voi identificata con la 
dea Nut, che noi chiamiamo Urano considerandolo una deità maschile, si stia lentamente 
sgretolando come un antico soffitto che comincia a cedere; e questa, se mi permetti, è una 
prospettiva molto peggiore di quella di una singola stella che cada sulla Terra. Del resto 
anche i sette pianeti si muovono rispetto alle stelle fisse, dunque non possono essere buchi 
nel mantello della Notte, e se non lo sono loro, perché dovrebbero esserlo le stelle? 
Già più volte ho identificato delle stelle cadenti che rigano il cielo dirigendosi verso il 

suolo, eppure questo non ha significato la distruzione dell'intero universo; questa è la pro-
va che le stelle sono lampade accese dagli déi e appese alla concava volta del firmamento, 
per celebrare qualche evento epocale o per commemorare la perenne memoria di qualche 
eroe, come accadde quando la dea Atena creò una nuova costellazione in occasione della 
morte del suo devoto Perseo, l'uccisore della mostruosa Medusa. Tuttavia un astro, per es-
sere visibile da noi pur trovandosi nella sommità dei cieli, deve essere davvero enorme e 
luminosissimo, e dunque la sua caduta non può che provocare tremendi sconquassi. Noi 
Ahhiyawa crediamo infatti che i deserti fossero terre un tempo ubertose, ridotte così dal 
precipitare di una meteora infuocata. Ora, io e mia figlia Antigone/Hetepheres abbiamo 
visto la stella in questione diventare sempre più luminosa nuotando nell'oceano oscuro del 
cielo, seguendo una precisa rotta su di esso; io ho calcolato con precisione tale traiettoria, e 
la conclusione possibile è una sola: presto essa precipiterà esattamente sull'Egitto. Credi-
mi, o figlio di Amenhotep e di Tiy: Dioniso, uno degli déi più venerati nella mia città, sa 
quanto vorrei sbagliarmi, ma non è così. Fammi pure impalare, se vuoi, come voi egizi fate 
ai tombaroli che disturbano il sonno eterno dei vostri antichi Basileis, ma questo non ba-
sterà ad impedire che quella stella cadente travolga il più splendido impero che si sia mai 
visto sulla faccia di Gea, la Terra, al cui confronto effettivamente le nostre superbe poleis 
appaiono al più come villaggi fortificati abitati da pastori ed artigiani." 
Se il primo annuncio del fatto che una stella si fosse staccata dal firmamento, e sarebbe 

presto piombata sul Paese di Khemet irrorato dal Sacro Nilo, aveva causato nel palazzo rea-
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le di Tebe una vera e propria alzata di scudi simile al colpo di stato nel 18 Brumaio messo 
in atto da Napoleone Bonaparte davanti al Consiglio dei Cinquecento, stavolta le parole 
dell'ex Re di Beozia costretto all'esilio in Egitto da una colpa inconfessabile furono accolte 
da un silenzio sepolcrale, quale mai non si udì neppure nella necropoli reale di Ta-sekhet-
ma'at (« il Grande Campo »), la Valle dei Re posta sulla sponda occidentale del Nilo da-
vanti alla capitale, dove riposavano le spoglie dei sovrani del Regno Nuovo Egiziano. Pro-
babilmente ciò avvenne perché l'astronomo di corte, anziché attaccare a testa bassa i propri 
detrattori, si era limitato ad esporre pacatamente le ragioni che lo avevano condotto a 
quella sconfortante conclusione; ed anche il più coraggioso dei guerrieri, che non teme di 
gettarsi nella mischia nemmeno davanti all'assalto di mille nemici, riconoscerà di non po-
ter combattere in alcun modo contro le conclusioni ragionevoli e sensate tratte dall'uomo 
sapiente che se ne intende più di lui. Si può insomma sguainare la spada contro un nemico 
che tenta di fracassarti la testa con una mazza, o contro un consigliere menzognero che ti 
calunnia agli occhi del sovrano, o ancora contro un amico fraterno che ti ha tradito appena 
gli hai voltato le spalle; ma nessuno può passare da parte a parte un ragionamento coeren-
te, la dimostrazione di un teorema di geometria o l'osservazione di un fenomeno astrono-
mico che ha luogo davanti ai nostri occhi. 
Nonostante tutto questo, il Faraone che a soli quindici anni già si trovava ad affrontare le 

responsabilità di governo del più vasto e potente impero del mondo sperò comunque den-
tro di sé che il saggio Ahhiyawa in qualche modo si sbagliasse, e con voce tremolante rup-
pe infine la pesante crosta di attonito silenzio che si era cristallizzata sulla sua sala del tro-
no: "Djedefra, o Edipo se preferisci, puoi mostrarci le prove di quanto ci hai esposto in 
modo tanto chiaro e convincente?" 
"Checché ne pensino coloro che mi ritengono solo uno zoticone montanaro, io non sono 

qui per raccontarti frottole, o figlio del dio Helios", replicò l'interpellato, che nella sua com-
posta fierezza era venuto ad assomigliare ad uno dei leggendari eroi della sua terra, quel 
Prometeo che rubò il segreto del fuoco agli déi dell'Olimpo per donarlo agli uomini. "Co-
munque, siccome gli uomini sono portati a credere solo in ciò che li conforta e a rifiutare in 
blocco ciò che contraddice le loro speranze, ti accontenterò. È l'ora del tramonto, le stelle 
sono già visibili, e se tu mi seguirai fuori di qui con la tua corte al gran completo, potrete 
tutti toccare con mano la veridicità delle mie affermazioni." 
Amenhotep IV si voltò nuovamente in direzione del Gran Visir che gli aveva fatto da isti-

tutore, nonostante la sua evidente origine non egiziana, e questi per l'ennesima volta si li-
mitò ad annuire, come se avesse perso la lingua e si limitasse a rispondere sempre a gesti. 
Allora il Faraone si alzò, immediatamente imitato dalla sposa Nefertiti che riconsegnò sua 
figlia in fasce alla nutrice Tey, e in sua compagnia discese gli scalini del trono, per avviarsi 
al grande terrazzo posto su un lato della sala del trono decorata con le imprese dei suoi an-
tenati Thutmosi III, Thutmosi IV ed Amenhotep III, mentre Djedefra e la sua bionda figlia 
gli facevano strada. Tutta la corte lo seguì, avanzando con passi pesanti come il piombo, 
come se affondassero fino alla vita nella palude della paura, e in prima fila c'era ovviamen-
te la Regina Madre. Quando furono sulla terrazza, rinfrescata dalla brezza della sera tropi-
cale dopo che il dio Sole, che lo si volesse chiamare Helios o Ra, aveva infierito impieto-
samente su di essa con i propri raggi micidiali, alla loro destra videro il grande fiume Nilo, 
percorso da barche dalle vele candide e circondato da boschetti di papiro, e dietro ad esso 
il disco solare si era quasi completamente tuffato dietro l'orizzonte occidentale, incendian-
do di un fuoco scarlatto le alture desertiche in lontananza. Alla sommità del cielo era visi-
bilissimo il Triangolo Estivo, a cui vertici erano le tre brillantissime stelle che noi chiamia-
mo Deneb nel Cigno, Altair nell'Aquila e Vega nella Lira, mentre verso nord era arduo os-
servare la Stella Polare, che in quell'epoca coincideva pressappoco con Kochab, la seconda 
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stella più luminosa del Piccolo Carro, ma scarsamente visibile ad occhio nudo. Nonostante 
il tramonto fosse ancora in corso, invece, era perfettamente visibile il Nilo Celeste, contro-
parte astronomica del Nilo terrestre che irrigava l'Egitto, e cioè la fascia lattiginosa che in-
vece nella patria di Edipo era chiamata Via Lattea, essendo ritenuta l'effetto di una poppa-
ta di latte sfuggita dalle labbra dell'infante Zeus, nutrito dalla capra Amaltea. E in quel 
fiume celeste, verso l'orizzonte sud, era chiaramente visibile la costellazione identificata 
dagli egiziani con la Mandet, la Barca Solare che trasportava il Faraone e gli spiriti dei giu-
sti nella Duat, l'Oltretomba degli antichi egizi. Oggi noi identifichiamo gran parte di quella 
costellazione con il Sagittario, facilmente riconoscibile grazie all'asterismo cui noi abbiamo 
affibbiato il curioso nome di « teiera spaziale » per la sua caratteristica forma. Anche sulle 
rive del Nilo quel gruppo di stelle era facilmente riconoscibile da molti, considerando che 
a quei tempi il cielo notturno era assai più buio di quello odierno, e l'abito da sera scuris-
simo della Notte appariva trapuntato da mille e mille cristalli luccicanti, a formare innu-
merevoli disegni nei quali ognuno riconosceva le proprie divinità protettrici, i propri eroi 
preferiti, gli animali più amati o più temuti, mettendo in scena uno spettacolo che nessuna 
creazione della fantasia umana potrà mai uguagliare. 
Potete perciò immaginare con quale sconforto i presenti seguirono il braccio di Djedefra, 

teso ad indicare in cielo proprio quella costellazione, e si accorsero che al centro della teie-
ra celeste, là dove normalmente non era visibile alcuna stella, era comparso un nuovo astro 
luminoso almeno quanto Sopdet, la stella più brillante di tutto il cielo, sul quale gli abitanti 
del Paese di Khemet basavano il loro calendario, perché quando essa sorgeva all'alba poco 
prima che la luce del Sole la nascondesse, all'epoca coincideva con il prossimo arrivo delle 
inondazioni annuali del Nilo e del solstizio, dopo circa settanta giorni in cui la stella non 
era stata visibile agli uomini. A Sopdet noi oggi diamo il nome di Sirio, dal greco « séirios » 
cioè « splendente ». Ma da dove era sbucato fuori quel corpo celeste, diventando così lu-
cente nel giro di pochi giorni? Davvero si era staccato dalla volta celeste e stava precipi-
tando sulla Valle del Nilo, come asseriva l'uomo di scienza venuto dalle remote terre del 
nord, di là dal Mare Settentrionale, dove d'inverno cadeva al suolo una sostanza bianca 
chiamata "neve"? Quale colpa avevano commesso gli Egiziani, per meritare un simile ca-
stigo che li avrebbe resi lo zimbello di tutti i popoli del mondo? E quale dio si poteva invo-
care, quale sacrificio poteva essere offerto all'Enneade degli Immortali, per scongiurare 
quella catastrofe, se mai la si poteva ancora evitare? 
"Mi chiedo piuttosto dove potremo fuggire, in quale lontana e sicura contrada potremo 

evacuare l'intero nostro popolo, ammesso che facciamo in tempo a mettere in atto un simi-
le esodo di massa", si trovò a soggiungere il Governatore di Tebe Ahmose, fattosi improv-
visamente pallido e deponendo tutta l'alterigia che lo aveva portato a chiedere la pena ca-
pitale per colui che considerava solo un menagramo profeta di sventure: evidentemente le 
domande che io vi ho riportato sopra erano state esplicitate da più di uno dei presenti a 
voce alta, ed egli le aveva udite. "Ti porgo le mie scuse, o saggio Djedefra, per aver dubita-
to delle tue osservazioni, anche se mi rendo conto che non potrò mai richiamare dentro la 
mia bocca le ingiuste parole che ho pronunciato." 
"Non importa", ribatté l'Ahhiyawa con il suo curioso accento aspirato. "Dopotutto, se il 

divino Amenhotep IV, il Forte Toro dalle Due Piume, ti avesse ascoltato e mi avesse fatto 
impalare immediatamente, essa sarebbe stata comunque una punizione troppo lieve per il 
clamoroso sbaglio che ho commesso non avendo prestato ascolto all'Oracolo di Delfi." 
"Ad ogni modo le domande poste da Ahmose sono più che sensate", interloquì a quel pun-

to il Generale Aper El, anch'egli ponendo rapidamente una pietra sopra la contesa che lo 
divideva dal suo rivale, di fronte a una minaccia così terribile. "Dato che è materialmente 
impossibile fermare una stella cadente, e che Atum-Ra non muoverà un dito per fermarla, 
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giacché altrimenti non avrebbe neppure permesso che si staccasse dal cielo, l'unica possibi-
lità di salvezza che ci resta è quella di evacuare l'intera popolazione del Paese di Khemet 
nella Terra di Canaan, sotto la protezione dei nostri alleati che vivono tra quelle montagne, 
ammesso che tale terra si salvi dall'impatto della stella." 
"Anche se ci riuscissimo, c'è da chiedersi dove troveremo in quella terra brulla e priva di 

grandi fiumi abbastanza grano per nutrire tutti gli egiziani", fece amaramente notare il sa-
cerdote Panehesy, che non riusciva a staccare gli occhi dal pericoloso astro che era venuto 
improvvisamente a turbare con il suo occhio maligno la sempiterna immutabilità dei cieli. 
A questo punto prese la parola Parennefer, il Coppiere del Faraone, che fino a quel punto 
era rimasto in silenzio: 
"Mi è venuto in mente che molto tempo fa, quando i Re dei Paesi Stranieri dominavano 

l'Egitto, ci fu un Gran Visir anch'esso straniero che riuscì ad interpretare i sogni del sovra-
no di allora, previde l'arrivo di sette anni di abbondanza e poi di sette anni di carestia, e 
riuscì ad accumulare abbastanza grano per far fronte all'improduttività del suolo, tanto 
che persino da Canaan e dall'Arabia venivano ad acquistare a peso d'oro il grano nei nostri 
mercati pur di sopravvivere. Tu che ne dici, Gran Visir, secondo te nei nostri granai ci so-
no abbastanza scorte per nutrire la nostra gente anche in un paese che non gode delle 
provvidenziali inondazioni mandate dal dio Horus sui nostri campi?" 
Siccome nessuno gli rispose alcunché, non solo Parennefer ma tutti i dignitari di corte là 

presenti si resero conto che l'interpellato non era tra di loro, nonostante fosse facilmente 
riconoscibile, perché nonostante l'età avanzata sovrastava gli egiziani di tutta la testa. Fu 
allora che la regina Nefertiti domandò sorpresa: 
"Per Iside e per Osiride! Dov'è finito il Gran Visir?" 
"Non capisco perché si è allontanato proprio ora che dobbiamo affrontare un pericolo 

tanto grave", commentò accigliato lo Scriba Merira, dimostrando che nei momenti di mag-
giore preoccupazione gli uomini hanno sempre bisogno di prendersela con qualcuno, pri-
ma con l'astronomo reale ed ora con il Primo Ministro, non potendosi rivalere contro un 
imprevedibile fenomeno celeste e soprannaturale. Giusto in quel momento, in cui tutti i 
cortigiani avevano staccato gli occhi dalla Costellazione della Barca Solare per cercare l'an-
ziano dignitario improvvisamente volatilizzatosi, la principessa Mutbenret, sorella minore 
di Nefertiti e sua principale dama di compagnia, anch'ella con un bambino neonato in 
braccio nonostante la giovanissima età, poiché a quei tempi di breve vita media ci si spo-
sava molto presto, tornò ad indicare il cielo con un dito, anche se in una posizione diversa 
da quella dove si trovava la stella che li minacciava con il proprio furente splendore, ed ur-
lò con la sua bellissima voce di soprano, che ne aveva fatto la cantante più ammirata alla 
corte del giovane Amenhotep IV: 
"Là! Guardate là! Dalla Duat è sbucata fuori un'altra stella mai vista!" 
Era vero: tutti tornarono a scrutare là dove la cognata del Faraone aveva puntato gli occhi 

pesantemente truccati di nero e di azzurro, e poterono vedere un nuovo astro fulgidissi-
mo, più luminoso non solo di Sopdet ma anche di Horuepeshtaui e di Netjerduai, cioè dei 
pianeti Giove e di Venere, che si muoveva in cielo a una velocità incredibile, più di qual-
siasi meteora mai avvistata da occhio umano: proveniva da ovest, per modo che pareva 
essere scaturito fuori dal Sole che proprio in quei momenti moriva sotto l'orizzonte, e pun-
tava giusto nella direzione della Costellazione della Barca Solare o, come diremmo noi  
oggi, del Sagittario o della « teiera spaziale ». 
"E quella cosa diamine è, o Djedefra?" domandò stupefatto il Faraone in persona, ma sta-

volta l'ex Re di Beozia, intento ad osservare l'imprevedibile portento in compagnia dell'al-
trettanto sbalordita figlia Antigone, destinata ad essere resa famosa da Sofocle novecento 
anni dopo, fu costretto a limitarsi a mormorare: 
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"Non lo so, Figlio di Ra. Nessun astronomo tra gli Egizi, i Caldei, gli Ittiti, i Cretesi o gli 
Ahhiyawa ha mai assistito ad un fenomeno come questo!" 
Prima però che altri potessero proporre qualche congettura, si alzò di nuovo la voce del 

sacerdote Panehesy: "Forse ho capito, mio signore! Guarda da dove viene quella luce: vie-
ne dal disco solare, dal cuore stesso di Atum-Ra. E guarda dove punta: verso la stella sco-
perta dall'astronomo Djedefra!" 
"Hai ragione", riprese la parola il giovane figlio di Amenhotep III e di Tiy, sentendo rina-

scere la speranza dentro di sé come un'oasi del deserto di Sin, apparentemente disseccata, 
che riprende di colpo a zampillare acqua fresca. "Forse quello è un inviato del dio che io 
stesso ho venerato più di tutti gli altri, sopra tutti gli altri, per salvare il nostro regno senza 
costringerci a un esodo di massa! Presto, pregate tutti quanti con me il disco solare che ci 
dona da sempre e per sempre luce, calore, vita e prosperità! Tu sorgi grazioso all'orizzon-
te del cielo, o vivo splendore che hai dato inizio alla vita..." 
E fu così che tutti i cortigiani di Tebe dalle Cento Porte videro con i loro occhi l'astro sco-

perto dal figlio della Regina Giocasta e di Re Laio di Tebe dissolversi di colpo in una mi-
riade di granelli di luce non appena la stella proveniente dal tramonto fu entrata nella Co-
stellazione di Mandet, la Sacra Barca Solare, e quindi sparire totalmente dalla vista non 
appena quella polvere risplendente si fu diluita nel cupo buio dello spazio, così come la dolce 
resina di tamerice si discioglie nella birra, e così come si dissolse nel risveglio del mattino 
l'incubo delle sette vacche grasse divorate dalle sette vacche macilente! 
 

* * *  
 

apitano Aztlahuan, abbiamo superato l'orbita dell'unico satellite naturale del Piane-
ta delle Leggende", annunciò il Tenente Chiconahui, una Mayana dai tratti somatici 
decisi, non particolarmente avvenente ma molto esperta del proprio lavoro, che 

soffriva di melanismo, un'anomalia genetica che colpiva all'incirca un Mayano su cinquan-
tamila e la portava ad avere capelli, ciglia, sopracciglia e occhi nerissimi ed una pelle inso-
litamente scura. "La Terra è a dritta di prua, saremo nell'orbita bassa tra pochi minuti." 
"Molto bene, attivi lo schermo", replicò il comandante della nave, che al contrario esibiva 

una capigliatura e un paio di grandi baffi del colore dei pomodori maturi, e le iridi di un 
arancione intenso. I suoi muscoli, a stento stipati dentro l'uniforme azzurra della Flotta A-
strale, erano quelli di un uomo abituato all'attività fisica, ma c'è da scommetterci che egli 
possedesse anche avanzate conoscenze di astrofisica, astronautica, tecniche di navigazione 
e planetologia, dato che comandava un vascello esplorativo di classe Maishi, adatto a per-
correre le lunghe distanze fra i bracci galattici e ad intervenire tempestivamente per af-
frontare qualsiasi problema gli venisse segnalato dal Comando Centrale. Ovviamente il 
suo ordine fu eseguito immediatamente, e tutti gli ufficiali di plancia videro l'aiuola che ci 
fa tanto feroci comparire davanti a loro: una bellissima biglia azzurra striata di nubi, rav-
vivata dal gioco di sfumature delle foreste e dei deserti, incappucciata dalle calotte polari 
alle due estremità. Una casa celeste splendida e fragile, esotica e malsicura, attraente e pe-
ricolosa allo stesso tempo. 
"Non ero mai stata nell'orbita di questo mitologico pianeta", commentò affascinato l'uffi-

ciale scientifico, una donna longilinea dai lunghi capelli violacei, le iridi azzurre e la pelle 
dalle eccentriche sfumature di verde. "A vederlo così, non sembra rischioso come lo dipin-
gono le antiche tradizioni del nostro popolo e gli studi che ho compiuto all'Accademia!" 
"Purtroppo l'apparenza inganna sempre", le fece notare Chiconahui, con una punta di 

apprensione nella voce. "Ricordate l'equipaggio di quell'astronave, la « Hurakan », che sor-
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volò questo pianeta molti secoli fa? Prima rischiò di essere colpito da un missile dimentica-
to qui da precedenti esploratori Mayani e riscoperto ed armato dai terrestri, per distrugge-
re il quale il suo capitano fu costretto a spazzare via un'intera civiltà di nativi; e poi, sbar-
cato su un pianeta morente, venne contaminato e decimato dall'esplosione di un antico 
deposito di scorie radioattive che stava analizzando, tanto che solo in pochi riuscirono a 
tornare in patria. Dammi retta, quel mondo all'apparenza così affascinante porta jella!" 
"Sì, e io sono il Presidente del Senato di Maya", la rimproverò duramente il suo superio-

re. Andiamo, Tenente, la superstizione è il sentiero impervio seguito da chi ha smarrito la 
sicura via della razionalità!" 
"Mi perdoni", si scusò la navigatrice dell'astronave, con i globi oculari che le si iniettava-

no di sangue, reazione che per quel popolo corrispondeva al nostro arrossire. "Io mi consi-
dero una persona estremamente razionale, ma è più forte di me: di fronte ad antiche fobie 
stratificatesi nel subconscio storico del nostro popolo, il mio metodo scientifico va a farsi 
benedire e le pulsioni della parte più primitiva del mio cervello prendono sempre il so-
pravvento sui sensati consigli della mia corteccia cerebrale!" 
"Purtroppo capita a tutti", fece notare Aztlahuan con tono conciliante. "Anch'io sono sem-

pre inquieto quando passiamo accanto ad un buco nero, anche se l'antica tradizione se-
condo cui essi siano i nidi di terrificanti mostri spaziali pronti a ghermire gli incauti viag-
giatori di passaggio per divorarli è destituita di alcun fondamento: noi disponiamo di armi 
ad energia adatte a sconfiggere qualsiasi nemico, fuorché le nostre paure inconsce. Queste 
le possiamo sconfiggere sono con un atto di forza della nostra volontà. Comunque, Tenen-
te, noi non siamo turisti oziosi che se ne vanno a zonzo per l'universo in modo un po' inco-
sciente e spericolato, e non siamo passati qui per caso: siamo stati inviati qui dietro segna-
lazione di uno dei nostri agenti in sonno sul pianeta. Tonacacihuatl, il radiofaro tachionico 
di pericolo è ancora attivo?" 
"Lo percepisco forte e chiaro", replicò il Primo Ufficiale Scientifico dalla pelle verdastra. 

"Ricevo anzi una comunicazione dal suolo che ci invita a fare presto." 
"Radar a tutta potenza", ordinò il Capitano in direzione dell'ufficiale addetto alle armi, 

un giovane Sergente che si stava facendo le ossa nella speranza di poter iniziare una lumi-
nosa carriera nella Flotta. "Dato che il Pianeta delle Leggende è fermo all'Età del Bronzo, 
non è possibile che sia in corso una guerra tra fazioni terrestri a colpi di armi nucleari, e 
con le lance e le frecce non si può cancellare la vita da un mondo. Rilevate qualche pericolo 
che minaccia apertamente una o più delle fazioni del pianeta?" 
"Ecco qui", annunciò dopo pochi secondi l'armiere della nave. "Registro chiaramente la 

presenza di un asteroide che si trova in rotta di collisione con il pianeta Terra!" 
"Chiconahui, estrapoli i dati del radar e tracci una rotta di intercettazione", soggiunse in 

tono imperioso il Capitano, con la stessa determinazione con cui si sarebbe tuffato in mare 
per salvare qualcuno che stava annegando, fosse stato pure un gigantesco insetto senziente 
di Pherkad V. 
"Sissignore", replicò l'interpellata, avvicinandosi da ovest all'atmosfera del pianeta, sor-

volando un largo oceano e compiendo un quarto di giro intorno alla sua circonferenza. 
"Ho l'asteroide nel raggio dei miei sensori", annunciò Tonacacihuatl con l'atteggiamento 

di un commissario di polizia che sta per arrestare il boss mafioso da lui inseguito per anni. 
"Capitano, ha una forma irregolare, un diametro medio di ottocento metri e viaggia alla 
velocità di quaranta chilometri al secondo. Se precipitasse al suolo causerebbe un cratere 
di decine di chilometri di raggio, annienterebbe ogni forma di vita intorno ad esso e sca-
glierebbe in atmosfera una tale quantità di polveri, lapilli e magma incandescente da oscu-
rare i cieli e provocare un inverno nucleare che darebbe vita a una nuova glaciazione. Non 
basterebbe per estinguere la vita superiore dal pianeta, ma i suoi abitanti per qualche seco-
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lo se la passerebbero davvero male, dovendo fare i conti con piogge acide, raccolti che 
vanno a male, forti precipitazioni anche in estate e molte aree che diverrebbero inabitabili, 
costringendo i popoli a migrazioni di massa e a guerre estenuanti per accaparrarsi le po-
che risorse rimaste disponibili!" 
"Ecco qual era il pericolo per il suo pianeta che ci è stato segnalato dal nostro agente se-

greto", bofonchiò il Capitano, osservando l'immagine radar del pericoloso meteorite ap-
parsa sullo schermo principale. "In quale luogo del pianeta avverrebbe l'impatto?" 
"Dunque, vediamo un po'..." parlò principalmente a se stessa l'ufficiale scientifico. "Te-

nendo conto della velocità del corpo celeste, della curvatura della sua traiettoria e della ro-
tazione della Terra degli Uomini, direi che..." 
Sullo schermo apparve l'ultimo tratto del corso del Nilo, ormai immerso nelle tenebre 

della notte appena discesa, perché la linea del terminatore si era spostata verso il deserto 
più ad occidente. "Ecco, cadrà più o meno su questa terra. Ehi, ma... è proprio da dove 
proviene il trasmettitore che ci ha inviato il segnale di Mayday! L'antenna si trova in un 
complesso palaziale megalitico sulla riva destra del fiume che attraversa il paese." 
"Esattamente il luogo dove risiede il nostro rappresentante che ha preso contatti con noi 

per segnalarci la grave emergenza", ragionò ad alta voce il Capitano Aztlahuan, osservan-
do con gli occhi ridotti a sottili fessure il punto luminoso nel cielo infinito che rappresen-
tava l'asteroide assassino, come un esperto di caccia grossa che si appresta a sparare ad 
uno smilodonte di Ras Alhague II. " Tenente Chiconahui, manovra di intercettazione. Ser-
gente Omacatl, armare due missili a testata nucleare da quindici megatoni l'uno. Avrà a 
disposizione un solo tentativo, perché l'asteroide è già fin troppo vicino alla Terra. Se sba-
glia la mira, la faccio degradare ad addetto alle latrine spaziali." 
"Se sbaglierò la mira, potrà darmi del Terrestre per tutto il resto dei miei giorni", promise 

il responsabile degli armamenti, con la fronte che gli si imperlava di sudore come se stesse 
spingendo con i propri muscoli i due siluri dentro le ogive. "Al suo ordine, Capitano." 
"Correzione di sette gradi a tribordo, Nostromo", ingiunse il comandante dai capelli di 

fuoco. "Rallentare la velocità di un terzo, o sarà più difficile prendere la mira. Fuori i para-
bordo per difenderci dalla pioggia di detriti. Occhio al radiogoniometro, il beccheggio non 
deve superare i trenta primi d'arco. Alzare gli scudi magnetici, tutta l'energia di riserva su-
gli scudi anteriori. Pronti?" Poi, egli pure con la fronte aggrottata e coperta di sudore: 
"Fuoco!" 
I due missili partirono come aculei scagliati da un istrice gigante di Denebola III contro i 

propri nemici; gli ufficiali di plancia li percepirono come due sottili strisce luminosissime 
che convergevano verso il loro obiettivo, ed infine quest'ultimo si tramutò in una bolla di 
fuoco che per un attimo parve venire loro addosso, ma nel giro di pochi secondi si disinte-
grò in una miriade di faville iridescenti che si dispersero nello spazio circostante come i 
petali di fior di loto lanciati al passaggio del Faraone lungo la Via Sacra costellata di sfingi 
androcefale che conduceva al grande complesso templare di Luxor. 
"Colpito!" esultò il Sergente Omacatl, mentre tutta la plancia esplodeva in un "Urrah!" di 

soddisfazione. "Alcuni frammenti cadranno comunque sulla Terra, ma la sua densa atmo-
sfera li sbriciolerà e la pioggia di meteoriti che raggiungerà il suolo costituirà al più un fe-
nomeno stupefacente ma non certo distruttivo per il suoi primitivi abitanti." 
"Mi complimento con tutti voi", esclamò un soddisfatto Aztlahuan, tirando un bel sospiro 

di sollievo e lasciandosi cadere sulla sua poltrona di comando. "Come vede, Tenente Chi-
conahui, quel pianeta non ci ha affatto portato sfortuna, anzi una volta tornati alla base più 
vicina ci aspetta un bell'encomio per salvataggio di pianeta nell'era pre-volo iperspaziale 
da una minaccia cosmica!" 
"Non ci ha portato sfortuna perché non abbiamo avuto contatti diretti con la sua popola-
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zione arretrata e guerrafondaia", scherzò la sua Nostromo affetta da melanismo, ma fu con 
una punta di sadismo che il Capitano le replicò, sorridendo sotto quei suoi baffoni rossi 
che avrebbero fatto invidia perfino a Friedrich Nietzsche: 
"Se è così, rimedieremo subito, ragazza mia: infatti intendo sbarcare al suolo perché l'in-

formatore che abbiamo in quella specie di lunga oasi in mezzo al deserto mi ha chiesto di 
prendere contatti diretti con lui, onde riportare alla base i suoi rapporti. È da tanto infatti 
che una nostra delegazione non sbarca sul Pianeta delle Leggende!" 
La reazione del pilota dell'astronave fu tale, da far pensare che i suoi folti capelli nerissi-

mi sarebbero divenuti bianchi di colpo, passando così da un eccesso all'altro della scala 
cromatica degli annessi cutanei Mayani, e suscitando l'ilarità di tutti gli altri ufficiali che 
avevano assistito a quella scena. A rincarare la dose poi venne l'arguta Tonacacihuatl dalla 
cute verdeggiante: 
"Coraggio, Tenente, coraggio: se vogliamo davvero un encomio, dopotutto dobbiamo me-

ritarcelo sfidando la malasorte, no?" 
Vi risparmierò la risposta di Chiconahui solo perché sulla Terra si pronunciano già abba-

stanza espressioni volgari, senza dover aggiungere al repertorio anche quelle aliene! 
 

* * *  
 

n nuovo, radioso mattino d'estate era spuntato sul Paese di Khemet, le acque del 
sacro Nilo erano prossime ad esondare per fecondare un'altra volta i campi circo-
stanti ed assicurare un abbondante raccolto ai suoi abitanti, gli aironi e le gru amo-

reggiavano tra i fitti boschetti di papiro che crescevano lunghe le rive del fiume più lungo 
e più sacro del mondo, i villaggi fervevano del lavoro dei contadini, degli artigiani e degli 
allevatori del bestiame, i mercanti urlavano a squarciagola magnificando i loro articoli lun-
go le vie di Tebe dalle Cento Porte, nei templi si alzavano le preghiere dei sacerdoti in o-
nore di Amon, di Atum-Ra, dell'Enneade divina capeggiata da Osiride che Presiede all'Oc-
cidente, uno scultore lavorava nel palazzo reale, coperto di sudore, per modellare una 
grande statua in arenaria del nuovo Faraone e della sua Sposa Reale dalla bellezza leggen-
daria. Insomma, nulla avrebbe lasciato credere che nella notte precedente era stato scon-
giurato un cataclisma cosmico in grado di spazzare via l'intera Terra d'Egitto, se non fosse 
stato per una strana pioggia di piccoli sassi dal cielo, che qua e là si erano incastrati nei 
bassi tetti piatti delle abitazioni, nella terra battuta delle strade e nei campi seminati, senza 
che nessuno riuscisse a comprenderne l'origine. 
Nessuno, voglio dire, tranne i dignitari di corte di Amenhotep IV. E difatti chi quella 

mattina avesse dato una sbirciata nella sala del trono dove la sera precedente l'astronomo 
di corte aveva suscitato il panico tra tutti i Ministri, ammesso che fosse riuscito ad eludere 
la sorveglianza delle nutrite schiere di pretoriani armati fino ai denti che erano state di-
sposte tutt'attorno ad essa per tenere lontani occhi indiscreti, avrebbe assistito ad un in-
contro invero singolare. Nella grande sala ipostila, ora illuminata dallo splendore dell'a-
stro solare che penetrava da levante come una cascata di acqua fresca che alimenta una 
fontana, era possibile vedere di nuovo seduti sui loro troni i giovani Amenhotep IV e Ne-
fertiti, con accanto la nutrice Tey che reggeva la figlia neonata Meritamon, e davanti a loro, 
ai piedi dei gradini, ecco incredibilmente in piedi il Capitano della nave Mayana che non 
faceva alcunché per nascondere i suoi capelli e i suoi baffi rosso fuoco né le sue iridi del 
colore dell'arancia matura, con alla sua destra il Primo Ufficiale Scientifico Tonacacihuatl, 
dall'insolita pelle verdognola, ed alla sua sinistra il Tenente Chiconahui, evidentemente a 
disagio, che pareva sentirsi come un gatto venuto a trovarsi suo malgrado nel bel mezzo di 
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un allevamento di cani da caccia. Ad assistere a quello straordinario incontro non c'era 
stavolta tutta la corte, ma solo la Regina Madre, l'anziano Gran Visir in piedi accanto a lei, 
il sacerdote Panehesy, il generale Aper El, lo Scriba Reale Merira seduto a gambe incrocia-
te ed intento a trascrivere su un papiro tutto ciò che vedeva e udiva, e naturalmente l'a-
stronomo Djedefra, o Edipo che dir si voglia, con accanto l'inseparabile figlia dalle chiome 
d'oro, oltre a una decina di fidatissime guardie schierate ai due lati del trono per ogni eve-
nienza, ma anche semplicemente per mostrare la potenza militare del Faraone, come 
quando arrivavano ambascerie dalle città di Wilusa, Tartesso o Babilonia. 
"Non sappiamo come ringraziarti, o inviato degli déi, per aver salvato il mio paese dalla 

stella che si era staccata dalla cupola del firmamento e stava per cascarci sulla testa", aveva 
appena esordito il Signore della Grande Casa, cercando di mantenere sul suo viso la ma-
schera di altezzosa superiorità che esibiva sempre quando si rivolgeva a chicchessia, fosse 
anche il potente e rivale re degli Ittiti Šuppiluliuma I; tuttavia era evidente il timore reve-
renziale che provava per l'essere non umano che aveva davanti, paragonabile a quello che 
avrebbe provato se la grande statua in calcare dipinto del dio Horus che faceva bella mo-
stra di sé in quella sala del trono si fosse animata e gli avesse rivolto la parola. 
"Non ce n'è bisogno, o Re della Terra", gli rispose il Capitano extraterrestre, che grazie al 

traduttore simultaneo appeso alla cintola della sua alta uniforme azzurra e oro, si esprime-
va in perfetta lingua egiziana. "Il compito di noi esploratori è quello di soccorrere i popoli 
bisognosi d'aiuto come il tuo. Anzi, devo scusarmi perché, pur avendo disintegrato con le 
mie armi l'asteroide che puntava diritto verso il suo regno, non ho potuto impedire che al-
cuni dei detriti precipitassero comunque su di esso, causando qualche vittima. So ad esem-
pio che un grosso frammento di quel meteorite è caduto in quella che voi chiamate Arabia, 
non lontano da qui, ma per fortuna non ha fatto grossi danni, essendo precipitato in una 
zona rocciosa e inospitale. Chissà cosa penseranno gli abitanti del posto quando la dissep-
pelliranno dal cratere d'impatto che ha scavato!"(1) 
"Poco male, rispetto a quanto sarebbe accaduto se un diluvio di fuoco avesse ridotto il 

mio paese alla stregua degli inospitali deserti che lo circondano da ogni parte", si strinse 
nelle spalle il Faraone adolescente, lasciandosi andare ad un sorriso molto poco rituale sul 
suo viso di ieratico dio in terra. "I governatori delle province vicine mi hanno riferito di al-
cuni capi di bestiame uccisi e di alcuni uomini feriti dagli strani sassi piovuti dal cielo la 
scorsa notte, ma sicuramente anche i miei nemici Ittiti, Nubiani e Libici se li sono visti 
piombare sulle teste, e a differenza mia non conoscono la loro origine. Penseranno ad un 
castigo divino, non a una benedizione del cielo come me, e per un po' se ne staranno alla 
larga dai nostri confini." 
"Ciò che conta è che tu e la tua gente siate sani e salvi", si sbrigò a concludere l'extraterre-

stre, che non aveva nessuna intenzione di farsi impelagare nelle dispute politiche e guerre-
sche tra i litigiosi reucci della Terra. "E ora, o potente signore, con il tuo permesso, mi ri-
congiungerò alla mia gente per tornare di là da dove sono venuto." 
"Ma come, o divino viaggiatore, non vuoi partecipare al banchetto che abbiamo organiz-

zato in tuo onore?" interloquì a quel punto la bellissima Nefertiti, dimostrando che il suo 
regale marito la considerava praticamente al livello di una coreggente, e non di una sem-
plice concubina. "Non ci capita tutti i giorni di avere a pranzo con noi la dea Iside in carne 
ed ossa!" E, ciò dicendo, indicò la scienziata Tonacacihuatl. Quest'ultima per un momento 
restò basita, poi comprese tutto: la dea Iside, personificazione della fertilità e della natura 
creatrice, era rappresentata sugli affreschi della sala del trono con la pelle verde come la 

                                                           
(1)  Secondo alcuni studiosi, come Paul Partsch e John G. Burke, la Pietra Nera venerata alla Mecca sarebbe 

ciò che rimane di un antico meteorite, e per questo si dice che fu portata dal Cielo sulla Terra (N.d.A.) 
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sua, ad indicare la sua connessione con la vegetazione. Si affrettò allora a spiegare: 
"Capisco la tua sorpresa, o regina, perché sul tuo mondo non esistono uomini dalla pelle 

verde, ma sappi che anche sul nostro questa pigmentazione è molto rara. Purtroppo i no-
stri doveri ci chiamano altrove: abbiamo conferito con il nostro devoto amico qui nel vo-
stro paese, che ci ha relazionato su quanto è accaduto negli ultimi anni, inclusa la morte 
del tuo augusto suocero Amenhotep III e la vostra successione al trono: è stato proprio lui 
a convincerci ad incontrarvi di persona, ma ora che quest'incontro ha avuto luogo possia-
mo togliere il disturbo, se il nostro Capitano non ha nulla in contrario." 
"Proprio nulla, anzi!" approvò il baffuto esploratore di Maya, profondendosi in un devo-

to inchino davanti alla coppia reale. "Banchettate voi in nostro onore, e noi ne saremo con-
tenti. Ricordate comunque che saremo sempre in contatto con voi, e se un'altra minaccia 
cosmica graverà sulla vostra testa saremo pronti ad intervenire." 
"Aspetta", tentò di trattenerlo il sacerdote Panehesy, "non vuoi dirci almeno il tuo nome? 

In tal modo lo Scriba Reale potrà trascriverlo negli annali del regno del nostro signore, e 
noi potremo farlo scolpire sulle steli che vi dedicheremo..." 
"Non è facile per voi pronunciarlo", sorrise l'interpellato, "né tantomeno scriverlo usando 

i vostri primitivi geroglifici. Comunque, se il vostro funzionario vuole provarci, il mio 
nome è Aztlahuan." 
"Eh? Eh? Come?" lo incalzò Merira, spaventato come se si trovasse ancora davanti alla 

commissione deputata a selezionare gli scribi di corte, e gli fosse stato ingiunto di scrivere 
una parola troppo difficile. "Attlaza? Azattha? La A iniziale è breve o lunga?" 
Anziché rispondere, il Capitano portò il polso sinistro davanti alla bocca, ordinò: "Tre da 

far rientrare!" e subito le tre creature extraterrestri si dissolsero completamente nell'aria, 
come accade al corpo ritrovato pressoché incorrotto dentro un'antica sepoltura, che tutta-
via si dissolve in polvere finissima appena il sarcofago viene aperto e vi penetra l'aria, co-
me se non fosse mai neppure esistito. 
Aztlahuan e Tonacacihuatl uscirono dall'iperspazio un istante dopo sulla plancia della 

loro nave, ma per uno strano problema dell'ipertrasferimento Chiconahui si ritrovò inopi-
natamente materializzata a testa in giù, e rotolò sul pavimento in plastoresina con un so-
lenne capitombolo, che suscitò il reso in tutti gli ufficiali là presenti. 
"Ahia! Santa galassia, lo avevo detto io, che gli abitanti questo pianeta portano jella..." 

imprecò la Mayana affetta da melanismo e da una buona dose di creduloneria. Ovviamen-
te il Sergente Omacatl se ne guardò bene dal confessarle che il dispositivo di ipertrasferi-
mento non aveva assolutamente fatto cilecca, ma era stato lui stesso a programmarlo in 
quel modo per giocare un tiro mancino alla superstiziosa ufficiale, perché altrimenti ella lo 
avrebbe sbattuto a lucidare a specchio gli impianti di raffreddamento del reattore quantico 
per tutta la durata di quella missione. 
"Io direi piuttosto che è il fatto di essere superstiziosi, che porta jella", rincarò la dose la 

scienziata di bordo, sollevando una nuova bordata di risate. Ma lasciamo i Mayani al loro 
meritato viaggio verso casa, e torniamo nella sala del trono del Faraone Amenothep IV. 
Potete immaginare come ci rimasero tutti i terrestri là riuniti, quando videro i tre esseri 
venuti dall'impossibile scomparire nel nulla come fa l'oscurità appena viene acceso un bra-
ciere. Tutti si fregarono gli occhi, cercando di capire dove stava il trucco del gioco di pre-
stigio cui avevano assistito, ma il Gran Visir, il solo che era rimasto impassibile di fronte a 
quell'incredibile sortilegio, come se fosse abituato a veder sparire la gente davanti a sé, li 
avvisò parlando per la prima volta, con voce autorevole e profonda: "È inutile che li cer-
chiate qui in giro, se ne sono andati. O, per essere più precisi, sono tornati in cielo." 
"Ora capisco cosa provò Semele, figlia di Cadmo e di Armonia, quando si rese conto che 

l'amante che veniva a trovarla ogni notte sotto mentite spoglie era in realtà il Cronide Zeus 
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dallo Scudo di Pelle di Capra", mormorò Edipo, pallido di spavento, mentre si tergeva il 
sudore gelido con un fazzoletto fornitogli dalla figlia. Invece la Regina Madre Tiy, che an-
cora tremava per la commozione di aver incontrato faccia a faccia delle deità, balbettò: 
"Voi... voi avete capito come si chiamava veramente quell'essere dalla criniera leonina?" 
"Alz... Atz... Ato..." si sforzò di compitare il Faraone, ma subito dopo il suo viso divenne 

raggiante come quello di Siddhartha Gautama quando, seduto sotto un albero di fico, rag-
giunse il Bodhi, cioè l'Illuminazione perfetta: 
"Ma certo, ci sono! Aton! L'antico nome del disco solare, già invocato ai tempi del Farao-

ne Sesostri I ed utilizzato nel popolare « Romanzo di Sinuhe »!" 
"Aton?" domandò sorpreso il Generale Aper El, che evidentemente era meno rozzo di 

quanto il suo aspetto di veterano di cento battaglie lasciasse pensare. "Ma non è solo una  
delle incarnazioni del dio Sole, che si manifesta come Khepri al suo sorgere, Ra al suo api-
ce ed Aton al tramonto?" 
"Così abbiamo creduto finora, ma abbiamo sbagliato!" esclamò il Faraone, balzando in 

piedi ed esibendo l'Ekhat e il Nekhekh davanti al proprio petto. "Oggi ci si è manifestato in 
tutto il suo fulgore il dio Aton, dalle chiome di fuoco come il dardeggiare dei suoi raggi vi-
tali, accompagnato da Iside, l'incarnazione della Vita dalla pelle verde, e da Maat, l'Ordine 
Universale dalle chiome corvine; e queste due erano chiaramente in posizione sottomessa 
alla sua, obbedendo ad ogni suo ordine. È il segno che non erano divinità sue pari, ma solo 
entità da lui create per coadiuvarlo nel governo del mondo. Aton, il disco solare, non è 
semplicemente una delle divinità più importanti del nostro pantheon; egli È il solo dio del 
cielo e della terra, e come tale tutti i sudditi del mio regno lo dovranno adorare!" 
"Se Aton sarà il tuo solo dio, allora sarà anche il mio solo dio", lo sostenne immediata-

mente Nefertiti, alzandosi in piedi risoluta al suo fianco. "E nostra figlia d'ora in poi non si 
chiamerà più Meritamon, bensì Meritaton, cioè « Amata da Aton »!" 
"Anch'io non mi chiamerò più Amenhotep, cioè « Amon è contento », giacché Amon, il 

patrono di Waset, non ha mosso un dito per salvarci", proclamò il Faraone, volgendo gli 
occhi estatici al cielo come se fosse in preda di una visione mistica, mentre lo Scriba verga-
va su papiro ogni sua parola. "Al contrario, Aton è stato contento di me, al punto da difen-
dere il mio regno dalla caduta di una stella e da venire di persona a farmelo sapere, per cui 
d'ora in poi mi chiamerete tutti Akhenaton, cioè « Gradito ad Aton »!" 
L'anziano e saggio Gran Visir increspò le labbra in un lieve sorriso, che sfuggì a tutti i 

presenti ma non all'astronomo Ahhiyawa, che già da un po' teneva d'occhio quell'impassi-
bile ed indecifrabile personaggio. Intanto però il sacerdote Panehesy stava già mettendo in 
guardia il proprio sovrano: 
"Io sono disposto a seguirti, mio signore, perché ti ho giurato fedeltà fino alla morte. Tut-

tavia, rifletti: il potente clero di Amon si opporrà alla tua decisione, come si oppose a tuo 
padre quando per primo scelse di allontanare la sua reggia dal centro cultuale per eccel-
lenza del dio Amon a Ipet-isut, con la costruzione della reggia in cui ora ci troviamo e del 
proprio complesso funerario, dove sorgono le sue statue colossali che cantano al sorgere 
dell'aurora. Eppure egli intendeva solo sottrarre la casa regnante al potere dei sacerdoti 
del dio Amon, sempre più insofferenti al loro ruolo strettamente religioso, e desiderosi di 
manipolare colui che siede sul trono come una loro creatura. Figuriamoci come reagiranno 
di fronte alla tua volontà di affermare che Amon non è il dio supremo del nostro pantheon, 
ma solo una emanazione secondaria del tuo monoteismo..." 
"Il mio augusto padre prese la decisione giusta", proclamò energicamente l'intraprenden-

te sovrano, tutto pervaso dal fuoco sacro della sua nuova fede. "Allontanarsi da quella ca-
sta intrigante di sacerdoti cui Thutmosi III ed Amenhotep II hanno concesso troppo potere, 
consentendo loro di accumulare ingenti ricchezze e sterminate proprietà: ecco la scelta mi-
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gliore." Voltatosi verso l'astronomo reale, aggiunse con il cipiglio di un uomo anziano, non 
di un adolescente catapultato dalla morte del padre al vertice dell'impero più magnifico, 
potente ed esteso del mondo allora conosciuto: 
"Djedefra, calcola esattamente il punto del corso del sacro Nilo dove sarebbe dovuto ca-

dere l'astro annientato dalla potenza e dalla benevolenza di Aton. Lì costruirò la mia splen-
dida capitale, e sarà così magnifica che da tutti i paesi stranieri verranno per ammirarne i 
palazzi, i templi e i giardini. Scegli tu il nome della nuova città, o mia sposa." 
Nefertiti ci pensò su un momento, poi pronunciò con convinzione: 
"Akhetaton, cioè « Dove Aton Risplende »!" 
Amenhotep IV, anzi Akhenaton, le sorrise e dichiarò con enfasi: "Così ho detto, così sia 

scritto, così sia proclamato in ogni angolo del mondo, così sia fatto!" Infine si rivolse al 
Gran Visir, rimasto sempre in piedi ed in silenzio accanto alla Regina Tiy, senza fare una 
piega di fronte alle rivoluzionarie novità annunciate dal Faraone, e soggiunse: 
"O nobile Yuya, mio padre mi ha affidato a te perché curassi la mia educazione, e fosti tu 

ad insegnarmi che c'è un solo Dio in Cielo e un solo Faraone sulla Terra. Tutti gli altri mi 
assicuravano il contrario, che gli déi sono innumerevoli e ve n'è uno per ogni manifesta-
zione della materia e dello spirito, ma mi sono chiesto più volte se non avessi ragione tu, 
che sei tanto versato nelle arti di governo e nella diplomazia. Ora ho la prova che tu mi hai 
insegnato correttamente, e per questo farò erigere una tua statua colossale nella mia nuova 
capitale, affinché tutti sappiano che nessuno è intelligente e saggio come te, dal momento 
che l'unico Dio Aton attraverso la tua parola mi ha manifestato la sua potenza, quando io 
ancora non lo conoscevo." 
"Fai innalzare monumenti al solo Dio, anziché a me che sono il suo servo", gli replicò 

l'anziano consigliere, parlando con il tono perentorio degno di un Primo Ministro. "Ascol-
talo e compi le sue opere, ed Egli benedirà chi ti benedice e maledirà chi ti maledice, come 
promise di fare al capostipite della mia famiglia." 
"Ti prometto che lo farò, caro nonno", annuì il sovrano, porgendo una mano alla sua spo-

sa ed iniziando a scendere i gradini del trono. "Venite tutti", aggiunse poi rivolto ai presen-
ti, "andiamo tutti a ringraziare il disco solare che ci ha mantenuto in vita e che stamattina 
si è degnato di far comparire davanti a noi una sua immagine in forma umana, anche se io 
lo farò rappresentare sempre e soltanto come un disco da cui si dipartono numerosi raggi 
terminanti con mani, a differenza dei falsi déi, ingenuamente rappresentati come uomini 
con teste di animali. Il Gran Visir Yuya infatti mi ha insegnato che Iddio è Spirito e non ha 
mani, piedi, zanne o artigli, come non ne ha l'astro diurno, ed è solo la nostra misera mente 
mortale incapace di penetrare nel Suo mistero, che lo ritrae con forme a noi familiari per 
cercare di ridurre la distanza che da Lui ci separa." 
Tutti i presenti seguirono il Faraone Akhenaton, compresa sua madre Tiy, che scambiò 

una fugace ma eloquente occhiata d'intesa con il Primo Ministro. Neanche tale sguardo 
tuttavia sfuggì alla vista dell'astronomo Ahhiyawa, che a quel punto non ne poté più e, 
con l'aiuto della figlia, si avvicinò a Yuya, che chiudeva il corteo dei dignitari, bisbiglian-
dogli: "Permetti una parola, o Gran Visir?" 
"Naturalmente sì", assentì l'uomo insolitamente alto e dai lineamenti ben poco egiziani, 

che invece di mettersi sulla difensiva, come Djedefra si sarebbe aspettato, mostrò chiara-
mente di non avere nulla da nascondere con il silenzio o con la menzogna. "Credo però di 
intuire di cosa intendi parlarmi, o sapiente Ahhiyawa." 
"Allora dammi tu la risposta prima ancora che io formuli la domanda", lo sfidò l'ex so-

vrano di Beozia. Yuya tuttavia raccolse volentieri la sfida: 
"Il Faraone mi ha chiamato nonno perché io e la mia defunta moglie Tuya siamo i genito-

ri della Regina Tiy, e quindi suoceri di Amenhotep III, possa egli riposare in pace nei 
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Campi di Yaru." 
"È per questo che egli ti nominò Gran Visir e che suo figlio ti ha riconfermato nella carica, 

non è così?" lo incalzò l'astronomo miceneo. Se però questi intendeva dargli del racco-
mandato, Yuya non raccolse la provocazione e spiegò: 
"Non esattamente. Da giovane partecipai alla spedizione punitiva di Amenhotep III in 

Nubia nel quinto anno del suo regno, l'unica grande impresa militare di quel glorioso so-
vrano, che era portato più per la diplomazia e la costruzione di splendidi monumenti, che 
per l'arte della guerra. Ero solo un soldato qualunque delle sue truppe ausiliarie, ma nello 
scontro in pieno deserto contro le truppe di Ikheny, il Re di Kush che si era ribellato alla 
supremazia egiziana, l'auriga del carro da guerra di Amenhotep III fu ucciso da un freccia 
nemica, il carro si ribaltò e il sovrano rotolò nella polvere, venendo subito circondato da 
centinaia di nemici. Io, che ero giovane e focoso – oggi probabilmente definirei quell'azio-
ne folle ed avventata – saltai accanto al Faraone e, da solo e senza scudo, respinsi tutti i 
nubiani che mi venivano addosso urlando invocazioni al loro dio Dedùn, mi impossessai 
di un carro e con quello portai in salvo il Faraone, seriamente ferito. Quel colpo di testa 
giovanile bastò per attirarmi la riconoscenza del sovrano, che mi nominò comandante di 
un'armata dei suoi carri da guerra, e poi dell'intera sua cavalleria. Dopo aver sconfitto de-
finitivamente Ikheny, io parlamentai con i Nubiani, convincendoli a deporre le armi e ad 
accettare il patronato dell'Egitto, e per questo, al mio ritorno in patria, Amenhotep mi no-
minò Gran Visir, Confidente del Re, Sovrintendente del bestiame del dio Min, Maestro 
della Cavalleria Reale, e in più mi regalò una splendida casa nella città di Khent-menu. 
Come se tutto ciò ancora non bastasse, in seguito prese in moglie mia figlia Tiy, del quale 
si innamorò perdutamente, al punto da farla Grande Sposa Reale, scavalcando le ben più 
nobili Sitamon e Iset. E fu così che io ebbi anche il titolo di « Sacro Padre del Signore delle 
Due Terre ». Non fui dunque nominato Gran Visir perché ero suo suocero, o Uomo delle 
Stelle, ma divenni suo suocero perchè ero Gran Visir, perché il mio Dio si dimostrò tanto 
benevolo con me da concedermi tanti onori e tanto prestigio, io che sono figlio di contadi-
ni, e perché mia figlia Tiy si dimostrò più dolce, più avvenente e soprattutto più saggia di 
tutte le altre sue spose e concubine." 
"Grazie per l'avvincente racconto", ironizzò Edipo, senza nascondere il proprio scettici-

smo nei confronti di quella specie di romanzo d'avventura che gli era appena stato raccon-
tato. "È stato davvero suggestivo, ti ci vedo mentre da solo sconfiggi cento e cento nemici 
per salvare il tuo Re, come se tu fossi uno degli Ecatonchiri dalle cento braccia durante la 
guerra tra i Titani e gli Déi! Tuttavia di sei sbagliato, o Sacro Padre del Signore delle Due 
Terre: non era infatti questa, la faccenda di cui volevo discutere con te." 
"Allora perdonami e ponimi tu la domanda giusta", replicò Yuya evitando di alterarsi e 

di inasprirsi per l'atteggiamento ostile tenuto dall'Ahhiyawa nei suoi confronti, tanto che 
la sua freddezza cominciava ad irritare il suo avversario. Questi allora spiattellò: 
"Ho notato che ieri sera non c'eri, quando tutti i cortigiani e gli scribi sono usciti sul ter-

razzo per vedere con i loro occhi la stella nuova che ho indicato loro. Mi sono allora do-
mandato: ma perché proprio il dignitario più importante di tutti se n'è andato e non ha vo-
luto toccare con mano il pericolo che correva la terra d'Egitto? Ebbene, vuoi sapere la ri-
sposta che mi sono dato, o Guardiano dei Cavalli del Re?" 
Yuya indicò con gli occhi la bionda figlia di Edipo, ed allora questi le ingiunse: "Rag-

giungi gli altri, Hetepheres. Non aver paura per me, mi poggerò alla colonna e ti chiamerò, 
quando avrò bisogno di te." 
Dopo un breve attimo di incertezza, Antigone annuì ed obbedì, lasciando soli i due uo-

mini sulla soglia della sala del trono. Solo allora Djedefra proseguì: 
"Io ho avuto l'impressione, Gran Visir, che tu conoscessi già molto bene il pericolo che 
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correva l'Egitto, prima che io lo esponessi davanti a tutti, anche se io non ne avevo mai 
parlato in precedenza né a te, né ad alcuno degli egiziani." 
Yuya non replicò alcunché, continuando a guardarlo con occhi incolori, simili a quelli in 

pasta di vetro di una statua di Horus, e così permise ad Edipo di aggiungere: 
"Non solo. Io credo che tu ti sia allontanato da noi proprio per prendere contatti con l'es-

sere che il nostro Faraone ha identificato con il suo amato dio Aton, e per invitarlo a fare 
qualcosa per salvarci! Dico bene o dico male?" 
Neppure stavolta l'incredibile personaggio mostrò segno alcuno di ira, sconcerto, spa-

vento, preoccupazione o dolore, e si limitò a confessare con il candore di un bambino: 
"Dici bene, Ahhiyawa. Tu non sei l'unico che la notte osserva il cielo, alla corte di Amen-

ho... volevo dire, di Akhenaton. Quando prima di coricarmi salgo sul terrazzo della mia 
casa, mi inginocchio e prego il mio Signore, scruto le mille e mille stelle che Egli ha creato 
nel Quarto Giorno della Prima Settimana, e così ho notato la comparsa di quell'astro nella 
Costellazione della Barca Solare, che in Mesopotamia identificano con il dio Nergal. Sic-
come ho anch'io qualche conoscenza di astronomia, sebbene non paragonabile alle tue, so-
no giunto alle tue stesse conclusioni, ho capito che una grave minaccia gravava sulla no-
stra testa, ed ho avvisato i miei amici Mayani perché facessero qualcosa. Quando ieri sera 
sei comparso davanti a tutti a rivelare il pericolo che fino ad allora avevi tenuto segreto, ho 
capito che l'impatto era imminente, e che bisognava sollecitare i miei alleati. Per questo 
sono corso a casa mia ed ho preso contatti con loro: lo stesso Capitano Mayano Aztlahuan mi 
ha risposto, assicurandomi che la sua nave era già sopra l'Egitto e si preparava ad intercet-
tare e a distruggere la stella assassina con un potente ordigno che la nostra tecnologia at-
tuale non può neppure concepire: loro lo chiamano « un missile a testata nucleare », ma io 
non ho idea di cosa significhino queste parole." 
"Avevo immaginato che i tre visitatori di stamattina non erano déi, almeno non più di 

quanto lo siamo io e te", soggiunse il discendente di Cadmo e Armonia, che però non era 
ancora soddisfatto: "Ma chi erano veramente? E in che modo tu li hai conosciuti?" 
"È successo tanto tempo fa, ero ancora un ragazzo", spiegò il popolano incredibilmente en-

trato a far parte della famiglia reale dei Faraoni della XVIII Dinastia. " Allora abitavo con 
la mia gente nella terra di Gosen, posta nel delta orientale del Nilo. Una caldissima notte 
d'estate, sotto il regno di Amenhotep II, non riuscivo a dormire ed ero intento a contem-
plare il tappeto celeste luccicante di stelle, sdraiato sulla mia amaca sul tetto della nostra 
povera abitazione in mezzo ai campi, quando vidi una scia luminosa striare il firmamento 
lasciando dietro di sé festoni di fuoco." 
"Un'altra stella cadente?" abbozzò il suo interlocutore, poco convinto, ma Yuya scosse il 

capo. "No, era un oggetto relativamente grande e vicino, inoltre seguiva una traiettoria si-
mile a quella di un falco che regola il proprio volo a seconda dei venti. Io non riuscii a resi-
stere alla curiosità e, senza svegliare i miei famigliari, saltai giù dall'amaca, uscii dalla casa 
e attraversai i campi di orzo in direzione della luce rossa che indicava la posizione in cui lo 
strano manufatto era dolcemente atterrato. Cercai di avvicinarmi per ficcanasare, nascosto 
tra i cereali, ma sentii una mano che mi acchiappava la collottola, mi sollevò letteralmente 
da terra e mi portò verso l'oggetto, una specie di lunga anfora fatta di metallo luccicante 
sotto i raggi della Luna, da cui nel frattempo era uscita della gente." 
"Che gente?" lo interruppe a quel punto l'ex Re di Tebe. "Scommetto gente che aveva gli 

stessi strani colori della pelle e dei capelli dei tre stranieri che ci hanno visitato poco fa..." 
"Precisamente", annuì il Gran Visir, senza mostrare alcuna insofferenza per il fatto di es-

sere stato interrotto. "Anche a me allora apparvero dei mostri o degli dèi, e pensai che fos-
sero i Nephilim, i giganti dei tempi antichi che popolavano la Terra prima del Diluvio U-
niversale e che vennero spazzati via da esso, come ci raccontava mio padre nelle notti 
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d'inverno davanti al focolare. « Sono fritto », mi dissi, pensando che ben presto mi avreb-
bero tirato il collo per mangiarmi. Invece, a sorpresa il capo di quegli uomini ordinò alla 
sua sentinella di mettermi giù: stranamente, lo sentivo parlare nella lingua dei miei padri. 
Discutemmo insieme parecchio, e mi spiegò che si trattava di un gruppo di esploratori in-
teressati a tenere d'occhio lo sviluppo tecnologico del Regno d'Egitto, risorto e ritornato ad 
essere una grande potenza dopo la cacciata dei Re dei Paesi Stranieri. Allora io pensai che 
si trattasse di Nubiani o Siriani, all'epoca i maggiori nemici del nostro impero. Il capo – mi 
disse il suo nome, ma era pressoché impronunciabile e non me lo ricordo – mi chiese se ero 
disposto a tenere il segreto della loro venuta e a passare loro alcune informazioni ogni vol-
ta che sarebbero tornati a sbarcare da quelle parti, in cambio di un bel po' di oro, metallo 
che sembrava molto prezioso per noi. Io pensai che, anche se mio padre mi ha sempre 
ammonito che non è una bella cosa fare la spia per sete di denaro, dopotutto non dovevo 
alcuna fedeltà agli egiziani che ci avevano tolto le terre migliori e avevano cacciato molti 
di noi fuori dal loro paese, e che l'oro ci avrebbe fatto comodo, e accettai. Feci però notare 
che ero solo un contadino, e che vivevo molto lontano dalle città principali dove si faceva 
politica, come Menfi, Abido e soprattutto la capitale Waset dalle Cento Porte. Il nuovo ve-
nuto mi disse che non avrei dovuto preoccuparmi dato che – furono le sue testuali parole – 
« ti insegnerò come diventare un uomo importante in questo paese ». Il potere alletta tutti, 
e così decisi di stare al gioco." 
"Non è certo l'ultima volta che hai veduto quegli stranieri, vero?" si informò l'astronomo 

reale, sempre più impressionato da quel racconto che sembrava uscito da una saga mito-
logica. Yuya scrollò il capo e sorrise discretamente: 
"Certo che no. Mi diedero uno strumento che possiedo ancora, naturalmente nascosto 

ben bene in casa mia, che essi chiamavano « ricetrasmittente a tachioni » – naturalmente 
ignoro cosa significhi – con il quale essi prendevano contatto con me allorché si appresta-
vano a sbarcare di nuovo nella nostra terra. Inizialmente mi limitavo a tenere le orecchie 
aperte quando andavo con mio padre al mercato della città di Zau, perché avevo imparato 
che i pettegolezzi della gente lungo le strade sono più istruttive delle iscrizioni sulle pareti 
dei templi che magnificano le gesta di questo o di quel Faraone o generale. L'oro che gli 
stranieri mi davano in cambio di quelle informazioni lo sotterravo nei campi intorno a casa 
nostra, in modo che mio padre lo ritrovasse quando li arava e pensasse a dei doni del Cie-
lo. A un certo punto però il capitano di quella nave mi consigliò di usare quel denaro per 
comprarmi degli armamenti ed arruolarmi nelle milizie ausiliarie dell'esercito. Io decisi di 
provare, salutai mio padre e mia madre, partii e fu così che quasi quarant'anni fa parteci-
pai alla spedizione di Amenhotep III in Nubia. Portavo con me un'arma ad energia forni-
tami dagli stranieri, che mi avevano insegnato ad usarla, e non li ringraziai mai abbastanza 
per averlo fatto, perché fu grazie ad essa e solo ad essa, che potei tenere testa da solo a cen-
to nemici e portare in salvo il Faraone. Tornato dalla campagna militare dovetti restituire 
quell'arma ai Mayani, come si definivano quegli stranieri potentissimi venuti dal cielo, ma 
ormai non mi serviva più, perché ero entrato nelle grazie del Faraone. Grazie ad altri con-
sigli di quei misteriosi visitatori dai capelli multicolori, mi dimostrai un bravo amministra-
tore, e così divenni il più giovane Gran Visir nella storia secolare del Paese di Khemet. 
Amenhotep III mi diede in sposa la nobildonna Tuya, discendente di un figlio cadetto del 
Faraone Ahmose, e in seguito sposò mia figlia Tiy; ma questo tu lo sai già bene. In questo 
modo si compì scrupolosamente la profezia del Capitano dei Mayani, secondo cui sarei 
diventato un pezzo da novanta della corte egiziana; anzi, il rango che raggiunsi superò di 
gran lunga ogni mia più rosea previsione. Da questa posizione privilegiata potei fornire ai 
miei misteriosi amici tutte le informazioni che desideravano sulla politica e la cultura non 
solo dell'Egitto, ma praticamente di ogni regno, popolo e città dell'universo conosciuto con 
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i quali le Due Terre intrattenevano relazioni diplomatiche e commerciali, dalle lontane iso-
le occidentali degli Skekelesh e degli Shardana fino al favoloso e lussureggiante paese di 
Punt, vicino ai confini del mondo." 
"È stato con lo strumento da essi fornito, che li hai avvisati della minaccia che pesava sul-

l'Egitto, non è così?" domandò ancora lo sbalordito astronomo, che davanti ai suoi occhi 
vedeva finalmente ricomporsi ad arte tutte le tessere di quel complicato mosaico. Natu-
ralmente Yuya annuì di nuovo: 
"Certamente. Ed è stato sempre stato con quella miracolosa « ricetrasmittente », qualun-

que cosa essa sia, che ho consigliato a quegli uomini di scendere a terra e di presentarsi di 
fronte al Faraone in persona, prima di ripartire verso la loro terra situata chissà dove, pre-
sumibilmente al di là del fiume Oceano che circonda e abbraccia tutte le terre." 
"Ecco, questo non l'ho proprio capito", si informò l'Ahhiyawa, che ora dimostrava di col-

po tutti i propri anni, piegato sotto il peso di così clamorose rivelazioni. "Se di solito quei... 
come li hai chiamati? Mayani? Forse perché discendono da Maia, la più bella delle Pleiadi, 
madre del dio Hermes? Beh, ad ogni modo, se quegli stranieri dall'avanzatissima tecnolo-
gia arrivavano sempre in questo paese col favore delle tenebre e in zone per lo più libere 
da fastidiosi ficcanaso, perché stavolta si sono lasciati convincere a presentarsi addirittura 
davanti al Signore della Grande Casa ed alla sua corte, dando prova davanti a tante perso-
ne della loro capacità di sparire nel nulla riapparire altrove?" 
"Eh eh, diciamo che i Mayani mi dovevano più di un favore, e non sono stati capaci di 

dirmi di no", ridacchiò il nonno di Akhenaton, che al contrario sembrava tornato ai lieti 
anni della gioventù, con la soddisfazione che gli sprizzava da ogni poro. Sai, Djedefra, 
quella del capo degli esploratori di Maya non era l'unica profezia cui io volevo dare com-
pimento. Ma sarai stanco di restare lì, appoggiato a quella colonna... vuoi che chiami tua 
figlia Hetepheres per aiutarti a venire sulla terrazza?" 
"Ah no", reagì a quel punto il figlio di Giocasta e di Laio con inaspettata energia. "Vuoi 

liquidarmi proprio sul più bello? Voglio la mia risposta, mio caro. A quale altra profezia ti 
riferisci? Evidentemente ad una del tuo popolo, Yuya, perché anche un guercio si accorge-
rebbe che neanche tu sei egiziano, almeno non più di quanto lo sia io. Chi sei veramente, e 
a quale popolo appartieni? Sei forse un Mayano anche tu?" 
"Oh, no, di questo puoi stare certo", lo rassicurò lui divertito: "ho il cuore a sinistra come 

te, io. Vedi, io sono un Habiru." 
"Habiru?" ripeté il nobile miceneo, incredulo. "Ma non si tratta di bande di predoni che 

imperversano nelle steppe desertiche e montagnose fra l'Egitto, la Siria, la Fenicia e la Ter-
ra di Canaan? I Faraoni le combatterono duramente, le sterminarono o le ridussero in 
schiavitù perché volevano impossessarsi di questo paese e sostituirsi ai suoi abitanti..." 
Questa volta la bocca di Yuya si deformò in una smorfia di amarezza. "Questa è la pro-

paganda dei sovrani discendenti di Ahmose, che ci scacciarono dal Delta del Nilo perché e-
rano stati i Re dei Paesi Stranieri ad invitare lì i nostri patriarchi Giacobbe e Giuseppe, on-
de aiutarli a difendere i confini del loro territorio. Chi poté, cercò di sopravvivere nel de-
serto di Paran o tra le brulle montagne di Canaan. Chi rimase in Egitto, fu costretto a una 
vita di stenti nei campi, come i miei genitori, o di lavori pesanti nella costruzione delle 
nuove città volute dai Faraoni, in cambio di un salario da fame. In realtà il nome Habiru 
non è sinonimo di bandito, come lo si usa qui in Egitto o in Siria, ma significa semplice-
mente « Coloro che vengono dal di là », perché il nostro padre Abramo giunse nella Terra 
di Canaan che gli era stata promessa provenendo di là dal fiume Eufrate. Suo nipote Gia-
cobbe, chiamato anche Israele, perché ha lottato con Dio ed ha vinto, ebbe dodici figli, da 
cui derivarono le dodici tribù in cui è suddiviso il mio popolo. Io appartengo alla tribù di 
Giuda, nella mia lingua « Yehudah », « il Lodato », così chiamato perché sua madre Lia, al-
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la sua nascita, ha esclamato: « Questa volta loderò il Signore! » Quando Amenhotep III mi 
chiese da dove venissi, gli risposi che appartenevo alla Tribù di Yehudah, da lui mai senti-
ta nominare, giacché avevo preferito non confessargli di appartenere alla stirpe degli odia-
ti Habiru. Egli pensò che questo fosse anche il mio appellativo, e lo storpiò in Yuya, pro-
babilmente pensando ad Iah, il dio della Luna che compare anche nel nome del suo ante-
nato Ahmose. Da allora il mio vero nome Habiru non l'ho più adoperato, ed è come se non 
lo avessi mai avuto. Io sono sempre stato l'egiziano Yuya, sono nato a Khent-menu, e que-
ste indicazioni anagrafiche saranno incise sulla tomba dove già riposa la mia amata Tuya, 
affinché come tale per sempre venga ricordato." 
"Ti ringrazio per le confidenze che mi hai fatto", riprese l'ex re di Tebe guardandolo in 

tralice, "ma non conosco la religione del tuo popolo, e di conseguenza ignoro a quale delle 
antiche profezie dei vostri patriarchi tu volevi dare compimento..." 
L'Habiru sospirò. "Tu non ci crederai, perché so che gli Ahhiyawa adorano un numero di 

déi ancora più sterminato di quelli che si venerano in Egitto, ma noi discendenti di Abra-
mo, di Isacco e di Giacobbe adoriamo un solo Dio." 
"Un solo Dio?" domandò Edipo, effettivamente incredulo. "Avevo sentito parlare di genti 

che praticano un culto monoteistico, ma non credevo esistessero veramente..." 
"Beh, ora hai un monoteista davanti a te in carne ed ossa. Ma non chiedermi come si 

chiama il mio Dio, poiché Egli non ci ancora rivelato il Suo nome, anche se sono sicuro che 
un giorno lo farà, e così noi lo chiamiamo El, « Colui che Sta in Alto », oppure Elyon, « l'Al-
tissimo », o semplicemente Adonai, « il Signore »." 
"Aspetta, forse ci sono", esclamò a quel punto il padre di Eteocle e Polinice: "Non dirmi 

che questo tuo Adonai vi aveva promesso..." 
"Eh sì, stavolta ci hai visto giusto, Ahhiyawa", replicò Yuya, decidendo che era il suo tur-

no di interrompere bruscamente il suo interlocutore. "Mio padre mi raccontava che il Si-
gnore aveva promesso al nostro patriarca Abramo: « In te si diranno benedette tutte le fa-
miglie della terra. » Ciò significa che tutte le genti del mondo, non solo gli Habiru, un 
giorno vicino o lontano abbracceranno il monoteismo. Ora, è vero che io ho dimenticato il 
mio nome Habiru ed ho vissuto tutta la vita secondo i costumi egiziani, ma non ho mai 
abbandonato la religione nella quale sono stato allevato, che per noi è parte integrante del-
la nostra stessa etnia: come tu continui ad adorare Dioniso anche così lontano dalla patria 
da cui sei stato cacciato, e come i Faraoni tebani hanno fatto prevalere il culto di Amon su 
quello degli altri déi d'Egitto, così io ho conservato nel mio cuore gli insegnamenti dei miei 
padri, e ho ringraziato il Signore Onnipotente per aver messo sulla mia strada i Mayani, i 
quali hanno fatto di me un uomo influente, in grado di orientare le scelte del Faraone d'E-
gitto, cioè del sovrano più potente della Terra. Mia figlia Tiy è stata cresciuta da me nel 
culto di El Shaddai, ed io e lei abbiamo avuto molta influenza sull'educazione dell'erede al 
trono. In realtà non si poteva pretendere che egli, cresciuto in una corte sfarzosa come 
quella di Tebe, adorasse un « dio da straccioni » come gli egizi considerano il culto di A-
donai; tuttavia fin da bambino egli ha dimostrato una grande inclinazione per il culto sola-
re, e così è stato facile educarlo a concentrare le sue devozioni solo su quella divinità. 
L'apparizione dei tre Mayani in questa sala del trono è stato il degno coronamento dell'e-
ducazione religiosa che io ho provveduto a dare al giovane Amenhotep. Forse sarà questa, 
la strada seguita dal Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe affinché il monoteismo trionfi 
alla fine sul politeismo sciamanico; e sotto questa luce peraltro puoi capire perché l'Unico 
Dio ha permesso che un astro si staccasse dal firmamento e minacciasse di caderci sulla te-
sta, e che un popolo infinitamente più potente di noi accorresse in nostro aiuto." 
"Incredibile..." mormorò l'esule di Tebe di Beozia, di fronte a tanto sconvolgenti rivela-

zioni. Sembrava che dentro di lui fossero in conflitto due volontà, come lo studente che a-
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scolta la lezione di due maestri, l'uno che va affermando che la terra è piatta, l'altro che la 
terra è sferica, e le rispettive argomentazioni sono così convincenti e il loro tono di voce 
tanto mellifluo, che egli non sa più a chi dei due credere. Quale delle due volontà prevalse 
sull'altra fu però chiaro subito dopo, poiché egli atteggiò il volto ad un espressione perico-
losamente feroce, analogo a quella della terribile dea Sekhmet dalla testa di leonessa, pa-
trona dei guerrieri in battaglia, e latrò: 
"Ti ringrazio ancora per avermi raccontato tutti questi segreti da te gelosamente custoditi 

per tanti anni nel tuo cuore, dimostrando di nutrire davvero una grande fiducia in me. Ma 
in realtà tu non mi conosci veramente, e potresti aver fatto male i tuoi conti. Pensa se sve-
lassi ad Akhenaton che il suo amato nonno è in realtà un discendente dei briganti Habiru, 
e che ha complottato alle sue spalle per imporre un nuovo culto in tutto l'Egitto..." 
Yuya non parve affatto sbigottito da quella prospettiva, e si limitò a rispondere con voce 

fredda e distante: "Oh, non lo metto in dubbio. Ma pensa se io gli svelassi invece che tu, il 
suo ammirato astronomo, colui che è esperto nella lettura del gran libro degli astri, hai uc-
ciso tuo padre per poter sposare tua madre..." 
Edipo sbiancò di colpo, la barba gli si fece irta come il pelo di un gatto terrorizzato, ed e-

gli rischiò seriamente di rotolare al suolo come una statuetta caduta dal suo piedistallo. Gli 
sembrò che fosse la voce di un altro ad esalare queste parole: "Come... come lo sai?" 
"Perché sono un discendente dei briganti Habiru, suppongo", ribatté con voce tagliente il 

Gran Visir. "Non ti è passato per la mente, o parricida, che non saremmo sopravvissuti alle 
tante vicissitudini che hanno sconvolto il Paese di Khemet e quello di Canaan negli ultimi 
secoli, se non avessimo acuito le nostre arti di autodifesa, e che io non avrei saputo servire 
per tanti anni il Faraone come suo Visir, se non avessi preso adeguate informazioni su tutti 
coloro che affollavano questa corte, venuti dalla Libia, da Creta o dalla Media?" 
Djedefra tacque, pallido e sconfitto, e l'Habiru Yuya decise di non infierire. Sportosi verso 

la terrazza, chiamò: "Hetepheres! Tuo padre ha bisogno di te, per ricongiungersi agli altri 
dignitari di corte." 
Subito la bionda fanciulla nata dal più mostruoso degli incesti accorse e prese la mano 

del padre ma, vedendolo così smorto ed abbattuto, gli domandò premurosamente qualco-
sa in lingua micenea. Yuya non conosceva quell'idioma aspirato e, a suo avviso, sgraziato 
rispetto al dolce fluire dell'egiziano o alla schematica praticità della lingua degli Habiru, 
ma suppose che gli chiedesse più o meno: Cos'hai, padre mio, non ti senti bene? A scanso di 
ogni equivoco, comunque, l'ex Re di Tebe le rispose nella lingua di Khemet: 
"No, no, non ti preoccupare... tuttavia riportami al mio alloggio, figlia mia: un po' di ri-

poso mi farà bene. Intanto, comincia a preparare i bagagli." 
"Come? Partiamo?" si informò Antigone, fuori di sé dalla sorpresa. Suo padre annuì: 
"Sì, agápi mou, non c'è più posto per noi, nel nuovo Egitto pensato dal Faraone che si è 

appena cambiato il nome. Ho deciso di accettare l'offerta di Teseo, Re di Atene, che tempo 
fa mi ha proposto di stabilirmi nel tempio di Poseidone a Colono, presso la sua città, al li-
mitare del bosco sacro alle Erinni, e di lavorare come astronomo ed astrologo per conto 
suo. Sarà un posto ameno, quello, dove porre termine ai miei giorni." 
"Se ciò può consolarti, Ahhiyawa, credo che anche il mio tempo sia quasi finito", gli rive-

lò a sorpresa l'Habiru, con tono improvvisamente conciliante. "Dopotutto in coscienza ri-
tengo di aver servito degnamente i Re delle Due Terre, e di aver raggiunto gli obiettivi che 
mi ero prefisso. Da tempo sto istruendo con cura, affinché mi succeda nella carica di Gran 
Visir, il giovane Nakhtpaamon... anche se credo che ora sarà conveniente per lui cambiarsi 
il nome in Nakhtpaaton. Addio, Djedefra, o Edipo se preferisci: guardati dai tuoni e dai ful-
mini che ti indicheranno l'abisso per discendere nel Regno dei Morti!" 
Ciò detto, lasciò l'Ahhiyawa destinato ad essere reso famoso da Sigmund Freud, il quale 
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pareva essere invecchiato di dieci anni in pochi minuti, e raggiunse Akhenaton, la sua spo-
sa Nefertiti con la figlia Meritaton in braccio, la Regina Madre Tiy e gli altri alti funzionari 
che, sulla terrazza del palazzo reale, stavano intonando le loro preghiere al disco solare, 
già alto sull'orizzonte, che irrorava con la sua fontana di luce le acque del Nilo e tutto il 
Paese di Khemet, scampato a un cataclisma paragonabile alla distruzione di Sodoma e 
Gomorra. Fu con un certo compiacimento che l'anziano Visir udì il giovane sovrano d'E-
gitto nonché suo nipote intonare con voce possente in direzione dell'astro diurno la stessa 
preghiera che egli aveva recitato la sera prima: 
"Tu sorgi grazioso all'orizzonte del cielo, o Aton vivo che hai dato inizio alla vita. 
Quando risplendi all'orizzonte orientale, tutte le terre riempi della tua bellezza. Tu sei 
bello, grande, splendente, alto sopra ogni paese! I tuoi raggi abbracciano le terre fino al 
limite di ciò che tu hai creato..." 
Forse, proprio in quel momento, l'astronave del Capitano Aztlahuan, inconsapevole co-

autore dell'improvvisa comparsa del monoteismo nell'Egitto della XVIII Dinastia, stava in-
crociando tra la Terra e il Sole, pronta a balzare nell'iperspazio per far ritorno nel suo si-
stema stellare, e questa preghiera che riecheggia fino a noi dall'abisso dei secoli, in qualche 
modo indecifrabile giungeva anche a lui, quale viatico di buon viaggio. Né la cosa dovreb-
be apparire insensata, giacché l'alto ufficiale Mayano era stato scambiato dal giovane Fa-
raone per un'ipostasi di Aton in persona. Ma chi può dirlo? Aveva ragione il nostro amico 
Demetrio Markovic, sarebbe più facile dimostrare che in orbita attorno al Sole tra la Terra 
e Marte c'è davvero una teiera spaziale... 
 


