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Cosa si interpone tra noi e il nulla? 
Demetrio ci darà la sua risposta. 
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TRA NOI E IL NULLA 
 
 

"Gli uomini sono abituati a comprare 
dai mercanti roba già preparata ma, sic-
come non vi sono mercanti di amici, gli 
uomini non hanno più  amici." 

 
ANTOINE DE SAINT-EXÚPERY 

 
 

I 
 

nita si trovava di fronte ad una parete perfettamen te liscia 
ed assolutamente bianca, così bianca che sembrava r icoperta 
di madreperla piuttosto che di comune intonaco, e c he sembra-

va indefinitamente estesa in ogni direzione: verso l'alto, verso 
destra, verso sinistra e perfino verso il basso, po iché la ragazza 
non vedeva alcun pavimento sotto i propri piedi, pu r essendo certa 
che un pavimento ci doveva ben essere, se non altro  perché i suoi 
piedi stavano realmente poggiando su qualcosa. Di q ualunque natura 
fosse quel pavimento, tuttavia, ella non lo vedeva,  così come non 
vedeva alcun soffitto né alcuna parete laterale, da l momento che 
il suo sguardo era fisso unicamente sulla parete ca ndida. La stava 
infatti osservando intensamente, senza riuscire a s taccare gli oc-
chi da essa, come se su di essa fosse disegnata una  spirale rotan-
te che la stesse ipnotizzando. Anita in realtà desi derava ardente-
mente volgere altrove lo sguardo, e ci stava provan do con tutte le 
sue forze; ma ogni suo tentativo era inevitabilment e destinato al 
fallimento, perché per lei non esisteva altro che q uell'assurda 
parete, come se nell'universo non ci fosse altro da  guardare, un 
po' come, quando si viaggia in un paesaggio complet amente avvolto 
da una nebbia fittissima, pare che nel cosmo non ci  sia altro che 
nebbia. E questa strana circostanza colmava Anita d i terrore. 

Ma la  fanciulla  non  era  spaventata  solo  dalla  stravaganza  della  si-
tuazione in cui si trovava;  era  infatti come se si aspettasse qual-
cosa, qualcosa di terribile che non era ancora capi tato, ma che 
era inevitabile che accadesse, senza che lei potess e fare alcunché 
per evitarlo. Credo che sia la medesima sensazione che si prova 
allorché si è affetti da una malattia mortale,  della quale non esi-
stono cure: l'irreparabile prima o poi accadrà,  e non c'è modo al-
cuno per scamparla. Con la differenza però che la m alattia ingua-
ribile si annida dentro di noi, mentre Anita era pe rfettamente 
consapevole del fatto che la minaccia per lei veniv a dal di fuori. 
Veniva da quella parete. 

Ben presto, i suoi timori vennero pienamente confer mati. Infatti, 
sulla parete perfettamente liscia che ella si trova va davanti, co-
minciò a delinearsi una figura diafana,  simile a quella di una per-
sona che si avvicina ad un vetro smerigliato dalla parte opposta 
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di esso rispetto a quella dell'osservatore. Che fos se una figura 
umana, non c'era alcun dubbio, essendo perfettament e riconoscibili 
il profilo del tronco, del capo e delle braccia; no n si trattava 
però dell'ombra di Anita stessa, proiettata sul mur o a motivo di 
chissà quale sorgente di luce posta dietro di lei, perché ella era 
assolutamente immobile, mentre la figura si muoveva  chiaramente, e 
pareva agitare le braccia davanti a sé. In quel mom ento, Anita a-
vrebbe desiderato di possedere due ali e quattro re attori per vo-
lare via di lì alla velocità del Concorde, esattame nte come si de-
sidera fare quando si vede un cane rabbioso o un ba ndito armato di 
tutto punto che si muovono minacciosamente verso di  noi; purtrop-
po, però, ella non sembrava in grado di poter muove re neppure un 
muscolo, come se si fosse trovata immersa in un blo cco di calce-
struzzo, e dovette perciò rimanere lì impalata ad o sservare quella 
spaventevole visione che si materializzava di front e ai suoi occhi 
terrorizzati. 

Intanto l'immagine diveniva via via sempre più chia ra e distinta, 
come se emergesse a poco a poco da un brodo denso e  lattiginoso, e 
si vide distintamente che si trattava di una figura  femminile, con 
lunghi capelli attorno al viso ovale, ed un seno pr orompente che 
veniva scarsamente nascosto dall'abito attillato. I n realtà Anita 
sapeva benissimo di chi si trattava, ma fino all'ul timo momento 
sperò di sbagliarsi; sperò che Julia non fosse torn ata a tormen-
tarla ancora, come le mitologiche Erinni facevano c on i matricidi 
Oreste ed Elettra nelle tragedie di Euripide,  e che stavolta quella 
parete da incubo le avrebbe riservato incontri meno  agghiaccian-
ti... Ed invece, non appena l'immagine divenne dist inguibile in 
tutti i suoi particolari, Anita gettò un urlo atter rito: 

"Mamma!" 
Sì, era proprio Julia Ante, sua madre, quella che l a guardava con 

occhi feroci dalla superficie di quel muro inesplic abile,  per certi 
versi simile al Perno dell'Ade  dei romanzi del Ciclo di Shannara di 
Terry Brooks, vero e proprio tramite tra il mondo d ei vivi e quel-
lo dei morti. Ma per Anita il peggio doveva ancora venire poiché, 
non appena parve giunta sulla superficie della pare te, proveniente 
da un insondabile abisso posto dietro di essa, la s pettrale appa-
rizione uscì letteralmente dal muro. L'intonsa piat tezza di questo 
venne infatti perturbata da tremiti ondulatori, sim ili a quelli 
generati da un insetto sulla superficie di uno stag no, e poi si 
gonfiò in corrispondenza della figura femminile che  era comparsa 
dal nulla su di essa. Il corpo della donna emerse a  poco a poco 
dalla parete, come una statua di bronzo dal bagno d i doratura, e 
le sue braccia si protesero verso il collo di Anita , come se vo-
lessero strangolarla senza pietà. Inutilmente quest a provò a di-
fendersi, con le lacrime agli occhi: 

"Mamma, non è stata colpa mia... Ho fatto tutto il possibile per 
te, quando eri malata, e lo rifarei cento volte..."  

La donna non parlò, ma aperse la bocca, rivelando d enti così lun-
ghi ed aguzzi,  che al confronto quelli di un tirannosauro sarebber o 
apparsi innocui come quelli da latte di un bimbetto  di due anni, 
mentre i suoi occhi assumevano l'aspetto di carboni  ardenti appena 
estratti dal fuoco. Con raccapriccio, Anita vide ch e dalle dita 
affusolate di sua madre, che innumerevoli volte ave vano carezzato 
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amorevolmente il suo corpo di bambina indifesa, spu ntavano a vista 
d'occhio degli artigli così lunghi, che sarebbero b astati per fare 
a brani un ippopotamo con poche unghiate; e siccome  queste impres-
sionanti armi d'offesa si protendevano inesorabilme nte verso il 
suo collo indifeso, le intenzioni del fantasma appa rvero chiare ad 
Anita,  come dovettero sembrare chiare ad Isacco quelle di suo padre 
Abramo, allorché se lo vide venire incontro con il coltello sacri-
ficale in mano. E come Isacco era legato sull'altar e da lui stesso 
innalzato, così Anita non poteva fare nulla per sot trarsi a quei 
mostruosi unghioni stile velociraptor che si agitav ano ormai a po-
chi centimetri dal suo viso,  trovandosi inchiodata sul posto da una 
forza misteriosa; anzi, non poteva neppure chiudere  gli occhi, per 
sfuggire almeno alla straziante vista della sua ado rata madre,  tra-
mutata in un orribile vampiro che intendeva abbever arsi del suo 
sangue. Con un estremo sforzo dei nervi tentò di so ttrarsi a quel-
l'abbraccio mortale, urlando: 

"Mamma, non farlo! Io sono tua figlia, l'unica che ti stava ac-
canto mentre il cancro ti divorava lentamente! Non mi riconosci 
più? Mamma! Noooooo !" 

Ma purtroppo anche l'estremo sforzo di Anita di des tare nello 
spettro di Julia un pur vago ricordo dell'amore che  aveva provato 
per la sua unica bambina, fallì completamente, perc hé le unghie di 
lei si affondarono nella sua carne, ed i suoi canin i le divorarono 
il volto, così come il conte Ugolino affondò i dent i nel martoria-
to cranio dell'arcivescovo Ruggeri. Anita provò un dolore inten-
sissimo, davanti ai suoi occhi non vide altro che i l rosso colore 
del sangue, e dalla sua gola dilaniata uscì un urlo  terrificante. 
Un urlo che la destò. 

Madida di sudore ghiacciato, si sollevò di scatto a  sedere sul 
letto, rovesciando a terra le coperte. Il cuore le pulsava come lo 
stantuffo di una locomotiva spinta al massimo dei g iri, lo sterno 
le si sollevava e si abbassava facendo il rumore di  un mantice da 
fucina, e l'oscurità della sua stanza da letto pare va popolata da 
mille lamie colorate,  tra cui spiccava l'immagine dell'agghiaccian-
te mostro che la aveva perseguitata nel corso di qu el terribile 
incubo, e che continuava ad agitare i propri unghio ni di fronte 
agli occhi della sua mente atterrita. In preda al p anico più com-
pleto, Anita si fece per tre volte consecutive il s egno di croce, 
poi allungò le mani verso il comodino, alla dispera ta ricerca del-
l'interruttore della lampada, e gesticolando alla c ieca fece  cadere 
sia il portaritratti con la fotografia di Julia Ant e,  sia la botti-
glietta a forma di Madonna di Lourdes, che sentì ca dere a terra 
con un tonfo secco. Alla fine trovò il pulsante e l o premette con 
la stessa forza con cui avrebbe estratto dal guscio  una mandorla 
per mangiarsela, inondando di luce la sua camera da  letto; e solo 
quando si fu resa conto di essere davvero sola, sen za lupi mannari 
né spettri che si annidassero nell'oscurità per div orarla, le sue 
membra smisero di tremare convulsamente, come aveva no fatto fin da 
quando si trovava ancora in preda al sonno. Il cuor e però conti-
nuava a batterle come se cercasse a tutti i costi d i uscirle dal 
petto per andare a farsi un giro al bar, ed i suoi polmoni di so-
prano emergente,  abituati a strappare consensi in tutte le scuole 
di lirica da lei frequentati,  le dolevano  come se avesse appena ta-
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gliato il traguardo di una maratona corsa senza alc un allenamento 
preliminare.  La ragazza buttò le gambe giù dal letto, raggiunse la 
porta del bagno, accese la luce,  vi entrò, aprì il rubinetto e si 
sciacquò la faccia rovente con l'acqua ghiacciata, nella speranza 
di allontanare così l'insopportabile ricordo di sua  madre che, o-
ramai ridotta ad uno spirito maligno, si vendicava in quel modo di 
una figlia giudicata evidentemente troppo poco prem urosa nei suoi 
confronti. Niente da fare: ogni volta che chiudeva gli occhi, sul-
la superficie interna delle sue palpebre compariva il volto di-
storto di Julia, che la fissava con occhi più infuo cati di quelli 
del Caronte di dantesca memoria. Anita tentò di sov rapporre a 
quella spaventosa visione il ricordo, per lei nitid issimo, del VE-
RO volto di sua madre, la grande soprano Julia Ante , che la con-
fortava con coraggio e tenerezza nei più duri momen ti della loro 
vita, incluso l'ultimo anno, quando ormai erano evi denti in lei i 
segni del male che la aveva condotta ad una morte p rematura quanto 
immeritata. Accortasi con disappunto che non ci riu sciva, e che 
tra la mamma ed il mostro era sempre quest'ultimo a d averla vinta, 
ripresentandosi con crudele insistenza di fronte ai  suoi occhi, la 
fanciulla si asciugò il viso ed i lunghi capelli, t ornò in camera 
da letto, raccolse la foto di sua madre dal tappeto  su cui l'aveva 
fatta cadere, quindi fissò con inaudita intensità i l volto bellis-
simo e sorridente,  circondato da capelli color del fuoco come i 
suoi, che la fissava con amore da dentro quella cor nice d'argento. 

"Mamma, perché?" domandò Anita in direzione del rit ratto, come 
aveva fatto alla fine dell'incubo, mentre gli occhi  le si riempi-
vano di amaro pianto, che ben presto le inondò tutt e quante le go-
te. La fanciulla avrebbe dato vent'anni della propr ia vita, pur di 
capire il perché di quelle atroci visioni che la to rmentavano ogni 
notte, fin da quando sua madre era passata tra i pi ù: davvero Ju-
lia la perseguitava perché non aveva fatto abbastan za per lei, nel 
corso della sua dolorosa malattia? Ma non era stata  proprio Julia 
Ante, l'unica parente e l'unica amica che aveva mai  conosciuto in 
vita sua, ad insegnarle che i nostri defunti non po ssono fare al-
tro che aiutarci?  E non era stata sua mamma ad assicurarle,  la sera 
prima di morire, che le sarebbe stata vicina per se mpre, in ogni 
momento della sua esistenza? Intendeva forse questo , con quelle 
rassicuranti parole? Le sarebbe sempre rimasta acca nto solo per 
ricordarle in quel modo terrificante quanto era sta ta sventata a 
non trascorrere con lei l'ultima giornata della sua  vita terrena? 
Avrebbe continuato in eterno a strapparle il cuore dal petto, come 
se avesse voluto vendicarsi rubandole quella vita c he Anita non 
era stata capace di dedicare interamente a lei? 

Per un momento,  la giovane pensò seriamente di farla finita. Messo 
da parte il ritratto, tirò con decisione il cassett o del comodino, 
tirò fuori il barattolo dei barbiturici con cui ave va già tentato 
di scacciare dal proprio inconscio il raggelante sp ettro che veni-
va a tenerle compagnia ogni notte; lo aprì, ne rove sciò il conte-
nuto su una mano, se lo portò alla bocca... 

Ma non  lo  inghiottì.  Nel  corso  di  quell'operazione,  infatti,  il suo 
sguardo era caduto sull'icona mariana che portava a  capo del  letto, 
la quale – guarda caso – le era stata regalata prop rio da sua ma-
dre, in occasione del suo dodicesimo compleanno. Si  trattava di un 
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quadro di modesta fattura,  però era stato benedetto dal Santo Padre 
in persona,  durante un'udienza che aveva concesso  ad alcuni artisti 
cattolici, tra i quali c'era anche Julia;  la cosa rilevante era co-
stituita dal fatto che,  sotto l'immagine della Vergine  con il Bimbo 
in braccio, dipinti secondo tutti i canoni dell'ico nografia tradi-
zionale, vi era un cartiglio che riportava la scrit ta a caratteri 
gotici: « Io sono la speranza di chi è ormai senza speranza ». Non era forse 
il riassunto di tutto quello che era stato insegnat o ad Anita da 
parte di sua madre e dei sacerdoti da cui ella si e ra fatta coa-
diuvare, per sopperire alla mancanza di una figura paterna? Lei 
che si era sempre proclamata cattolica, e quando er a bambina aveva 
anche sognato di morire martire come i santi di cui  Julia le rac-
contava, poteva ora tradire tutto il patrimonio spi rituale di cui 
si proclamava erede, cercando rifugio in un suicidi o condannato ad 
una voce dagli uomini e da Dio? 

"No, non lo farò!" gridò Anita, gettando a terra le  pasticche con 
cui avrebbe potuto porre termine alle proprie soffe renze spiritua-
li. "Quel fantasma non riuscirà ad uccidere il mio corpo,  dopo aver 
tentato di uccidere la mia anima!" 

Eppure, proprio mentre sceglieva di affrontare « gl i strali dell' 
avversa fortuna », come li chiamava Amleto,  non poté fare a meno di 
interrogarsi su quale speranza le lasciasse un Dio che,  dopo averle 
sottratto prematuramente l'unica persona che amava davvero,  sembra-
va volerle togliere anche il conforto che proviene dal ricordo di 
coloro che ci hanno amato.  Si rese conto che la fede insegnatale 
nell'infanzia, e già messa a dura prova dal crudo l utto che aveva 
sconvolto la sua esistenza,  stava traballando sotto i colpi inferti 
dallo spaventevole essere in cui sua madre si era t ramutata, pene-
trando clandestinamente nei suoi sogni. Si rese con to anche del 
fatto che non si sentiva più sicura, come lo era un  tempo, che Ge-
sù le sarebbe stato vicino in ogni momento della su a vita, soppe-
rendo alla sua mancanza di speranza, esattamente co me non le sem-
brava affatto che sua madre le fosse accanto, in qu elle terrifi-
canti notti, se non per renderle impossibile sia do rmire che tro-
vare conforto nella fede nell'immortalità dell'anim a. 

"Non è solo tua mamma che si è trasformata in uno z ombie", pensò 
amaramente Anita, senza cessare di piangere a dirot to. "Anche tu 
ti stai trasformando in un mostro, incapace di cred ere, di sperare 
e di amare. Era questo, che Julia Ante voleva veder ti diventare? 
Era questo, che tu volevi diventare quand'eri bambi na, e non so-
gnavi altro che di emulare tua madre nei teatri di tutto il mondo, 
e di diventare una cristiana modello, che irradiass e dovunque rag-
gi di carità ed esempi di fede sinceramente vissuta ?" 

Di colpo, Anita cadde in ginocchio, con i gomiti su l letto e le 
mani giunte contro la fronte; tra un singhiozzo e l 'altro, comin-
ciò a gemere in modo così straziante da muovere a c ompassione per-
sino un gerarca dell'HPZ: 

"Oh, Signore,  se ciò non suona come una bestemmia ai Tuoi orecchi , 
io Ti prego di esistere, perché solo la Tua esisten za mi può ga-
rantire che la mamma vive eternamente felice nel Tu o amore, e non 
si è trasformata in un'Erinni assetata solo di vend etta per le mie 
mancanze nei suoi confronti! A causa della mia dabb enaggine, ho 
perso tutto ciò che di più prezioso possedevo; fai in modo che non 
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perda anche la fede, l'unica bussola che mi può gui dare attraverso 
i flutti di questa vita insensata e colma unicament e di dolore e 
delusioni! Sono disposta a tutto, a tutto, pur di u dire anche solo 
una volta la tua voce, in mezzo al terribile frastu ono di tutte le 
tragedie che si sono abbattute su di me: se anche m i chiederai di 
buttarmi nel fuoco o di partire per una missione su icida nell'Iraq 
di Saddam Hussein, non esiterò a farlo,  purché tu mi fornisca l'as-
sicurazione che mia madre non mi odia di un odio co sì feroce da 
attraversare persino la barriera della morte! Oh, S ignore, rispon-
dimi!  Se anche Tu mi abbandoni, quale motivo ho davvero p er non 
darmi io stessa la morte? Cosa mi resta ormai,  a dividermi dal nul-
la eterno?" 

Per la prima volta, Anita si era sentita davvero so la, sola in un 
mondo in cui tutti gli altri avevano frotte di amic i su cui conta-
re, sola in un universo senza alcun Dio che sopperi sca con la Sua 
potenza invincibile alla fragilità della nostra car ne mortale. Oh, 
come avrebbe desiderato avere almeno un amico, anch e uno solo, che 
occupasse il posto lasciato vacante da Julia, e la aiutasse a com-
prendere il perché degli incomprensibili incubi che  non la lascia-
vano più riposare di notte... un amico, insomma, ch e si interpo-
nesse tra lei e quel nulla che vedeva attorno a sé,  dentro di sé, 
dentro le proprie stesse mani! 

In quel momento di intensissima infelicità, ella no n poteva certo 
immaginare che quell'amico era già in viaggio verso  di lei, ed an-
zi che la attendeva almeno tanto quanto lei attende va lui... 

 
 

II 
 

ome era sua vecchia abitudine prima di coricarsi,  Demetrio 
Markovic suonava e cantava, tanto per tenersi in es ercizio, ed 
anche per snebbiare la mente dalle fatiche e dai do lori della 

giornata, che tanto spesso gli impedivano di prende re sonno; il 
giovane pisinese,  che Jacobowsky aveva arruolato nelle proprie file 
da ormai quasi un anno con il nome di battaglia di Amos Bis , sof-
friva infatti (tra l'altro) di insonnia cronica, ed  in genere solo 
la musica aveva il potere di distenderlo al punto d a permettere al 
sonno ristoratore di invadergli la mente. Tanto, an che suonando in 
piena notte, non avrebbe mai dato fastidio a nessun o, dopo che lui 
ed i suoi genitori si erano trasferiti nella nuova casa, una villa 
di 170 metri quadri alla periferia di Pazin, fatta costruire con 
una  parte  degli  averi  che  Demetrio  aveva  ereditato  (noi  sappiamo gra-
zie all'intervento di chi) dal vecchio prozio Anton ; e, nel momen-
to in cui questa storia va a cominciare, il giovane  musicista si 
trovava proprio nella sua confortevole stanza, un l ocale di cinque 
metri per cinque nel quale aveva sistemato anche il  proprio piano-
forte, quello vecchio ed un po' scordato a cui era particolarmente 
affezionato, ed il computer che celava nel proprio cuore l'ineffa-
bile processore neurotronico di Ermaphros, il suo " socio" artifi-
ciale. Una casa nuova, una camera nuova, un compute r nuovo,  una vi-
ta tutta nuova; che cosa avrebbe potuto desiderare di più, il no-
stro simpatico eroe? Come avrebbe potuto essere inf elice,  così come 
invece era apparsa infelice la ragazza comparsa nel  primo capitolo 
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di questo racconto? Eppure, anche se non ci credere te, quella sera 
di metà ottobre del 1997 il mio protagonista dalla statura di un 
cestista aveva il cuore ricolmo di tutt'altro che d i gioia di vi-
vere. Lo capirete anche voi se tacerete un attimo a ssieme a me, e 
farete caso a ciò che egli stava intonando in quel momento, con la 
passione di uno che la musica non si limita ad eseg uirla, ma la sa 
anche far vivere dentro di sé: 

 
"Oh my name is nothin’, / My age it means less;  
the country I come from / is called Midwest.  
Is taught and brought up there / the laws to abide,  
and that land I live in / has God on its side.  
On the history books tell it, / they tell it so well :  
the cavalries charged, /  the Indians fell;  
the cavalries charged, /  the Indians died;  
Oh, the country was young, / with God on its side..." (1) 

 
Per chi non la avesse riconosciuta, si trattava di una nota can-

zone di Bob Dylan, da cui traspirava un palese sens o di ribellione 
verso l'iconografia tradizionale della storia scrit ta dal punto di 
vista dei « forti », i quali si sono sempre ritenut i in diritto di 
opprimere i « deboli » per sete di profitto o di po tere.  Se vi pare 
strano udire una canzone come questa sulle labbra d el  cattolicissi-
mo Demetrio, che per di più, grazie all'eredità,  ora era entrato in 
quella « classe borghese » contro cui Bob Dylan si è sempre fero-
cemente scagliato, vi faccio notare che il tono di questa canzone 
non è troppo dissimile da quello con cui il profeta  Amos, il pre-
diletto del giovane poliglotta tra gli autori bibli ci, spara a ze-
ro contro il regno d'Israele: « Così parla il Signore: a causa di tre scellera-
taggini d'Israele, anzi di quattro, non revocherò il decreto, perché hanno venduto il giu-
sto per alcuni pezzi d'argento, ed il povero per un paio di sandali. Schiacciano la testa 
dei poveri e fanno deviare la strada degli umili...(2) »! 

La scelta di quella canzone, tuttavia, non era dett ata unicamente 
dalla somiglianza con le parole di un antico profet a, vissuto qua-
si ventotto secoli fa, bensì da una ben precisa sit uazione legata 
al momento presente. Solo mezz'oretta prima di chiu dersi in camera 
sua ed intonare questa canzone, infatti,  Demetrio Markovic aveva u-
dito al telegiornale croato le ultime prodezze di a lcuni tra i più 
efferati gerarchi nazionalisti, maggiorenti del par tito allora al 
governo nella sua patria, i quali si autodefinivano  « patrioti » e 
godevano del favore popolare solo perché infierivan o contro le mi-
noranze etniche, e talvolta anche contro la Chiesa che si peritava 
di  difenderle;  non  dissimili,  dunque,  dai nazisti che  trattarono  gli 
ebrei come sub-uomini,  o dagli yankee che fecero di tutto per scac-
ciare gli indiani dalle terre che appartenevano lor o da diecimila 
anni, come denunciava la canzone che avete appena a scoltato. 

La serata di domenica in cui è ambientato questo ca pitolo, le ul-
                                                           
(1) « Oh, conta poco il mio nome, / la mia età ancora meno; / provengo da un paese / che si chiama Midwest; / 
là mi è stata insegnata / l’obbedienza alle leggi, / e la terra in cui vivo / ha Dio dalla sua parte. / Tutti i libri di 
storia / lo raccontano bene: / la cavalleria caricava, / gli indiani cadevano; / la cavalleria caricava, / gli indiani 
morivano; / oh, il paese era giovane, / con Dio dalla sua parte... » 
(2) Cfr. Amos 2, 6-7 (N.d.A.) 
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time cattive notizie che avevano gettato nello scon forto il ragaz-
zo dalle due menti riguardavano la chiusura forzata , imposta dal 
governo centrale,  di una scuola italiana  a Novigrad,  l'italiana  Cit-
tanova, per altro non troppo distante dalla casa de l nostro eroe, 
nonché l'espulsione di tutti i duecento abitanti se rbi di un vil-
laggio della Krajna, regione storicamente a maggior anza ortodossa. 
Tutto questo rientrava evidentemente nel programma di « purifica-
zione etnica » della Republika Hrvatska imposta dal la Comunità Pa-
triottica Croata che dominava la vita politica di Z agabria, sulla 
falsariga di quelle (per nulla dissimili) organizza te in Bosnia-
Erzegovina, in Serbo-Bosnia ed in Serbia-Montenegro  dai rispettivi 
dittatori, che riuscivano a fondare il loro potere personale solo 
sul fatto di ergersi a custodi del nazionalismo,  della purezza del-
la « razza » e (a volte) persino della religione.  È inutile dire 
che tutto ciò faceva violentemente a pugni con le i dee di democra-
zia, fraternità ed uguaglianza che il buon Demetrio  non aveva mai 
avuto paura di professare, a dispetto delle mille a ngherie a cui 
era sempre stato sottoposto, tra cui perfino l'aggr essione che a-
veva subito l'inverno precedente in un vicolo di Br estova ad opera 
degli scellerati amici di Monica Boban, aggressione  che si sarebbe 
conclusa  molto  male,  senza  l'intervento  decisivo  di  Jacob  Jaco-
bowsky. E,  sciaguratamente,  proprio  Milan  Boban,  l'autoritario padre 
di Monica e capo della polizia di Rijeka, era tra g li alti papave-
ri che la TV di stato croata aveva appena glorifica to  a motivo del-
la sua « coraggiosa difesa dell'identità nazionale » (testuali pa-
role), anche se Demetrio la chiamava piuttosto « in fame oppressio-
ne di una comunità tutelata dal diritto internazion ale », convinto 
com'era che le minoranze rappresentano il sale di u na nazione,  così 
come poco lievito fa gonfiare tutta quanta la pasta ,  e non già alla 
stregua di un'erbaccia da estirpare al più presto d al nostro orto.  

Egli  stesso  non apparteneva forse per il 50 % ad una minoranza, 
quella italiana,  tra le più perseguitate dai nazionalisti in gene-
rale e da Milan Boban in particolare?  Tenendo conto di tutto ciò,  

non dovreste certo aver difficoltà a comprendere il  perché di 
quella canzone intonata con tanto pathos quella ser a,  nonostante il 
buon Demetrio  si trovasse al sicuro nel caldo ambiente di casa su a,  

protetto dal poco accogliente mondo esterno dalle s pesse mura do-
mestiche, da una fitta siepe di cipressi piantata p er l'occasione 
e da una cancellata alta due metri, terminante vers o l'alto con 
punte così aguzze che avrebbero scoraggiato persino  Arsenio Lupin 
dal tentare di scavalcarle. 

Del resto, anche all'interno di quelle mura protett rici ci fu chi 
collegò tra di loro le notizie del  telegiornale e la canzone  di Bob 
Dylan perché, pochi secondi dopo che questa fu term inata, il gio-
vane tenore udì bussare alla porta della sua stanza ,  dopodiché essa 
si aperse e, senza attendere che il figlio dicesse « Avanti »,  come 
del resto era sua abitudine, Margherita Markovic fe ce il suo in-
gresso nella camera,  a dispetto del cartello circolare rosso con la 
riga orizzontale bianca di divieto d'ingresso  che il giovane vi 
aveva appeso. 

"Ti ho forse disturbato, mamma?"  le domandò subito il buon Deme-
trio,  affrettandosi a staccare le mani dalla tastiera del  pianofor-
te.  "Cantavo forse a voce troppo alta, e non riuscivi a d ascoltare 
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ciò che diceva la TV?" 
"Oh, no", si affrettò a negare la donna;  "non mi dispiacerà mai a-

scoltare la tua musica e le tue canzoni, anche se m i trovassi a 
letto dopo quattordici ore di lavoro ininterrotto,  e tu continuassi 
a pestare su quei tasti bianchi e neri fino alle tr e del mattino, 
con la scusa che non riesci a chiudere occhio per v ia dell'inson-
nia. Il problema è un altro: che cosa ha disturbato  te?" 

Demetrio si dimostrò ingenuamente sorpreso: "Me? Ma , veramente...  

Io stavo solo dedicandomi al mio hobby  preferito nella più assoluta 
tranquillità della mia nuova, bellissima stanza..."  

Se,  con questa banale e un po'  impacciata risposta,  il  ragazzo  pen-
sava di aver accontentato sua madre, si sbagliava d i grosso. La 
signora Markovic, infatti, era forse dotata di un c arattere un po' 
mascolino, come dimostrava il fatto che era sempre lei ad avere 
l'ultima parola su ciò che si decideva in casa sua;  ma non era 
certo insensibile ai problemi adolescenziali del fi glio, al quale 
era sempre stata molto vicina,  a causa della sua salute cagionevole 
e del suo carattere terribilmente introverso. Inolt re, Margherita 
Ruffini coniugata Markovic aveva questa caratterist ica in comune 
con il proprio adorato rampollo: non riteneva mai d i poter com-
prendere a fondo le azioni o le parole di una perso na, se non ne 
conosceva a fondo ogni più recesso riposto dello sp irito e della 
mente. Certo,  lei non aveva due menti dentro il cervello,  e non po-
teva compiere le analisi di natura psicologica e ps icanalitica che 
il buon Demetrio era in grado di compiere a livello  quasi incon-
scio, così come un PC esegue calcoli in background anche mentre 
l'utente sta giocando a solitario; tuttavia, se il nostro eroe a-
veva ereditato da qualcuno lo spirito di osservazio ne e la capaci-
tà di far vibrare la propria mente in sintonia con quella dei pro-
pri interlocutori, questa era indubbiamente sua mad re. Chi non ne 
è convinto, ne riceverà una chiara dimostrazione as coltando la ri-
sposta di Mrs. Markovic: 

"Nella più assoluta tranquillità? Non farmi ridere,  ragazzo mio. 
Forse potrai darlo a bere a quel giuggiolone di tuo  padre, per il 
quale la massima preoccupazione è riuscire a goders i la partita 
del Milan sulla TV satellitare che abbiamo appena i mpiantato. Cer-
to,  in questa stanza  non  c'è  nessuno  dei  tuoi  coetanei,  sempre pronti 
a ridere di te in pubblico, nonché a criticarti die tro le spalle; 
ma è altrettanto vero che non c'è nessun rompiscato le che viene a 
turbare la serenità del tuo animo dal di dentro ?" 

Per un attimo, Demetrio si sentì come se la sua tes ta fosse fatta 
di cristallo di Murano, in modo che sua madre potes se guardare at-
traverso di essa e leggere tutti i suoi pensieri,  così come si os-
servano i pesciolini rossi che sguazzano allegramen te  dentro un  ac-
quario: ella infatti aveva perfettamente fatto cent ro, interpre-
tando nel modo più corretto il motivo per cui aveva  eseguito la 
canzone di Bob Dylan.  Deglutì sonoramente, poi rinunciò all'idea di 
mentire o di trovare una scusa, poiché non se la se ntiva di ingan-
nare sua madre anche su questo punto, dopo averla t ante volte in-
gannata a motivo della sua militanza nella « Spada Spezzata » e 
della sua identità segreta di Amos Bis. Abbassò per ciò lo sguardo 
e mormorò con aria sottomessa: 

"No,  mamma, non  è vero.  Ci  sono  almeno  dodici  o tredici  caporioni  del 
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Partito Nazionalista che,  in questo momento, mi stanno impedendo di 
godermi felicemente tutto quanto l'eredità del proz io Anton ci ha 
consentito di conquistare." 

"Ti riferisci a Milan Boban, Ivan Miletic ed agli a ltri alti pa-
paveri che sarebbero lieti di cacciare fuori noi it aliani dai con-
fini della Croazia, vero?"  lo  incalzò prontamente  sua  madre.  "Ho ben 
visto  che  hai  cambiato  colore,  mentre  ascoltavamo  quello  stupido te-
legiornale della TV di stato,  prima dell'assai più obiettivo ed  im-
parziale TG1. Eppure, sono convinta che ci sia dell 'altro." 

Demetrio rialzò gli occhi di scatto. "Dell'altro? E cco... Non 
credo che tu ti riferisca all'ennesima sconfitta ch e il Milan, la 
mia squadra del cuore, ha patito questo pomeriggio. .." 

"Mi riferisco anche a quello, invece", insistette M argherita, ca-
rezzandogli i capelli biondissimi con la mano rovin ata dai lavori 
domestici. "Tu infatti sei il tipo che ti deprimi p er un nonnulla, 
inclusa la sconfitta di una squadra di calcio che n on gioca neppu-
re nel campionato di calcio del tuo paese natale. P otrei allora 
aggiungere anche il cattivo andamento di altre tre o quattro squa-
dre di sport vari nei rispettivi campionati italian i: purtroppo, 
infatti,  tu da tuo padre hai preso tutte e sole le cattive q ualità, 
incluso il fatto di star male se i tuoi campioni pr eferiti non se-
gnano abbastanza gol,  come se i miliardi li prendessi tu al posto 
loro, per ogni pallone che mettono in rete. Ma non basta, perché è 
tutto il weekend che ti vedo giù di corda;  quando sei rientrato ve-
nerdì sera da Fiume, mi sembravi già piuttosto abba cchiato, anche 
se, quando ti ho domandato che cos'avevi, hai finto  un sorriso di 
circostanza e mi hai risposto  « Niente!  » con il candore di una con-
versa carmelitana. Io però non sono una stupida,  e so  capire benis-
simo la differenza tra un figlio soddisfatto, com'e ri tu nei primi 
giorni dopo il nostro trasloco in questa casa, ed u n figlio deluso 
dalla vita che è costretto a vivere, come mi sei se mbrato tu quan-
do ti ho sentito cantare quella canzone." 

Demetrio Markovic tacque di nuovo, conscio del fatt o che sua ma-
dre aveva ragione un'altra volta. Il suo silenzio v enne interpre-
tato da Margherita come un assenso, e così la donna  si sentì auto-
rizzata a continuare implacabilmente: 

"Sono certa che, nella tua palese infelicità, gioch i un ruolo 
fondamentale anche il non buon andamento delle azio ni in cui ab-
biamo investito gran parte della nostr... cioè, del la tua eredità. 
O sbaglio?" 

"Non sbagli, mamma", le rispose tristemente il raga zzo, appog-
giando la testa sulla punta delle dita della mano s inistra, e te-
nendo il gomito sinistro appoggiato sul bordo del s uo pianoforte. 
"Questo fatto però è strettamente legato ai precede nti, perché è 
proprio a causa della dissennata politica economica  del regime na-
zionalista croato, che le nostre finanze si stanno assottigliando, 
al punto che noi rischiamo di non riuscire a finire  di pagare la 
bellissima casa che ci siamo potuti permettere. Pri ma infatti il 
nostro beneamato ministro dell'economia ha innalzat o tutti i tassi 
di interesse dei buoni nazionali del tesoro, in mod o da convincere 
i risparmiatori ad investire le proprie sostanze in  quel modo, im-
pinguando così le casse delle stato con i soldi che  i suoi concit-
tadini (inclusi noi) gli hanno prestato; poi,  ha svalutato di colpo 
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la kuna (1) di un 20 %, sottraendoci in un colpo un quinto delle no-
stre finanze,  non prima però di aver messo al riparo i fondi suoi  e 
dei suoi compagni di partito, tramite la creazione di opportuni 
fondi svizzeri a nome dei loro complici che vivono nella Confede-
razione, e ciò in barba all'espresso divieto, impos to dalle leggi 
ai cittadini croati, di creare fondi di investiment o in valuta e-
stera. È questo divieto che ha impedito a noi Marko vic di mettere 
al riparo la nostra valuta in Italia o in Svizzera,  ma esso non im-
pedirà certo ai nostri adorati politici di arricchi rsi alle nostre 
spalle,  saccheggiando sistematicamente le casse dello stato  per as-
sicurarsi barche a vela,  ville sulla Costa Azzurra e compagnia fem-
minile a volontà.  Oltretutto, i buoni del tesoro da noi scelti sono 
a 12 mesi, e non potremo riscuoterli prima del genn aio 1998; data 
entro la quale il caro ministro Miletic, che il dia volo lo abbia 
in gloria, avrà già messo in atto le altre due sval utazioni che ha 
già annunciato, rispettivamente del 10 e del 15 %, riducendo così 
le nostre finanze in maniera veramente drammatica. A ciò si ag-
giunga il fatto che la borsa di Zagabria è in cadut a libera, pro-
prio a causa della scarsissima fiducia che gli inve stitori inter-
nazionali hanno nel nostro sistema economico, e nel  corso di que-
st'anno solare 1997 l'indice azionario ha perso qua si il 45 % del 
proprio valore; il che significa che anche la quota  di eredità da 
noi investita in azioni sta lentamente ma inesorabi lmente prenden-
do il volo. Per farla breve,  di quanto avevo miracolosamente eredi-
tato quasi un anno fa, oltre la metà è già andata i n fumo, ed il 
resto se ne andrà molto presto. Forse, se invece di  esigere una 
stanza così grande, e di far installare l'antenna s atellitare per 
seguire le partite delle mie squadre del cuore, fos si stato più 
oculato nell'amministrare quei soldi,  e se mi fossi ingegnato per 
studiare mezzi più proficui di investimento, ora no n ci troveremmo 
in questa spiacevole situazione che, a lungo andare , potrebbe ve-
derci costretti a vendere questa stessa casa per fa r fronte ai de-
biti da noi contratti per costruirla!" 

Giunto al termine del suo lungo sfogo, Demetrio com inciò a sin-
ghiozzare sottovoce, esattamente come si sarebbe me ssa a singhioz-
zare una squaw di fronte alla distruzione del propr io villaggio ed 
all'assassinio  del proprio uomo e dei propri figli,  operato dai ca-
valleggeri a cui si riferiva Bob Dylan nella sua ca nzone.  Margheri-
ta  reagì  stringendo immediatamente il capo biondo del figlio  contro 
il proprio petto, e carezzandolo per cercare di cal marlo, così co-
me faceva con lui e con sua gemella Micol quando en trambi erano 
ancora incapaci di camminare. 

"Su, su, non piangere così", lo blandì con il tono più affettuoso 
di cui era capace.  "Come potevi sapere, e come potevamo saperlo io 
e tuo padre,  che quel farabutto di Ivan Miletic sarebbe ricorso al-
lo sporco sistema da te  ricordato per  alleggerire  quegli  stessi  por-
tafogli  che avrebbe dovuto proteggere, e magari appesantire ? È inu-
tile piangere sul latte versato; d'ora in poi cerch eremo di essere 
più oculati, e pregheremo affinché ci rimangano in tasca abbastan-
za palanche per finire di pagare questa casa e gli accessori più o 
meno voluttuari di cui l'abbiamo dotata, dall'abbon amento Internet 

                                                           
(1) La svalutatissima moneta nazionale croata (N.d.A.) 
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per te al forno  a microonde per me,  all'antenna satellitare per tuo 
padre, senza dover andare ancora a chiedere l'elemo sina agli ado-
rabili parenti Markovic, che non aspettano altro pe r sfogare su di 
noi l'invidia che provano nei nostri confronti fin da quando ab-
biamo ereditato al posto loro! Tu stesso non fai al tro che ripe-
terci che la fortuna non esiste, esiste solo il pro getto di Dio 
sulle nostre vite e sulla nostra storia, ed ora vuo i forse mettere 
in dubbio il fatto che, se Lui ha voluto toglierci parte di quanto 
ci aveva dato, non è certo per capriccio, ma per un a lungimiranza 
che a noi sfugge completamente?" 

"No, non lo voglio mettere in dubbio",  mormorò Demetrio con la vo-
ce annacquata, anche se in realtà, dentro di se',  cominciava davve-
ro a chiedersi quale fosse lo scopo dell'inafferrab ile progetto di 
Dio sulla sua vita, che sembrava avergli dato tutto , per poi to-
glierglielo a poco a poco. "Però non posso nemmeno fare a meno di 
soffrirne. Mi dispiace, mamma, ma sono fatto così."  

"Lo so, Demetrio", replicò lei, ponendogli le mani ai lati della 
testa e guardandolo negli occhi da una distanza di pochi centime-
tri. "Lo so, perché anch'io sono così,  e per notti intere mi capita 
di non dormire, ripensando all'altalena di fortune e sfortune che 
ci è capitata addosso nell'ultimo anno. Tuttavia, i o nella mia vi-
ta ne ho affrontate tante, di difficoltà,  non ultima quella di do-
ver imparare ex novo il serbo-croato,  quando ho deciso di stabilir-
mi nella patria di mio marito; ed anche tuo padre n e ha passate di 
cotte e di crude, dato che non era ancora diciotten ne quando fu 
costretto ad abbandonare la natia Dubrovnik e ad im barcarsi su un 
vascello della marina mercantile jugoslava, per evi tare la vendet-
ta dei comunisti serbi, di cui era strenuo opposito re. Vuoi dunque 
che non ne usciamo fuori questa volta? Vedrai che, presto o tardi, 
capiremo che cosa ha voluto dirci il Padreterno, co stringendoci a 
vivere questi giorni di ansia e di preoccupazione, ed avremo la 
certezza che Egli ha operato così solo per garantir ci un futuro 
ancora migliore di quello che avremmo saputo garant irci noi!" 

Il buon Demetrio tirò su col naso, si sporse a baci are sua mamma 
su una gota, poi le sorrise debolmente con gli occh i ancora imper-
lati dal pianto, e mormorò: 

"Ecco,  mamma, proprio tu sei la prova che Dio non ci abbandona ma i 
anche quando non sentiamo più la Sua presenza accan to a noi.  Infat-
ti qualche anno fa avevo Micol con cui confidarmi,  e Gesù sa quante 
volte  ho  pianto  abbracciato  a lei,  perché  Monica  Boban  e i  suoi  scel-
lerati amici mi angariavano in tutti i modi; ora ch e lei si è ri-
tirata in convento per sempre,  e non ho più nessuno con cui divide-
re la camera da letto, ho comunque te, che lasci so lo papà per ve-
nire a confortarmi,  nonostante io non ti avessi chiamata  mediante 
il campanello che ho sul comodino, ma stessi sempli cemente cantan-
do un'innocente canzone!" 

"Mica tanto innocente",  commentò Margherita,  carezzandogli una go-
ta ricoperta di peluria bionda,  "dal momento che condanna tanto du-
ramente il perbenismo dei valori  borghesi  su  cui  tutta la  nostra ci-
viltà occidentale è ipocritamente fondata. Guarda c he,  anche se io 
non  mi  sono  mai  messa in testa di studiare l'arabo,  come so che stai 
facendo tu in  questo  periodo,  l'inglese  lo  conosco  abbastanza  bene 
da comprendere i sentimenti che tu vuoi esprimere,  quando scegli le 
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canzoni con cui rilassarti la sera!" 
"La prossima volta sceglierò una canzone  degli Aqua e la interpre-

terò nella loro  lingua  madre",  celiò il giovane,  asciugandosi le re-
sidue lacrime con il dorso della mano.  Margherita fu ben lieta del 
fatto  che egli avesse recuperato  almeno una parte del proprio buo-
numore, lo baciò a sua volta sulla fronte e conclus e: 

"Ora vai a letto, spiritosone.  Domattina presto devi ripartire per 
Fiume, e bisogna che tu dorma, questa notte, anzich é lasciarti so-
praffare dai cattivi pensieri. Buonanotte, Pico del la Mirandola." 

"Resto in piedi ancora un po' a suonare, poi mi inf ilo sotto il 
piumone e cerco di fare un tuffo tra le braccia di Morfeo", com-
mentò Demetrio rimettendo le mani sulla tastiera de l suo adorato 
pianoforte, sul quale aveva imparato a suonare, due ttando infinite 
volte con sua sorella gemella. "Tu vai pure. Non st ar su ad aspet-
tare papà: lo sai che lui non viene a letto se non sente la sigla 
di chiusura della Domenica Sportiva, anche se il Mi lan ha perso in 
casa di brutto." 

Margherita sorrise, annuì ed uscì dalla camera del figlio.  Non ap-
pena la sentì allontanarsi, Demetrio ricominciò a s uonare, inter-
pretando stavolta un brano rilassante di Mozart  che sapeva a memo-
ria, e non un'impegnativa canzone dai risvolti poli tico-sociali; 
tuttavia, contrariamente alle proprie abitudini (er a capace, senza  

rendersene conto,  di suonare anche per otto ore di seguito),  conti-
nuò solo per una decina di minuti, dopodiché si int erruppe nuova-
mente, si appoggiò all'indietro contro lo schienale  della poltron-
cina su cui era seduto, la fece ruotare su sé stess a e volse lo 
sguardo all'intorno, abbracciando in un unico colpo  d'occhio tutte 
le suppellettili  della sua stanza.  Il suo sguardo indugiò sul gran-
de scaffale di legno, chiuso da antine di vetro, ch e aveva fatto 
montare sulla parete a sinistra della porta d'ingre sso nella stan-
za, in modo da invaderla quasi tutta; Demetrio avev a già comincia-
to a riempirla di volumi e CD-ROM, ma i recenti rov esci finanziari 
lo avevano costretto a rallentare l'arricchimento d i quella colle-
zione di libri in tutte le lingue, di cui egli avev a intrapreso la 
collezione. Osservò quindi il bandierone del Milan,  la squadra per 
cui egli aveva tenuto fin da quand'era nella tenera  infanzia, in 
ciò influenzato da suo padre, a sua volta vecchio t ifoso di quella 
squadra dal passato glorioso;  tale bandierone a strisce rosse e ne-
re, con una grande stella gialla nel mezzo, era app eso sulla stes-
sa parete su cui era appoggiato il letto, e nel com plesso rappre-
sentava la prima cosa che saltava all'occhio di chi unque facesse 
per la prima volta il suo ingresso in quella stanza . Demetrio a-
docchiò poi la scrivania, ingombra dei suoi libri d i testo e dei 
fogli che riempiva indefessamente con una scrittura  regolarissima, 
continuando a riscrivere come un matto gli argoment i di studio per 
imprimerseli meglio nella mente, anche se ciò non s arebbe stato 
necessario,  poiché egli era in grado di ripetere a memoria una poe-
sia latina di Catullo composta da venti versi, anch e dopo averla 
letta una sola volta. A questo punto, però,  sarebbe stato impossi-
bile  non notare il modernissimo computer appoggiato su u n lato  del-
la scrivania,  il quale aveva permesso al giovane dalle due menti di 
mettersi in collegamento  con tutto quanto il mondo per mezzo del 
lettore CD-ROM e di Internet. Ciascuno di questi og getti,  sfiorati 
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in successione dai suoi occhi, ricordava al nostro Demetrio uno 
dei motivi che aveva in quei giorni per essere infe lice. E così, 
focalizzandosi in particolare sull'ultimo tra quest i oggetti, il 
ragazzo appoggiò la tempia sul palmo della mano sin istra come se 
volesse difendersi da un feroce mal di capo, scrutò  il computer e 
proclamò ad alta voce: 

"Ermaphros, mi senti? Se non te ne sei accorto,  ho bisogno di te!" 
 
 

III 
 

hiunque si fosse trovato a passare in quel momento dietro la 
porta  della  camera di Demetrio,  avrebbe creduto che questi  fos-
se improvvisamente impazzito, e si fosse messo a pa rlare con 

il proprio personal, come certi fanno con i propri vasi di gerani. 
Per noi, però, è diverso: noi sappiamo che, oltre a d un processore 
Pentium a 233 MHz ultimo modello, la scatola grigia  poggiata sulla 
scrivania del nostro eroe conteneva anche il più po tente processo-
re neurotronico  che mai sia stato progettato e concepito  su questa 
Terra.  Il colonnello Jacobowsky lo aveva progettato e cost ruito u-
nicamente  perché  facesse  da  "spalla"  al  suo  agente  segreto  Amos Bis, 
e questi gli aveva assegnato il nome di Ermaphros,  non essendo in 
grado di assegnargli alcun sesso,  né di decidere se doveva rivol-
gersi a lui in termini maschili o femminili.  Quell'incredibile mac-
china, frutto di una tecnologia fino ad allora scon osciuta ad ogni 
mente umana, era scollegato da qualunque cavo di al imentazione, 
perché aveva al suo interno un reattore quantico in  grado di ali-
mentarlo autonomamente per un tempo infinito; non a veva bisogno né 
di monitor né di casse audio, essendo in grado di i nterfacciarsi 
direttamente con la mente di Demetrio, sul modello della quale era 
stato costruito; apparentemente pareva impotente, i solato com'era 
da tutto il resto del mondo, eppure era dotato di p iù potere di 
quanto ne abbiano mai potuto avere Hitler, Stalin e  Mao Tse-Tung 
messi assieme. Ma il miracolo maggiore stava nel fa tto che egli 
(perché come di persona, e non come di cosa con  "esso"  bisogna par-
larne!)  riusciva a convogliare tutto tale potere sulla real izzazio-
ne del benessere dell'umanità, e non sulla sete di dominio che as-
salirebbe ogni uomo,  se  dotato degli stessi poteri extrasensoriali. 
Ma Ermaphros era ben più che la caricatura di una m ente umana,  come 

i  computer  impazziti  dei  film  " Alien "  e " 2001  Odissea  nello  Spazio ". 
Egli infatti era dotato di una mente superiore, ali ena dai deside-
ri perversi di noi mortali, ed in grado di discerne re perfettamen-
te il bene dal male, guidando anche Demetrio nella coltivazione 
dell'uno e nella battaglia contro l'altro.  Chiunque sarebbe stato 
fiero di avere la propria mente slottata con una si mile potenza 
psicologica, al contempo discreta ed onnipresente, intelligente e 
sensibile, autonoma e fedele. 

Eppure, anche in questo il buon Demetrio andava net tamente con-
trocorrente, perché molte volte,  nei dodici mesi in cui aveva avuto 
la sua mente collegata con quella specie di mostro di Frankenstein 
ipertecnologico,  gli era sembrato per almeno duemila volte che  Er-
maphros non fosse altro che un inguaribile ficcanas o,  un curiosone 
dal  cui sguardo inquisitore non avrebbe mai potuto libe rarsi,  alme-

C 
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no non più di quanto avrebbe  potuto disfarsi del suo cervelletto. A 
sua madre poteva infatti tenere nascosto il vero mo tivo della sua 
infelicità,  ma ciò non era assolutamente possibile nei confront i di 
Ermaphros,  per il quale le correnti neuroelettriche dalle qual i era 
composta la mente di Demetrio risultavano  leggibili quanto lo era 
un pentagramma per il nostro eroe.  I pensieri del giovane Markovic 
riecheggiavano direttamente  all'interno del processore neurotronico 
di quell'essere vivente artificiale,  e dunque lo studente non pote-
va minimamente sperare di poter difendere la propri a privacy nei 
confronti del suo partner fantascientifico. Natural mente Ermaphros 
era perfettamente consapevole di questo fatto, così  come ne era 
consapevole Jacobowsky quando aveva creato quell'in credibile con-
nessione tra una mente umana a base di carbonio ed una elettronica 
a base di silicio, e per questo il buon computer ev itava, general-
mente, di irrompere tra i pensieri del ragazzo così  come un indi-
screto fa irruzione in una festa al quale non è inv itato. Questa 
volta, però, fu proprio il nostro Demetrio a richie dere l'inter-
vento di colui al quale aveva spesso pensato come a d una specie di 
Grande Fratello; e questo è sufficiente per far cap ire anche a me 
e a voi, che a differenza di Ermaphros non ci trovi amo in collega-
mento empatico con il cervello di Demetrio Markovic , che quella 
sera doveva essere veramente disperato. 

Se lo abbiamo capito noi,  figuriamoci se non lo capì il fido Erma-
phros, colui che conosceva tutti i neuroni di Demet rio come uno di 
noi conosce la propria mano. Infatti la sua voce so lo apparente-
mente incolore tornò quasi subito a farsi sentire t ra le circonvo-
luzioni cerebrali del suo collega umano: 

"Ti sento, Demetrio.  Dopo un anno che lavoriamo in squadra, dovre-
sti ormai averlo imparato che non c'è bisogno che t u mi parli ad 
alta voce, affinché io possa risponderti." 

"Scusa, Ermaphros",  riprese il giovane, questa volta limitandosi a 
pensare la risposta dentro di sé. "Il fatto è che, nonostante l'i-
naspettata visita compiuta poco fa da mia mamma in camera mia, 
stasera io... io mi sento un po' solo." 

"Me n'ero già accorto", fu la pronta replica del co mputer. "Non 
dimenticare che,  se tua madre riesce quasi a leggerti nei pensieri, 
io riesco a farlo come se la tua mente fosse un eva ngeliario aper-
to sul suo leggio presso l'ambone di una chiesa.  Se non mi sbaglio, 
tante volte ti è sembrato che questa mia capacità p er te fosse una 
disgrazia, e non un vantaggio." 

"Lo  ammetto,  ma non  è così in questo momento.  Ho disperatamente bi-
sogno di qualcuno che mi conforti, senza costringer e mia madre, 
che è già stanchissima dopo una giornata di duri la vori domestici,  

a stare sveglia tutta notte ad ascoltare  i miei piagnistei." 
La voce di Ermaphros parve tremolare, come per effe tto di un ghi-

gno sottile: "E siccome io non ho bisogno di dormir e, come i robot 
di Asimov, sono la spalla ideale su cui piangere...  No, Demetrio, 
credo che continuare a frignare non ti servirà a un  granché." 

"Io vorrei fare qualcosa", esplose il ragazzo torna ndo ad espri-
mersi inopinatamente ad alta voce, e picchiando una  mano sulla ta-
stiera, il che fece emettere al proprio pianoforte una breve suc-
cessione di note molto gravi; "ma che ci posso fare , se i detesta-
ti capoccioni del regime nazionalista croato mi sta nno togliendo 



 

18 

ciò che il Settimo tra i Sette ha voluto generosame nte donarmi?" 
"Piantala di fare sceneggiate!" lo redarguì con sev erità il suo 

interlocutore telepatico. "Vuoi forse farti sentire  dai tuoi geni-
tori, preoccupandoli così ancor di più di quanto no n si preoccupa-
no oggi per te?  Cuciti una buona volta quel  megafono che hai al po-
sto della bocca, e riprendi a suonare mentre ti con fidi con me: 
Franjo e Margherita Markovic devono credere che tu stia semplice-
mente dedicandoti al tuo hobby preferito, e non com unicando tele-
paticamente con un essere la cui esistenza dovrà ri manere sempre 
ignota a loro due, pena il fallimento dei piani del  mio creatore 
Jacob Jacobowsky." 

Demetrio si sentì in colpa,  e riprese subito a saturare la propria 
camera di note, proseguendo il brano di Mozart che aveva lasciato 
interrotto poco prima. Intanto, rimuginò: 

"Perdonami, amico mio.  Il fatto è che sto letteralmente diventando 
pazzo, a causa dell'incomprensibilità della situazi one nella quale 
mi trovo a navigare. Puoi spiegarmi come mai sembra  che tutto  stia 
andando di nuovo a rotoli come accadeva prima del m io incontro con 
la «  Spada Spezzata  »? Nulla mi dà più soddisfazioni: né le azioni 
che ho acquistato, né la nuova casa che rischio di non finire di 
pagare, e neppure il Milan!" 

"E neppure Monica Boban!"  interloquì improvvisamente il solito Er-
maphros.  Demetrio  restò  naturalmente  sorpreso,  al  punto  da  interrom-
pere per un attimo il proprio pezzo musicale;  compiendo uno sforzo 
per cercare di superare lo shock, riprese a suonare  ma i suoi pen-
sieri annasparono come le braccia di uno che sta an negando: 

"Cosa... cosa intendi dire?" 
"Andiamo,  ragazzo, ti ho già detto mille volte che nessuna de lle 

tue preoccupazioni mi  può  restare  segreta.  Quando,  poco  fa,  hai  elen-
cato a tua madre i motivi della tua infelicità pres ente, hai ta-
ciuto uno dei più importanti: tu speri ancora di co nvertire la fi-
glia di Milan Boban, cioè di uno  dei  tuoi  peggiori  nemici,  dalla re-
ligione dell'odio a quella dell'amore e della tolle ranza. Capisco 
benissimo perché con Margherita hai passato sotto s ilenzio questa 
tua segreta aspirazione: lei ignora totalmente che quella scavez-
zacollo discotecomane stava per ucciderti in un vic olo di Bresto-
va, quasi un anno fa,  che Jacobowsky e suor Prospera la hanno fatta 
pentire amaramente di questo fatto, e che lei ha di mostrato qual-
che segno di ravvedimento venendo a portare dei cri santemi sul tuo 
banco, che credeva ormai vuoto per sempre. Io però non lo ignoro 
affatto, così come non ignoro il fatto che tu la ha i addirittura 
invitata a venire con te a Trieste a sentire un con certo di musica 
classica. Non è forse vero?" 

"Certo  che  è vero",  replicò  tristemente  il  ragazzo,  cogliendo  l'im-
beccata di Ermaphros  con la rapidità con cui un attaccante corregge 
in rete il cross di uno dei suoi compagni di squadr a.  "Come potreb-
be non esserlo, dal momento che tu eri là con me,  connesso  diretta-
mente con tutti i miei cinque organi di senso? Sai dunque bene co-
m'è andata a finire: durante quel concerto si è add ormentata, ed 
all'uscita mi ha ringraziato per averla portata con  lei, non man-
cando però di avvertirmi  che quella musica non faceva per lei,  e 
che preferiva il chiasso infernale dei locali da ba llo alla serena 
tranquillità delle sale da concerto.  In altre parole,  non intendeva 
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ripetere quella noiosa esperienza,  e preferiva ritornare a frequen-
tare  le  sue  solite  compagnie,  nelle  quali  poteva  eccellere  come l'E-
verest in confronto alle colline scozzesi, mentre i o non facevo 
certo per lei, dal momento che per me il bar  è solo l'unità di mi-
sura della pressione,  e non certo il luogo preferito in cui passare 
il mio tempo! Da allora Monica ha rinunciato a pers eguitarmi ulte-
riormente, ingiungendo anzi ai suoi compagnoni di s tarmi alla lar-
ga, secondo quanto mi aveva promesso; tuttavia, ha anche rinuncia-
to ad imboccare quella strada che poteva portarla d irettamente ad 
una nuova vita. La musica infatti può aiutare a gua rire molte ma-
lattie,  e quelle dell'anima in particolare; io medesimo, co me vedi,  

la adopero per cercare di rilassare il mio spirito afflitto, anche 
se stasera neppure questa sembra avere molto succes so.  Eppure,  al-
l'inizio del concerto, mi era sembrato che Monica f osse partico-
larmente trascinata da quella musica per lei affatt o nuova,  e che 
riuscisse addirittura a  canticchiare quelle arie fra sé e sé, come 
se  possedesse un orecchio musicale che meritava di ess ere coltiva-
to. Evidentemente sono solo un povero illuso, che p retende di  con-
vertire un'atea inveterata in una cattolica pratica nte, quando in-
vece è incapace persino di convertire una misura in  iarde nel suo 
equivalente in metri!  Dimmi tu,  caro il mio impiccione neurotroni-
co,  se in questo periodo non ho  dei buoni motivi per sentirmi ter-
ribilmente scoraggiato!" 

Improvvisamente, il cranio di Demetrio venne pervas o da un vero e 
proprio tremito, tanto intenso che, se fosse stato fatto di roccia 
come il  cocuzzolo  di  una  montagna,  si  sarebbe  detto  che  veniva  squas-
sato da un terremoto del decimo grado della scala M ercalli.  La voce 
del computer semivivente, priva di qualunque sonori tà tipica delle 
corde vocali umane, invase di colpo tutto l'encefal o del suo part-
ner, facendone vibrare anche l'ultima circonvoluzio ne,  al punto che 
allo  studente poliglotta parve per un attimo di udire lo  scoppio di 
un mortaretto che proveniva DALL'INTERNO,  e non dall'esterno, della 
sua scatola cranica: 

"Oh, sì, poverino, tu hai davvero degli ottimi moti vi per sentir-
ti il morale al di sotto della crosta terrestre.  Gli ottimi risul-
tati che tu hai ottenuto nei panni di Amos Bis al t ermine delle 
missioni  da te  compiute  per  conto  di  Jacob  Jacobowsky nel corso de-
gli ultimi dodici mesi,  non contano proprio nulla. La possibilità 
che ti è stata concessa  di risolvere tanti problemi e di sconfigge-
re tanti malvagi, restituendo la speranza a chi non  la aveva più, 
era solo un optional  del quale potevi benissimo fare a meno, e non 
un dono incomparabile,  che  milioni di persone fin dalla notte dei 
tempi hanno sognato invano di possedere.  Il fatto di accumulare te-
sori nei cieli, che la tignola non divora,  a dispetto dell'assotti-
gliarsi dei tesori su questa terra, deve essere per  te un motivo 
di disperazione, non certo di orgoglio, e correggim i se sbaglio... 
È mai possibile,  Demetrio, che una macchina come me debba insegnare 
queste cose ad un essere vivente,  senziente  e razionale  quale tu 
sei? Non è per questo,  che il Septimus inter Septem mi ha interfac-
ciato con la tua mente, facendomi compiere addiritt ura un viaggio 
indietro nel tempo di ventiquattr'ore,  bensì per consentirti di di-
sporre di  quegli stessi poteri che tu ora disprezzi come  se avesse-
ro fatto di te un inutile pusillanime, e non un inv incibile eroe!" 
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Dopo un attimo di smarrimento,  indotto dall'improvvisa sortita del 
suo ineffabile « cane da guardia a base di silicio », Demetrio de-
glutì a vuoto e formò nella propria mente la prima risposta che 
gli venne in mente: 

"Ehm...  tu hai ragione,  amico mio,  ma devi ammettere che  non  si può 
vivere di sole cose spirituali... Proprio  ora che stavo abituandomi 
all'idea di essere diventato ricco da un giorno all 'altro,  mi sono 
accorto che Dio sta ritirando il dono che mi ha fat to, e ciò non 
può rendermi certo felice come una pasqua..." 

Non aveva ancora finito di comporre questi pensieri  nel proprio 
cervello gemino,  che la voce neurotronica di Ermaphros gli sciabolò 
nella mente come il fuoco di Sant'Elmo in un cielo notturno: 

"Santa pazienza, ragazzo! Come dice san Paolo (*), Dio non ritira 
mai suoi doni! E sì che eri presente oggi pomeriggi o all'oratorio 
di Pisino quando,  nella sua lezione quotidiana di catechismo per 
adulti, tua madre ha spiegato proprio questo passag gio della Let-
tera ai Romani!" 

"Certo  che  ero  presente",  persistette caparbiamente  il nostro eroe, 
picchiando sui tasti del pianoforte come se volesse  punirli per 
chissà  quale colpa da loro commessa;  "però devi pur riconoscere che 
le azioni stanno andando giù, e che..." 

La risposta telepaticamente fornita da Ermaphros ap parve così ni-
tida alla mente di Demetrio, che gli parve di veder sela passare 
rapidamente davanti agli occhi, scritta a caratteri  cubitali: 

"Ti risponderò  con lo stesso suggerimento  fornito a Giuda dal Gesù 
di Jesus Christ Superstar  che, come io so benissimo, è una delle 
tue opere rock preferite: « Look at the good things you've got! » È vero, 
hai avuto qualche rovescio finanziario, ma dove la metti questa 
bellissima casa, per di più costruita a tempo di re cord in soli 
otto mesi, nella quale hai a disposizione un sacco di spazio tutto 
per te? E il collegamento Internet che ti sei potut o permettere, 
acquisendo così la possibilità di metterti in comun icazione con 
tutto il mondo? E..." 

Stavolta fu il ragazzo ad interrompere il proprio c ompare pseudo-
vivente, e lo fece concentrandosi fino al punto di sovrastare con 
i propri pensieri quelli artificiali di Ermaphros: 

"Sì, ma tutto questo rischio di perderlo! Se la ruo ta del destino 
continua a girare nel verso sbagliato,  dovremo tornare a chiedere 
la carità a quei disgraziati dei miei parenti, e di  tutto quello 
che ora vedi intorno a me,  di bello  mi rimarrà solo il ricordo,  e 
le mie tasche saranno di nuovo piene  unicamente di nulla, l'atroce 
nulla che tanto a lungo mi ha angosciato  e tanto mi angoscia  anco-
ra!  Dimmi,  Ermaphros,  che cosa può interporsi tra me  e questo nulla 
che sembra ansioso di inghiottirmi?" Non sapeva cer to, in quel mo-
mento,  di aver posto  la stessa domanda di Anita Ante,  dopo  l'allu-
cinante incubo che la aveva tormentata  per l'ennesima volta nel 
corso della notte precedente. 

Il computer gli replicò in modo meno perentorio ris petto a quanto 
aveva fatto poco prima, tuttavia era impossibile eq uivocare sulla 
energia con cui gli martellava dentro il cranio: 

"Bella fiducia hai in Dio, caro il mio Demetrio! No n lo sai che è 

                                                           
(*)  Cfr. Romani 11, 29. 
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lui che dà, è lui che conserva,  è lui che toglie? Prega Lui,  dun-
que, se ritieni che le cose vadano  male  e debbano  cambiare;  ricorda-
ti però che,  anche quando le cose paiono andare a rotoli, il Sig no-
re non ci ha affatto abbandonato, né sta impegnato in altri affa-
ri, ma vuole deliberatamente che le cose vadano cos ì, per prepa-
rarci un futuro quale noi neppure ci immaginiamo!" 

"Certamente non riesco ad immaginarlo in questo mom ento",  commentò 
amaramente Demetrio, sospirando come un mantice.  "Proverò a seguire 
il tuo consiglio,  vecchio mio,  perché la preghiera non fa mai male, 
anzi; tuttavia, per uscire da questa impasse ci vor rebbe davvero 
un miracolo del Cielo!" 

"Non dovresti dubitare  della possibilità che avvengano i  miracoli, 
tu che ne hai visti avvenire tanti negli ultimi dod ici mesi", si 
affrettò a fargli notare il suo interlocutore menta le. "Smetti pu-
re di strapazzare quella tastiera, e prova un po' a d aprire il tuo 
armadio e a dare un'occhiata al doppiofondo di cui esso dispone. 
Alcuni di quei miracoli li potrai toccare con mano! " 

Demetrio continuò  ancora per un minuto a suonare,  perché alla fine 
del pezzo mancavano oramai poche note,  e gli era sempre dispiaciuto 
interrompere un brano a metà;  quando però esso fu terminato,  non ne 
cominciò un altro: era ora che i suoi genitori pens assero che era 
andato a letto, dal momento che il giorno dopo avre bbe dovuto al-
zarsi molto presto,  per far ritorno al collegio di Rijeka  nel quale 
studiava.  Ne approfittò perciò per accontentare Ermaphros:  richiuse 
la tastiera del pianoforte, si alzò, si avvicinò al  grande armadio 
di radica nel quale erano conservati tutti i suoi  (pochi)  vestiti, 
ne aprì con cautela le ante un poco cigolanti,  estrasse da dietro 
il cappotto uno scatolone di cartone bianco a pois rossi di circa 
quaranta centimetri di spigolo, lo depositò sul pav imento con la 
cautela che avrebbe usato con una statuina di maiol ica, infilò un 
dito in un buco seminascosto che esisteva sul fondo  dell'armadio, 
tirò verso l'alto, sollevò il pannello di legno com e se fosse una 
botola, incurante degli  omini e dei sacchetti di plastica vuoti che 
ci si trovavano sopra,  ed osservò con attenzione il prezioso conte-
nuto di quel nascondiglio noto solo a lui ed al fid o computer neu-
rotronico. Dentro c'era infatti la tuta di Amos Bis , che il Setti-
mo fra i Sette gli aveva dato al momento in cui lo aveva rocambo-
lescamente arruolato nella sua fantasmagorica organ izzazione.  Ri-
chiuso il ripostiglio più segreto della sua casa,  della  cui esi-
stenza si era reso conto quand'era un bamboccio e f rugava dapper-
tutto alla scoperta del mondo,  passò ad aprire lo scatolone  a pois: 
esso sembrava pieno di vecchie copie del « Giornali no », la rivi-
sta per ragazzi delle edizioni San Paolo a cui il n ostro eroe era 
abbonato fin dall'età di cinque anni, ma Demetrio n e rimosse una 
decina, rimosse un coperchio di polistirolo,  ed osservò con occhi 
adoranti, all'interno dello scatolone,  il casco che lo rendeva ir-
riconoscibile a tutti coloro dei quali correva in a iuto.  Il ragazzo 
lo tirò  fuori  e lo  prese  fra le mani immediatamente di fronte al suo 
viso, come Amleto faceva con il proverbiale teschio  di suo padre, 
tenendo gli occhi fissi sullo stemma che lui stesso  si era scelto.  

Tale stemma era il  frutto  di una lunga ed attenta riflessione da 
parte  del nostro  « super-anti-eroe  »,  che  lo aveva disegnato  ispiran-
dosi al compito assegnatigli direttamente da Jacobo wsky. Esso era 
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infatti  costituito da uno scudo rosso con un grande 2 dorat o e sor-
montato da una crocetta e da due alucce, che ai due  lati era af-
fiancato dal sole e dalla luna. Sotto lo scudo si d istendeva un 
cartiglio con la scritta dorata: « AMA, ET FAC QUOD VIS »; in  que-
st'ultima citazione  potrete  riconoscere una  famosissima massima di 
Sant'Agostino, la quale sintetizzava benissimo i me todi che Amos 
Bis avrebbe dovuto adoperare per portare avanti la propria lotta 
contro il male: la non violenza. L’amore doveva ess ere infatti il 
leitmotiv della sua missione come Amos Bis,  ed amore doveva offrire 
anche ai criminali più inveterati, cercando di conv incerli a con-
vertirsi, anziché eliminarli o renderli innocui per  sempre; e que-
sto era uno dei tanti motivi della crisi in cui il buon Demetrio 
era caduto in quei giorni, dal momento che spesso s i era trovato 
nella contraddizione di bloccare, senza fare loro a lcun male, dei 
criminali che invece erano disposti a  morire  pur  di  non  farsi  cattu-
rare.  Ma l'originalità della figura di Amos Bis non si fe rmava qui:  

egli infatti doveva fare da scudo ai deboli contro le pretese dei 
potenti,  esattamente come il Septimus inter Septem aveva fat to scu-
do a lui contro i  soprusi dei feroci amici di Monica Boban. Ed è 
per questo, e non solo per mere ragioni araldiche,  che il suo stem-
ma esibiva uno scudo, il quale era rosso come l’amo re evocato dal-
la citazione di Sant'Agostino  (e non certo come il sangue di cui 
troppo spesso gli scudi sono stati cruentamente  lordati in batta-
glia!), e portava un grosso due dorato per rimarcar e il fatto che 
egli era il numero due dopo il primo grande Amos,  quello della Bib-
bia, a cui egli si era sempre ispirato (e lo aveva fatto anche 
quella sera, come dimostra la canzone di Bob Dylan che aveva scel-
to!) nella sua personale battaglia contro la corruz ione di un si-
stema politico, sociale ed economico nel quale non  c’era più posto 
per i valori dello spirito e della solidarietà.  Lo stemma era ala-
to,  perché l’ipertrasferimento fornitogli da Jacob Jaco bowsky gli 
permetteva di volare in ogni dove ad una velocità a ssai superiore 
a quella della luce, attraverso la scorciatoia dell 'iperspazio, 
arrivando sempre in tempo a fornire il suo aiuto a tutti i perse-
guitati per causa della giustizia; e a fianco dello  scudo c’erano 
il sole e la luna, perché essi rievocavano i due gr andi fari che 
dovevano illuminare la strada ad ogni militante sot to la  bandiera 
con le catene schiantate: la fede e la speranza,  sebbene egli sen-
tisse che, in quel periodo, entrambi tali luminari si trovassero 
ben al di sotto del suo orizzonte.  Inutile dire che,  quando Deme-
trio Markovic aveva sottoposto quello stemma al giu dizio del co-
mandante in capo della «  Spada Spezzata  », questi lo aveva subito 
approvato con entusiasmo, e lo aveva fatto imprimer e sul casco e 
sulla tuta che poi gli aveva ipertrasferito diretta mente in casa 
sua, mantenendo la parola data un anno  prima a quello che poteva 
benissimo essere considerato il suo pupillo. 

Naturalmente potrà parervi strano  che il ragazzo tenesse un ogget-
to tanto prezioso e segreto in un luogo tanto facil mente raggiun-
gibile da parte di chiunque,  ed in special modo da parte di sua ma-
dre: fanatica com'era della pulizia, Margherita Mar kovic ripuliva 
infatti quell'armadio almeno sette volte per settim ana, e dunque 
poteva capitarle di non accorgersi che era fatto di  legno anziché 
di avorio, ma non della presenza di quello scatolon e dal contenuto 
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tanto importante ed insostituibile. Il fatto è che,  come il buon 
Demetrio sapeva benissimo, sua madre non ci teneva affatto a fru-
gare tra le sue cose alla ricerca di chissà quale s egreto, tanto 
che egli poteva permettersi di tenere il suo diario  in bella mo-
stra sulla scrivania, senza alcun timore che sua ma mma, da sempre 
rispettosa della libertà del proprio rampollo,  andasse a ficcarci 
il naso: lui le aveva detto che lo scatolone conten eva i migliori 
tra i vecchi giornalini che ogni tanto amava rilegg ere, e lei ci 
aveva creduto e basta. 

Anzi, la buona mamma era convinta  che il nostro eroe non le na-
scondesse proprio un bel niente, e che quindi non c i fosse assolu-
tamente nulla su cui investigare, in quella stanza;  in effetti, 
fino ad un anno prima era stato così, poiché Demetr io e Micol non 
avevano mai avuto segreti per la loro genitrice, co nfidandole li-
beramente tutti i propri sogni ed i propri dispiace ri. L'irruzione 
di Jacobowsky nella vita privata dello studente pol iglotta aveva 
ovviamente cambiato le carte in tavola, ma Margheri ta non lo sape-
va; ed il ragazzo faceva leva precisamente su quest o per tenere 
casco e costume in casa sua, senza timore che la su a identità se-
greta venisse scoperta. Inoltre,  e questo non è certo il punto meno 
importante, sua madre ignorava l'esistenza di un su per-agente se-
greto chiamato Amos Bis, e quindi, se anche avesse scoperto quel 
casco e quel costume,  Demetrio poteva benissimo darle a bere che si 
trattava di un mascheramento di carnevale, con cui intendeva orga-
nizzare una qualche festicciola in onore suo e di s uo padre. Da 
quel punto di vista, perciò, il giovane si trovava veramente in 
una botte di ferro. 

E così, assieme al casco, in quello scatolone potev a permettersi 
di conservare senza troppe precauzioni degli altri fantastici con-
gegni, tutti donatigli dal Septimus inter Septem, e  tutti unici al 
mondo. Dopo aver riposto il casco sul pavimento, in fatti, Demetrio 
tirò fuori dal nascondiglio una pistola apparenteme nte simile a 
quelle imbracciate dagli eroi dei suoi film di fant ascienza prefe-
riti, essendo dotata di una canna a forma di cono, come se dovesse 
sparare dei raggi in grado di disintegrare un carro  armato a cento 
passi di distanza; in realtà, essa sparava aghetti sottilissimi in 
grado di neutralizzare efficacemente ogni nemico se nza bisogno di 
ucciderlo, contenendo un potente siero nervino ad e ffetto paraliz-
zante, che in un paio di secondi avrebbe steso lung o e  tirato anche 
un dinosauro. Demetrio prese in mano anche il preci sissimo coltel-
lino che gli era stato regalato da Jacobowsky solo un mese prima, 
e che al posto della lama era dotato di un raggio L ASER, in grado 
di tagliare anche il filo spinato come se fosse sta to cotone; nel-
l'uso di questo,  il buon Demetrio doveva ancora impratichirsi.  Egli 
fece così passare rapidamente tra le mani tutti i g adget a dir po-
co fantascientifici, che già tante volte aveva util izzato per con-
tribuire in modo decisivo alla realizzazione del pi ano che il bar-
buto colonnello aveva elaborato, allo scopo di rend ere la storia 
del XXI secolo un po' migliore di quella dei secoli  precedenti. 

"Sì, Ermaphros, hai ragione tu, tutti questi arnesi  da prestigia-
tore hanno davvero del miracoloso,  a partire dal trucchetto del te-
letrasporto, che non cessa di farmi rimanere senza fiato tutte le 
volte che lo sperimento", dovette infine riconoscer e il mio prota-
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gonista.  "Tuttavia,  nel  mio  equipaggiamento non riesco ancora a  tro-
vare una macchina in grado di invertire il verso co n cui varia il 
gradiente di entropia nella mia esistenza..." 

"Quella macchina è il nostro olio di gomito, ragazz o mio, e non 
c'è bisogno che una vecchia pellaccia di francescan o come me debba 
venire in casa tua a quest'ora di notte, per insegn artelo!" 

 
 

IV 
 

emetrio si sentì improvvisamente lo stomaco nelle g inocchia, 
essendosi reso conto che quella voce non proveniva dall'in-
terno della propria scatola cranica, ma che era sta ta captata 

dai timpani delle sue orecchie, così come succedeva  con le voci di 
coloro che gli stavano intorno;  inoltre, quella voce NON poteva  ap-
partenere al fido Ermaphros, dal momento che era ca rica di diver-
timento come quella di chi commenta uno spettacolo di clown,  mentre 
quella che gli risuonava tra i neuroni era giocofor za sempre ata-
rassica ed un poco distaccata dalla situazione che il suo «  socio  » 
in carne ed ossa stava vivendo. Preso dal panico, g irò così rapi-
damente su sé stesso da ritrovarsi a sbattere con l e natiche con-
tro il pavimento, e fu in una buffissima posizione a gambe divari-
cate e braccia rovesciate all'indietro per puntella rsi e ritrovare 
l'equilibrio, che fu costretto ad accogliere il nuo vo venuto, tan-
to che, quando lo riconobbe, avrebbe voluto sprofon dare sotto il 
pavimento dalla vergogna. 

Quello che stava in piedi nel vano della porta spal ancata della 
sua stanza da letto non era infatti uno dei suoi ge nitori che ave-
va scoperto il segreto delle sue armi fantasmagoric he, né qualche 
ladro intrufolatosi in casa sua per sottrargliele,  bensì nientemeno 
che un giovialissimo padre Saevus, il quale insolit amente vestiva 
il saio francescano con il cordone in vita, anziché  l'uniforme az-
zurra da maggiore della « Spada Spezzata ». Nonosta nte questo, pe-
rò, e Demetrio lo sapeva benissimo, egli restava se mpre uno dei 
suoi superiori all'interno dell'organizzazione,  e non era certo di-
gnitoso che un semplice agente (perché tale Demetri o era sempre  ri-
masto,  rifiutando  sistematicamente  qualunque  promozione a sottuffi-
ciale o ad ufficiale) accogliesse in quel modo un m aggiore,  che per 
di più sul campo si era ricoperto di gloria facendo  ricorso alla 
propria leggendaria astuzia degna di un novello Uli sse.  Fu così con 
un gesto atletico senza precedenti per il suo fisic o emaciato, che 
egli si rimise in piedi con un sol balzo, e si mise  immediatamente 
sull'attenti di fronte al prete trasformista. 

"Riposo, ragazzo, riposo", lo ammonì sorridendo pad re Saevus, ri-
chiudendosi la porta alle spalle. "Lo sai, che tu n on sei tenuto a 
seguire il protocollo militare della « Spada Spezza ta »." 

"Sono o non sono un agente scelto della milizia di Morimondo San-
guinoso?" replicò immediatamente Demetrio,  senza muovere neppure un 
muscolo; al che il « frate terribile » gli si avvic inò e lo pizzi-
cò su un fianco, costringendolo a sobbalzare e ad a bbandonare la 
sua postura inamidata da Piccola Vedetta Lombarda. 

"Lo sei, ma all'interno dell'organizzazione occupi anche una po-
sizione tutta speciale.  Non sei forse l'unico,  ad essere dotato del 
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segreto dell'ipertrasferimento, ad indossare una tu ta che ti rende 
irriconoscibile a chicchessia fuorché a pochi fidat i, e ad avere 
la mente slottata con quella neurotronica di Ermaph ros?" 

"Sì, ma evidentemente non mi ci sono ancora assuefa tto",  ribatté 
il giovane eroe, fregandosi il punto dove aveva ric evuto  il  doloro-
so pizzicotto,  "perché devo aver parlato ad alta voce mentre lei 
entrava in questa stanza,  altrimenti  non  mi  avrebbe potuto  sentire." 

"Hai ragione", ammise il figlio di San Francesco, s edendosi sulla 
poltroncina presso la scrivania di Demetrio. "Ed è una fortuna che 
non sia entrata tua madre al posto mio, altrimenti avrebbe pensato 
che sei rimbecillito di colpo, al punto da metterti  a parlare da 
solo.  Ma è questo il destino di chi ha poteri telepatici,  e può co-
municare con qualcuno che la gente normale non vede ." 

"Veramente io non ho poteri telepatici, più di quan to non sia do-
tato di corna, branchie o ali", fece notare il suo interlocutore, 
sedendo a sua volta sulla soffice coltre del propri o letto. "Le 
qualità che possiedo, me le avete regalate voi di V ita Nova, e so-
no tutte sintetizzate in quei mirabolanti accessori ." Così dicen-
do, indicò le proprie armi ed il proprio casco, che  si trovavano 
ancora sul pavimento vicino all'armadio in cui eran o accuratamente 
celati. 

"Lo sappiamo bene",  annuì  padre  Saevus.  "Ognuno  di  quei  gingilli ti 
è stato dato per affrontare una specifica missione,  ed io sono ve-
nuto stanotte proprio a portartene altri due." 

Il cuore di Demetrio diede un tuffo. "Altri due? Qu esto significa 
che... Jacobowsky ha deciso di affidarmi un nuovo i ncarico?" 

"Esatto. Non crederai che mi sia intrufolato a ques t'ora come un 
ladro in casa tua, aprendo le serrature con il mio fedele passe-
partout, solo per scambiare quattro chiacchiere con  te? A diffe-
renza tua, io non soffro affatto di insonnia, e a f arti una visita 
di cortesia posso venire anche di giorno, magari tr avestito da Te-
stimone di Geova." 

"Meglio di no, o mio padre la farà volare in mezzo alla strada 
come un fuscello soffiato  via da una manica.  Lui  i  Testimoni  di Geo-
va li sopporta come un pipistrello entrato nel bagn o di casa." 

"Se io non voglio,  ragazzo,  neppure il presidente degli Stati Uni-
ti può farmi volare fuori da casa sua: ormai dovres ti averlo impa-
rato ben bene. E, tra poco, una disavventura del ge nere non potrà 
più capitare neppure a te." 

Demetrio  sorrise amaramente:  "Eh, padre, io non saprei difendermi  

neppure se una farfalla decidesse di schiaffeggiarm i con le sue 
ali.  Ha visto cosa mi è successo, un anno fa, in quel ma ledetto vi-
colo di Brestova, che ancor oggi popola i miei incu bi peggiori!" 

"Non sarebbe successo,  se  tu  avessi  avuto questa",  mormorò il fran-
cescano sogghignando; e, così dicendo, tirò fuori d a sotto il saio 
quella che sembrava una cintura metallica, la cui s uperficie luci-
dissima presentava degli snodi cilindrici ad interv alli regolari, 
e la cui borchia di chiusura era sostituita da un c ongegno ad in-
granamento magnetico. 

"Bello, sembra il cinturone di Batman", commentò De metrio, cer-
cando di non dare a vedere la propria curiosità.  "Peccato che car-
nevale sia ancora molto lontano.  Mi dispiace, ma non vedo proprio 
in che modo esso potrebbe essere in grado di proteg germi da una 
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masnada di scalmanati con spranghe e catene in mano , ben decisi a 
farmi fuori con ogni mezzo, lecito od illecito che sia." 

"Non lo vedi perché non ti sei ancora abituato all' idea che noi 
della « Spada Spezzata » siamo in grado di realizza re in pratica 
ciò che per tutto il resto dell'umanità è destinato  a rimanere un 
sogno fantascientifico",  gli  ribatté  furbescamente  il  suo  superiore. 
"Prova a mettertelo, e toccherai con mano se questo  cinturone può 
servire solo per fare bella figura durante una sfil ata del Carne-
vale di Rio de Janeiro, o se può fare di te un agen te segreto dav-
vero invincibile ed invulnerabile!" 

Ciò detto,  prevenne il proprio discepolo,  alzandosi ed andando lui 
stesso ad agganciarglielo attorno alla vita. Demetr io se lo toccò 
come se stesse valutando se era troppo largo o trop po stretto,  fece 
passare con attenzione il proprio dito indice destr o sulla sua su-
perficie lucidissima, poi rialzò gli occhi verso pa dre Saevus, che 
attendeva in piedi a circa due metri da lui, ed eso rdì: 

"Io ancora non capisco in che modo... ehi, ma che f a?" 
La brusca cesura nel discorso del  ragazzo era dovuta al fatto che, 

tornando a guardare in direzione del francescano te rribile,  lo ave-
va visto puntare contro di lui una 345 Magnum dotat a di silenzia-
tore. Il suo dito era contratto sul grilletto come se avesse dav-
vero intenzione di farlo fuori dove si trovava,  e sul suo volto era 
dipinta una maschera sadica stile Jack lo Squartato re.  "Lo vedi co-
sa sto per fare", sibilò sfregando i denti l'uno co ntro l'altro: 
"sto per mandarti a vedere quant'è bello il Paradis o! Recita le 
tue ultime preghiere!" 

Demetrio sbiancò, si alzò lentamente alzando le man i come se po-
tesse usarle come uno scudo d'acciaio contro i proi ettili del fra-
te, e borbottò convulsamente: "Andiamo, non faccia stupidaggini... 
Io non ho nessuna fretta di..." 

Avrebbe voluto aggiungere:  "...di vedere quant'è bello il Paradi-
so!",  ma l'improvviso sparo gli impedì di pronunciare que ste ultime 
parole.  Pur non udendo alcuna detonazione, dal momento che l'arma 
era munita di silenziatore, il  nostro eroe vide una terribile fiam-
mata uscire dalla canna della pistola in direzione della sua te-
sta,  ed il suo cervello  si figurò quasi l'immagine del proiettile 
che volava verso di lui per attraversarlo da parte a parte.  Subito  

Demetrio Markovic chiuse gli occhi,  attendendo  di  veder  davvero  i  

cancelli  d'oro  del Paradiso spalancarsi davanti a sé, anche se in 
realtà egli  riteneva più probabile finire diritto davanti alla nera 
porta  dell'inferno. Il fatto di sentire di nuovo la risat a di padre 
Saevus nei propri orecchi,  fu perciò accolto da lui quasi con una 
punta di  delusione. 

Riaperti gli occhi,  vide che il francescano teneva ancora la canna 
della pistola rivolta verso di lui,  e sghignazzava con la testa 
buttata all'indietro,  come se dalla sua pistola fosse uscita solo 
della panna montata,  come succede negli spettacoli dei  clown del 
circo. "Mi ha mancato!" esclamò subito, rendendosi  conto di essere 
ancora vivo e vegeto.  "Ma com'è possibile? Allora ha sparato a sal-
ve! Ma perché lo ha fatto? Era proprio necessario f armi prendere 
questo  spavento?  Senta  un  po'  la mia vena  giugulare,  ho il cuore che 
pulsa come il pistone di un motore a scoppio!" 

"E questo è niente, rispetto al ritmo da rock'n rol l sul quale 
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ballerà ora!" esclamò il formidabile sacerdote, abb assando il tiro 
e sparando di nuovo verso il proprio accolito. Ques ti vide come un 
petardo  rosso accendersi e brillare sulla  sua  pancia,  senza  che egli 
provasse alcun dolore,  ed  udì  chiaramente  un intenso  sfrigolio,  si-
mile  a quello di un quintale di sardine che friggano in un ettoli-
tro d'olio,  dentro una padella degna di figurare sul  « Guinness dei 
Primati ». 

Demetrio rialzò gli occhi sul maggiore della « Spad a Spezzata », 
notando che ora lo fissava con l'aria di un bambino  che canticchia 
ad un altro:  "Te lo  avevo  detto  io,  che Parigi era la capitale della 
Francia e non della Germania!"  Mormorò quindi con gli occhi sbarra-
ti: "Uh-Oh! Ho l'impressione che quella pistola non  sia affatto 
caricata a salve..." 

"L'hai detto", fu la divertita risposta del monaco pazzoide. "En-
trambi questi proiettili ti avrebbero ucciso sull'i stante, se non 
fosse stato per lo scudo di forza generato dalla tu a cintura, at-
tivatosi non appena te l'ho agganciata addosso chiu dendone la fib-
bia magnetica." 

Al  ragazzo  parve  improvvisamente  che  il  cinturone  fattogli  indossa-
re dal  francescano gli scottasse addosso  come un cerchio infuocato, 
e cominciò a pensare ad esso come ad una cosa  « viva »  qual era Er-
maphros. Padre Saevus dovette mangiare la foglia,  perché  provvide 
subito a correggere l'equivoco in cui era incappato  Demetrio: 

"Stai tranquillo, quell'accessorio non è dotato di alcun potere 
di natura esoterica. Semplicemente, esso modifica l etteralmente lo 
spazio tutt'intorno al corpo di colui che lo indoss a, creando un 
vero e proprio campo di forze assolutamente traspar ente all’aria e 
alla luce. Ma non solo a quello: alza la mano destr a, e vedrai." 

Demetrio ubbidì, curioso, e subito padre Saevus,  raccolto un fo-
glio di carta appallottolato dal cestino che stava sotto la scri-
vania, glielo tirò sulla mano, imprimendogli una ve locità piutto-
sto debole. Lo studente lo afferrò tra le dita senz a alcuna diffi-
coltà. "Bravo", proseguì il francescano,  "ora lascialo cadere". Su-
bito dopo,  senza alcun preavviso, sparò di nuovo in direzione dell' 
arto del giovane; stavolta questi vide chiaramente il proiettile 
disintegrarsi in molecole non appena giunse ad un m illimetro dal 
palmo della sua mano. 

"Il campo di forze ha una caratteristica unica", fe ce notare il 
furbissimo prete, ignorando lo sbalordimento del su o pupillo: "non 
reagisce affatto contro tutto ciò che non possiede una quantità di 
moto tale da ferirti,  ma se il proiettile che  viene lanciato contro 
di te  è abbastanza energetico,  esso assorbe da esso tutta quanta la 
sua energia cinetica,  e la irraggia contro di esso, respingendolo o 
addirittura  distruggendolo. In altre parole, mentre quello scud o di 
forze è attivo attorno a te,  può darsi che un altro ti dia una pac-
ca sulla spalla o ti passi un giornale, ma non che ti vibri una 
coltellata o che ti sferri un pugno. La quantità di  moto posseduta 
dal  corpo contundente verrebbe immediatamente ritorta c ontro chi  lo 
agita: la lama del coltello verrebbe disintegrata, mentre al teme-
rario che vuole coprirti di botte parrebbe letteral mente di pren-
dere a cazzotti una parete di granito. Quanto poi a d un killer che 
ti volesse sparare, come ho cercato di fare io,  questi vedrebbe le 
pallottole trasformarsi in una cascata di scintille  multicolori. 
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Ma non basta: pensa un po'  all'impatto psicologico di un simile fe-
nomeno sul malvivente che tenta di stenderti stecch ito. Lui è cer-
to di accopparti, fa il solletico al grilletto del suo mitra sghi-
gnazzando  selvaggiamente,  ti  sventaglia  addosso  un  quintale  di  piom-
bo, e tu resti lì in piedi come se nulla fosse acca duto, circonda-
to da un vero e proprio spettacolo pirotecnico con tutti i colori 
dell'arcobaleno... Quel malcapitato ti guarderà com e se tu fossi 
la Madonna appena apparsa nella grotta di Massabiel le! Credi, non 
c'è modo migliore per combattere i prepotenti, di q uello di far 
credere di essere sempre e comunque più potenti di loro." 

Demetrio tornò a passare le mani sul balteo  che lo  rendeva lette-
ralmente invincibile ed invulnerabile, poi fissò in credulo il pro-
prio interlocutore, e mormorò: 

"Non... non so come ringraziarla. Quello che mi ha fornito è dav-
vero un armamentario degno di capitan Kirk!" 

"Già, con la differenza che questo « armamentario »  è vero, e non 
un effetto speciale da telefilm di fantascienza", g ongolò il fran-
cescano,  tornando a sedersi e facendo sparire il pistolone n elle 
pieghe del suo innocente saio, come solo un abile p restidigitatore 
avrebbe saputo fare.  "E non è tutto: il Septimus inter Septem mi ha 
affidato anche il compito di consegnarti questi." 

Da una manica del suo saio, che agli occhi del buon  Demetrio so-
migliava sempre di più alle mutandine senza fondo d i Eta Beta, il 
pazzoide in tonaca da frate tirò fuori anche un pai o di occhiali 
dalla montatura classica, non troppo dissimili da q uelli abitual-
mente portati dal buon Demetrio, e le cui lenti era no solo legger-
mente più scure di quanto lo sono due normali lenti  da vista foto-
cromatiche. 

"Grazie", commentò il ragazzo prendendoli in mano e d osservandoli 
con la cura con cui avrebbe  esaminato un  fossile risalente al Silu-
riano; "un paio di occhiali nuovi per vederci megli o durante le 
missioni che voi mi affidate, fanno sempre comodo, anche se io ho 
già i miei che funzionano benissimo." 

Padre Saevus alzò gli occhi al cielo,  come fa un insegnante di ma-
tematica che sente  l'alunno interrogato  giurare sulla bibbia che il 
logaritmo di zero vale uno.  "Non sono occhiali da vista,  scimunito! 
Sono occhiali speciali, che dovrai usare nel corso della tua pros-
sima missione!" 

"E  ti  pareva!"  esclamò  Demetrio  fuori  dai  gradi,  rendendosi conto di 
aver fatto  di nuovo la figura del deficiente di  fronte ai propri i-
neffabili superiori. "E questi a cosa servono,  fanno vedere svesti-
te le donne che ad occhio nudo risultano vestite di  tutto punto?" 

"Da un santarellino come te,  una simile battuta non me la aspetta-
vo proprio!" finse di rimproverarlo il francescano,  agitando l'in-
dice come se  fosse una verga con la quale  potesse bacchettarlo sul-
le  dita.  "La «  Spada  Spezzata  » è un'organizzazione seria, ed il co-
lonnello Jacobowsky non inventa certo accessori tan to stravaganti 
e voluttuari! Lui è un genio, mica un voyeur!" 

"Non lo metto in dubbio", si difese il ragazzo arro ssendo,  "mentre 
metto  seriamente  in  dubbio  il  fatto che lei sappia stare allo scher-
zo. Se Sua Moralità volesse degnarsi di spiegarmi i n poche parole 
cos'hanno di tanto particolare questi due pezzi di vetro..." 

"Anzitutto non chiamarli pezzi di vetro , dal momento che il loro 
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valore commerciale  sarebbe valutabile nell'intorno  dei dieci milio-
ni di dollari." Queste parole ebbero naturalmente s ul giovane let-
terato l'effetto di far sì che questi si chiedesse se per caso 
quelle lenti non fossero state tagliate direttament e dal Koh-i-
noor. Padre Saevus ignorò l'impressione suscitata s u di lui dalla 
propria sparata, e spiegò con calma: 

"Questa altissima  valutazione è dovuta all'avanzata tecnologia che 
sta nascosta dentro di essi. Sappi,  mio impertinente apprendista, 
che,  al posto  delle  lenti  normali,  questi  occhiali  hanno  montate del-
le strutture a cristalli liquidi di nuovissima conc ezione, tuttora 
sconosciuti alla tecnologia terrestre. Così come i cristalli li-
quidi dei display delle  comuni calcolatrici tascabili sono in grado 
di formare scritte  perfettamente leggibili,  così su queste  « lenti  » 
(si fa per dire) sono in grado di dare vita a parol e,  numeri,  imma-
gini,  inviate da un opportuno trasmettitore al microproce ssore con-
tenuto nelle bacchette della montatura." E mostrò u n oggetto non 
più grande di un pacchetto di sigarette, che aperse  facilmente co-
me si apre una tabacchiera, esibendo al suo interno  una pulsantie-
ra molto simile a quella di un calcolatore palmtop.  "Ciò che viene 
digitato qui,  o comunque immesso in questa miniconsolle, appare i -
nevitabilmente sulle false lenti di quegli occhiali  da dieci mi-
lioni di biglietti verdi. Solo chi porta gli pseudo -occhiali, tut-
tavia,  può riuscire a mettere a fuoco  tali scritte e a leggerne il 
testo, vista la piccolissima distanza focale possed uta da queste 
due « lenti »; per tutti gli altri, le immagini tra smesse appaiono 
al massimo come riflessi dovuti al lampadario,  e quei  « pezzi  di  ve-
tro » sembrano comunissimi occhiali da vista. Tutto  chiaro?" 

Demetrio prese il trasmettitore dalle mani del suo mecenate, lo 
soppesò assieme agli occhiali e commentò assorto: 

"Geniale! Veramente geniale! Quasi quasi  potrei usarli per farmi 
passare tutte quante le soluzioni dei temi e dei pr oblemi dell'e-
same di maturità, che dovrò affrontare l'estate pro ssima, in modo 
da superarlo senza troppa fatica..." 

"Illuso!" si affrettò però a deluderlo il mordace f iglio di San 
Francesco.  "Mentre la cintura a scudo di forza resterà tua per  sem-
pre, ed entrerà stabilmente a far parte dell'unifor me di Amos Bis, 
questo gadget lo dovrai restituire al termine di qu esta missione, 
perché si tratta ancora di uno strumento  sperimentale,  troppo co-
stoso da riprodurre in numerosi esemplari, ed altri  agenti segreti 
dovranno utilizzarlo per conto di Morimondo Sanguin oso nel corso 
delle loro missioni. Ti consiglio perciò di cominci are fin d'ora a 
studiare sodo in vista del tuo esame di maturità, p erché da parte 
nostra non avrai alcun aiuto tecnologico per raggir are i tuoi ado-
rati professori!" 

"Non riesco a decidere se lei è più scaltro,  più sadico o  più lun-
gimirante",  ironizzò  il  buon  Demetrio  strizzandogli  un  occhio.  "E sì 
che ho due menti sinergiche a disposizione, per ris olvere problemi 
come questo.  Una cosa  però  è certa ai miei occhi quanto  la veridici-
tà del modello eliocentrico: il fatto che lei si di verte un mondo, 
ad impersonare il Q che fa da spalla a James Bond, rifornendolo di 
diavolerie ipertecnologiche. O mi sbaglio?" 

"Se fossi Ermaphros, ti risponderei che non sono pr ogrammato per 
rispondere a domande come  questa",  lo  mise  a tacere padre Saevus con 
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un nuovo sogghigno,  "così come non  posso rispondere alla tua legit-
tima curiosità di sapere da quale fonte il Settimo tra i Sette ha 
tratto ispirazione per tutte queste sue simpatiche diavolerie." 

"Probabilmente da una  tomba egizia in cui gli  extraterrestri hanno 
lasciato traccia del  loro passaggio sulla Terra diecimila anni  fa", 
celiò il giovane, "dal momento che il nostro capo s upremo somiglia 
tanto ai sapientissimi Krel che hanno ideato tante mirabolanti in-
venzioni nel «  Pianeta Proibito  », il celebre film di fantascienza 
degli anni cinquanta."  Naturalmente il protagonista di questo rac-
conto ignorava totalmente  di essere andato vicinissimo  alla realtà, 
come vi racconterò in uno dei successivi capitoli d i questa saga. 
Padre Saevus tuttavia non raccolse l'allusione, com e pure avrebbe 
potuto fare, e si limitò ad indicare gli accessori di Amos Bis che 
giacevano ancora sul pavimento vicino all'armadio d egli abiti: 

"Lascia le tue videocassette  di fantascienza nel loro scaffale,  a-
desso, e provvedi piuttosto a ritirare le tue nuove  armi non vio-
lente insieme a quelle che possedevi già. Non è cer to un caso, se 
sono venuto a portartele mentre tu stavi facendo l' inventario dei 
tuoi giocattolini Hi-Tech!" 

Lo sveglio Demetrio non ci mise troppi centesimi di  secondo per 
capire che il colloquio  tra lui ed Ermaphros  era stato solo un abi-
le pretesto per fargli tirare fuori tutti i trucchi  messigli a di-
sposizione da Jacobowsky per trasformarlo in Amos B is, in modo da 
prepararlo a ricevere questi nuovi gadget da dieci milioni di dol-
lari l'uno. Si accinse allora a ritirare cinturone ed occhiali, e 
mentre infilava il casco nello scatolone  bianco a pois rossi bor-
bottò distrattamente,  senza rendersi conto dell'importanza  capitale 
della propria domanda: 

"OK,  OK, d'accordo,  l'uomo delle pulizie provvede subito a sgombe-
rare tutta la sporcizia dal pavimento. Mi sembra pe rò che anche un 
geniaccio come lei,  che non si abbassa a compiere  questi lavori ma-
nuali, abbia dimenticato un particolare essenziale.  Infatti lei mi 
ha fornito i giochi di prestigio per far andare a b uon fine la 
prossima missione,  ma non mi ha ancora spiegato in  che cosa diavolo 
consisterà questa benedetta missione!" 

"Oh, che sbadato, hai ragione tu", gli rispose il f rancescano con 
una sfumatura di divertimento nella voce, tale da r endere manife-
sto il fatto che in realtà egli aveva volutamente a tteso fino a 
quel  momento prima  di  assegnare  a Demetrio  il  suo  nuovo  incarico.  "Il 
fatto è che si tratterà di una tale sciocchezza, da  giustificare 
pienamente la mia dimenticanza. Stavolta dovrai com battere la ca-
morra che sta mandando a rotoli l'economia croata, ed in partico-
lare dovrai dare il fatto suo al tuo amico Ivan Mil etic!" 

 
 

V 
 

uesto nome ebbe sul nostro eroe l'effetto che ebbe sul perfido 
Sauron la distruzione dell'anello da parte di Gollu m,  nelle 
battute finali del « Signore degli Anelli  » di Tolkien; e cioè, 

per chi non ha mai avuto la  fortuna di  leggere quello splendido ro-
manzo, tale nome ebbe sul povero Demetrio un esito davvero dirom-
pente.  Irrigiditosi di  colpo come un coniglio morso da un crotalo,  

Q 
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trovò appena appena la forza  di ruotare la testa verso sinistra per 
guardare negli occhi il proprio superiore, e di bal bettare con 
maggiori difficoltà di un afasico: 

"I-I-Ivan Mi-Mi-Miletic? Il su-su-su..." 
"Sì,  il  superministro dell'economia del regime nazionalista  croa-

to", completò il francescano, con la stessa nonchal ance con cui a-
vrebbe compitato il nome di Umberto Eco o di Maria Grazia Cucinot-
ta. "Dovresti essere contento di metterlo nel sacco  per conto no-
stro, dal momento che è lui, uno dei principali art efici dei tuoi 
recenti rovesci finanziari!" 

In quel momento,  entrambe  le  menti  di  Demetrio Markovic erano trop-
po confuse per provare sentimenti di rivalsa nei co nfronti del fa-
rabutto politicante che stava prosciugando  le  sue  finanze  come un'i-
drovora,  secondo quanto egli medesimo aveva ricordato a sua madre 
quella stessa sera;  ogni suo neurone,  infatti,  si stava chiedendo 
in che modo avrebbe potuto opporsi ad uno degli uom ini più potenti 
e spietati di tutta la dittatura nazionalista che d a sei anni go-
vernava la Croazia con il pugno di ferro.  Davanti  ai suoi occhi ap-
parve, quasi in visione,  l'immagine del volto duro  da gerarca nazi-
sta di colui  al quale era stata affidata  la gestione di tutte quan-
te le finanze di quattro milioni e mezzo di croati,  ma che, prima 
di diventare deputato al Sabor e cancelliere dello scacchiere, era 
stato un terribile criminale di guerra croato-bosni aco, ed aveva 
lasciato il proprio tranquillo lavoro di economista  a Sarajevo per 
dedicarsi anima e corpo alla pulizia etnica, nel co rso della spa-
ventosa guerra che aveva infiammato i Balcani nella  prima metà de-
gli anni '90,  e che tuttora covava sotto la cenere,  pronta a rie-
splodere in un pauroso incendio che poteva anche di vorare tutta 
quanta l'Europa. Tutti sapevano  (anche se nessuno osava proclamarlo 
ad alta voce) che Ivan Miletic era una specie di do ttor Jekill, 
pronto a trasformarsi in un sanguinario mister Hyde  contro tutti 
coloro che, a suo avviso, ostacolavano il progetto della « Grande 
Croazia » tenacemente perseguito dall'HPZ. Tutti, a nche coloro che 
lo ossequiavano e gli passavano bustarelle, erano p erfettamente a 
conoscenza delle crudeli torture che aveva inflitto  ai prigionieri 
di guerra serbi e musulmani bosniaci, nei famigerat i campi di con-
centramento allestiti in Erzegovina e nelle Krajne,  nei quali si 
era fatto la fama di uomo dallo zelo fanatico, che tra coloro che 
riteneva nemici non distingueva tra un ladro di pol li ed un ricer-
cato internazionale, riservando ad entrambi lo stes so feroce trat-
tamento. Non uno tra i cittadini croati, fatta fors e eccezione per 
coloro che soffrivano del morbo di Alzheimer,  ignorava che era pro-
prio in virtù della « gloria » di cui si era copert o in quella 
stolta guerra fratricida, che due anni prima il pre sidente croato 
in persona lo aveva nominato  ministro delle finanze,  attribuendogli 
poco dopo anche l'interim per il tesoro e quello pe r il bilancio, 
e così facendo di lui il padre-padrone di tutta qua nta l'economia 
croata. Infine, se è vero che il povero Demetrio er a in grado di 
elencare senza alcuna difficoltà tutte le provincie  della Cina che 
si affacciano sul mare, andando da sud verso nord, sembra allora 
evidente che non poteva certo ignorare quanto Ivan Miletic avesse 
abusato dell'autorità che gli era stata conferita, installando ai 
vertici dell'economia del suo paese una vera e prop ria cupola ma-
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fiosa guidata da lui stesso, ed approfittandone per  arricchirsi a 
dismisura, mentre i suoi concittadini si facevano v ia via sempre 
più poveri, e la kuna perdeva progressivamente il p roprio valore, 
causando un'ondata di suicidi in massa tra i piccol i risparmiato-
ri. Egli aveva applicato, gestendo il bilancio dell a Republika 
Hrvatska,  gli stessi metodi brutali e senza scrupoli  che aveva ado-
perato per perseguitare coloro che non la pensavano  come lui, ar-
rivando a far eliminare fisicamente, da killer oppo rtunamente pa-
gati, tutti coloro che si opponevano alla sua razzi a delle casse 
statali; al contrario, aveva protetto ed aiutato ad  arricchirsi 
con i suoi stessi luridi sistemi tutti coloro che e rano stati di-
sposti a fargli da tirapiedi e ad assecondare la su a inumana poli-
tica di saccheggio e di rapina, come ad esempio que l Milan Boban 
che già conosciamo come il padre di Monica. Potete quindi compren-
dere facilmente come mai il ritratto del ministro l adro che Deme-
trio aveva visto quella sera al telegiornale di sta to, e che ora 
gli stava passando davanti agli occhi come se per q ualche strano 
fenomeno chimico fosse rimasta stabilmente impressa  sulle sue re-
tine, non era più quella di un uomo, ma quella di u n mostro, di un 
perfido maniaco imbruttito dalle cattiverie commess e, un essere 
che aveva assorbito nelle proprie ossa la malvagità  dimostrata 
contro il proprio prossimo, assumendo un aspetto sa tanico e repel-
lente.  Questo non corrispondeva completamente alla realtà,  perché 
dopotutto Ivan Miletic a cinquant'anni era consider ato ancora un 
uomo giovanile e prestante,  desiderato dalle donne ancorché temuto 
per le nefandezze di cui era capace, e non era cert o un caso se 
nella sua vita avventurosa aveva avuto ben tredici figli da quat-
tro mogli diverse. Ma, si sa, la figura di un tiran no viene sempre 
circondata di un'aura inalienabile di maledizione e  di morte,  e la 
sua effigie viene sempre deformata, agli occhi del volgo, fino a 
diventare la maschera stessa della malvagità; figur iamoci se non 
sarebbe accaduta la stessa cosa a quell'astuto poli ticante,  desti-
nato ben presto a trasformarsi in un vero e proprio  babau agli oc-
chi dei liberi pensatori stile Markovic, che spesso  erano rimasti 
vittime della sua furia senza freni o, come nel cas o del nostro 
eroe, erano stati oppressi dei suoi accorti giochi di potere. 

Evidentemente l'espressione del viso di Demetrio tr adì i pensieri 
che gli stavano  sciabolando attraverso la mente come  le frecce tri-
colori nel cielo di Roma durante una manifestazione  ufficiale, dal 
momento che  il francescano terribile,  tornando a sedersi presso la 
scrivania del proprio sottoposto, mise le braccia c onserte e pro-
clamò seriamente: 

"Sì,  lo so che si tratta di una missione ardua e diffici le,  contro 
uno dei peggiori soggetti che ci siano in circolazi one in Croazia 
di questi tempi, e che nemmeno un istrice è protett o da tanti acu-
lei quante guardie del corpo ronzano attorno a quel l'assassino di 
stato; ma, se per questo incarico il vertice dei se tte colonnelli 
ha scelto proprio te  tra tutti gli adepti della  « Spada  Spezzata  »,  

vuol dire che ti ritiene il più idoneo a portarlo a  buon fine. O 
forse metti in dubbio la sagacia ed il discerniment o di Frater Jo-
hannes, di Veritas Splendor, del Septimus inter Sep tem e di tutti 
gli altri cervelloni che ci governano dalla base di  Vita Nova?" 

"Tutt'altro", si affrettò a mettere in chiaro Demet rio, richiu-
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dendo il proprio armadio dopo aver nascosto con cur a tutti gli in-
credibili regali di Padre Saevus.  "Anzi, trovo logico che quei set-
te strateghi abbiano pensato proprio a me, dal mome nto che io sono 
emotivamente coinvolto in  questa  storia,  essendo  stato  tanto  danneg-
giato nei miei interessi da quel demonio  d'un  ministro delle finan-
ze; oltre al senso del dovere e dall'aspirazione de lla giustizia, 
dunque, dovrei essere spinto anche dal desiderio di  rivincita per-
sonale contro di lui, per potergli dare quello che si merita. Sap-
pia però che non sono del tutto convinto di voler a ccettare questa 
missione solo per fargliela pagare e riprendermi ci ò che è mio; la 
vendetta è sempre qualcosa di terribile, anche se è  consumata con-
tro uno che se la meriterebbe, com'è il caso di Iva n Miletic e di 
tutti i suoi partigiani a cui mancano solo la lupar a e la coppola, 
perché si possa chiamarli mafiosi.  Così  come non  mi sono  voluto ven-
dicare di Monica Boban, quando Morimondo Sanguinoso  me ne ha dato 
l'opportunità, così intendo combattere il mio arcin emico  per far 
trionfare la giustizia nella mia adorata patria,  e non perché in-
tendo sostituirmi  al Signore nell'infliggergli  la giusta punizione. 
Solo Lui infatti ha il diritto di pronunciare atroc i condanne come 
quella che il mio profeta preferito registra nel su o splendido li-
bro: « Guai agli spensierati di Sion e a quelli che si considerano sicuri sulla monta-
gna di Samaria! Questi notabili della prima tra le nazioni, ai quali si recano gli Israeliti! 
[...] Essi su letti d'avorio e sdraiati sui loro divani mangiano gli agnelli del gregge e i vi-
telli cresciuti nella stalla. Canterellano al suono dell'arpa, si pareggiano a David negli 
strumenti musicali; bevono il vino in larghe coppe e si ungono con gli unguenti più raf-
finati, ma della rovina di Giuseppe non si preoccupano. Perciò andranno in esilio in te-
sta ai deportati e cesserà l'orgia dei buontemponi.» (*)" 

"Bravo!" esclamò subito il francescano,  ammirato.  "Che tu ci creda 
o no, questo era proprio ciò che volevo sentirti di re, esattamente 
come noi ci aspettavamo proprio che tu risparmiassi  la figlia di 
Milan Boban,  allorquando abbiamo finto di ordinarti di eseguire la 
sua condanna a morte. Oh, beninteso, non volevo sot toporti ad una 
seconda Prova, dato che hai già superato brillantem ente la prima; 
però fa sempre piacere, constatare che coloro a cui  si è dato fi-
ducia una volta,  continuano a meritarla senza riposare sugli  allori 
del loro autocompiacimento." 

"E a me fa altrettanto piacere, sapere che almeno a  Vita Nova c'è 
qualcuno che apprezza le mie azioni, dato che spess o non riesco ad 
apprezzarle  neppure  io",  commentò  sorridendo  il  ragazzo,  con  un  guiz-
zo delle proprie menti uniche al mondo. "D'accordo,  accetto l'en-
nesima missione pressoché suicida che il colonnello  pel di carota 
ha deciso di affidarmi; ora però « cedat toga armis », tanto per para-
frasare un celebre motto latino. Se proprio devo af frontare tutta 
quanta la cricca di mafiosi che si sta arricchendo a dismisura a 
spese degli onesti lavoratori croati, vorrei sapere  da lei come 
posso combatterla efficacemente,  ed in che modo posso imitare il 
buon vecchio Robin Hood,  rubando ai ricchi per dare ai poveri." 

"La toga ce l'hai già,  è il tuo costume  di Amos Bis potenziato con 
lo scudo di forza personale", replicò padre Saevus con la massima 
tranquillità di questo mondo.  "Le armi  te le abbiamo date ad una ad 
una nel corso di quest'ultimo anno,  e tu le hai appena ispezionate,  

                                                           
(*)  Cfr. Amos 6,1.4-7 (N.d.A.) 
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poco prima che io arrivassi; stanotte, poi, te ne h o data un'altra 
potentissima: gli occhiali a cristalli liquidi. Qua nto infine al 
piano d'azione, dovrai elaborarlo tu: ai nostri age nti infatti le 
armi le  forniamo noi,  ma il cervello ce lo devono mettere del loro. 
Se no, che agenti sarebbero?" 

Demetrio rimase là come un baccalà per circa trenta  secondi,  con 
la bocca aperta,  gli occhi sbarrati e le braccia ciondoloni  lungo  

il corpo, prima di riuscire a spiaccicare con la bo cca impastata: 
"Ho paura, allora,  che  quest'impresa  sia  al  di sopra delle mie for-

ze. Non vedo infatti come potrei,  da solo,  elaborare un piano abba-
stanza diabolico da costringere Ivan Miletic, Milan  Boban e compa-
gnia bella a restituire tutti i miliardi che hanno arraffato in 
questi ultimi anni,  spogliando sistematicamente le  casse dello sta-
to ed i salvadanai dei poveracci come me. Credo che , se non vuole 
che deluda Jacobowsky, dovrebbe perlomeno affiancar mi un partner!" 

"Ma ce l'hai già",  gli fece notare il maggiore della « Spada Spez-
zata », ignorando affatto lo sconcerto, anzi la dis perazione, che 
aveva assalito il suo sottoposto. "Non hai forse Er maphros? Lui 
parla direttamente al tuo cervello: cosa puoi voler e di più?" 

Demetrio si avvicinò al proprio superiore, si curvò  fino all'al-
tezza del suo viso, giunse le mani come se lo stess e implorando e 
cantilenò tristemente: 

"Ne sono consapevole,  e ringrazio voi tutti per avermi interfac-
ciato  con un amico tanto discreto e tanto fedele, che anc he stasera 
ha provveduto a tirarmi su di morale, avvertendo lo  sconforto che 
sto provando dentro di me in questo periodo;  io però intendevo un 
vero e proprio partner umano! Ermaphros è una spall a fantastica, 
ma non ha altre braccia o gambe, occhi o orecchie o ltre alle mie. 
Io invece ho bisogno di un collega che conosca da v icino Ivan Mi-
letic, che sia al corrente di tutte le sue mosse e mi permetta di 
precederlo, trovandomi al posto giusto nel momento giusto. Lei sa 
benissimo che l'unico VIP che io ho incontrato di p ersona è il 
cardinal Carlo Maria Martini, a cui ho baciato l'an ello una volta 
che i miei genitori mi hanno portato in gita a Mila no quand'ero un 
bambino; come può sperare che arrivi fino al superm inistro dell'e-
conomia, uno degli uomini più odiati del mondo, e q uindi dei più 
protetti da gorilla e guardie del corpo? Non potrò neppure avvici-
narmi a lui ad una distanza inferiore ai due chilom etri, se qual-
cuno non mi spiana la strada." 

Padre Saevus non fece una piega. "Quanto al problem a di arrivare 
al tuo nemico, mi sembra che tu, unico tra tutti gl i adepti della 
« Spada Spezzata »,  disponga dell'ipertrasferimento,  che ti consen-
te di arrivare in un battibaleno in qualunque punto  del continuum 
spaziotemporale, fossero anche i rossi deserti di M arte o le neb-
biose praterie di Titano. Quanto invece alle guardi e del corpo che 
proteggono Ivan Miletic come i tentacoli velenosi p roteggono un a-
nemone,  è proprio per aggirare ostacoli come questi,  che ti abbiamo 
dotato dello scudo di forza personale e della pisto la narcotizzan-
te! O forse non vuoi usarli perché hai paura che fa cciano cilecca 
nel momento più sbagliato? Sai, tu mi ricordi l'aqu ila della favo-
letta, che poteva benissimo volare fino a diecimila  metri di quo-
ta, ma non lo ha mai fatto perché... soffriva di ve rtigini!!" 

"Molto spiritoso", commentò il giovane con un'espre ssione funerea 
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sul viso.  "Eppure lei dovrebbe saperlo che non basta,  avere dei mu-
scoli da Rambo, per vincere un incontro di boxe. Qu i non si tratta 
di ipertrasferirsi  in casa di quel demonio d'un ministro,  addormen-
tare come degli angioletti i suoi cani da guardia, aprire la sua 
cassaforte con una carica di dinamite, arraffare tu tto l'arraffa-
bile per poi fuggire via attraverso l'iperspazio, u n attimo prima 
che arrivi la polizia Nazionalista, ed infine far r itrovare tutti 
quei soldi nella cassetta  delle elemosine della cattedrale di  Zaga-
bria, con un biglietto che dice: « Da distribuire a tutti gli in-
digenti della Croazia  »...  Infatti,  ci scommetterei il mio computer 
che il nostro amico Miletic non tiene in casa che q ualche spiccio-
lo,  mentre i frutti delle sue rapine sono abilmente dis tribuiti fra 
banche svizzere, finanziarie fantasma e società di comodo nei pa-
radisi fiscali dei Caraibi...  e quindi praticamente introvabili.  Se 
vogliamo far sputare l'osso a quei mastini famelici , dobbiamo usa-
re l'astuzia, come fece Ulisse con Polifemo, o Asto lfo con Orrilo: 
in parole povere, dobbiamo metterli nel sacco, poss ibilmente fa-
cendo in modo che ci entrino da soli!" 

"Giusto:  dovrai  metterli nel sacco",  lo contraddisse il francesca-
no, facendo però finta di dargli ragione. "Questo s arà il nocciolo 
della missione che dovrai svolgere per conto nostro . Se avrai bi-
sogno di partner, te li dovrai scegliere da solo, p erò attenzione: 
scegliteli bene . Infatti (e te lo dice uno che ha una certa espe-
rienza in campo di truffe!)  trovarsi un socio per portare a termine 
una missione segreta come la tua, è difficile quasi  quanto trovar-
si una fidanzata!" 

Demetrio abbassò gli occhi fino a terra  e mormorò con l'aria di un 
cane bastonato:  "Dopo il danno, le beffe,  perché non vedo quale ra-
gazza potrebbe desiderare di fidanzarsi con un inet to  imbrattacarte 
come me:  praticamente da sempre,  le donne non hanno fatto altro che 
sfottermi od odiarmi,  come le dimostra chiaramente l'esempio  di Mo-
nica Boban. Se voleva ribadirmi che devo fare tutto  da solo, con 
l'ausilio del solo Ermaphros, poteva scegliere un m odo meno crude-
le di questo." 

Padre Saevus sbuffò, si alzò, si accostò a Demetrio , alzò la mano 
sinistra fino a porla sulla spalla destra del suo p rotetto, e lo 
spronò con vigore: 

"Oh, insomma, ragazzo mio, te l'ho già detto miglia ia di volte di 
non presentarti  sempre così dimesso,  quando uno fa delle piccole i-
ronie sul tuo conto. Io dopotutto volevo solo tirar e una battuta 
divertente, in ossequio a ciò che sta scritto nel m io codice gene-
tico, ma se un buontempone ti stuzzica con l'intent o di prenderti 
per i fondelli e di metterti alla berlina, tu devi saper reagire, 
perlomeno ritorcendo quell'ironia contro di lui. No n stento a cre-
dere che tutti i tuoi compagni di scuola ti abbiano  sempre tratta-
to con i piedi, se hai sempre tenuto un atteggiamen to tanto remis-
sivo nei loro confronti: se avessi saputo reagire a i soprusi fin 
dalla prima occasione in cui si sono burlati di te,  certamente non 
saresti stato  accompagnato dappertutto dalla fama di  pappamolle con 
cui ci si può divertire senza pericolo finché se ne  ha voglia. Non 
credi che sia ora di darti una mossa e di « incatti virti » un po', 
dal momento che ormai ha già compiuto diciotto anni ?" 

Il nostro remissivo eroe risollevò lo sguardo, fiss ò il suo supe-
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riore negli occhi con aria enigmatica e mormorò: 
"Se non la conoscessi a fondo, troverei davvero str ano che un sa-

cerdote cattolico mi sproni ad essere un po' più ca ttivo nei con-
fronti dei miei simili. Pur tuttavia, sono costrett o ad ammettere 
che lei ha ragione, dal momento che anche i miei ge nitori, ed al-
cuni tra i miei professori,  non fanno altro che ripetermi le stesse 
ammonizioni da molti anni a questa parte. Io stesso  riconosco di 
essere un inetto,  e di essere riuscito a compiere le imprese che ho 
compiuto per conto vostro,  solo grazie al  contributo decisivo delle 
diavolerie ideate da Jacobowsky; ma che ci posso fa re, se non avrò 
mai né la forza né il coraggio di mollare uno gnocc o ad un cretino 
che mi chiama « Deretrio Merdovic », e neppure di c hiedere ad una 
ragazza se vuole sposare uno stupido come me?" 

"Non devi  chiedere ad una ragazza se  vuole sposare uno stupido co-
me te, ma se vuole sposare un genio  come  te",  lo  corresse  padre  Sae-
vus, agitandogli il dito  indice  davanti  al  naso.  "Infatti quella ra-
gazza sarebbe davvero fortunata, potendo ricevere g li auguri di 
san Valentino almeno in dieci lingue diverse, ed ar ricchiti da ci-
tazioni da almeno cinquanta fra opere letterarie, f ilosofiche e 
religiose. Non devi mai pensare a ciò che non sei i n grado di fa-
re, ma solo a ciò che sei in grado di fare in più d egli altri." 

"Anche questo è  vero",  annuì Demetrio tornando ad abbozzare un me-
sto sorriso,  "ma direi che questo problema,  a differenza di quello 
di mettere nel sacco il ministro dell'economia,  per ora non si pone 
affatto. Infatti l'ha appena detto lei, che ho comp iuto diciotto 
anni da cinque mesi: mi sembrano un po' pochi, per cominciare a 
pensare al matrimonio." 

"Al matrimonio forse no, ma ad una ragazza probabil mente sì. Io 
stesso ho appena celebrato, nella cappella di Morim ondo Sanguinoso 
a Vita Nova,  il matrimonio di due nostri agenti segreti,  uno argen-
tino ed una giapponese,  che  si  erano  conosciuti  proprio  nella  nostra 
base operativa quando avevano solo diciassette anni ." 

Il suo interlocutore scosse il capo con un sorriso sforzato: 
"Naaah, non sono il tipo che muore, se non ha una r agazza che gli 

spedisce messaggi a ripetizione sul telefonino. Se trovassi l'ani-
ma gemella sarei ben felice di portarmela all'altar e, ma, come ho 
già discusso più volte con Ermaphros, mi sembra mol to difficile 
poter trovare una ragazza che non aspira solo ad es sere portata in 
discoteca, come la cara Monica, e che non ha moti d i schifo quando 
le spiego che ho cominciato a studiare il linguaggi o di programma-
zione JavaScript per poter costruire pagine web e c ollaborare ai 
siti che pubblicano gratuitamente in rete opere let terarie e filo-
sofiche, così da contribuire a diffondere la cultur a presso tutti 
gli strati sociali." 

"Un intento tanto nobile non potrà che venire premi ato da Nostro 
Signore", gli fece notare padre Saevus, accompagnan do quelle paro-
le con una gomitatina ammiccante tale da far pensar e al nostro e-
roe che il satanico francescano ne sapesse assai pi ù di lui, in-
torno a quello che lo aspettava in futuro. "Non por re mai argini 
alla provvidenza di Dio, né... alle scaltrezze dell a « Spada Spez-
zata »! Ma ora basta parlare di ragazze: è già tard i, e domattina 
comincia per te una settimana piena di importanti c ompiti in clas-
se; senza contare il fatto che...  Ah-oong...  anch'io ho ormai molto 



 

37 

sonno, e devo ancora farne di strada, prima di pote r riposare in 
un letto degno di questo nome." 

"Oh, ma lei non dovrebbe avere problemi, per trovar e un giaciglio 
degno del saio che porta", ne approfittò l'abile De metrio per ven-
dicarsi del suo sadico superiore: "il suo principal e Francesco d' 
Assisi non era forse abituato a dormire sulla nuda terra, sia d'e-
state che d'inverno, sia che piovesse sia che il ci elo fosse sere-
no? Se dunque vuole imitarlo, non deve fare altro c he sdraiarsi 
nel mio giardino, sprezzante del freddo che già com incia a far ge-
lare le pozzanghere nelle notti stellate!" 

Il prete lo fissò con una finta espressione cattiva  e digrignò: 
"Bravo, ragazzo, sei proprio un degno agente della « Spada Spez-

zata », perché io rinuncio al sonno per venire qui ad offrirti la 
possibilità di coprirti di nuova gloria e di nuovi meriti agli oc-
chi dell'Onniveggente, e tu non solo non mi cedi il  tuo caldo let-
tino per dormire, ma anzi vorresti mandarmi a batte re i denti al-
l'addiaccio, senza neppure offrirmi la cuccia del t uo cane!" 

Il giovane ridacchiò sotto i baffi e rincarò la dos e: 
"Non ho neppure un cane, almeno per ora, anche se m i piacerebbe 

tenerne uno,  ma se vuole posso mettere  lei  alla  catena:  avrebbe sem-
pre un paio di ossi al giorno, e le darei un osso e  basta solo nei 
giorni in cui mi affida missioni suicide come ha fa tto ora!" 

" Touché ", annuì il francescano, separandosi da lui ed avvi andosi 
verso la porta della sua camera. "Ora però, in atte sa di un cane e 
di una morosa, infilati a letto ed accontentati di sognarli. Dal 
canto mio, io vado a pregustare nei sogni la tua pr ossima vittoria 
su Ivan Miletic. Buonanotte, eroe." 

"Si assicuri di aver chiuso a chiave la porta di ca sa, prima di 
dileguarsi nella notte come Arsenio Lupin", si cong edò da lui l' 
arguto Demetrio, "altrimenti domattina i miei faran no questione, 
accusandosi l'un l'altro di averla lasciata aperta.  Buonanotte!" 

Dopo avergli rivolto un ampio cenno nella mano, pad re Saevus si 
chiuse dietro la porta della sua camera, ed al nost ro protagonista 
parve quasi di sentirlo sgattaiolare fuori di casa,  muovendosi con 
il passo felpato di un gatto che cerca di rubare un  arrosto dal 
davanzale di una finestra. Come però tutti i miei l ettori possono 
ben immaginare, lo spirito di patata che aveva esib ito nelle ulti-
me battute con cui aveva pensato di castigare il su o amico con il 
saio si era già esaurito,  non appena questi aveva levato l'incomo-
do,  e nella sua mente gemina aveva ripreso il sopravven to la pre-
occupazione per la missione che gli era stata appen a affidata; le 
ultime parole di padre Saevus infatti avevano ricor dato al buon 
Demetrio che da lui ci si aspettava tantissimo, in quel di Vita 
Nova, mentre egli non aveva la minima idea di come riuscire a gab-
bare quel Mefistofele d'un ministro delle finanze, a dispetto di 
tutto l'armamentario in stile Star Trek di cui Jaco bowsky &  C. pe-
riodicamente lo rifornivano. Non solo insomma il ca ppellano mili-
tare della « Spada Spezzata » non aveva mosso un di to per risolle-
varlo dalla prostrazione fisica e psicologica in cu i già versava 
quella sera, a differenza di quanto avevano tentato  di fare Mar-
gherita Markovic ed il buon Ermaphros, ma anzi avev a contribuito 
ad accrescere ancor di più la sua disperazione, aff idandogli l'ar-
dito compito di sconfiggere lui stesso coloro che l o stavano ridu-
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cendo nuovamente sul lastrico, benché egli riteness e di non posse-
dere né le forze né l'acume necessario per poterci riuscire. Que-
sta era la prima volta da un anno a quella parte, c he Morimondo 
Sanguinoso e la sua scatenata banda non lo aiutavan o a tirarlo su 
di morale, ma anzi lo buttavano ancora più a terra,  anche soltanto 
dimostrando  (a suo avviso)  un'esagerata fiducia nei suoi confronti. 
Il povero Demetrio scrutò l'orologio a muro, che se gnava già l'una 
passata: in cuor suo, fu certo che quella notte non  avrebbe chiuso 
occhio, a dispetto degli auguri di sogni d'oro che il prete batta-
gliero gli aveva rivolto, e perciò decise di aspett are l'indomani 
sui libri, preparando il compito in classe di latin o e l'interro-
gazione di storia dell'arte  che lo aspettavano il martedì  seguente. 
"Forse, almeno l'impegno che ci dovrò mettere per b en figurare in 
quelle difficili prove scolastiche mi aiuterà a sca cciare dalla 
testa gli spettri delle preoccupazioni che mi assil lano senza tre-
gua da un mese a questa parte, e stasera in partico lare", pensò lo 
scrupoloso studente, accendendo la lampada da tavol o posta sulla 
sua scrivania, spegnendo il lampadario centrale del la stanza ed 
aprendo il libro di autori latini sul brano delle «  Heroides  » di 
Ovidio che più gli aveva dato filo da torcere la se ttimana prece-
dente.  Egli però non teneva conto del fatto  che le apprensioni e le 
angustie dell'anima sono come le sementi sparse dal  contadino nel 
suo campo: durante l'inverno, mentre l'agricoltore si dedica ad 
altre occupazioni, sembra che quei semi siano andat i perduti, ma a 
primavera si scopre che hanno germinato e sono cres ciuti sotto la 
neve, sia che si trattasse di preziosi chicchi di g rano, sia che 
si trattasse di inutili semi di loglio. Allo stesso  modo, il lavo-
ro duro sia fisico che mentale e le necessità della  nostra vita di 
ogni giorno sembrano soffocare le ossessioni che ci  assillano l'a-
nima, come fa la neve caduta sui campi, ed invece n on fanno altro 
che alimentarle come ossigeno puro insufflato sulla  brace, perché 
non appena  facciamo una pausa in mezzo ai nostri impegni,  ci accor-
giamo che quegli orridi fantasmi sono ancora lì, ap pollaiati sulla 
nostra spalla, e tutti i nostri sforzi per scacciar li sono stati 
efficaci quanto quelli di chi cerca di scacciare un  ragno dal 
braccio di una ragazza, quando il ragno è tatuato i n maniera inde-
lebile sulla sua pelle! 

E, prima che il sole spuntasse di nuovo su quel mar toriato angolo 
d'Istria, il povero Demetrio se ne era già reso con to a sue spese. 

 
 

VI 
 

u con il passo pesante di un vecchio ottuagenario,  che il no-
stro diciottenne eroe scese  i gradini dell'autobus che da Pa-
zin lo aveva portato alla stazione  dei  treni  di  Rijeka,  la città 

portuale della Croazia nordoccidentale posta sul go lfo del Quarna-
ro,  nota agli italiani con il nome di Fiume e resa cele bre da una 
rocambolesca quanto inutile impresa di Gabriele  d'Annunzio;  come i 
miei lettori già sanno bene, era in tale città, sed e universitaria 
fin dal 1873,  che Demetrio frequentava con ottimo  profitto la quin-
ta classe del liceo classico « Agostino d'Ippona ».  

Era stato proprio per mantenere alta la propria med ia scolastica, 

F 
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onde compiacere i propri genitori almeno portando l oro a casa una 
pagella esemplare (com'era del resto sua abitudine fare), che il 
mio protagonista aveva approfittato dell'insonnia d i cui soffriva 
ormai da anni, per passare tutta la notte precedent e sui libri e 
su Internet alla ricerca di informazioni con cui in tegrare la pro-
pria preparazione per le interrogazioni e i compiti  in classe a 
venire; lo aveva fatto però all'insaputa dei suoi g enitori,  i quali 
andavano in bestia al solo pensiero che egli si sfi ancava in quel 
modo per dimostrare che era almeno studioso e dilig ente, se non a-
tletico  o vigoroso.  Il  fatto  di  non  avere  chiuso  occhio  tutta  la  not-
te poteva però spiegare solo in parte la stanchezza  con cui egli 
scese dal pullman ed attraversò l'ampio piazzale de lla stazione, 
diretto alla fermata dell'autobus urbano che lo avr ebbe portato 
dall'altra parte della città, dove si trovava il co llegio presso 
cui studiava. Il fatto è che, non appena aveva chiu so i libri su 
cui aveva trascorso tutta la nottata, gli si erano ripresentati di 
fronte agli  occhi le stesse  afflizioni che gli avevano gravato sul-
l'anima la sera precedente come una cena digerita m ale grava sullo 
stomaco, e si era reso conto che tutti i suoi sforz i per non pen-
sarci erano riusciti unicamente a dilazionare il pr oblema, esatta-
mente come uno studente poco preparato si rende con to che non ha 
risolto nulla,  lasciando indietro i problemi più difficili che gli  
vengono  assegnati  durante un compito in classe,  dal  momento che  pri-
ma o poi dovrà pure cercare di trovarne la soluzion e, se non vuole 
ricevere  un  votaccio.  Per di più,  alle  angosce  riguardanti  i  rovesci 
finanziari della sua famiglia e la rapacità dei pol itici che tene-
vano  stretta  la Croazia fra  i  loro  artigli,  ed  ai  dispiaceri  procura-
tigli dalle sue squadre che andavano a rotoli, a pa rtire da quella 
di  calcio,  si  era  aggiunto  anche il cruccio della nuova missione  che 
padre Saevus gli aveva affidato,  giudicata  dal  ragazzo  poco  meno che 
suicida,  visti i boss mafiosi che avrebbe dovuto  colpire proprio in 
ciò  che  essi  ritenevano  più  prezioso,  cioè  nei  soldi  che  avevano sot-
tratto agli onesti cittadini. Ma non era ancora tut to. 

Infatti, poco prima della sua partenza da Pazin, er a successo un 
ulteriore evento spiacevole,  tale da aggravare ulteriormente  la già 
precaria situazione psicologica di Demetrio Markovi c, e per di più 
proprio a causa di sua madre, inopinatamente dimost ratasi molto 
meno affettuosa della sera prima, a causa di quella  che tutti noi 
giudicheremmo un'autentica sciocchezza.  Infatti,  sul  retro  della  sua 
nuova casa  e in diretta comunicazione  con  essa,  Franjo  Markovic ave-
va costruito una piccola serra, nella quale Margher ita cercava a 
tutti i costi di dimostrare di aver ereditato il po llice verde dei 
suoi avi. Dentro di essa, tra l'altro, aveva pianta to in vaso al-
cuni semi di basilico greco, che le erano stati reg alati  da una sua 
collega insegnante e, dopo che la piantina era spun tata, formando 
una piccola,  graziosa palla di foglie sottili e verdissime,  la bra-
va donna le dedicava molte  (secondo Demetrio,  troppe)  attenzioni,  

quasi se ne fosse innamorata,  e cercasse di incoraggiarla a cresce-
re  facendole sentire il proprio calore umano.  Dopo aver fatto cola-
zione, e prima di partire di buon'ora per Rijeka, D emetrio era an-
dato a salutarla, trovandola naturalmente in adoraz ione di quel 
ciuffetto di foglie, germinato fuori stagione e per  di più assai 
meno profumato del basilico  tradizionale  con  cui  Margherita  (non di-
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menticate che  era di origini genovesi!)  era solita preparare il pe-
sto. Trovandola intenta a parlare con quella pianta ,  come se stesse 
cantando  una canzoncina ad un suo eventuale terzo figlio,  al nostro 
eroe era venuto spontaneo canzonarla benevolmente c on queste paro-
le: "Ma insomma, mamma, tratti quel basilico turco come se fosse 
la reliquia della Santa Croce!" 

"È greco, non turco!"  aveva replicato lei imbronciata,  come se lui 
la avesse chiamata Viola o Fiordaliso anziché Margh erita. Lui al-
lora aveva commesso l'errore di controbattere: 

"Uffa, greco o turco che sia, non è mica un bimbo d a allattare! 
Quell'erbaccia striminzita può anche crescere da so la, come fanno 
tutte le piante di questo mondo!" 

Margherita allora si era rivoltata quasi con violen za: 
"Senti, Dimy,  tu sarai anche capace di tradurre la Divina Commedi a 

in ebraico antico, e di commentarla in greco, ma di  piante non ci 
capisci proprio nulla! Lascia perciò che sia io ad occuparmi di 
loro, e tu dedicati ai tuoi libri e ai tuoi siti In ternet. O sei 
forse geloso perché dedico più cure a questo basili co che ad un 
testone disubbidiente come te?" 

Demetrio aveva compreso  immediatamente la verità:  sua madre doveva 
aveva intuito dalle sue occhiaie scure che quella n otte aveva stu-
diato anziché dormire,  e di conseguenza era in collera con lui,  an-
che se era  una persona troppo mite per tenergli il broncio  troppo a 
lungo. Il volenteroso studente sapeva di essere in torto, avendo 
disubbidito alle ammonizioni dei suoi genitori,  e così se  n'era an-
dato senza dire altro, dando solo un fuggevole baci o a sua madre e 
ricordandole di salutare suo padre, quando si fosse  alzato per re-
carsi a sua volta al lavoro. Probabilmente, a quell 'ora Margherita 
si era già pentita di aver investito in quel modo s uo figlio, già 
gravemente amareggiato per la difficile situazione finanziaria e 
per l'assoluta mancanza di amici che era costretto a sopportare; 
ma questo a Demetrio non importava. Gli importava s oltanto di es-
sersi nuovamente fatto cogliere in fallo,  e proprio da coloro a cui 
avrebbe dovuto obbedire con la stessa prontezza con  cui Abramo ob-
bedì a Dio, quando questi gli ordinò di sacrificare  suo figlio I-
sacco.  E questo era sufficiente già da solo per farlo star  male più 
che se lo avesse colto un attacco di diarrea. 

Potete facilmente comprendere come tutti questi atr oci pensieri 
pesassero sulle spalle  del  nostro  Demetrio  alla stregua del macigno 
che schiacciava al suolo Oderisi da Gubbio nel cant o XI del Purga-
torio dantesco, e facevano sì che egli procedesse c urvo come un 
vecchio, assai più di quanto non si sarebbe potuto attribuire al 
peso dello zaino pieno di libri e della valigetta p iena di bian-
cheria, che il ragazzo portava con sé.  Egli non vedeva la ressa a-
nonima di gente  che  lo  sfiorava lungo  le strade della metropoli,  non 
vedeva i tassì che attraversavano il piazzale della  stazione di-
retti verso tutti i paesi del circondario e verso l a vicina costa 
della Dalmazia, non vedeva i barboni e gli zingari che fermavano i 
passanti nella speranza di ricevere da loro alcuni spiccioli di 
elemosina; gli sembrava di attraversare un deserto arido e vuoto,  

nel quale non ci fosse neppure  un'anima disposta a comprendere il 
suo stato d'animo tormentato, ed era certo che se u no solo di quei 
viaggiatori avesse conosciuto i dolori che lo torme ntavano, non si 
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sarebbe certo fermato a consolarlo, bensì a scherni rlo con frasi 
tipo: "Ti sta bene, chi è causa del suo mal pianga sé stesso!" 

Sobbalzò perciò piuttosto violentemente, quando sen tì una voce in 
serbo-croato con forte accento del Kossovo che lo i nterpellò da 
meno di un metro di distanza: 

"Per cortesia, signore, non vorrebbe acquistare uno  dei miei qua-
dri? Non mangio da due giorni, e non ho nulla per p agare l'affitto 
arretrato della mansarda in cui vivo." 

Voltatosi, il nostro eroe vide che a rivolgergli in aspettatamente 
la parola era stato un uomo sui quarant'anni,  con il viso semina-
scosto  da un barbone nero che lo faceva assomigliare al le ader  ser-
bo Vuk Draskovic, imbacuccato in un cappotto così s drucito da po-
ter ben figurare in una mostra di capi di abbigliam ento in voga ai 
tempi del Re Sole;  quel poveraccio indossava anche un paio di scar-
pe da tennis che parevano essere appena state usate  per attraver-
sare tutta quanta la foresta del Borneo,  ed un paio di jeans la cui 
tela dava l'idea di essere stata utilizzata per rip ulire tutti i 
pavimenti della reggia di Buckingham Palace.  Lo sconosciuto lo os-
servava con occhi imploranti, ed indicava con la ma no destra una 
serie di tele appoggiate contro il muretto lungo il  quale Demetrio 
camminava per raggiungere la fermata degli autobus urbani. Il no-
stro amico era così concentrato sui propri problemi , che non si 
sarebbe neppure accorto di quelle tele se il loro a utore non lo a-
vesse direttamente interpellato, limitandosi a sfio rarle senza de-
gnarle nemmeno di uno sguardo;  ed egli non mancò di vergognarsi di 
sé stesso,  essendosi reso conto che la commiserazione dei suoi  guai 
gli aveva impedito di accorgersi dei guai ben maggi ori di chi sta-
va anche peggio di lui. 

"Non mi chiami signore, ho solo diciotto anni", si affrettò a ri-
spondere il nostro generoso studente, fermandosi su bito davanti al 
proprio lacero interlocutore.  "Vede, mi  piacerebbe  aiutarla,  ma sono 
piuttosto di fretta  perché  devo  recarmi  a scuola,  e poi,  a causa del-
la crisi economica, sono piuttosto povero anch'io.. ." 

"Mai come  me",  piagnucolò il pittore, implorandolo letteralmente a  
mani giunte.  "Tu forse non sarai ricco, ma puoi permetterti di s tu-
diare, e vai in giro ben vestito ed in ordine, ment re io sono co-
stretto a sopravvivere con quel poco che racimolo c on il mio di-
sprezzato lavoro di artista. Gli albanesi infatti m i hanno scac-
ciato da Pec, la mia città natale, ed i miei compat rioti serbi mi 
hanno dichiarato persona non gradita, perché in pas sato ho parte-
cipato a manifestazioni contro il regime di Sloboda n Milosevic. Se 
anche voi croati vi rifiutate di aiutarmi solo perc hé non appar-
tengo alla vostra etnia,  non mi resta che gettarmi giù dall'alto di 
un campanile!" 

"No, questo non lo faccia mai!"  lo ammonì uno scandalizzato Deme-
trio, rendendosi conto di trovarsi davvero di front e uno che era 
alle prese con sventure assai peggiori delle sue.  "Io non la di-
sprezzo  affatto  perché è  di  religione  ortodossa  o perché  scrive  usan-
do l'alfabeto cirillico anziché quello latino: per me infatti la 
più grande differenza esistente tra voi serbi e noi  croati è rap-
presentata dal fatto che il nostro nome si scrive c on sei lettere, 
ed il vostro con cinque! Inoltre, anch'io apparteng o ad una mino-
ranza disprezzata all'interno dei confini croati, p erché mia madre 
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è italiana." 
"Allora  lo sai in che modo quelli come me vengono trattati dalla 

Polizia Nazionalista", belò il profugo con le lacri me agli occhi. 
"Ti scongiuro, dammi un piccolo aiuto, e Gesù non m ancherà di ri-
meritarti; infatti, facendo il segno di croce, sia che si tocchi 
prima la spalla destra di quella sinistra, sia che si faccia il 
contrario (1), il Dio che noi adoriamo è sempre lo stesso, ed un  
giorno darà il fatto suo tanto ai dittatori del mio  paese quanto a 
quelli del tuo!" 

"Abbassi la voce, se non vuole andare ad assaggiare  il cibo delle 
patrie galere",  lo ammonì Demetrio, osservando preoccupato due gen-
darmi nazionalisti che li osservavano da una decina  di metri di 
distanza.  Egli fu comunque toccato dalle parole dell'uomo, ch e pure 
si diceva fedele di una chiesa che rifiutava testar damente ogni 
apertura ecumenica nei  confronti  della  cattolicità.  Come poteva spe-
rare che il Signore lo aiutasse a superare quella d ifficile con-
giuntura, se lui per primo non era disposto ad aiut are i suoi fra-
telli più bisognosi di lui? Chissà quanti miserabil i avevano steso 
la mano di fronte a lui, in quella piazza, e lui no n se ne era mi-
nimamente accorto, essendo troppo impegnato a piang ere sulla sua 
stessa scalogna... Vergogna! Doveva immediatamente riparare, e per 
questo mise mano al portafogli che teneva nella tas ca interna del 
suo pastrano e propose: 

"Senta, buonuomo, non intendo comprare nessuno dei suoi quadri, 
perché a casa mia ne ho  già  le  pareti  strapiene,  però le farò ugual-
mente un'offerta, così potrà almeno pagarsi un piat to di minestra 
calda. Le va bene?" 

Il serbo però scosse il capo con vigore: 
"No, no, non voglio la carità: non sono un accatton e, io mi man-

tengo con il mio lavoro. Se mi darai dei soldi,  per quanto pochi 
essi siano, ti venderò comunque una delle mie opere ,  se non altro 
perché ti sei degnato almeno di rivolgermi la parol a, anziché pas-
sare oltre con disgusto solo perché non sono croato  e sono vestito 
come uno straccione." 

"Non è l'abito che fa il monaco,  né il passaporto che fa la perso-
na perbene",  filosofeggiò il ragazzo.  "E va bene, diamo un'occhiata 
ai suoi quadri,  ma facciamo in fretta,  perché sono già le sette e 
mezza, e non voglio arrivare in ritardo in collegio ." 

Quando però concentrò i suoi occhi miopi sulla dozz ina di tele 
che stavano allineate sul muretto, appoggiate al ma rciapiede o a 
cavalletti improvvisati, Demetrio si rese conto che  si trattava di 
quadri di arte moderna, ed in particolare di un gen ere che a lui 
non era mai andato a genio: il colore era infatti d istribuito qua 
e là in chiazze informi e sfumate, senza dar luogo a nessuna rap-
presentazione figurativa, ed anzi tali che l'osserv atore riusciva 
ad evocare alla mente solo con grande sforzo un'ass ociazione fra 
quei  ghirigori  multicolori  ed  un qualunque  oggetto o sensazione del-
l'anima.  In confronto a quelle, le opere di Mondrian sarebbe ro ap-

                                                           
(1)  I fedeli ortodossi, quando si segnano, sono soliti toccare prima la spalla destra e poi quella sinistra, a dif-

ferenza di quanto fanno i fedeli cattolici. Inoltre, questi tracciano un unico segno di croce mentre pronun-
ciano le parole « nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo », mentre i cristiani orientali ne 
tracciano tre, uno per ogni Persona trinitaria (N.d.A.) 
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parse regolari e geometrizzanti, e quindi tali da r iposare la vi-
sta, mentre quei vortici di colore ad olio intrecci ati tra di loro 
finivano a lungo andare per stressare l'occhio e la  mente dello 
spettatore; perfino le eccentriche tele di Kandinsk ij erano giudi-
cate da Demetrio migliori di quelle del povero arti sta kossovaro, 
poiché almeno richiamavano immediatamente l'idea di  esseri unicel-
lulari come amebe e parameci, mentre certamente il Padre Eterno 
non si è mai sognato di creare esseri strambi e mos truosi come gli 
spruzzi disarmonici di colori che imbrattavano quei  quadri, neppu-
re premurandosi di sottrarli alla vista, creandoli di dimensioni 
più  microscopiche di quelle dei virus e dei viroidi!  Per farla bre-
ve vi dirò che, a giudizio del nostro eroe, le oper e dello squat-
trinato artista serbo meritavano tranquillamente di  essere defini-
te croste; e sì che Demetrio, nonostante la sua gio vane età, non 
era certo digiuno di arte, sia classica che moderna , pur preferen-
do nettamente la prima, e quella michelangiolesca i n particolare. 

"Ahimè! Se ne appendessi una in camera mia, mia mad re chiamerebbe 
immediatamente l'ambulanza, pensando che ho la febb re e sto deli-
rando!"  pensò tristemente il ragazzo,  al quale spiaceva sinceramen-
te vedere tante tele  « sprecate »  in quel modo,  come dei grandi fo-
gli protocollo buttati via dopo aver scritto appena  due o tre ri-
ghe su  ciascuno di essi.  Inutile dire che queste considerazioni fi-
nirono per aggravare ulteriormente  l'amarezza che già gli  pervadeva 
l'animo;  tuttavia, il pensiero di stare svolgendo una buona azione 
riuscì finalmente  a scacciare  la mestizia  che  gli  avvolgeva  lo spi-
rito come la nebbia grava sulla val Padana nella st agione inverna-
le, e fu finalmente con la mente un poco più rasser enata che indi-
cò al suo interlocutore uno dei suoi  quadri,  quello che giudicava 
il meno brutto di tutti, e mormorò: 

"Prendo questo. "Mi ispira sentimenti profondi." 
Demetrio non scherzava: era veramente un'opera che faceva pietà,  

almeno  quanto  il  suo  autore,  perché consisteva fondamentalmente in  

un  fondo  giallastro,  di un giallo simile a quello della panna anda-
ta  a male,  al  centro  del quale era stato raffigurato un ovale irre-
golare malamente sbozzato, di un ripugnante colore violaceo, qua e 
là macchiato da pennellate nerissime, tanto da farl o assomigliare 
ad un bubbone maligno. Dai quattro angoli  del quadro partivano dei 
rivoli rosso sangue,  simili ad arterie squarciate, che finivano per 
confondersi con il viola chiassoso della macchia ce ntrale, come se 
alimentassero quel cancro famelico ed impietoso. De metrio lo scel-
se solo perché il tumore centrale gli sembrò una me tafora dei suoi 
malanni fisici e spirituali, ed i quattro rivoli ro ssi gli evoca-
rono alla mente quattro fulmini che,  scagliati dai quattro angoli 
del cielo  (raffigurato dallo sfondo, che con un po'  d'immaginazione 
si poteva pensare dorato come l'Empireo),  andavano  a colpire i suoi 
nemici che tante sofferenze gli procuravano,  alleviandogliele alme-
no un poco;  ed infatti gli pareva che solo un intervento dirett o 
dell'Altissimo potesse aiutarlo a sconfiggere la te rribile succes-
sione di eventi sfortunati che rischiava di sommerg erlo come uno  

tsunami  tropicale. 
"La tua scelta è ottima", gli replicò invece il pit tore con entu-

siasmo.  "Con  questo quadro ho inteso rappresentare il paesaggio a-
gricolo che potevo vedere dalla finestra della mia stanza, quando 
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ero ancora un bambino. Evidentemente sei un intendi tore d'arte, 
poiché hai scelto subito la tela che fissa in immag ini i ricordi e 
le sensazioni a cui io sono più legato!" 

"Non ci sarei mai arrivato da solo.  Vuol dire che terrò questo or-
rore come simbolo del mio ennesimo fallimento!" rif letté Demetrio 
fra sé e sé, senza ricordarsi del fatto che gran pa rte dell'arte 
moderna ha proprio lo scopo di venire liberamente i nterpretata da 
chi la osserva con mente sgombra. Comunque disse se mplicemente: 

"Certo, certo. Per quanto me lo vende?" 
"Offrimi quello che vuoi. Qualunque contributo sarà  gradito, da 

parte di due tasche cronicamente vuote come sono le  mie." 
"È il destino di tutti i geni incompresi",  borbottò il pisinese, 

tirando fuori  dal portafogli due banconote da dieci kune, pari a 
circa venticinquemila lire italiane ciascuna.  "Tenga, e si faccia 
un pasto decente. Accetti però un consiglio da un c roato che cono-
sce bene la polizia croata:  tiri su le sue tele e si sposti in un 
altro punto della città, perché quei poliziotti naz ionalisti lag-
giù mi hanno sicuramente visto darle questi soldi, ed ho paura che  

ora vengano da lei a taglieggiarla,  facendoseli consegnare sotto la 
minaccia di sbatterla dentro per commercio senza li cenza!" 

"Seguirò il tuo avvertimento",  annuì il serbo,  accortosi finalmen-
te dell'interesse con cui lo squadravano quei due a genti. "Grazie 
due volte, amico. Se un giorno avrai bisogno di un ritratto da re-
galare alla tua ragazza, vieni pure da Slatko, che te ne farà uno 
per un buon prezzo." 

"Se anche avessi una ragazza, e se mi facessi fare da lei un ri-
tratto da regalarle, quella disgraziata mi piantere bbe su due pie-
di, e fuggirebbe urlando di terrore", pensò Demetri o, sconsolato, 
prendendo sotto braccio il quadro che aveva appena avuto la stol-
tezza di acquistare. Ma ad alta voce si limitò ad e nunciare un 
ringraziamento, strinse la mano al pittore da quatt ro soldi ed al-
zò i tacchi, mentre il Rembrandt mancato si affrett ava a sua volta 
a levare le tende, onde evitare di farsi sequestrar e i pochi soldi 
che era riuscito fortunosamente a racimolare.  Fatti dieci passi,  il 
generoso studente si fermò a raccogliere un vecchio  quotidiano ab-
bandonato su una panchina,  lo  usò per avvolgere il quadro acciocché 
nessuno rimanesse scandalizzato dalla bruttura che portava sotto 
il braccio, e raggiunse finalmente la fermata dell' autobus urbano, 
ripromettendosi di dimenticare l'episodio che solo per pochi se-
condi aveva dato respiro alla sua anima affranta e tormentata. Ma 
la sua era destinata a rimanere un'illusione, dal m omento che, po-
chi secondi dopo di lui, arrivò alla palina di part enza una coppia 
di innamorati che, dopo aver attraversato la strada  mano nella ma-
no, si posizionarono ad un passo dal nostro eroe e cominciarono a 
baciarsi appassionatamente, come se si trovassero n el séparé di un 
locale notturno, anziché sulla pubblica via. 

Demetrio li osservò per un attimo con la coda dell' occhio, senza 
farsi accorgere, provando dentro di sé  una specie di nostalgia,  che 
tendeva addirittura a sconfinare nell'invidia. Infa tti le ultime  

parole del povero Slatko,  riguardo al ritratto da regalare ad una 
ipotetica fidanzata,  gli avevano fatto tornare alla mente i discor-
si imbastiti la notte precedente con  quel  diavolo  di  padre  Saevus. 

Il nostro studente poliglotta gli aveva infatti dic hiarato  che non 



 

45 

sentiva affatto il bisogno di  una ragazza da baciucchiare, e con la 
quale farsi vedere in giro, tanto per non essere pi ù accusato di 
essere un gretto misantropo che rifiuta qualunque c ontatto umano 
con il proprio prossimo;  ora però si rendeva conto che,  nei momenti 
di suprema solitudine come  quello  che  ora  stava  vivendo,  avrebbe de-
siderato davvero una «  partner  », intesa non come una scema da por-
tare a letto per soddisfare la propria concupiscenz a,  bensì come 
un'amica che potesse consolarlo  anche materialmente,  e non solo a 
parole come  facevano sua madre ed il fido Ermaphros; e magari c ome 
una « socia d'affari » che potesse dargli una mano durante le pe-
ricolosissime missioni affidategli da Jacob Jacobow sky. Di solito, 
infatti, una morosa è sempre assai più vicina ad un  ragazzo della 
madre di questi, anche se non lo conosce fin dalla nascita, poiché 
tra lui e lei non vi sono differenze generazionali;  inoltre la mo-
rosa non ha quasi mai, nei confronti del moroso, gl i atteggiamenti 
protettivi  (o,  addirittura, possessivi)  palesati talvolta dai geni-
tori. Margherita Markovic era giudicata da Demetrio  la madre più 
affettuosa e comprensiva di questo mondo, eppure pe rsino lei,  ogni 
tanto,  non riusciva a comprendere le difficoltà psicologic he  nelle  
quali  egli  si  dibatteva, come aveva dimostrato quella mattina ste s-
sa, contribuendo senza volerlo ad esacerbare la dis perazione che 
gli opprimeva sia l'anima che il cervello.  Quanto poi  ad Ermaphros, 
come Demetrio aveva già cercato di  spiegare  al francescano trasfor-
mista, questi poteva forse aiutarlo ad ipertrasferi rsi dentro Fort 
Knox, ma non certo blandirlo con carezze quando sen tiva crisi di 
astinenza da affetto, né recarsi  per conto suo  ad affrontare un ne-
mico, mentre lui ne affrontava un altro.  La  sensazione  di  essere 
solo contro un'intera mafia di stato non poteva cer to essergli di 
giovamento  in  quell'ardua  impresa,  e sembrava  davvero  frustrante  che 
Jacobowsky e gli altri sei colonnelli,  capaci  di appropriarsi di  

una tecnologia aliena e di leggere  perfino nelle menti altrui,  non 
fossero in grado di comprendere una cosa del genere , proprio loro  

che si vantavano di dirigere la capillare e complic atissima orga-
nizzazione  della « Spada Spezzata » con la stessa efficienza c on 
cui il nostro cervello governa il corpo umano! 

Naturalmente Demetrio  scacciò quei pensieri molesti  come una vacca 
scaccia con la coda i tafani che la  assillano,  e cercò  come al  soli-
to di far vincere la ragione sui sentimenti che ris chiavano di al-
lontanarlo  anziché  avvicinarlo  alla  soluzione  dei  suoi  infiniti  pro-
blemi; ma non era facile non pensare alla propria s olitudine, con 
quei due lì vicino che sembravano imitare gli antic hi Mossineci di 
cui parla Apollonio Rodio nelle Argonautiche (1), i quali erano abi-
tuati a fare senza biasimo in pubblico ciò che di s olito gli altri 
fanno nel chiuso di casa propria, e viceversa! Il n ostro  (fin trop-
po)  istruito eroe ringraziò perciò il cielo quando vide  arrivare 
l'autobus che, sfiorando il mercato Trznica e la ch iesa neobarocca 
di San Nicola,  lo avrebbe portato  fino a pochi metri dal suo colle-
gio, se non altro perché avrebbe potuto allontanars i un poco da 
quei due stupidotti patentati senza  dare  troppo  nell'occhio,  limi-
tandosi  a sedersi a debita distanza da loro. Ma il Cielo lo  avrebbe 
ringraziato mille volte di più,  se  avesse potuto avere sentore del-

                                                           
(1)  Cfr. Argonautiche II, 1015 e segg. e Senofonte, Anabasi 5,4,1-34 (N.d.A.) 
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l'incontro che  si preparava a fare  in mezzo alla folla anonima sti-
pata su quel traballante e puzzolente torpedone! 

 
 

VII 
 

uando finalmente il pullman frenò presso la fermata , il buon 
Demetrio  si accorse con disappunto  di  essersi  appostato  casual-
mente lontano da entrambe le porte dell'autobus, at torno alle 

quali s'era subito formata una ressa simile a quell a che si forma 
al supermarket intorno ad una commessa che distribu isce gratuita-
mente gli assaggi di una nuova marca di superalcoli co. Il ragazzo 
dovette perciò aspettare che tutti gli altri pendol ari fossero sa-
liti sul torpedone, prima di potervi salire a sua v olta. 

"Dannazione, come al solito non troverò posto a sed ere", masticò 
amaro tra i denti,  maledicendo di nuovo la sfortuna che  in quel pe-
riodo sembrava perseguitarlo come la classica nuvol etta di Fantoz-
zi. "Così dovrò sobbarcarmi in piedi tutti gli scos soni e tutte le 
frenate brusche attraverso le viuzze del centro sto rico!" 

Anche  quella  volta,  egli  si  dimostrò  buon profeta,  dal  momento che, 
quando finalmente poté mettervi piede,  l'autobus  urbano  era già  pie-
no come la valigia di un giramondo,  che non si chiude neppure  a se-
dercisi sopra; e così, egli dovette abbarbicarsi al le maniglie che 
pendevano dal tetto dell'abitacolo, e che peraltro non sembrano 
poter offrire un appiglio troppo solido. Come se no n bastasse, si 
ritrovò accanto i due romantici colombi che continu avano ad amo-
reggiare anche sull'autobus, generando nel nostro r agazzo un misto 
di nausea e di invidia,  come spesso accade ai  diciottenni che stan-
no ancora evolvendo dentro di sé il proprio univers o sentimentale.  

Il mezzo pubblico  partì con un'accelerata che rischiò  di  mandare 
tutti a gambe all'aria, e che fece rimescolare lo s tomaco di Deme-
trio, già duramente provato dalla notte insonne,  dal viaggio da Pa-
zin a Rijeka e  (naturalmente)  dalle  mille  pene  che  lo  stavano let-
teralmente schiacciando sotto di sé. 

Potete immaginare come si sentiva il nostro eroe in  quell'ennesi-
ma situazione avversa: il suo animo era tanto malin conico che te-
meva di sentirsi chiedere all'improvviso, dagli alt ri passeggeri 
dell'autobus urbano:  "Scusa,  come mai ti stanno cadendo delle gocce 
di tristezza dalla fronte?" E,  naturalmente,  se glielo avessero do-
mandato davvero, sarebbe stato unicamente per burla rsi di lui... 
Il mio derelitto protagonista non poté fare a meno di rimettere in 
funzione le rotelle delle sue  potenti  menti  gemellari,  per  riflette-
re sul fatto che davvero, da un po' di tempo a quel la parte, nulla 
sembrava più girare per il verso giusto: aveva cred uto che l'aiuto 
offertogli da Jacobowsky avrebbe risolto tutti i  suoi  problemi,  che  

il fatto di immedesimarsi nei panni  di  Amos Bis lo avrebbe aiutato 
a costruirsi una nuova vita, che finalmente la Dea Bendata si sa-
rebbe ricordata più spesso di lui;  ed invece...  si trovava di botto 
ad attraversare il momento più amaro e negativo di tutta quanta la 
propria  esistenza.  Non aveva  amici,  ma solo  nemici;  non  otteneva  sod-
disfazioni, ma solo dispiaceri;  non poteva  godere di alcun momento 
di  serenità,  ma solo  di sempre nuove preoccupazioni,  causategli a 
volte  da  quegli  stessi  da  cui  aveva  sperato  di  ottenere  aiuto  e con-

Q 
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forto. Quasi a dimostrazione del teorema che egli s tava costruendo 
nella propria mente,  sulle orme di Galileo che scoprì la legge del-
l'isocronismo  del pendolo osservando le oscillazioni di un  lampada-
rio mentre sentiva messa nel duomo di Pisa,  l'unica novità che riu-
scì ad interrompere il flusso dei suoi cupi pensier i fu quanto ac-
cadde  (come era naturale accadesse) alla successiva ferma ta dell' 
autobus; altra gente salì, e quella che già occupav a il corridoio 
centrale del mezzo pubblico fu pigiata ulteriorment e verso il fon-
do, al punto che Demetrio fu quasi costretto dalla calca a formare 
un triangolo amoroso con i due indiscreti amanti ch e già lo aveva-
no messo in crisi poco prima. Neppure notò la donna  che si reggeva 
alla maniglia contigua alla sua, e che era salita p er prima alla 
nuova fermata,  venendo  a trovarsi  praticamente  a contatto di gomito 
con lui: era troppo impegnato a cercare di tenersi discosto da 
quei due babbei  che erano riusciti a rovinargli ulteriormente  la 
mattinata, nonostante stessero facendo qualcosa che  non valeva af-
fatto la pena di imitare. Quando però la corriera s i mosse, con un 
nuovo scatto brusco che fece domandare a più d'uno dei passeggeri 
chi mai avesse concesso all'autista la licenza per condurre i bus 
nell'ora di punta,  l'attenzione del buon Demetrio fu  catturata pro-
prio dalla nuova venuta che gli stava così vicino d a essere co-
stretta a sfiorarlo; infatti, la repentina accelera zione fece sì 
che alla donna sfuggisse di mano il pesante libro r ilegato che te-
neva sottobraccio, il quale andò a cadere con la co stola giusto 
sull'alluce destro del ragazzo. Questi cambiò color e, perché oltre 
a tutto il resto soffriva pure di unghie incarnate,  ed in quei 
giorni gli doleva proprio l'unghia del dito colpito  dal massiccio 
volume: come si suol dire, continuava a piovere sul  bagnato. 

La forestiera si accorse subito di aver perso il li bro, ma non si 
avvide subito dell'esatto punto in cui era caduto, forse perché ci 
vedeva poco, come dimostravano le spesse lenti scur e che le copri-
vano gli occhi,  e sembravano studiate  apposta per nascondere i suoi 
lineamenti. Con la rapidità del lampo, Demetrio la osservò ben be-
ne mentre si affannava a scrutare per terra a cerca re il libro, 
impedita dalla calca e dalle borse appoggiate sul f ondo dell'auto-
bus,  oltre che dai continui scossoni  a cui la guida malsicura del-
l'autista la sottoponeva.  Non sembrava molto alta,  anche se per uno 
come lui,  alto la bellezza di un metro e novantasei centimetr i,  era 
oltremodo difficile valutare le altezze, dal moment o che tutti al 
suo confronto parevano dei tappi; comunque, Demetri o la superava 
certamente di tutta la testa. Oltretutto, la donna teneva le spal-
le curve e la schiena ingobbita, come se la borsa d i tela dovesse 
costituire per lei un gran peso,  pur dando l'idea di essere semi-
vuota; eppure non poteva essere troppo vecchia, dal  momento che il 
suo viso non era rugato, ed i suoi capelli risultav ano nerissimi e 
lunghi  fin  sulle  spalle,  sebbene  parecchio  scarmigliati.  Come ho già 
detto,  gli occhialoni pesanti  ed affumicati rendevano  impossibile  

vederle  gli  occhi,  però  i  suoi  zigomi  e le  sue  arcate  sopraccigliari 
sembravano piuttosto prominenti, le sue labbra appa rivano secche e 
scure,  ed aveva la carnagione olivastra come se provenisse  da qual-
che remoto angolo del subcontinente indiano. Tutto il suo corpo 
piuttosto sformato era drappeggiato da un mantello grigio  fumo che  

non  riusciva  certo  a nascondere  una  palese obesità,  ma riusciva  cer-
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tamente  a conferirle  l'aspetto  di  una  necrofora,  piuttosto  che quel-
lo di  una studentessa o di un'impiegata.  Il nostro giovane amico 
pensò che in vita sua aveva visto poche volte una r agazza così 
brutta, o meglio così sciatta e trasandata: per qua nto lui cono-
scesse molto poco dell'universo femminile, sapeva p er certo che di 
solito le donne facevano di tutto per rendersi bell e ed attraenti, 
sia per  ben figurare agli occhi del sesso opposto,  sia per una que-
stione di orgoglio personale;  persino  sua  madre  e sua sorella  (quan-
do viveva ancora a Pisino) non si peritavano mai di  uscire di casa 
senza essersi prima pettinate e cambiate  d'abito,  anche se egli non 
le aveva mai viste far uso di trucco o di maschere di bellezza. La 
donna che aveva accanto,  invece, sembrava fare di tutto per peggio-
rare il proprio aspetto, già tutt'altro che piacevo le a vedersi; e 
questo fatto fece sì che, per un attimo, lo sconsol ato studente 
provasse quasi una sorta di solidarietà per quella sua "compagna 
di sventura"  (chi ignora che, per  una  donna,  bruttezza  fa sempre ri-
ma con sventura?), castigata da Dio almeno quasi qu anto lui,  poiché  

non  possedeva né un minimo di fascino,  né quel tantino di buon gu-
sto che avrebbe potuto compensarne la bruttezza e l a sproporzione 
delle forme. 

E così, sebbene il libro della donna gli avesse fat to penetrare 
ancor di più l'unghia dell'alluce dentro la carne, il buon Deme-
trio, a cui Franjo e Margherita Markovic avevano co nculcato fin da 
bambino l'altruismo e l'indulgenza verso i peccati altrui,  decise 
di darle una mano,  forse nella segreta speranza di ottenere da lei, 
se non proprio  una vera comprensione  (che comprensione si può spe-
rare dalle persone che ci troviamo occasionalmente accanto  sui mez-
zi pubblici, e che poi non rivediamo più?),  almeno  una  parola di 
ringraziamento che potesse sollevare un poco la sua  anima affranta 
e sola come quella di Robinson Crusoe sull'isola de serta.  E così,  

spinto da questo non condivisibile ma comprensibile  do ut des , si 
chinò a fatica,  strusciando col viso contro il grasso ventre di lei  
e con il sedere contro i due indiscreti morosi, cer cando di rag-
giungere il tomo con la mano, nonostante in tal mod o rischiasse da 
un momento all'altro di finire a gambe all'aria; ne l frattempo, le 
si rivolse con queste parole: 

"Guardi, signora, il libro che cerca è qui, accanto  al mio piede; 
ora glielo raccatto io." 

La donna  però si voltò rapidamente  verso  di  lui,  atteggiò lo sguar-
do ad una smorfia contrariata, come se Demetrio le avesse detto 
"Il suo libro adesso è mio", e si chinò con una rap idità che sem-
brava  incompatibile con un corpo così tondeggiante,  protestando con 
una voce così chioccia da sembrare quasi in falsett o: 

"No, no, non ho bisogno di nessuno, io. Lasci fare a me, e pensi 
piuttosto ai fatti suoi!" 

Abbrancò quindi  il libro con una mano,  con la violenza con cui gli 
artigli di un falco ghermiscono un coniglio, lo str inse a sé come 
se si trattasse dell'originale autografo della «  Divina Commedia  », 
si rialzò  e distrasse lo sguardo aggrondato da Demetrio Marko vic,  

come se egli non fosse mai esistito  o non  avesse  mai cercato  di  aiu-
tarla,  dandogli le spalle e guardando verso il cruscotto d el bus, 
quasi volesse sincerarsi di quale fosse la fermata successiva. 

Per la martoriata psiche del pendolare di Pazin, qu esto costituì 
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davvero  il  colpo  di  grazia.  Potete  immaginare  quanto  ci  rimase  male, 
dal momento che egli voleva solo aiutarla,  anche se ammetteva di a-
verlo fatto per sentirsi rivolgere gentilmente alme no un grazie da 
una sconosciuta che non aveva mai visto prima e non  avrebbe rivi-
sto mai più dopo essere sceso dalla corriera. Ed in vece, era stato 
trattato come se fosse stato più repellente di un p ipistrello o di 
un sudicio ratto di fogna... o meglio, come se ella  sapesse chi 
era e che cosa gli stava capitando, e volesse casti garlo ancor più 
duramente  a causa di chissà quale colpa da lui commessa!  In verità, 
che cosa aveva fatto di male, per meritarsi quest'u ltima umilia-
zione, avvenuta per di più in pubblico, su un autob us affollato 
fino all'inverosimile? Da un anno a quella parte, i l nostro scalo-
gnato eroe aveva promesso di utilizzare ogni propri a energia uni-
camente per battersi  affinché il diritto e  la giustizia trionfasse-
ro in tutto  l'universo,  eppure da allora in poi le cose erano anda-
te vieppiù peggiorando, come se quella promessa fos se stata per 
lui motivo di colpa, anziché di merito. Se Dio si s erviva persino 
degli sconosciuti per metterlo in ginocchio, allora  veramente non 
gli sarebbe rimasto altro da fare che gettarsi sott o le ruote del 
primo camion che attraversava la strada, e... 

"Demetrio! Ma cosa vai pensando?" 
Sussultò e si guardò in giro per scoprire chi lo av eva chiamato, 

ma quando udì di nuovo:  "Demetrio! Sono io!"  rimbombare nei recessi 
della propria mente,  capì che a chiamarlo era Ermaphros,  il proprio 
amico neuroprocessore, materialmente sempre rinchiu so dentro il 
computer nella sua camera da letto a Pazin, ma in r ealtà sempre in 
contatto con il suo cervello, e sempre in grado di  avvertire  i  suoi 
pensieri ed i suoi sentimenti, come la betazoide De anna Troi nei 
telefilm preferiti dal nostro eroe. Di solito non e ra mai molto 
contento delle « irruzioni » della mente androide n ella propria, 
ma quella volta ringraziò il Cielo di avere un simi le partner sem-
pre a portata di... mente, essendo certo che almeno  lui non lo a-
vrebbe trattato come un paria. Si affrettò perciò a  rispondergli: 

"Ermaphros! Mi hai quasi messo paura! Dimmi, sono t utt'orecchie." 
Anche la voce telepatica risuonò però dura come il diamante lungo 

il nervo acustico del giovane poliglotta: 
"Più che tutt'orecchie,  sei  tutto  scemo.  Sono  discorsi  da  fare,  que-

sti?  Buttarti  sotto  un  camion,  eh?  E i tuoi cari che farebbero, sen-
za più nessuno che allieti la loro vecchiaia con il  proprio affet-
to ed i propri successi scolastici? Senza contare i l fatto che la 
vita te l'ha data il Padreterno, e tu non puoi rifi utarla senza 
incorrere nella Sua ira!" 

Demetrio  si  sentì  in  colpa  per  aver  anche  solo pensato una cosa del 
genere,  lui che si era sempre considerato un cattolico D.O. C.,  e si 
vergognò di essersi fatto « sentire » da Ermaphros mentre tradiva 
in quel modo ciò in cui aveva sempre creduto, esatt amente come si 
sarebbe sentito in colpa se si fosse accinto ad uri nare sulla sa-
racinesca di un negozio,  accorgendosi subito dopo che il  proprieta-
rio lo stava osservando da una finestra. Tuttavia, si sentì quasi 
spinto da una forza interiore a replicare: 

"Beh, mi sembra che nell'ira del Signore sto incorr endo già ades-
so, indipendentemente da qualunque proposito suicid a..." 

L'accrescersi  dell'intensità  della comunicazione telepatica con il 
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suo encefalo fece capire al ragazzo che Ermaphros s i stava adiran-
do sul serio,  esattamente come i messaggi E-mail scritti in stamp a-
tello fanno capire a chi li riceve che il mittente starebbe prati-
camente gridando, se comunicasse via telefono anzic hé tramite In-
ternet. "Oh, certamente, tesoro mio:  l'Antico di Giorni è veramente 
infuriato con te. Ma lo sai, il perché?  Perché tu ti abbatti per le 
minime sciocchezze,  e credi di vedere dovunque  una punizione che il  

Cielo ti ha inflitto ingiustamente.  Persino il fatto di non aver 
trovato posto a sedere su questo scassato pullman u rbano può sca-
tenare in te una tremenda crisi di depressione, e c onvincerti che 
lassù qualcuno ti odia.  Non hai trovato da sedere? Pazienza, aspet-
terai in piedi la tua fermata!" 

"Ma non è solo questo!"  si difese appassionatamente il ragazzo. 
"Finché sono le cose o le circostanze casuali a cre armi problemi, 
alzo le spalle e tiro avanti. Il fatto è che anche gli uomini,  in-
clusi quelli che non  mi  conoscono  affatto,  sembrano  coalizzarsi  con-
tro di me per farmi sentire ancora più a terra, e p er creare una 
terribile muraglia tra me e quelle piccole gioie ch e rendono sop-
portabile la vita a creature infime e mortali come siamo noi. Non 
hai visto, attraverso i miei occhi, come si è compo rtata la strana 
donna che ho cercato di aiutare? E non hai avvertit o il confronto 
che facevo dentro di me tra la mia solitudine e la compagnia che 
si fanno tra di loro questi due allocchi esibizioni sti? Oh, ma non 
mi stupisce che tu non possa capire ciò che provo d entro di me in 
questo momento, perché tu non sei altro che una mac china, e non 
hai mai provato sentimenti atroci come la solitudin e, il rifiuto e 
l'abbandono da parte di tutti!" 

La voce del computer risuonò atarassica come sempre , ma vibrò di 
rimprovero, e a Demetrio parve che una cucchiaiata di olio bollen-
te gli colasse lungo il mesencefalo: 

"È evidente, che non posso capire come ti senti:  io sono stato 
programmato  per ragionare in maniera razionale,  mentre l'irraziona-
lità sta accecandoti, e ti impedisce di trarre prof itto dal fatto 
di avere la bellezza di due menti,  esattamente come il fuoco  divora 
un libro, e distrugge tutta la sapienza in esso con tenuta, impe-
dendo a chiunque di farne tesoro." 

"È difficile ragionare  seguendo la pura logica,  come i robot idea-
ti da Isaac Asimov",  persistette Demetrio, caparbio,  "quando non ce 
ne va bene una nella vita, e quando persino il bene  che vogliamo 
fare agli altri si ritorce terribilmente contro di noi.  Certo,  ieri 
sera tu mi hai già ricordato che anche il male, cos ì come il bene, 
viene interamente dalle mani di Dio, e che quindi v a accettato in 
vista di un bene futuro e più grande che viene prep arato per noi; 
ma ieri sera credevo ancora che a complottare contr o di me fossero 
solo i politicanti corrotti ed i Nazionalisti che t iranneggiano la 
mia patria, illudendo il popolo con le ingannevoli promesse di una 
Grande Croazia.  Ora invece mi sono accorto che persino questa gras-
sona fa parte di chissà quale piano architettato ap posta per delu-
dere ogni mia speranza; e da questo, caro il mio Da ta da strapaz-
zo, che conclusione logica dovrei trarre,  secondo te? Una sola, e-
videntemente: e cioè che sono sfortunato, o addirit tura che sono 
uno schifoso iettatore!" 

Il ponte di Varolio dell'encefalo  di Demetrio vibrò come  vibrereb-
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be il ponte di Brooklyn in conseguenza di un terrem oto del decimo 
grado della scala Mercalli, sotto l'effetto della t empesta neuro-
tronica che lo investì, proveniente dalla mente di Ermaphros: 

"Sfortunato? Ho capito bene? Hai detto proprio « sfortunato  »? Tu 
dici di credere nell'amore di Cristo  e parli di sfortuna,  o peggio 
ancora di superstiziose iettature?" 

Probabilmente vi sembrerà strano che un computer pa rlasse conti-
nuamente di Dio, dell'amore di Cristo e dei precett i evangelici, 
ma non dovete dimenticare che questo  computer era stato costruito 
nientepopodimeno  che dal Settimo tra i  Sette!  Anzi,  parve  saper pre-
dicare meglio di un arcivescovo, quando proseguì in  modo tale che 
non si potesse equivocare in alcun modo a proposito  della convin-
zione con cui arringava il proprio ribelle allievo:  

"È dunque tanto misera, la tua fede?  Il tuo cristianesimo si limi-
ta a ripetere a memoria intere pagine del vangelo,  o a fare  la  cari-
tà ad un pittore squattrinato solo per toglierselo una buona volta 
dai  piedi?  Colui  che  mi  ha  costruito  non ti ha forse spiegato a chia-
re lettere che quello che voi uomini chiamate "caso " non è che una 
distribuzione opportuna di entropia,  amministrata  dal Signore mede-
simo per mezzo dei suoi angeli? Non ti ha insegnato  che Dio inter-
viene nella storia ogni giorno, non una sola volta all'inizio del Big 
Bang, e che, proprio perché è  onnipotente,  Egli  è l'unico  in  grado  di 
controllare  il  « caso  »,  cioè è il Padrone dell'Entropia? Non ti ha fat-
to capire una volta per sempre che il nostro è il m igliore dei 
mondi possibili proprio perché è il più perfetto co mpatibilmente 
con il principio di massima entropia e con il princ ipio di inde-
terminazione? Dubiti dunque ancora della Sapienza d i Colui che ti 
fa soffrire oggi per farti godere assai di più doma ni o, addirit-
tura, tra brevissimo tempo?" 

Simili argomentazioni avrebbero stroncato una mente  come la mia o 
la vostra, cari lettori,  ma non una come quella di Demetrio,  capace 
sempre  e comunque di controbattere a qualunque argomentazi one,  fos-
se pura ad una predica di Siddharta Gautama in pers ona.  Egli  infat-
ti reagì immediatamente a questa valanga di rimprov eri mentali,  

sgridandolo con altrettanta veemenza: 
"Ermaphros,  pensi forse di riuscire a tamponare  con le parole tut-

te le ferite che da ogni parte vengono inferte alla  mia povera a-
nima? Come si può ingabbiare la complessa e triste realtà in cui 
mio malgrado mi trovo a vivere  dentro i facili schemi filosofici 
che mi hai ricordato?" 

"Schemi, eh? Dunque per te non sono null'altro che schemi filoso-
fici, gli insegnamenti del mio impareggiabile artef ice?" 

Demetrio si sentì improvvisamente in colpa: 
"No, ascolta, amico,  non avevo nulla da dire contro Jacobowsky... 

Lui è un genio,  nessuno lo metterebbe in dubbio,  ma vive tranquillo 
nelle profondità di Vita Nova,  mentre sono io a dover affrontare  le 
disgrazie, i politici corrotti e le donne lunatiche ! Vedi, persino 
un artista da strada può convincermi ad acquistare ad alto prezzo 
una delle sue schifezze, e persino una sconosciuta così brutta da 
consolare persino Gollum della sua mostruosità può trattarmi come 
un animale rognoso, sebbene io volessi solo aiutarl a... Se proprio 
non vuoi sentir parlare di sfortuna, devi ammettere  però che l'en-
tropia della mia vita sta davvero sfiorando valori da record mon-
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diale.  Se, come tu dici, il Septimus inter Septem conosce il segre-
to del dominio divino sugli eventi della storia uma na,  chiedigli di 
inventare una macchina per rendere un po' più «  extropica  » la mia 
esistenza, che trascorre nella più assoluta solitud ine, senza nes-
suno che mi capisca, senza neppure una parola buona  che mi venga 
rivolta, e senza ottenere alcuna soddisfazione da c iò che faccio, 
dal momento che ho fallito anche come Amos Bis, non  sapendo come 
fare a portare a termine l'ultima missione affidata mi..." 

La replica  fu letteralmente bruciante ,  dal momento che Demetrio si 
sentì ribollire il midollo allungato: 

"Fallito? Ma stai farneticando? Smettila di torment arti, anche se 
non sei riuscito a diventare ricco come Carnegie né  ad abbattere 
da solo tutte le dittature di questo mondo, ciò non  vuol dire che 
tu sei inadatto al  ruolo che ti è stato affidato; anzi,  io ti assi-
curo che, sia nei panni  di Amos Bis che in quelli del mite  Demetrio 
Markovic, il piano del nostro comune amico lo stai portando avanti 
a perfezione! Se non ti vanno proprio tutte bene,  ti invito a ri-
pensare ciò che ha detto una volta il presidente it aliano Oscar 
Luigi Scalfaro: « Dio è Dio perché fa luce con le lampadine bruciate; se usasse so-
lo quelle buone, che Dio sarebbe? » Quanto infine alla presunta macchina 
abbatti-entropia, non c'è bisogno di inventarla, gi acché l'entro-
pia fluttua spontaneamente, e se oggi tocca un mass imo, domani può 
benissimo raggiungere un minimo, apportandoti solli evo da tutte le 
tue sventure e da tutti  i tuoi nemici.  È proprio per questa intrin-
seca ed imprevedibile mobilità di tale variabile, c he dalla tua 
pretesa « sfortuna » può nascere la tua futura feli cità!" 

"La mia felicità? Ma quale felicità?" pensò Demetri o, cominciando 
a stizzirsi, poiché gli sembrava che Ermaphros lo p rendesse in gi-
ro, insistendo tanto sulla « provvida sventura » di  manzoniana me-
moria. Si era rivolto a sé stesso più che al suo am ico computer, 
ma questi ribatté ugualmente: 

"La felicità che ti meriterai! E te la meriterai co n la buona vo-
lontà, l'onestà e, soprattutto, con l'umiltà! L'umi ltà di ricono-
scerti parte del piano di Nostro Signore, non al ce ntro di esso!" 

"Ma quale piano?" digrignò Demetrio, ormai accecato  dalla collera 
e dal risentimento verso la « scalogna » che gli pa reva lo attana-
gliasse sempre più,  e che ormai parlava sottovoce,  più che pensare. 
"Quale piano salvifico può prevedere di far soffrir e invano anche 
coloro che non hanno mai fatto alcunché di male?" 

"Insensato!" 
I neuroni  dello studente ricevettero una botta megagalattica,  tan-

to da farlo vacillare e da fargli quasi mancare la presa sulla ma-
niglia dell'autobus. Certamente, se Ermaphros potev a adirarsi, non 
si era mai adirato così. 

"Insensato!"  ripeté  infatti  la  voce  al  silicio,  sciabolandogli  den-
tro la scatola cranica come una terribile pioggia d i saette. "Tu 
ti chiedi se esista o no un piano salvifico, tu che  lo vivi ogni 
giorno, poiché è la sofferenza che ci salva? Tu che  sei stato soc-
corso da Jacobowsky quando stavi per morire solo co me un cane, tu 
che hai avuto la possibilità di diventare un combat tente in favore 
della pace e della giustizia, tu che hai avuto in d ono due menti 
per discernere meglio i  mezzi leciti dagli illeciti?  Tu che non so-
lamente non sai perché esisti, ma non sai neppure p erché ti trovi 
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su questo autobus, mentre un Altro che non conosci ti ha donato la 
vita, e te l'ha donata in abbondanza?" 

Il computer fece intenzionalmente una pausa,  che  servì al suo gio-
vane amico per  ripensare a ciò che gli aveva detto,  e a ciò che lui 
stesso gli aveva risposto. Ed ecco, Demetrio si sen tì ad un tratto 
ancora più avvilito di quanto non si era sentito do po che il suo 
aiuto era stato respinto dalla sua compagna di viag gio: 

"Oh, Ermaphros, perdonami: non volevo negare tutto quello che tu, 
che Jacobowsky,  che Dio, che voi tutti avete fatto per me.  È che... 
Non vedo spuntare l'alba, nella caliginosa notte ch e ravvolge il 
mondo e tutta quanta la mia vita...  Tutto mi pare in preda al cieco 
caso, che si burla di noi trattandoci come il vento  fa con le fo-
glie morte! Vorrei fare qualcosa, ma mi sento così impotente... 
Così incapace..." 

Gli spuntarono le lacrime agli occhi, e cominciò a singhiozzare a 
bassa voce, tanto che persino la strana donna che a veva scatenato 
quella crisi lo udì e si voltò nuovamente verso di lui,  osservando-
lo come se volesse capire il perché di quell'improv viso piagnuco-
lio; ma Demetrio non se ne avvide minimamente,  tutto compreso dalla 
propria mortale afflizione. Ermaphros invece non av eva bisogno di 
fare domande per capire lo stato d'animo del suo co mpagno, ed in-
fatti la sua voce neurale si fece rapidamente strad a tra le sue 
circonvoluzioni cerebrali, peraltro molto meno impe tuosa di quanto 
non gli era sembrata fino a poco prima: 

"E cosa potresti fare? Che ne sai tu, povero omicia ttolo, di come 
Domineddio amministra l'entropia? Che ne so io, mis ero ammasso di 
circuiti altamente integrati?  Come possiamo noi vedere ciò che tu 
pretendi di vedere, acciocché ti serva come « indiz io » per capire 
se Dio combatte al tuo  fianco oppure no? Come possiamo noi conosce-
re ciò che Egli tiene nascosto perfino agli arcange li? Eppure,  sap-
pi che a tal segno il presunto «  caso  » è soggetto alla volontà di 
Nostro Signore, che basterebbe magari che ad un bim bo scappasse il 
pallone con cui ora sta giocando, e corresse fuori dal suo cortile 
per riprenderlo , e la  tua  vita potrebbe completamente cambiare!" 

 
 

VIII 
 

questo  punto,  quella  pronunciata dal computer parve a Demetrio 
una scempiaggine bella e buona,  tanto che tornò ad accennare 
un vago sorriso, a dispetto delle lacrime che gli a vevano  mo-

mentaneamente velato gli  occhi  celesti.  Guardando  fuori  dal  non lon-
tano parabrezza del vecchio pullman, pensò quasi di vertito: 

"D'accordo che «  non cade foglia che Dio non voglia  »,  come mi  han-
no insegnato da bambino, però mi sembra che il caso  da te prospet-
tato, oltre ad essere alquanto improbabile, sia..."  

Qui  però  s'interruppe,  perse  il sorriso idiota e assunse  un'espres-
sione tra l'allibita e la sconvolta, impallidendo a  vista d'oc-
chio, e rifiutandosi di credere alle proprie pupill e. 

Cos'aveva visto? Da un portone laterale,  a circa  quindici  metri  dal 
punto in cui  l'autobus si trovava in quel momento,  era sbucato fuo-
ri un vecchio pallone, presumibilmente perché era s tato malamente 
calciato da qualche aspirante imitatore di Alex del  Piero; ed esso 

A 



 

54 

era stato seguito pochi istanti dopo da un bambino,  alto non più di 
un soldo di cacio, che era corso fuori proprio dava nti alle ruote 
del mezzo pubblico.  Il conducente dell'autobus ovviamente lo vide, 
così come lo aveva visto  il nostro eroe;  digrignando una raccapric-
ciante bestemmia, diede subito una frenata secca,  inchiodando gli 
pneumatici sull'asfalto stradale.  La brusca decelerazione,  aggiunta 
al fatto che l'autista aveva istintivamente sterzat o sulla destra 
nel disperato tentativo di evitare il bambino, mand ò a gambe al-
l'aria quasi tutti gli avventori rimasti in piedi, e rimosse dal 
loro posto anche molti di quelli seduti. 

Ora dovete sapere che, quando Ermaphros aveva dato a Demetrio una 
"sberla mentale" nel tentativo estremo di farlo rin savire, questi 
aveva allentato la presa della maniglia che pendeva  dal tettuccio 
del pullman; ora, la sua mano fu costretta a richiu dersi di scatto 
sull'appiglio di gomma ma, nel breve intervallo di tempo richiesto 
da questa operazione, il suo corpo fu ruotato di qu asi un angolo 
retto dalla forza centrifuga. Finì così per avveder si che l'ignota 
sua  compagna  di viaggio,  che  poco  prima aveva sgarbatamente rifiuta-
to il suo aiuto, non era riuscita a mantenere la pr esa sul suo ap-
piglio, forse perché aveva allentato la stretta qua ndo si era vol-
tata per indagare sui misteriosi singhiozzi del pov ero Demetrio; 
facendo ciò, ella aveva dato le spalle al conducent e, ed ora stava 
cadendo all'indietro, trascinata dalla forza d'iner zia, con un'e-
spressione di terrore dipinta sullo strano volto ed  un urlo fioco 
che le sfuggiva dalle labbra. 

Demetrio avrebbe  potuto vendicarsi del fatto che poco prima  quella 
sconosciuta lo aveva trattato male,  semplicemente standola a guar-
dare mentre  andava a ricadere con la schiena direttamente sul p avi-
mento o,  peggio, su qualche spigolo vivo dei sedili del bus,  perché 
non vi era nessuno tra lei ed il conducente, dal mo mento che gli 
altri viaggiatori rimasti in piedi erano già scesi alle fermate 
precedenti.  Ma una simile bassezza non era certamente degna del  mio 
eroe: credete forse che Jacob Jacobowsky lo avrebbe  scelto per di-
ventare il primo agente della « Spada Spezzata » do tato di iper-
trasferimento e di scudo di forza individuale, se e gli fosse stato 
il tipo che vedeva il proprio prossimo in difficolt à e non inter-
veniva per aiutarlo, indipendentemente dalla gratit udine che il 
suo prossimo manifestava nei suoi confronti?  Difatti,  anche in quel 
caso la sua innata magnanimità prevalse sul desider io di rappresa-
glia,  e con uno strappo quasi sovrumano egli protese il l unghissimo 
braccio per afferrare il polso destro di lei. Assor bì così tutto 
il suo peso, e ne evitò la rovinosa caduta, anche s e lo sforzo gli 
costò l'esaurimento di quasi tutte le sue energie, perché oltre a 
sostenere la sconosciuta dovette mantenere la presa  sul proprio 
appiglio, e per di più assorbire anche il peso di u no dei due ro-
manticoni che stavano in piedi accanto a lui, trasc inato contro la 
sua schiena dalla violenza della frenata.  Come Dio volle però ce la 
fece e,  dopo alcuni secondi che gli parvero durare dei mill enni, il 
contraccolpo della frenata liberò il suo dorso dal peso dello stu-
pido che tanta gelosia aveva suscitato in lui, e la  strana donna 
fu gettata contro il suo corpo, al quale si abbarbi cò per un atti-
mo, prima di riuscire a rimettersi in equilibrio su lle gambe. 

Subito  il  pendolare  altruista  sentì  lo  stomaco  più  leggero,  gli  par-
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ve che la nube di "entropia" che lo circondava comi nciasse davvero 
a squarciarsi,  e tirò un interminabile sospiro di sollievo.  L'altra 
però lo interpretò come un gesto naturale in conseg uenza dello 
scampato pericolo, sospirò anch'ella e restò lì a g uardarlo senza 
proferir parola. Lui però s'era già quasi scordato di lei,  e si era 
voltato per aiutare a rialzarsi dal fondo dell'auto bus,  dov'era ca-
duto, un anziano seduto presso di lui. Vide anche c he un uomo era 
uscito dal cortile donde era spuntato il bimbo, sal vatosi dalle 
ruote del pullman grazie alla tempestiva frenata, e d aveva preso a 
suonargliele di santa ragione;  il  nostro sensibile protagonista non 
poté fare a meno di muoversi a compassione,  al punto da proferire 
ad alta voce,  anche se in italiano, la lingua che usava generalme n-
te quando parlava fra sé e sé: 

"Povero bimbo! Si è salvato dallo scontro con l'aut obus per subi-
re quello, assai più violento, con gli scapaccioni di suo padre!" 

"Lei è un vero cavaliere, se perdona quel piccolo i ncosciente co-
me perdona le donne scortesi!" 

Il protagonista di questo racconto si voltò di scat to verso la 
donna che aveva sorretto, e da cui erano state pron unciate quelle 
parole, colpito non tanto perché esse avevano tronc ato il libero 
fluire dei propri pensieri,  quanto perché erano state pronunciate 
...in italiano. Si trattava per di più in un italia no solo legger-
mente appesantito da una cadenza a metà tra quella slava e quella 
tedesca, ed evidentemente fluidificato dall'abitudi ne della con-
versazione; quella donna parlava così bene la lingu a di Dante,  che 
si sarebbe potuto credere che  la aveva adoperata fin da bambina. 
Demetrio Markovic trovò molto strano che un qualunq ue pendolare su 
un autobus urbano di Rijeka si esprimesse tanto ben e in quell'i-
dioma, visto che la comunità italiana del capoluogo  del Quarnaro 
si era ridotta praticamente a zero dopo le violenze  titoiste  segui-
te alla sconfitta italiana nella seconda guerra mon diale,  ed i po-
chi rimasti  erano stati costretti dai Nazionalisti  ad adoperare u-
nicamente il serbo-croato,  nella speranza di soffocare la loro cul-
tura e le loro tradizioni secolari.  Per un attimo, le due menti del 
nostro eroe  furono sfiorate dal timore di trovarsi accanto  una spia 
dell'HPZ,  mandatagli  alle  costole  da  qualcuno che avesse subodorato 
le sue intenzioni di strappare ad Ivan Miletic alme no una parte 
delle ricchezze  che  aveva malvagiamente sottratto ai piccoli ri-
sparmiatori. Quel pensiero però sopravvisse nella s ua mente ancora 
meno di quanto sopravvive un muone prodotto dai rag gi cosmici nel-
l'alta atmosfera, poiché la strana donna si levò gl i occhialoni  

scuri,  esibendo  due  occhi  onesti  e sinceri quanto dovettero apparire 
a Dante quelli di Beatrice, quando il sommo vate la  vide per la 
prima volta, all'età di nove anni. Del resto, anche  la voce della 
donna era gentile ed ossequiosa, ed aveva pronuncia to quelle poche 
parole con il tono di chi desidera domandare scusa;  e le richieste 
di perdono sono una merce veramente rara da trovare ,  oggigiorno.  

Demetrio  non  avrebbe  mai  rifiutato  di  rispondere a nessuno, avendo 
fatto lui stesso la triste esperienza di veder volg ere altrove il 
capo da parte di persone che aveva appena salutato;  figuriamoci  se  

avrebbe  potuto  comportarsi  in  maniera sprezzante proprio con la sua 
enigmatica  compagna di viaggio,  che stavolta gli si era rivolta con 
un tono tanto umile e  rispettoso.  Per questo le replicò altrettanto 
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gentilmente, facendo ancora uso dell'italiano: 
"Sono abituato a perdonare tutti, perché sono ferma mente convinto 

che l'odio e la vendetta non portano mai ad alcun g uadagno. Lei, 
dopotutto,  non è stata più scortese della media degli altri uo mini, 
e quel bambino ci ha provocato solo un leggero spav ento." 

"In  realtà,  ho  commesso qualcosa  di  imperdonabile",  confessò  la don-
na,  con  una  smorfia  dipinta sul viso olivastro:  "ho respinto la gen-
tilezza di un galantuomo, benché mi ritrovi a viver e in un mondo 
in cui le persone gentili e galanti siano più rare di quelle che 
sanno leggere la lingua sumerica. E, quel che è peg gio, l'ho fatto 
proprio perché ero convinta che la cortesia e la no biltà d'animo 
non esistessero più su questa terra; ma il suo gest o di poco fa mi 
ha fatto ricredere, ed io le sono doppiamente grata ." 

"Sono io a doverla ringraziare, perché finalmente l ei mi comunica 
quella simpatia che attendo invano da molto tempo a  questa parte", 
la gratificò lestamente il suo interlocutore, che e ra assetato di 
una parola buona come lo è di acqua chi si è perso nel Sahara, e 
non beve da due giorni. Improvvisamente,  però,  si accorse degli  

sguardi  sospettosi  dei viaggiatori a lui  vicini,  abituati dalla pro-
paganda  del regime a considerare dei nemici  tutti coloro che parla-
vano un idioma straniero, e passò al serbo-croato: 

"La ringrazio anche per essersi rivolta a me nell'i dioma di Man-
zoni, che io considero quasi la mia seconda lingua madre: è diffi-
cile trovare, in tutta l'Istria e la Dalmazia,  chi  abbia  ancora  tan-
to fegato da usarlo in pubblico, in barba a tanto e sacerbato na-
zionalismo. Sa che lei lo parla davvero bene?" 

L'altra sorrise,  ma di un sorriso che lui non si  sarebbe aspettato 
di vedere su quel viso così strano. "Converso abitu almente in ita-
liano,"  rispose gentilmente con una voce insospettabilmente  dolce e 
marcando  il  tipico  accento  croato-bosniaco,  "perché mi  reco  spesso a 
Trieste, dove  ho preso anche un appartamento in affitto,  e sono 
molto affezionata a quella città ricca di storia. I noltre viaggio 
spesso in varie parti della penisola italiana,  senza contare il 
fatto che uso frequentemente l'italiano per il mio lavoro." 

Intanto, l'autobus s'era ormai riavviato, tra le be stemmie del-
l'autista ed i mugugni dei passanti, ma il giovane pisinese se ne 
era accorto a malapena, impegnato com'era ad osserv are quell'inso-
lita figura, che prima lo aveva respinto come se av esse visto in 
lui nient'altro che un giovinastro molesto,  ed ora gli parlava qua-
si come si fa con un vecchio compagno delle scuole elementari. 
D'un  tratto  si rese conto che anche lui doveva ricambiare tanta  i-
naspettata cordialità,  mentre invece non si era ancora nemmeno pre-
sentato. "Oh, scusi la mia scortesia..." rimediò, a llungando una 
mano tesa: "Io mi chiamo Demetrio, Demetrio Markovi c, ed abito a 
Pazin.  Parlo italiano perché mia madre è nata in Italia,  e spesso 
mi ritrovo a pensare e a parlare a me stesso usando  proprio tale 
lingua. Sono qui a Rijeka per ragioni di studio." 

Lei rispose immediatamente al gesto di solidarietà,  e strinse con 
calore la lunghissima mano di lui; Demetrio notò ch e l'estremità 
della donna era morbida e sottile, perfettamente cu rata al contra-
rio di tutto il resto della sua persona,  e di questo fatto il saga-
ce studente si stupì non poco. 

"Piacere.  Mi chiamo Anita ed attualmente risiedo qui a Rijeka ,  an-
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che se amo definirmi una cosmopolita. Anch'io mi tr ovo qui per mo-
tivi di studio, come lei."  

"Dunque lavora e studia all'università?" 
Lei emise una breve risata squillante: 
"Oddio, non sono così vecchia:  ho solo diciassette anni e mezzo!" 
"Oh!"  esclamò il buon Demetrio,  mordendosi la lingua per aver com-

messo l'ennesima gaffe. "Scusi, non intendevo offen derla..." 
"Ma no, che non mi sono offesa.  O ha paura che la tratti  male come 

quando voleva raccogliermi il libro da terra? Non a ccadrà più, 
glielo  garantisco."  Lo  strano  lampo  di  malizia  comparso  sul  suo  stra-
nissimo viso fece capire al pisinese che ella era a ddirittura sod-
disfatta, di essere riuscita ad apparire più vecchi a di quanto non 
fosse in realtà. Dovette però rimandare il tentativ o di decifrare 
quell'insolito comportamento, poiché ella proseguì:  

"Proprio il  grosso libro che porto sottobraccio tradisce  il genere 
di studi che sto compiendo. Vede? È l'edizione in l ingua serbo-
croata di tutte le tragedie di Euripide. Sto infatt i seguendo un 
corso di  recitazione presso la prestigiosa  accademia filodrammatica 
di questa città." 

Demetrio inarcò le sopracciglia, osservando la cope rtina del li-
brone che Anita gli aveva mostrato. "Toh! Devo dunq ue dedurne che 
lei vuole diventare un'attrice teatrale?" 

"Io sono  già  attrice.  Recito da quando avevo sei anni,  ma sento il 
bisogno di migliorarmi attraverso lo studio ed il c ontatto con at-
tori assai più esperti di me. Forse che la più brav a delle massaie 
non desidererebbe frequentare una scuola di alta cu cina, per mi-
gliorare ulteriormente la qualità dei propri piatti ?" 

Udendo ciò,  Demetrio non poté fare a meno di lasciarsi  scappare un 
sonoro "Oooh!" di meraviglia. Lei allora lo guardò con un sorri-
setto furbesco quanto inesplicabile: 

"Stupito? Non ha mai conosciuto gente di teatro?" 
Lui balbettò: "N-No, è la prima volta...", ma tacqu e la vera ra-

gione del proprio stupore: a quanto gli era dato ve dere dalla TV 
italiana captata a casa sua,  di solito le attrici sono donne bel-
lissime e vistose, e solo raramente riescono a sfon dare se sono un 
po' bruttine come Angela Finocchiaro. Anita invece pareva fare di 
tutto per sembrare bruttissima; si sarebbe detto ch e tentava addi-
rittura di apparire vistosa nel senso opposto. Quan te contraddi-
zioni nascondeva dunque quella donna? 

Ignara di tali considerazioni, la giovane donna dal  viso e dal 
corpo strani continuò senza che le fosse rivolta al  proposito al-
cuna richiesta esplicita, come se parlarne le faces se bene: 

"Fare teatro è qualcosa di straordinario, sa? Quand o ero bambina 
ed ho cominciato a seguire le orme di mia madre, an ch'ella attri-
ce, lo facevo solo perché amavo scimmiottare i gran di, come fanno 
tutti i bimbi, ma ora è diverso. Oggi, immedesimarm i in altre per-
sone sul  palcoscenico  è per me un modo di entrare dentro i loro 
spiriti medesimi.  Sapere come si comportano i personaggi  delle tra-
gedie e delle commedie in certe situazioni complica te, tanto nel 
bene quanto nel male, è per me un modo per arricchi re il mio io: è 
come vivere tante vite dentro una sola. Ho comincia to ad interes-
sarmi di letteratura appunto per conoscere meglio l 'epoca storica 
in cui le opere teatrali sono state scritte,  e gli intendimenti mo-
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rali e filosofici dei loro autori..." 
Demetrio, che si reggeva strettamente alla maniglia  per evitare 

che i continui sobbalzi dell'autobus mandassero a g ambe all'aria 
pure lui, restò estremamente colpito da quelle osse rvazioni: 

"Interessante!  Pensi che, finora,  io ho sempre creduto che gli at-
tori fossero semplici ripetitori di una parte... Le i è la prima da 
cui sento dire che il carattere di un personaggio d iventa proprio 
dell'anima del suo interprete." 

"Forse perché tanti,  anche di mia conoscenza, scelgono questa car-
riera unicamente per soldi.  Ma quanto a lei, devo dire che è davve-
ro in gamba, perché ha afferrato subito ciò che io penso del fare 
teatro, mentre di solito coloro a cui ne parlo non lo capiscono, o 
capiscono ciò che vogliono loro, o mi pigliano in g iro!" 

Lui arrossì, imbarazzato da quell'inaspettato compl imento, ma fe-
lice  di  esserselo sentito rivolgere proprio su quel sudicio  bus: 

"Beh, ecco... Sono allenato a capire i significati delle cose e 
dei testi, perché frequento il liceo classico press o un collegio 
di Rijeka, ed il mio sogno è quello di divenire gio rnalista o, ad-
dirittura, storico." 

Stavolta fu Anita a rimanere sbalordita: 
"Oh! Devo dire che lei ha le idee chiare, per esser e un semplice 

studente!" 
"Se lei ha solo diciassette anni e mezzo, io dico c he ne ho GIÀ 

diciotto più qualche mese, per cui mi appresto a sc egliere la fa-
coltà universitaria,  dalla quale dipenderà tutta quanta la mia vita 
professionale;  anche se l'attuale congiuntura economica sta pro-
sciugando le mie finanze,  ragion per cui è ancora in forse se potrò 
veramente iscrivermi a lettere moderne, come spero. " 

"Sarebbe un vero peccato se non potesse farlo", sog giunse lei, 
sbarrando gli occhi in un'espressione davvero ammir ata,  "poiché,  da 
quanto mi è dato di capire dalle poche battute che ci siamo scam-
biati stamattina, lei deve essere una persona molto  acuta ed in-
telligente, oltre che sensibile e gentile. Io, ring raziando Iddio, 
sono abbastanza benestante, poiché quasi tutte le m ie sostanze si 
trovano in una banca di Vienna, convertite in dolla ri statuniten-
si. Se avesse bisogno di aiuto finanziario..." 

Demetrio non credette alle proprie orecchie, e si c hiese se per 
caso non si trovasse  ancora sull'autobus che da Pazin  lo aveva por-
tato a Rijeka, profondamente addormentato poiché la  notte prece-
dente non aveva chiuso occhio,  e non stesse sognando l'incontro  con 
quella stranissima ragazza, che come la Beatrice da ntesca pareva 
davvero « dal ciel venuta a miracol mostrare ». Mai, infatti, nessuno (nep-
pure tra i suoi più stretti parenti) gli aveva prop osto di finan-
ziare i suoi studi, ed egli non credeva davvero pos sibile che una 
tale proposta gli venisse rivolta da una sconosciut a cinque minuti 
dopo che la aveva incontrata per la prima volta, e che presumibil-
mente non avrebbe più rivisto, una volta sceso da q uella corriera 
scricchiolante e dagli  ammortizzatori malridotti.  Cercando di sgom-
brare dalla sorpresa almeno una delle sue due menti , egli si af-
frettò comunque a scuotere il capo: 

"No, grazie, signorina: preferisco fare il fattorin o per tutta la 
vita  e mantenere  i  miei  genitori  con  le  mie  sole  forze,  piuttosto  che 
diventare professore universitario grazie alle dona zioni di perso-
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ne come lei, pur generose e caritatevoli quanto il vecchio Tobia. 
Penso che anche lei mi avrebbe dato la stessa rispo sta, se le no-
stre parti fossero invertite." 

"Credo di sì", annuì la donna, non troppo convinta,  ma certamente 
ancor più  ammirata nei confronti del proprio interlocutore.  "E poi, 
vedo che non se la passa troppo male, dato che ha a ncora modo di 
comprare dei quadri."  Ciò dicendo,  accennò al quadro ravvolto nella 
carta da giornale,  che si trovava appoggiato ad un sedile vicino 
alle gambe del ragazzo. Quest'ultimo lo adocchiò,  se ne ricordò, 
alzò gli occhi al cielo e spiegò: 

"Quello?  Oh,  no,  non è né un  Tiziano  né  un  Renoir:  anzi,  è una spa-
ventevole crosta che un pittore di strada ha voluto  darmi a tutti 
i costi, in cambio della carità che gli ho fatto di  fronte alla 
stazione. Andrà bene al massimo per fare un bel fal ò sul caminetto 
il giorno di Natale." 

"Rettifico", commentò la ragazza con aria meditabon da, passandosi 
un dito sulle labbra secche e scure: "non se la pas sa troppo male, 
dato che ha ancora modo di elargire generose mance a chi ritiene 
meno fortunato di lei!" 

"Gli ho dato solo di che farsi finalmente un pranzo  degno di que-
sto nome",  le fece notare Demetrio,  tanto per non apparire come una 
specie di munifico benefattore. "Se almeno noi pove ri non ci aiu-
tiamo tra di noi, come possiamo sperare che ci aiut ino gli ingordi 
plutocrati che hanno in tasca la chiave della stanz a dei bottoni?" 

Evidentemente anche Anita era attenta e sottile, e pronta a co-
gliere tutte le sfumature delle parole, poiché impi egò solo mezzo 
secondo per comprendere che la colorata perifrasi  usata  dal suo in-
terlocutore  indicava precisamente i politicanti dell'HPZ.  Assunse 
allora un'espressione sospettosa, che le rese il vi so ancora più 
enigmatico, e guardò Demetrio in tralice, mormorand o: 

"Dalle sue parole, deduco che lei non è molto patri ottico, a di-
spetto della propaganda che ci bombarda dalla radio , dalla TV e 
dai cartelloni pubblicitari sui due lati delle stra de..." 

Lui colse subito la sfumatura negativa con cui la g iovane aveva 
pronunciato il termine patriottico , ed ebbe la prova definitiva 
che quella che aveva di fronte non poteva certo ess ere una poli-
ziotta travestita, venuta a stuzzicarlo per poterlo  sbattere in 
prigione con l'accusa di fare propaganda antinazion alista. Decise 
perciò di rincarare,  pur premunendosi di abbassare prudentemente il 
tono di voce: 

"Dal figlio di un'italiana, che ama visceralmente l a cultura ita-
liana, e che per di più è un europeista convinto, n on credo che ci 
si possa aspettare molto di diverso." 

"Certamente no",  replicò lei con un sussurro.  "Lei però non mi pa-
re il tipo che si limita a mugugnare nel silenzio. Quando ha visto 
quel mendicante, non si è limitato a bestemmiare de ntro di sé con-
tro la crisi economica  che sta strangolando la Croazia:  gli ha mes-
so in mano dei soldi, e quindi ha fatto la sua part e per aiutare 
almeno quel poveraccio. Scommetto che, in quel mome nto, lei ha so-
gnato dentro di sé di essere ricco come Creso,  per poter distribui-
re a tutti i poveri di questa nazione almeno un obo lo,  onde permet-
tere a tutti loro di passare una giornata diversa d al solito tran-
tran fatto di fame, miseria ed emarginazione." 
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"Lei pare leggermi nel pensiero", riconobbe il giov ane, esultando 
dentro di sé per aver trovato qualcuno che sembrava  approvare la 
sua linea di condotta, dopo aver ricevuto solo sche rni e percosse 
per le proprie idee di uguaglianza e di giustizia s ociale. E così, 
senza pensare quanto ciò poteva costargli se la sua  intuizione 
fosse stata errata,  dimenticò per un attimo ogni cautela e si slan-
ciò a mormorare: "Ed ha perfettamente ragione perch é..." Tornando 
a far uso dell'italiano, concluse: 

"...Perché  non solo non mi piace come è amministrato questo  paese, 
ma desidererei ardentemente che le cose andassero i n maniera di-
versa, e sarei disposto a lottare attivamente e a s acrificarmi in 
prima persona,  affinché venga modificato l'attuale regime e  vengano 
mandati in pensione  (ma sarebbe meglio dire in esilio)  i politican-
ti  corrotti  come l'ineffabile  superministro  dell'economia,  che  quan-
do dice « Ho a cuore le sorti del mio paese » pensa  in realtà alla 
stazione turistica dove possiede una villa da favol a, e che quando 
parla della « nostra moneta » ha in realtà in mente  il franco 
svizzero, dato che è in una banca svizzera che ha a mmassato i sol-
di che succhia avidamente dalle nostre tasche!" 

Subito dopo aver pronunciato queste frasi se ne pen tì, rendendosi 
conto di aver parlato troppo per l'ennesima volta: stanco di ve-
dersi sempre voltare la schiena da parte di tutti, quando la prima 
sconosciuta aveva attaccato bottone con lui, si era  lasciato con-
vincere a vuotare il sacco, rivelando praticamente tutto dei pro-
pri  studi,  dei  propri  problemi  finanziari  e,  soprattutto,  delle pro-
prie idee politiche.  Per  quanto  ne  sapeva,  la  sedicente  Anita di co-
gnome poteva anche fare  Pavelic (1),  e poteva anche avere  un registra-
tore nascosto,  con il quale aveva immortalato la sua  chiara profes-
sione  di  antinazionalismo,  in modo da  poterla  usare  contro  di  lui  in 
un processo sommario. E sì che suo padre e sua madr e glielo aveva-
no ripetuto un sacco di volte di tenere a freno la lingua, soprat-
tutto con coloro che non conosceva abbastanza, perc hé, come recita 
testualmente la lettera di Giacomo, « ogni sorta di bestie e di uccelli, di ret-
tili e di esseri marini sono domati e sono stati domati dalla razza umana, ma la lingua 
nessun uomo la può domare » (2)!  

Quella volta, però, al nostro Demetrio andò di luss o; infatti, la 
sua problematica interlocutrice dimostrò di essere davvero un'at-
trice, e di consumata esperienza, perché non batté ciglio né mosse 
muscolo,  pur avendo udito frasi che sarebbero state sufficie nti per 
meritare dieci anni di carcere duro.  Anzi, con lo stesso tono e con 
la stessa espressione  con cui avrebbe potuto commentare:  "Ha ragio-
ne lei, l'ultimo  romanzo di Ken Follett è veramente una delusione",  

gli replicò pacatamente in serbo-croato: 
"Vedo che ha scelto davvero bene quella che sarà la  sua futura 

professione, poiché lei è veramente un ottimo criti co, e dà sulle 
cose giudizi sui quali io concordo in pieno. Vale d avvero la pena, 
come sospettavo già fin dall'inizio della nostra di scussione, che 
io e lei approfondiamo la nostra conoscenza,  anche al di là di que-
sto nostro casuale incontro sull'autobus urbano." 

L'ingenuo pendolare fu sorpreso non poco da quest'u scita, ma con-

                                                           
(1)  Ante Pavelic (1889-1959) fu il dittatore filonazista della Croazia durante la 2a guerra mondiale (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Giacomo 3, 7 (N.d.A.) 
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tinuò a ritenere di aver parlato troppo ed a spropo sito, abituato 
com'era al clima di sospetto instauratosi in Croazi a da quando 
l'HPZ aveva preso il potere. Per questo, annaspò co me un nuotatore 
principiante che si sente trascinare a fondo dal pr oprio stesso 
peso, mentre rispondeva: 

"Io... sono contento che lei sia d'accordo con me, ma... la invi-
to a dimenticare rapidamente tutto quello che ho de tto..." 

"Perché?  Era forse sbagliato?"  replicò l'altra con tono quasi iro-
nico, senza turbarsi minimamente. 

"No, ma... La conosco appena..." 
Ora sì lei si scompose, più di quanto non avrebbe f atto se Deme-

trio  avesse lasciato intendere che la considerava una pr ostituta  di 
lusso.  Atteggiando il volto ad una smorfia che sembrava un  misto di 
premura e di ansia,  si  affrettò  ad  appoggiargli  su una spalla una 
delle sue mani curate, e a mettere in chiaro con vo ce sollecita: 

"No, che dice mai?  Deve fidarsi di me. Io..."  Emulando la prudenza 
del suo interlocutore, passò repentinamente all'ita liano e sussur-
rò: "...Io non sono una spia della polizia segreta,  né una sporca 
delatrice: Dio mi guardi dal denunciare chi ha avut o tanta fiducia 
in me da aprirmi spontaneamente il suo cuore!" Torn ò infine alla 
sua lingua madre e concluse: "Io ho bisogno di uno come lei almeno 
quanto ho bisogno di aria per respirare, perché non  ho parenti né 
amici che possano aiutarmi ad attraversare la burra sca che in que-
sto momento si sta abbattendo sulla mia vita. Se la  cosa non le 
sembra oltraggiosa, io vorrei che noi fossimo amici ." 

Demetrio sentì le giunture dei ginocchi che gli si scioglievano 
come se fossero state fatte di burro,  tanto  che  gli  scossoni  del bus 
rischiarono di nuovo di mandarlo a gambe all'aria.  Egli infatti a-
veva appena finito di lamentarsi con Ermaphros del fatto che non 
gliene andava mai bene una, e che nessuno gli aveva  mai offerto la 
propria amicizia; ed ecco che questa tizia mai vist a prima veniva 
ad offrirgli  la propria con tanto slancio,  dichiarando anzi di aver 
bisogno di lui. Inaudito! La sorpresa avrebbe potut o abbatterlo, 
ma ritrovò se stesso raccogliendo tutte le facoltà delle proprie 
invincibili menti, e replicò con voce incolore: 

"Non ha amici? Com'è possibile? Lei, con il lavoro che fa..." 
"Sì, recito e canto, scrivo e suono il clarinetto, ma lei ha idea 

di cosa voglia dire la vera amicizia?  Beh,  io di questa ho bisogno, 
anche  se,  oggi  come oggi,  finisco  per ricevere più conforto dai  per-
sonaggi che interpreto e da quelli che si muovono s ulla scena at-
torno a me, che non dagli attori che li interpretan o!" 

"Mi rifiuto di credere che non..." 
"Senta," lo interruppe lei, "ora debbo scendere, pe rché la pros-

sima fermata è la mia, ma ho intenzione di continua re la proficua 
discussione che stamattina ho avuto con lei. Domani  a quest'ora 
sarò ancora su questo mezzo, alla stessa ora. Ci sa rà anche lei?" 

"Te... temo di no",  borbottò il nostro eroe,  rendendosi conto del-
la somma delusione con cui pronunciava queste parol e. Io frequento 
un collegio cattolico e mi fermo  a Rijeka tutta la settimana,  rien-
trando a casa solo nel week-end... Domani a quest'o ra sarò ancora 
nella mia camera a studiare, e mi starò preparando ad andare in 
classe... Mi dispiace vivamente, ma..." 

"Si ferma a Rijeka,  dunque?  Meglio  ancora!"  proclamò invece  la  fan-
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ciulla, tutt'altro che delusa da quella risposta.  "Attualmente in-
fatti risiedo in questa città, in un appartamento c he venne acqui-
stato da mia madre molti anni fa,  e di sera sono quasi sempre libe-
ra. Non voglio offenderla proponendole di venire co n me in un 
night club, perché probabilmente uno studente come lei, abituato a 
frequentare scuole cattoliche e a soccorrere vecchi etti ed artisti 
di strada in difficoltà, guarda a quei locali come a delle moderne 
filiali di Sodoma e Gomorra; tuttavia, se volesse, potrebbe perlo-
meno trascorrere una sera a casa mia. Pensa di rius cire a convin-
cere i padri che reggono il suo collegio a lasciarl a uscire almeno 
una sera?" 

"Può essere..." incespicò il timido ragazzo, senten dosi arrossire 
perfino sul cuoio capelluto, dal momento che mai, i n vita sua, una 
ragazza (nemmeno una così brutta e malvestita) gli aveva fatto una 
proposta del genere.  "Ho in ballo molte interrogazioni  e compiti in 
classe, in questo periodo,  però una sera potrei concedermela, se si 
tratta di aiutare una persona che, a quanto pare, s i sente sola 
quanto me...  Potrei dare a bere al rettore che devo andare a tro va-
re un parente che non versa in ottima salute..." 

"Magnifico!"  tripudiò  la  donna,  allungandogli quello che aveva  tut-
ta l'aria di essere un biglietto da visita.  "Questo è il mio numero 
di cellulare: mi faccia sapere in anticipo quando v orrà venire, ed 
io le darò l'indirizzo e le spiegherò come arrivarc i. Si rammenti 
che la aspetto. Arrivederci!" 

Ciò detto,  gli strinse la mano e si infilò attraverso la porta  del 
vecchio autobus che proprio in quel momento era giu nto a una delle 
sue fermate. Mentre la varcava si torse di un quart o di giro per 
rivolgere ancora a Demetrio un rapido cenno con la mano,  uscì e 
sparì nella folla anonima della città. 

 
 

IX 
 

ome si può immaginare,  il buon Demetrio rimase per un bel mo-
mento imbambolato, stringendo tra le dita il  rettangolino  di 
carta bianca che gli era stato cacciato in mano poc o prima,  ed 

intento ad osservare la  porta del  torpedone,  come se  la misteriosa  

Anita  si  trovasse  ancora  lì,  ed egli stesse ancora studiando ogni 
particolare del  suo  viso  e del  suo  abbigliamento, nella speranza di 
decifrare il mistero nascosto dietro quell'indecifr abile figura. E 
ci sarebbe rimasto ancora per un bel pezzo, probabi lmente non ac-
corgendosi neppure dell'ormai prossima fermata a cu i doveva scen-
dere per raggiungere  il liceo  classico  « Agostino d'Ippona »,  se  non  

avesse udito nuovamente la voce neurotronica dell'i mmancabile Er-
maphros che gli rimbombava tra i neuroni motori: 

"Allora,  ragazzo,  cosa  stavi  dicendo  a proposito  della  iella che ti 
perseguiterebbe senza pietà,  e della solitudine nella quale tu  sta-
resti versando, fatta eccezione per quel groviglio di biochip iso-
lineari che è il mio cervello a base di silicio, e che ogni tanto 
ti assilla come faceva il Padreterno con il vecchio  Abramo?" 

Demetrio  si  riscosse,  si  rese conto di  essere stato nuovamente can-
zonato da quel diavolo d'un computer e rimuginò: 

"Io vorrei piuttosto sapere da te in base a quale s tramberia fun-

C 
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zionano i tuoi isochip  biolineari,  o come diavolo  si  chiamano,  tanto 
da darti il potere di elaborare anche il futuro, co me se tu fossi  

la  sfera  di  cristallo  di  Nostradamus!  Come facevi  a sapere  che  quella 
donna era solitaria come me, ed aveva bisogno che q ualcuno le ten-
desse una mano? E soprattutto,  come cavolo  facevi  a sapere  che,  da  

un momento  all'altro,  quel mocciosetto stava per lasciarsi scappare 
il pallone, rischiando di finire stritolato dall'au tobus per cor-
rere a riprenderlo? Forse che dentro di te vive la reincarnazione 
di Tiresia, di Michele Scotto o di Asdente (1)?" 

"Niente di tutto questo", riprese il neuroprocessor e, facendo vi-
brare l'encefalo del suo accolito  come se stesse ridacchiando.  "Sei 
tu,  che  sembri  la  reincarnazione  di  San Tommaso o di  Simplicio (2). Tu 
infatti ti vanti di aver letto per cinque volte la  Bibbia  tutta in-
tera,  di  cui  la prima  quando  avevi  solo  otto  anni,  ed  ami  citarla  al-
meno con la stessa frequenza con cui un avvocato ci ta il codice 
penale, eppure non ricordi più la seguente ammonizi one fatta da 
san Giacomo nella sua epistola: « E ora a voi, che dite: "Oggi o domani an-
dremo nella tal città e vi passeremo un anno e faremo affari e guadagni", mentre non 
sapete cosa sarà domani! Ma che è mai la vostra vita? Siete come vapore che appare per 
un istante e poi scompare. Dovreste dire invece: Se il Signore vorrà, vivremo e faremo 
questo o quello. » (3). Hai capito la lezione?" 

"Fin troppo bene", meditò il ragazzo, raccogliendo armi e bagagli 
per scendere alla propria fermata,  "anche se la cosa principale  che 
tu vuoi farmi capire  è sempre la stessa, e cioè che non devo impic-
ciarmi nei modi in cui Jacobowsky e tutti i suoi sc herani, te in-
cluso,  intervenite  attivamente  sullo  svolgimento  della  storia  umana. 
OK, OK, d'ora in poi cercherò di essere più ottimis ta, quando farò 
il bilancio della mia situazione.  Devi però ammettere che,  nono-
stante quella cicciona abbia voluto  rimediare  alla villania con cui 
mi aveva trattato poco prima, restano inalterati i miei problemi 
riguardanti le finanze che vanno a rotoli  e la difficile  impresa di 
dare il fatto suo a quel mafioso di Ivan Miletic.  O forse speri che 
anche lui mi mandi un telegramma di scuse, con su s critto: « Mi 
dispiace molto di aver procurato tante sofferenze a  lei e a tutto 
il popolo croato, e per rimediare, come fece l'evan gelico Zaccheo, 
anch'io do la metà dei miei beni ai poveri; e se ho  frodato qual-
cuno, restituisco quattro volte tanto  »? Nemmeno tu puoi essere 
tanto ottimista da sperare una cosa del genere!" 

"Infatti, non lo sono", gli replicò la macchina pen sante, mentre 
egli scendeva finalmente dal bus che  aveva sbatacchiato  qua e là il 
suo stomaco come il burro dentro una zangola.  "Quelli come il po-
tente e corrotto ex criminale di guerra croato-bosn iaco vanno com-
battuti a viso aperto, e solo dopo averli ridotti a ll'impotenza, o 
perlomeno dopo aver assestato loro un sonoro ceffon e, si può spe-
rare che comprendano di aver sbagliato e si convert ano.  Tuttavia,  a 
Ivan Miletic penseremo quando sarà il suo tempo. Pr ima di allora 
hai da rispondere all'invito che ti è stato rivolto  poco fa. Pensi 
davvero di accettare la proposta della tua impreved ibile compagna 
di viaggio, e di recarti a casa sua una di queste s ere, magari ri-

                                                           
(1) Celebri indovini del passato, citati da Dante nel XX canto dell'Inferno (N.d.A.) 
(2) L'antagonista di Salviati nel Dialogo sui due massimi sistemi del mondo di Galilei (N.d.A.) 
(3) Cfr. Giacomo 4, 13-15 (N.d.A.) 
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filando una panzana al rettore del tuo collegio?" 
"Chi? Io? Ma certo che no", si affrettò a mettere i n chiaro Deme-

trio, osservando però con interesse il biglietto da  visita che gli 
era stato dato poco prima,  e che stringeva ancora nella mano sini-
stra come se fosse la lettera ricevuta da un'amante . "Non vado a 
casa della prima estranea che incontro per la strad a, io. Non sono 
tipo da fornire prestazioni sessuali occasionali." 

"A me non sembra che ti abbia richiesto il conforto  fornito dal 
piacere della carne", lo stuzzicò ancora il suo ami co,  rimettendosi 
nei panni del Grillo Parlante. "Io non sono diretta mente interfac-
ciato con la mente di quella Anita, come lo sono co n la tua, però 
mi è parsa veramente sincera, quando ti ha offerto la sua amicizia 
in cambio di un po' di conforto spirituale.  E se questa  impressione 
la ha avuta un ammasso di circuiti integrati come s ono io, mi pare 
strano che non l'abbia avuta anche una mente organi ca qual è quel-
la che possiedi tu." 

"A me invece parrebbe strano se tu non sapessi già vita, morte e 
miracoli di quella donna, dopo aver saputo preveder e l'imprevedi-
bile uscita di un ragazzino dal portone di casa sua ", gli ribatté 
il giovane, un poco stizzito. "E adesso finiamola c on questa sto-
ria perché, prima ancora che a quella lunatica attr ice teatrale, 
ho da pensare alle interrogazioni ed ai compiti in classe di oggi  e 
di domani,  assai più importanti di una chiacchierata con una b rut-
tina qualsiasi!" 

In realtà, più che all'interrogazione di letteratur a inglese che 
si preparava ad affrontare,  in quel momento lo studente poliglotta 
stava  riflettendo ancora sull'incredibile invito rivoltol e da quel-
la donna di cui non conosceva praticamente nulla.  Sul biglietto che 
gli  aveva dato c'era scritto solo « ANITA ANTE » a caratteri cubi-
tali rossi, oltre ad un numero di cellulare; niente  indirizzo, né 
cittadinanza, né altro che potesse metterlo sulla b uona strada per 
penetrare il segreto di quella donna dal comportame nto almeno al-
trettanto strano quanto il suo corpo. In realtà, il  cognome Ante 
gli ricordava qualcosa,  ma in quel momento le sue due menti non  ri-
uscivano a scovare alcun nesso logico tra lo strano  incontro di 
poco prima ed altri personaggi più o meno famosi ch e potessero a-
vere una qualche relazione con esso; succede spesso ,  infatti,  che 
il nostro intelletto non riesca a costruire la solu zione di un re-
bus, anche se si tratta di una cosa banale, o comun que facilmente 
accessibile: basta essere distratti da qualcosa o.. . da qualcuno, 
come Demetrio in quel caso era distratto dallo stri dente contrasto 
tra l'aspetto esteriore della ragazza e la professi one che asseri-
va di esercitare. Forse che gli aveva mentito? E, s e gli aveva 
mentito, perché lo aveva fatto? Forse per attirarlo  davvero in una 
trappola? Se avesse fissato davvero un appuntamento  con lei, non 
avrebbe rischiato di trovare ad aspettarlo dieci ro busti poliziot-
ti nazionalisti, simili a quelli che un anno prima lo avevano ri-
dotto in fin di vita? Ma no,  non era possibile.  La sedicente attri-
ce teatrale sarà anche stata grottesca e priva di u n minimo di gu-
sto, però sembrava assolutamente sincera, quando lo  aveva pratica-
mente implorato  di accordarle la sua amicizia.  Ma lo scopo degli 
attori  non è proprio quello di impersonare tipi umani  completamente 
diversi da quelli che essi sono nella realtà, e fin gere sentimenti 
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che non provano affatto? L'affermazione della ragaz za secondo cui 
« immedesimarsi  in altre  persone  sul  palcoscenico  era per lei un modo 
di entrare dentro i loro spiriti  » non poteva significare proprio 
che  lei voleva a tutti i costi immedesimarsi anche nell a realtà  con 
coloro dei quali vestiva temporaneamente i panni, i n modo da ade-
scare meglio le proprie ingenue vittime, come fa la  mantide reli-
giosa, opportunamente mimetizzata da stelo verde? 

E così, come durante il moto di un pendolo verso l' alto l'energia 
cinetica si trasforma progressivamente in energia p otenziale, per 
ridiventare poi completamente energia di movimento durante il moto 
verso il basso, così nell'animo di Demetrio era pos sibile assiste-
re ad uno strano moto pendolare della sua coscienza  fra queste due 
opinioni opposte e tra di loro apparentemente incon ciliabili, e 
cioè l'identificazione di Anita Ante con una povera ccia abbandona-
ta da tutti e bisognosa di aiuto, esattamente come lui, oppure con 
una scaltra spia nazionalista che,  analogamente  a quanto  fece  Ambro-
gio Fusella a Renzo Tramaglino nel capitolo XIV dei  « Promessi Spo-
si  »,  poteva denunciarlo e farlo rinchiudere in un buio p enitenzia-
rio per il resto dei suoi giorni. Angosciato dal fa tto che il pen-
dolo non riusciva a decidere quale delle due opzion i fosse quella 
giusta, a dispetto dei quintilioni di connessioni n euronali di cui 
egli  disponeva in più di tutti i suoi simili,  il nostro eroe giunse 
fin davanti all'ingresso del collegio nel quale stu diava per pura 
forza d'inerzia, senza quasi rendersi conto della s trada che stava 
percorrendo. 

Solo quando stava ormai varcando il portone del lic eo,  la voce del 
fido  Ermaphros tornò a far irruzione nel bel mezzo di qu esta batta-
glia che si stava combattendo sulle praterie della sua mente: 

"Ora,  Demetrio,  sarà  meglio  che  tu  smetta  davvero  di  pensare  a quel-
la ragazza, che continua ad occupare entrambe le tu e menti come se 
fosse un arduo indovinello da risolvere, se durante  l'interroga-
zione di oggi non vuoi venir fuori  a raccontare  che  l'«  Ode on Tin-
tern Abbey  »(1)

 venne  scritta da Daniel Defoe..." 
Lo  studente  ci  rimise  molto  male,  per  essersi  sentito  rimandare  in-

dietro  lo  stesso  invito  che  egli  aveva  porto  al  suo  compare  neurotro-
nico, e maledisse sé stesso per la propria ingenuit à: nulla di ciò 
che gli frullava in testa poteva rimanere segreta a d Ermaphros, 
neppure le peggiori perversioni che lo potevano ten tare alla vista 
di una biondona  che gli attraversava la strada,  per cui imporgli il 
silenzio  riguardo  all'incontro  con Anita Ante,  e poi  continuare  a ri-
pensare insistentemente a quella stranissima donna,  voleva dire e-
sporsi sicuramente ai lazzi di quello che  a volte gli appariva più 
come una sorta di Lucignolo,  che come un Grillo Parlante.  Il timido 
Demetrio non poté fare a meno di arrossire, di degl utire asciutto 
e di cercare di rimediare al proprio clamoroso auto gol: 

"Dannato  Ermaphros,  finiscila  di  pigliarmi  per  il  fondoschiena  dal-
l'alto della tua infallibilità neurotronica! Mettit i in mente che 
NON mi sono innamorato di quella ragazza solo perch é mi ha rivolto 
una volta la parola sulla corriera:  dovrei essere cieco o disperato 
per innamorarmi di una donna talmente grassa e malv estita, senza 
contare il  fatto che lei non mi ha affatto chiesto  di sposarla, ma 

                                                           
(1)  Si tratta in realtà di una famosa composizione di William Wordsworth (1770-1850). (N.d.A.) 
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soltanto di andare a fare quattro chiacchiere con l ei!" 
"Sei tu che la hai accusata,  del tutto gratuitamente,  di volere da 

te delle prestazioni sessuali", lo mise nuovamente alle corde il 
furbo computer; "e adesso parli di quattro chiacchiere  innocenti? 
Temo,  Dimy,  che  il  mistero  della  vera  identità  di  quella  giovane  stia 
mandando in tilt i tuoi circuiti mentali, esattamen te come il pro-
blema sollevato dal comportamento irrazionale di Ki rk &  soci fa 
letteralmente fondere il cervello dell'androide Nor man nella pun-
tata della serie originale di  Star  Trek  intitolata  « Io,  Mudd »,  che 
so essere una delle tue preferite!" 

Il nostro eroe rimase letteralmente inebetito, e no n riuscì più a 
spiaccicare  parola,  neppure  mentalmente,  mentre  si  recava  nella  pro-
pria stanza per depositarvi il quadro  appena  acquistato  e la  valigia 
con i propri effetti personali.  Mentre  si  avviava  verso  la sua clas-
se,  tuttavia,  udì  nuovamente  l'indiscreto  Ermaphros  che  faceva  irru-
zione tra i suoi pensieri confusi e,  a tratti,  persino incoerenti: 

"Questa è l'ultima volta che mi udrai,  questa mattina,  ma devo pur 
dirtelo, onde evitare che l'interrogazione di lette ratura inglese 
ti vada male sul serio, perché continui ad arrovell arti su quali 
siano le vere intenzioni di Anita. Vuoi un consigli o? Lei ti ha 
invitato a casa sua, no? Beh, vacci, ed avrai le ri sposte che cer-
chi nel modo più semplice e gratuito!" 

"Gratuito mica tanto!" si incaponì Demetrio, salend o le scale che 
dovevano portarlo in aula.  "Chi lo sa cosa può aspettarmi,  in quel-
l'appartamento di Rijeka? Magari una seconda risier a di San Sab-
ba (1)! No, Ermaphros, non ci andrò mai, hai capito? Non ci andrò!" 

Ed infatti, chi di voi si fosse trovato a passare q uattro giorni 
dopo davanti alla chiesa di San Jerolimo,  fatta costruire dai conti 
di Duino nel 1315, avrebbe potuto incrociare facilm ente il nostro 
eroe  che,  all'apparenza,  stava  passeggiando tranquillamente lungo il 
Korzo,  la zona pedonale della città di Rijeka,  ma in realtà stava 
raggiungendo l'appartamento di Anita Ante,  con la quale aveva preso 
appuntamento dopo pranzo, telefonandole al numero d i cellulare che 
le aveva dato. Anita si era ovviamente mostrata rag giante di sen-
tirlo di nuovo, e gli aveva proposto di venire a ca sa sua verso  le 
otto di quella sera,  fornendogli immediatamente il relativo indi-
rizzo e le istruzioni per raggiungerlo (peraltro no n necessarie, 
poiché Demetrio conosceva molto bene la città di Ri jeka); il ra-
gazzo però non si mostrava altrettanto sereno, quel la sera, dato 
che il suo spirito era ancora ingombro di tutti i d ubbi che gli 
avevano fatto ritenere a lungo assurdo fissare quel l'incontro. E-
gli stesso non sapeva ancora perché aveva cambiato idea, componen-
do il numero del telefonino della singolare ragazza  incontrata il 
lunedì precedente sull'autobus urbano,  in circostanze che tutti de-
finirebbero a dir poco irripetibili; forse quel sat anasso di Erma-
phros aveva in qualche modo influito  sui suoi processi mentali,  o 
forse  egli  stesso  aveva  inconsciamente  deciso  che,  dopotutto,  il suo  
amico  inorganico  aveva  perfettamente  ragione,  quando  asseriva  che la 
sola maniera per verificare se il torrazzo di Cremo na è davvero il 
campanile in muratura più alto del mondo, è quello di andare a mi-
surarlo  di  persona.  Sta  di  fatto  comunque  che  il  suo  « socio  » tele-

                                                           
(1)  È questo il nome dell'unico campo di concentramento nazista in territorio italiano, presso Trieste (N.d.A.) 
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patico aveva vinto anche quella scommessa, dal mome nto che egli a-
veva deciso di riservare la sera di giovedì per un faccia a faccia 
con la sua pretesa  « nuova amica »,  in considerazione del fatto che 
il giorno seguente non aveva né interrogazioni né c ompiti in clas-
se, ed anche perché quelli che aveva già affrontato  sembravano an-
dati abbastanza bene,  così da giustificare la perdita di  una serata 
di studio.  Si sentiva in verità un po' stanco, anche perché le  pre-
occupazioni per le prove  da  affrontare ed i dilemmi legati alla ve-
ra identità di Anita Ante lo avevano tenuto sveglio  per quasi tut-
te le notti precedenti, cosa di cui egli aveva appr ofittato ovvia-
mente per preparare meglio le verifiche di quei gio rni; perciò, 
egli pensava, una serata di svago non avrebbe potut o fargli che 
bene.  Forse era solo questo,  il vero motivo per cui aveva accettato 
di rivedere Anita; ma solo Dio, Jacobowsky ed Ermap hros potevano 
saperlo con certezza.  Boh,  pazienza,  cosa  fatta  capo  ha,  egli  ripeté 
a sé stesso,  mentre tentava di scacciare  l'impaccio provocato in 
lui dalla sua timidezza cronica; se non altro,  fra poco avrebbe 
scoperto  finalmente se l'enigmatica anti-vamp era davvero un a dis-
sidente antinazionalista come lui, nel qual caso av rebbe trovato 
almeno una persona con cui condividere le proprie i dee politiche, 
oppure una pericolosissima Mata Hari, ed allora la notte seguente 
la avrebbe trascorsa in un carcere di massima sicur ezza.  Ad ogni 
modo, non avrebbe più sentito quell'interrogativo g ravargli sopra 
la mente, come la soluzione di una sciarada che res istesse ad ogni 
suo tentativo di decifrazione. 

Proprio mentre  questi pensieri correvano nel suo cervello come ca-
valli  selvaggi  in  una  prateria  nordamericana,  egli  attraversò  il  pon-
te sulla Rjecina,  lungo il quale si trovavano alcune  coppiette ed 
alcuni nonni con i loro nipotini;  ma nessuno di questi attirò  l'in-
teresse del nostro eroe. Il solo a colpire in qualc he modo la sua 
attenzione fu un uomo avvolto in un tabarro scuro, che superò il 
buon Demetrio con un fagotto bianco tra le braccia,  avvicinandosi 
al muretto che faceva da argine al ponte. Il ragazz o lo notò solo 
per la sua aria furtiva e circospetta, ma prima di superarlo a sua 
volta si accorse che il fagotto da lui trasportato si muoveva da 
solo, e dal suo interno provenivano dei flebili lam enti, come se 
vi fosse avvolto dentro un bambino di pochi mesi. N onostante que-
sto, l'uomo si accinse chiaramente a buttare l'invo lto nel fiume, 
come se si trattasse di roba di cui voleva disfarsi  al più presto. 

Demetrio trasalì, e non poté fare a meno di accosta rsi all'uomo 
domandandogli con un misto di ansia e di stizza: 

"Ehi, lei,  ma cosa sta facendo?  Cos'è che vuole gettare in acqua?" 
"Fatti gli affaracci tuoi", gli rispose sgarbatamen te l'uomo,  os-

servandolo con lo sguardo carico d'odio di chi vien e colto sul  fat-
to a compiere un'azione tutt'altro che lecita. "Tu non butti mai 
via la spazzatura, a casa tua?" 

"Lo faccio spesso, ma non la butto nel fiume, perch é non voglio 
inquinarlo; e poi, di solito, la mia spazzatura non  piange perché 
la voglio buttare via. Le ripeto: cos'è che sta cer cando di anne-
gare nella Rjecina?" 

Probabilmente, se Demetrio e lo sconosciuto fossero  stati soli su 
quel  ponte,  quest'ultimo  lo  avrebbe  riempito di  botte  come uno  stoc-
cafisso; per fortuna del ragazzo, però, a quell'ora  le vie citta-
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dine erano zeppe di passanti che rientravano dal la voro o che fa-
cevano una passeggiatina dopo cena,  ed anche il ponte,  come ho det-
to,  era affollato sui suoi due lati di gente  che,  udendo  quel  diver-
bio, cominciarono a farsi intorno ai due,  per capire veramente che 
cosa nascondesse l'uomo dentro quel fagotto.  Questi allora si rese 
conto che non avrebbe potuto eludere tutti loro, an dandosene fi-
schiettando come se nulla fosse stato, né tantomeno  portare a ter-
mine quanto si accingeva a fare; e così, seppure a malincuore, de-
cise di slegare  l'involto,  mostrandone il contenuto a Demetrio ed 
agli altri curiosi lì presenti: 

"Ecco, questa è la mia spazzatura di oggi. Non poss o tenerli, e 
li butto via. Che c'è di male?" 

Demetrio rimase di stucco, vedendo che il fardello celava quattro 
cuccioli di collie, tutti nati da poche ore, uno pi ù tenero e ca-
rino dell'altro, che uggiolavano disperatamente, pe r la fame e per 
il modo in cui erano stati legati dentro quello str accio. Immedia-
tamente il nostro generoso eroe sbottò: 

"E questa lei la chiama spazzatura? Sono esseri viv enti, ecco co-
sa sono! E la vita va sempre rispettata, fosse anch e quella del 
più repellente tra i pesci delle profondità oceanic he!" 

"Sono solo quattro stupidi cagnetti", persistette l o sconosciuto, 
caparbio,  "e  per  me sono  un  inutile  peso,  esattamente  come le  botti-
glie vuote di birra che si accumulano a casa mia. N on è colpa mia 
se alla mia cagna è venuto in mente di godere i pia ceri della car-
ne con qualche suo simile di passaggio!" 

"Però è colpa sua se li uccide a sangue freddo", ri batté Demetrio 
con la faccia resa paonazza dall'ira, mentre i vici ni gli davano 
man forte con i loro mugugni di disapprovazione. "L e sarebbe pia-
ciuto, se sua madre avesse fatto la stessa cosa con  lei, subito 
dopo che è nato? O crede forse di meritare la vita più di questi 
esserini, solo perché lei può guardarsi i film porn o, e loro no?" 

"Se voglio sentire prediche, vado in chiesa, e non sulla pubblica 
via",  ruggì l'uomo senza cuore,  facendo stridere i denti l'uno con-
tro l'altro; ma, vedendo che né Demetrio né gli alt ri astanti sem-
bravano impressionati da questa sua manifestazione di rabbia, ag-
giunse con malacreanza: 

"Oh,  insomma,  non  sono  un  serial  killer,  semplicemente  non  ho  i  sol-
di per mantenere quattro bocche fameliche che prete ndono la pappa 
tre volte al giorno.  Sono solo un operaio, io!  Che cosa dovrei dun-
que fare di questi sacchi di pulci, secondo te?" 

"Li dia a me",  gli ingiunse immediatamente il ragazzo,  tendendo le 
mani verso di lui. "Sono povero anch'io, ma saprò b ene trovar loro 
un posto, senza bisogno di farli diventare cibo per  pesci!" 

"Oh, tienili, se ci tieni tanto!" replicò l'altro c on un sogghi-
gno,  e gli sbatté letteralmente il fagotto tra le bracci a,  ben lie-
to di disfarsene così a buon mercato. "E che buon p ro ti facciano. 
Tanti  saluti,  cuore  d'oro!"  Girando  sui  tacchi,  attraversò  la  picco-
la folla che si era assiepata attorno a lui come se  avesse  compiuto 
chissà quale impresa e per essa meritasse grandi on ori. Il nostro 
eroe comunque non mancò di gridargli dietro: 

"Se per caso volesse donare i suoi organi alla scie nza, il suo 
cuore si ricordi di donarlo ad un esperto di minera li!" 

Quest'uscita provocò una selva di applausi al suo i ndirizzo, do-



 

69 

podiché il capannello si sciolse, veloce come si er a costituito. 
Solo una signora di mezz'età, che indossava un ridi colo cappellino 
stile sfilate di moda d'avanguardia, si accostò al pisinese e, ca-
rezzando con le dita le testine marroni dei quattro  cuccioli, cin-
guettò con voce che suonava quasi in falsetto: 

"Ooooh,  che  teeeeneri!  Ne terrei  uno  io,  ma come faccio?  Ho già sei 
gatti, cinque canarini, una tartarughina, un..." 

"Non si preoccupi, madame",  replicò Demetrio,  interrompendo subito 
quella sgradevole cantilena. "So benissimo che tutt i sono pronti a 
difendere  i  deboli  a parole,  ma nessuno è disposto ad aprire  il bor-
sellino per aiutarli con i fatti. So io a chi affid are questi ca-
gnolini, senza bisogno che lei debba sacrificare ne ssuno dei suoi 
canarini. Compermesso." 

Lasciando stordita la matrona, Demetrio si avviò su bito verso una 
viuzza non lontana, anche se leggermente fuori stra da rispetto al-
l'indirizzo fornitogli da Anita, dove sapeva trovar si chi avrebbe 
potuto aiutare sul serio i cuccioli che teneva in b raccio, e che 
continuavano a lamentarsi sotto i morsi della fame.  Giunto  davanti 
ad  una  porticina  su  cui  campeggiava  una  targa  di  ottone  con  la scritta 
« Associazione Cinofila Croata », suonò il campanel lo ed attese 
che una vecchietta vispa ed arzilla venisse ad apri re. 

"Salve,  signora",  esordì  con  somma innocenza.  "Scusi se la disturbo 
a quest'ora,  ma ho qui questi  quattro miei amici che hanno una fame 
da lupo, e disgraziatamente io non sono provvisto d i mammelle..." 

"Santo cielo,  che adorabili cucciolotti!"  sbottò subito la donni-
na, tendendo le mani verso il fagotto come se si fo sse trattato di 
quattro trovatelli appartenenti alla razza umana.  "Dia a me,  giova-
notto, che qui sono in buone mani! Venga pure dentr o, chi è amico 
dei cani è anche nostro amico." 

"Veramente avrei un appuntamento..." pigolò il raga zzo, ma seguì 
ugualmente la donna al di là della porta. Costei po rtò i cani in 
quella che sembrava una vera e propria infermeria, li posò ad uno 
ad uno su di un tavolo e li esaminò con la cura con  cui un archeo-
logo osserverebbe i frammenti di un vaso greco: 

"Sembrano tutti in buona salute; solo uno è più pic colo e debole 
degli altri. Per i primi tre sarà facile trovare de lle anime buone 
che si prendano cura di loro nelle loro case, mentr e per il quarto 
sarà un po' più difficile. Dove li ha trovati, raga zzo?" 

"Diciamo che li ho presi al volo mentre stavano cad endo a capo-
fitto nella Rjecina. A buon intenditor, poche parol e." 

La donna ovviamente capì, e mugugnò con astio: 
"E poi si dice: « sei peggio di un cane »! I cani n on abbandone-

rebbero i loro cuccioli per alcuna ragione! Spesso mi viene da 
chiedermi chi sia più bastardo, il cane non di razz a pura o il suo 
padrone. Ma questi, invece, sono dei collie purosan gue! E dire che 
il loro padrone avrebbe potuto guadagnarci parecchi o, rivendendoli 
a peso d'oro!" 

"Temo che sia già tanto se il loro ex padrone sapev a distinguere 
tra un gatto ed un cane", meditò ad alta voce il gi ovane, altret-
tanto corrucciato; "figuriamoci se sapeva distingue re tra un col-
lie, un alano ed un bastardino! Beh, l'importante è  che ora siano 
al sicuro tutti e quattro. Io andrei, e..." 

"Un momento",  lo interruppe la vecchietta,  che stava auscultando i 
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cani con uno stetoscopio; "merita almeno un premio,  per aver sal-
vato quattro  cani così belli dall'annegamento.  Credo che uno di 
questi cuccioli sia suo di diritto." 

Demetrio sbarrò gli occhi. "Mio? Ma, veramente, non  so se..." 
"Vive in un appartamento troppo piccolo?" 
"No, anzi, ho un giardino abbastanza vasto, però...  Non so se i 

miei genitori saranno d'accordo..." 
La buona donna lo squadrò sorridendo: "Il solito pa pà che coltiva 

l'orto e teme di vederselo trasformare in un campo di battaglia 
tutto buche e trincee, eh? Senta, facciamo così: ne  parli con i 
suoi, poi mi faccia sapere entro qualche giorno. Il  suo cane potrà 
venire a ritirarlo in qualunque momento." 

"D'accordo",  annuì lui,  che come sapete già da lungo tempo deside-
rava di possedere un cane, ma non immaginava certo di sentirsi of-
frire gratuitamente un animale di razza, e proprio nel momento in 
cui meno ci pensava. Aggiunse però in cuor suo: 

"Incredibile.  Domenica notte ho spiegato a padre Saevus che non h o 
né un cane né una ragazza, nemmeno un'amica, e nel giro di pochi 
giorni ho  la possibilità di trovare entrambi. Che questo sia un 
messaggio dell'Onnipotente, che decide finalmente d i farmi sentire 
la sua voce, sopra il frastuono assordante del null a?" 

Salutata  la vecchietta cinofila ed uscito dalla sede della  sua as-
sociazione animalista,  raggiunse il primo  telefono  pubblico  (a dif-
ferenza di Anita Ante, egli non possedeva un cellul are), compose 
il numero di casa sua, e sentì l'inconfondibile voc e di Margherita 
Markovic che chiedeva "Pronto?" 

"Ciao, mamma. Sono io, Demetrio. Ti telefono da una  cabina perché 
sono andato a fare quattro passi per le vie di Rije ka." Aveva in-
fatti evitato di parlare ai suoi genitori dell'inco ntro con la mi-
steriosa donna sull'autobus, nonostante li sentisse  per telefono 
praticamente tutti i santi giorni. 

"Ti avrò detto  mille volte di non andartene a zonzo da solo  a que-
st'ora, con tutta la gentaglia che c'è in giro", re plicò sua ma-
dre,  con il tono apprensivo che la caratterizzava.  "Torna subito al 
collegio: anche se nell'interrogazione di oggi hai preso otto e 
mezzo, sabato ne hai un'altra, se non sbaglio." 

Demetrio  ringraziò il cielo di non averle neppure accennato  l'esi-
stenza di Anita Ante, poiché se aveva reagito in qu el modo al solo 
sentire che era andato a  farsi  una  camminata  dopo  cena,  potete  imma-
ginare cosa avrebbe detto e fatto,  se  avesse saputo che il suo ado-
rato rampollo si voleva recare a casa di una sconos ciuta che pote-
va  benissimo  essere  più  spietata  ed  infingarda  di  Gul  Madred,  il  sa-
dico torturatore di Picard nella puntata di Star Trek, The Next 
Generation  intitolata « Il peso del comando ». Decise comunqu e di 
rassicurarla, anche a costo di mentirle spudoratame nte: 

"Tranquillizzati, mà:  non ho dimenticato i miei doveri,  e tra poco 
farò ritorno in collegio per rimettermi al lavoro. Ma c'è un pre-
ciso motivo per cui sono uscito, stasera, e per il quale ora ti 
sto telefonando. Mi sono imbattuto in una vera occa sione." 

"Quale occasione?" domandò Margherita incuriosita, pensando pro-
babilmente che il figlio si riferisse a qualche lib ro o a qualche 
componente del computer. Questi però la prese larga : 

"Il  fatto  è che  io  credo  che  noi  abbiamo  bisogno  di  un  cane,  nel no-
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stro giardino.  Ho la sensazione che chiunque potrebbe tentare di 
intrufolarsi nottetempo in casa nostra per svaligia rla, e che un 
guardiano efficace e fedele, e nel contempo affettu oso e servizie-
vole, potrebbe aiutarci a scongiurare questo perico lo!" 

Dicendo  ciò,  pensò  in  particolare  alla  facilità  con  cui,  pochi  gior-
ni prima, Padre Saevus si era introdotto silenziosa mente in casa 
sua con la facilità con cui un tarlo si insinua nel  legno. La ma-
dre mangiò subito la foglia: 

"Cosa?  Qualcuno vuole rifilarti un cane?  Ma abbiamo già un muro di 
cinta altissimo ed una cancellata irta di punte met alliche!" 

"Sì,  ma questo  rischia  di  diventare  un  incentivo,  anziché un deter-
rente per i ladri. Questi infatti assaltano preferi bilmente le ca-
se ben protette, piuttosto che quelle prive di dife sa, in base al 
ragionamento secondo cui là dove vi è una cassafort e, vi è sicura-
mente qualcosa di prezioso da difendere. Loro non p ossono sapere 
che quelle misure di protezione servono ad isolarci  da un mondo 
che non ci comprende, o che addirittura ci odia!" 

"Sì, ma tuo padre lavora l'orto, e..." 
"Lo so, mamy. È per questo che tu devi cercare di c onvincerlo, 

come tu sola sai fare, adoperando gli stessi argome nti che ora io 
ho usato con te.  Se lui dice di no,  non credo che mi potrebbe capi-
tare di nuovo la possibilità di avere un cane di ra zza senza spen-
dere neppure un soldo!" 

Quest'ultima argomentazione dovette fare breccia ne ll'animo della 
donna, che evidentemente desiderava lei pure possed ere contempora-
neamente un cane da guardia e da compagnia, poiché ella rinunciò 
ad obiettare altro, e si limitò ad un incoraggiante : 

"Vedremo. Di che razza sarebbe, il cane?" 
"Un collie, anche se è solo un cucciolotto." 
"Uhm, vedremo",  ripeté Margherita sovrappensiero,  forse già valu-

tando dove sistemare la cuccia. "Ricordati però che , dopo il primo 
buco in giardino e la prima pantofola masticata, tu o padre quel 
cane lo porterebbe subito ad imbalsamare." 

"Tranquilla, mammina",  giubilò il giovane, che aveva capito di a-
vere Margherita dalla sua parte, "penserò io ad ins egnargli a ri-
spettare il prato all'inglese, le ciabatte di papà,  e persino il 
tuo vasetto di basilico cinese!" 

A questo punto, la casalinga si imbestialì davvero:  
"Greco, non cinese. Hai capito? GRE-CO! E ora, fila  al sicuro in 

collegio. Avanti, marsh!" 
Demetrio si affrettò a salutarla e a mettere giù, c omunque soddi-

sfatto perché aveva strappato il consenso della per sona più restia 
a dire  di  sì  che  egli  avesse  mai  conosciuto  in  vita  sua.  "Peccato  so-
lo che ora dovrò disubbidirle, recandomi a casa di quella Anita", 
pensò mentre recuperava la scheda telefonica.  "Se lo sapesse,  altro 
che convincere mio padre: l'unico cane che mi fareb be vedere,  sa-
rebbe quello dello schioppo del nonno,  puntato su di me!  Forse fac-
cio bene a disertare l'appuntamento, e a tornare da vvero a..." 

Si interruppe di colpo perché, voltatosi per uscire  dalla cabina, 
si ritrovò di fronte  la strana ragazza che lo aveva invitato  a casa 
sua,  pesantemente intabarrata  come la precedente volta in cui la a-
veva incontrata, che con un sorriso enigmatico tril lò: 

"Che  combinazione!  Scendo  a prendere  un  vassoio  di paste da gustare 
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insieme al mio ospite,  e lo incontro quasi faccia a faccia! Il no-
stro incontro, evidentemente, era davvero scritto n elle stelle!"  

 
 

X 
 

questo punto, il nostro eroe capì di non potersi pi ù tirare 
indietro, come pure era stato sul punto di fare, e decise di 
seguire il noto proverbio che recita:  « Se non  puoi  frenare,  

accelera ». Tese perciò una mano all'indecifrabile ragazza e reci-
tò, cercando di tenere a freno la propria cronica t imidezza: 

"Veramente sono io, l'ospite, che devo comprare dei  dolci da por-
tarle, ed in effetti questa era la mia intenzione; ma non l'ho an-
cora fatto perché mi  è capitata improvvisamente  l'occasione di ave-
re un cane tutto mio, e stavo dando la notizia ai m iei genitori." 

"Un cane?" si illuminò lei, stringendogli la mano. "Io ho sempre 
desiderato averne uno, ma i miei continui viaggi al  seguito di mia 
madre mi hanno sempre impedito di tenerlo. Beato le i!" 

"Mica tanto beato se,  appena arrivato in casa mia,  quel botolo co-
mincerà a trasformare l'orto di mio padre in un cam po di crateri 
lunari",  bofonchiò Demetrio,  avviandosi insieme alla ragazza verso 
la più vicina pasticceria. "In tal caso,  infatti,  sia io che il mio 
cane  dovremo  scappare  almeno sulle isole Chatham (1),  per sfuggire al-
la terribile ira d'Achille del mio genitore!" 

A udire ciò,  Anita strinse gli occhi come se potesse penetrare c on 
la vista all'interno della scatola cranica del suo interlocutore, 
poi commentò: 

"La mia prima impressione era quella giusta. Lei no n parla come 
quasi tutti i giovani della nostra età, i quali san no elencare al 
massimo tutti i guru della disco-dance e della musi co techno. Non 
pensavo ci fossero molti studenti liceali che sanno  cosa sono le 
isole Chatham!" 

"Ed io non  sapevo che ci fossero molte attrici teatrali  che le co-
noscono",  replicò  il  nostro  eroe,  osservandola  con la stessa  ammira-
zione  con  cui  lei  aveva  guardato  lui.  "Per  caso,  durante  i  suoi  viag-
gi all'estero, è stata anche laggiù?" 

"Alle isole Chatham no, però sono stata ad Auckland , a Wellington 
e a Christchurch, anche se ormai sono passati cinqu e anni. Io però 
sono il tipo che, quando visita un posto, vuole sap ere tutto su di 
esso, dall'estensione del territorio alla storia al le bellezze na-
turali. E siccome Domineddio ha voluto dotarmi di u na buona memo-
ria, di cui faccio tesoro per la mia professione di  attrice e can-
tante, capita che mi ricordi certi particolari, com e l'esistenza 
di quelle isolette sperdute nei mari del sud, che m i hanno ricor-
dato la Lilliput di Swift e l'isola Utopia di Thoma s More!" 

"Vedo che ama anche leggere i classici",  commentò Demetrio,  ancora 
più meravigliato, mentre entrava con lei in una pas ticceria ancora 
aperta, ed anzi ancora abbastanza affollata di avve ntori. "Abbiamo 
dunque qualcos'altro in comune, io e lei." 

"Proprio  perché abbiamo tanto in comune,  oltre al fatto che abbia-
mo entrambi meno di vent'anni, forse è meglio se ci  diamo del tu", 

                                                           
(1)  Remoto arcipelago a sudest della Nuova Zelanda (circa 963 Kmq) (N.d.A.) 
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propose improvvisamente la ragazza. "Posso chiamart i Demetrio?" 
"Ma si capisce",  arrancò lui,  accorgendosi con disappunto di stare 

arrossendo  a vista  d'occhio.  "Tutt'al  più  sono  io  che  mi  devo  senti-
re  a disagio  nell'usare  un  tono  confidenziale  con  te,  dato  che  eser-
citi un mestiere tanto illustre e difficile, e dato  che... che..." 

"...Che, nell'aspetto esteriore, io sembro più vecc hia della mia 
età?"  concluse  inaspettatamente  Anita,  dando  voce  al  pensiero  che  il 
suo compagno non aveva il coraggio di formulare. De metrio ovvia-
mente arrossì ancor di più e reagì: 

"No, no, che dici mai? Non volevo dire che tu sei b rutta!  Anzi,  io 
...sì, insomma... intendevo dire che..." 

"Guarda che è arrivato  il  nostro  turno",  lo  avvisò  lei,  con  un sor-
riso furbesco sullo stranissimo volto, e troncando momentaneamente 
il discorso riguardo  al proprio aspetto fisico.  Il pisinese ringra-
ziò  il  cielo  che  ella  avesse  dimostrato  tanto  tatto  da  volerlo  cava-
re  d'impiccio  ma,  per  la  seconda  volta,  ebbe  l'impressione  che  l'in-
comprensibile giovane  fosse felice di essere apparsa  più vecchia di 
quanto non fosse in realtà. Una delle sue menti era  concentrata su  

questo  problema,  mentre  l'altra  chiedeva  alla  commessa mezzo chilo 
di pasticcini;  e continuò  a restare impegnata nella vana  ricerca  di  

una  risposta  ai  suoi perché,  mentre con la seconda  riprendeva a 
chiacchierare con Anita,  dopo essere uscito dal negozio: 

"Ho paura che ti sia passata la voglia di invitarmi  a casa tua. 
Non credo che occorra essere degli scienziati, per capire che sono 
goffo ed impacciato come un pinguino su una pista d a ballo." 

Anita però, che procedeva al suo fianco reggendo in  mano il pac-
chetto da lui acquistato, lo stupì un'altra volta c on la propria 
risposta, imprevedibile come lei: 

"Di solito,  quando mi scelgo gli amici, la loro scioltezza nei mo-
vimenti è l'ultima cosa che mi preoccupo di notare.  Se mi limitassi 
a voler  ballare con loro, infatti,  di amici ne troverei a vagonate. 
Se ti ho detto che ne ho pochi, è proprio perché so no tanto diffi-
cile nello scegliermeli." 

Demetrio fu molto colpito da questa risposta,  che suonò  come l'en-
nesimo complimento rivolto al suo indirizzo, e deci se di indagare 
più a fondo: 

"Ma, dato che sei così schizzinosa nei rapporti uma ni, perché hai 
deciso di invitare a casa tua il primo venuto che h ai incontrato 
sull'autobus?" 

"Principalmente per il fatto che tu non  sei il primo venuto. Sul 
bus tu mi hai aiutata, impedendomi di farmi seriame nte male, nono-
stante poco prima ti avessi trattato peggio di un c ane. E lo sai 
perché ti avevo trattato così? Proprio perché pensa vo che tu fossi 
come tutti gli altri, che alle ragazze sanno fare s olo delle pro-
poste indecenti, ma che non muovono un dito per aiu tarle quando 
veramente hanno bisogno di loro:  non a caso, una delle peggiori a-
stuzie  del  demonio  è proprio  quella  di  farci  credere  che  tutti  quan-
ti i nostri simili sono cattivi, e che quindi non v ale la pena di 
comportarsi bene con loro;  e così,  ingannandoci nel modo più subdo-
lo,  fa diventare cattivi anche noi. Ma di questo mi son o resa conto 
solo dopo aver assistito al tuo atto di generosità,  e di questo ti 
ringrazio ancora, perché mi hai aperto gli occhi pr oprio quando le 
tenebre della  malinconia rischiavano di farmeli  chiudere sulle bel-
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lezze di questo mondo,  fra cui sono sicuramente da annoverare l'al-
truismo e la bontà d'animo delle persone come te." 

Il ragazzo si stupì ancor di più,  perché neppure il colonnello Ja-
cobowsky gli aveva mai fatto dei complimenti del ge nere,  nonostante 
i successi nella lotta contro il crimine che egli a veva riportato 
per conto suo; e tutto questo, solo per aver allung ato il braccio  

sull'autobus per sorreggere quella strana fanciulla ,  peraltro nien-
t'affatto avvenente... 

Ma non era ancora finita, perché Anita doveva ancor a mettere la 
ciliegina sulla torta: 

"Anche se  probabilmente non sai ballare,  dato che ti definisci ti-
mido ed imbranato,  credo che uno come te sia l'amico ideale per una 
come me, e credo che tu possa aiutarmi molto, non s olo nelle atti-
vità benefiche che  cerco di svolgere a favore dei poveracci  che so-
no stati rovinati dalla guerra di Bosnia e dalle sc iagurate poli-
tiche economiche del nostro governo, ma anche per s uperare la tri-
ste congiuntura che fa sentire rovinata pure me." 

Demetrio  colse  l'infinita  tristezza  con  cui  Anita  pronunciava  quel-
le parole, e per la prima volta penetrò dentro la s corza di inde-
cifrabilità che pareva proteggere la sua stranissim a interlocutri-
ce. Con la prontezza che solo le sue due menti sine rgiche gli con-
sentivano di avere,  infatti,  sotto quell'aspetto sciatto e disador-
no  scorse  un  animo  affranto  ed  inconsolabile,  che  richiedeva  confor-
to con la stessa brama con cui un diabetico cerca l 'insulina: in-
somma, un  animo  molto  simile  al  suo. Anzi,  egli attribuì l'evidente 
trascuratezza di Anita proprio al suo rifiuto di vi vere in un mon-
do per  il quale non valeva la pena di seguire una dieta,  vestirsi 
bene, pettinarsi, ingioiellarsi e truccarsi con gus to, dato che in 
esso non riusciva a trovare  neppure  uno che comprendesse le sue a-
spirazioni ed i suoi ideali. Insomma, nella ragazza  che aveva di 
fronte il nostro Demetrio vide  lo specchio di sé stesso,  e per que-
sto decise che, dopotutto, anche lei rappresentasse  l'amica ideale 
per uno come lui,  anche al di là del suo aspetto un po'  sgradevole. 
Nessuno infatti può comprendere il dolore e la soli tudine di un 
suo simile, se prima non li ha sperimentati sulla s ua pelle. 

Così, volendo trasmettere questo messaggio ad Anita  senza far ri-
corso a lodi ed encomi che potevano risultare falsi  e di circo-
stanza, il nostro scaltro studente le fece notare: 

"Beh, lo confesso, non so ballare più di quanto non  sappia farlo 
un tricheco sulla banchisa polare, però so suonare gli strumenti a 
tastiera, dalla pianola all'organo; e,  modestamente,  me la cavo be-
nino... Nei momenti liberi, poi, canto anch'io, com e hai detto che 
sai fare anche tu, anche se in vita mia non mi sono  mai esibito 
davanti ad un pubblico vero e proprio;  infine,  mi diletto di com-
porre ex novo sul mio pianoforte." 

Anita sgranò gli occhioni scuri.  "Ma davvero?  Ami così tanto la 
musica,  e la musica classica in particolare,  da arrivare a comporne 
tu stesso?  Allora  andremo  d'accordo  sicuramente,  perché  si  può  dire  

che  la musica sia la mia vita, ancor più del teatro! È stata pro-
prio la Provvidenza a farci incontrare, oppure l' astuzia della ra-
gione  di hegeliana memoria, se ti offende sentir parlare  di qual-
cosa di superato com'è considerata oggi la Provvide nza." 

"Superata per chi?" Si affrettò a puntualizzare lui , con la foga 
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che lo prendeva di solito quando qualcuno criticava  ciò in cui a-
veva sempre creduto.  "Forse per i politici Nazionalisti,  che credo-
no solo nel proprio portafoglio,  oppure per i loro figli senza i-
deali, che affollano  le discoteche della costa dalmata come i corvi  

affollano una gigantesca discarica;  ma non certo per me, che ho una  

madre  insegnante  di  religione,  una  sorella  suora  di  clausura  nell'I-
talia centrale, e che sono sempre stato chiamato « fra Demetrio » 
perché cerco di vivere, e non solo di recitare, i p recetti che io 
credo debbano regolare la vita e la storia dell'uma nità!" 

Anita lo osservò con la stessa riverenza con cui av rebbe guardato 
il Papa, scoperse i denti bianchissimi in un sorris o che avrebbe 
potuto significare mille cose, poi mormorò: 

"Sì, Demetrio. Credo  proprio di poter rivelare il mio più grande 
segreto ad uno che la pensa come te." 

Demetrio stava ovviamente per domandarle di quale s egreto parlas-
se,  quando lei si arrestò ed indicò  l'ingresso di un condominio si-
gnorile, ben diverso da quelli in cui era costretta  a sopravvivere 
la maggioranza  degli  abitanti  di  Rijeka.  "Ecco,  io  abito  qui,  al  se-
condo piano.  Vieni,  là dentro saremo al sicuro da orecchie indi-
screte, e potremo discutere in tutta sicurezza." 

Dato che l'indirizzo della ragazza corrispondeva ad  uno dei quar-
tieri più signorili della città,  Demetrio aveva già capito che  ella 
doveva essere piuttosto benestante,  ma non si aspettava certo  di 
assistere  allo  spettacolo  che  si  parò  dinanzi  ai  suoi  occhi,  non ap-
pena ebbe salito con lei due rampe di scale, e non appena lei ebbe 
aperto la serratura della porta blindata che chiude va il suo ap-
partamento, invitandolo ad entrare con queste innoc enti parole: 

"Ecco la mia umile casa. Spero ti piaccia." 
Se dicessi che Demetrio restò stupefatto, non rende rei certo giu-

stizia  ai  sentimenti  che  egli  provò  in  quel  momento.  La  porta  di  in-
gresso dell'« umile casa »  di Anita, infatti, dava subito su di un 
amplissimo salone, di almeno sei metri per otto, ar redato con mo-
bili di stile moderno di palissandro nero. Nero era  il tavolo, ro-
tondo e circondato da quattro sedie foderate di vel luto rosso, e 
sul  quale  era  deposto  un  centrotavola  in silver  plate  pieno  di  pigne 
e di fiori secchi; nero era il gigantesco armadio a ppoggiato sulla 
parete a sinistra dell'ingresso, lungo almeno cinqu e metri, chiuso 
da antine di vetro traslucido e pieno di libri fino  a scoppiare; e 
nere erano anche le cornici dei quadri che ricopriv ano fittamente 
le pareti,  e che mostravano ora paesaggi agresti,  ora scene mitolo-
giche, ora dei cartelloni di antiche quanto epiche rappresentazio-
ni di opere liriche presso i più famosi teatri del mondo.  Rossa era 
però  la ricopertura di plastica del divano e delle tre p oltrone  che 
occupavano l'angolo più lontano del salone alla des tra dell'in-
gresso, e dorato era il tavolino basso, ricoperto d a una lastra di 
vetro su cui  poggiava un portacenere di onice,  visibile tra le pol-
trone ed il canapè. Questi ultimi, assieme al tavol ino, poggiavano 
su di un tappeto persiano di almeno tre metri per q uattro, che oc-
cupava gran parte del pavimento della sala, e non r ichiedeva l'oc-
chio  di un intenditore  per dimostrarsi di grande  valore.  Accanto ai 
mobili di  soggiorno c'era poi una grossa lampada in fibra di  carbo-
nio che,  poggiando su di una  base  a forma  di  luna,  piegava verso il 
basso il proprio fusto snello per giungere a proiet tare la propria 
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luce sulle poltrone,  in  modo da  renderle il luogo adatto per tra-
scorrere una serata immersi nella lettura di uno de i tanti libri 
della biblioteca lì disponibile,  molto più grande di quella che De-
metrio era riuscito ad accumulare fino a quel momen to.  L'intero sa-
lone riceveva luce da tre grandi finestre sul lato destro, velate 
da tende a fiori dai colori sgargianti,  mentre dal mezzo del sof-
fitto  pioveva  un  lampadario  di  cristallo  ad  otto  luci,  tutto gocce e 
catenelle trasparenti.  Il pavimento era tutto a mattonelle di marmo 
bianco punteggiato di nero,  con uno zoccolino di marmo rosa tut-
t'intorno alle pareti; infine, sulla parete di sini stra e su quel-
la dirimpetto alla porta d'ingresso si aprivano alt re porte di le-
gno marrone scuro in cui erano inseriti alti vetri smerigliati,  ta-
li da far pensare che la casa di Anita non si dovev a esaurire con 
quel salone già di per sé vasto come l'antro di Pol ifemo. 

"Sbalorditivo", pensò Demetrio tra sé e sé contempl ando pieno di 
meraviglia quella sala principesca.  "Molte  famiglie  croate formate 
da padre, madre, nonno, nonna e sei figlioletti son o costrette a 
vivere in topaie la cui superficie è assai inferior e a quella di 
questa stanza.  Chi è dunque questa misteriosa ragazza, che può per -
mettersi tanto lussuoso appartamento?" 

Naturalmente non disse nulla ad alta voce,  ma colei che lo aveva 
invitato lì dovette evidentemente leggere questa do manda sul volto 
stupito di lui, perché riprese all'improvviso: 

"L'espressione della tua faccia mi deve far arguire  che il mio 
salotto è diverso da come ti aspettavi?" 

"Direi proprio di sì", replicò lui voltandosi a gua rdarla negli 
occhi.  "Neppure  io,  che  recentemente  ho potuto  approfittare  di  un'i-
nattesa eredità,  non ho potuto né potrò mai vantarmi di possedere 
una sala così spaziosa, arredata con tanto buon gus to,  e così zeppa 
di libri e di suppellettili di valore!" 

Anita sorrise,  con un sorriso che fece parere ancora più strano il  
suo volto già di per sé abbastanza strano: 

"Se è tutto qui il tuo stupore,  conservane un po' per dopo,  perché 
il bello è ancora da venire; e ti assicuro che con « il bello  » non 
mi sto riferendo a Brad Pitt! Appoggia il tuo cappo tto sull'attac-
capanni alla tua sinistra e seguimi." 

Rapidamente  il ragazzo si svestì  ed appoggiò sciarpa e pastrano su 
un  attaccapanni  in palissandro,  vicino al mantello grigio che la 
stramba ragazza vi aveva appena depositato,  e si  affrettò  a seguir-
la,  poiché  si  era  già inoltrata  attraverso  la  propria  grande  sala  di  

soggiorno.  Giunta alla porta che si apriva in fondo alla paret e di 
sinistra, Anita la varcò e Demetrio, che con le pro prie gambe da 
ragno la aveva già raggiunta, le tenne dietro ritro vandosi subito 
in un'anticamera di circa quattro  metri  per  due,  illuminata  dalla  
luce  che  filtrava dalla finestra di fronte alla porta da cui  Deme-
trio ed Anita erano entrati, oltre che dai vetri sm erigliati delle 
altre due porte che vi si aprivano, una sulla sinis tra,  identica a 
quella appena varcata,  ed ad una sulla destra, interamente di cri-
stallo, attraverso la quale il nostro eroe non si c urò troppo di 
sbirciare. Tale anticamera era arredata sulla paret e sinistra con 
un comò di legno nero, sul quale erano poggiati dei  preziosi so-
prammobili di vetro, e con quadretti dalle cornici dorate. 

Subito  Anita  aperse la porta di sinistra,  e i  due  si  ritrovarono  in 
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una  camera  da  letto  di  almeno  cinque  metri  per  quattro,  illuminata  da 
una grande porta finestra sulla parete a destra del la  porta d'in-
gresso.  Nella  stanza  campeggiava  un  letto  da  una  piazza  e mezza,  an-
ch'esso di palissandro nero,  con  testata  quadrata  liscia,  ai  fianchi 
del quale  c'erano  due  comodini  dello  stesso  materiale  e della stessa 
fattura; su quello di destra c'erano una radiosvegl ia di metallo 
lucido,  con  le  ore  ben  leggibili  anche  in  piena  luce  sul  display  di-
gitale ed un libretto rilegato in pelle,  mentre su quello di sini-
stra erano poggiati una piccola abat-jour dal paral ume di stoffa 
verde decorata con fiori di giglio e d'acanto alter nati, una cor-
nice argentata che racchiudeva la foto di una donna  sorridente, ed 
una bottiglietta di acqua di Lourdes, dalla tipica forma che ri-
produceva quella della statua di Maria visibile nel la grotta di 
Massabielle.  Ai lati del letto, davanti ai comodini,  c'erano due 
scendiletto del  tutto simili al tappetone della sala;  sul letto era 
poggiato invece un piumone decorato con un motivo r ipetitivo di 
fiori coloratissimi su sfondo nero, che parevano fo rmare un eser-
cito di meteore incandescenti pronte a squarciare i l buio della 
notte. Simile era anche la decorazione di un parave nto aperto nel-
l'angolo di destra, fatto evidentemente per cambiar si per la notte 
e per la giornata; ed anche la ricopertura di una p oltroncina po-
sta di fronte ai tendaggi delle finestre, così ampi  da ricoprire 
l'intera parete.  Al di là del letto c'era una porta che dava presu-
mibilmente nel bagno, e sulla stessa parete in cui si apriva tale 
uscio  era poggiato un grande armadio nel medesimo stile m oderno  del 
letto,  decorato  con  pannelli  di  stoffa  arabescata con stelline e 
mezzelune. Al centro del mobile si apriva una rient ranza con un 
grande specchio ed un ripiano zeppo di cosmetici e profumi,  in così 
gran numero che avrebbero potuto riempire tranquill amente un salo-
ne di bellezza; la loro presenza sollevò ulteriori domande nell'a-
nimo di Demetrio, dal momento che di solito un simi le armamentario 
è usato dalle donne belle che cercano di apparire a ncora più bel-
le, e non dalle donne trasandate che fanno di tutto  per sembrare 
ancora più trasandate. Sulla parete sulla quale si apriva la por-
ta,  all'immediata destra di questa,  c'era però anche una scrivania, 
dello stesso tipo e colore degli altri mobili della  casa,  tutta in-
gombra di carte, libri, arnesi da cancelleria; segn o, questo, del 
fatto che Anita doveva essere comunque una persona piuttosto stu-
diosa.  Sopra la scrivania  campeggiavano anche una lampada da scrit-
toio  in  metallo  lucido,  con  un  lungo  fusto  pieghevole  che  reggeva  il  

portalampada,  e un  fermacarte  che aveva la forma della cupola della 
cattedrale  di  Santa  Maria  del  Fiore  in  Firenze.  Sopra  la  scrivania  era 
appeso al muro un grande quadro che mostrava una ch iesa candida 
sullo sfondo del cielo azzurro,  chiesa in cui Demetrio  non faticò a 
riconoscere la basilica di  Sacre-Coeur  di  Parigi.  Invece  sopra  il  

letto,  e fu questa la cosa che più colpì Demetrio in quell a stanza,  

c'era una bellissima icona della  Madre  di  Dio,  raffigurata  nell'at-
to  di  mostrare  agli  uomini  il bambino benedicente che le succhiava 
il  latte  da  una  poppa,  e perciò  detta " Odigitria",  cioè  "colei  che  mo-
stra la Via"; sotto le due aggraziate figure era di steso un carti-
glio che esibiva in caratteri gotici la consolante scritta, a noi 
già nota: « Io sono la speranza di chi è ormai senza speranza » 

"La  tua  camera  da  letto  è fantastica  come il resto del tuo apparta-
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mento", commentò il pisinese, guardandosi intorno a l colmo dello  

stupore. "Ma perché mi hai condotto qui? Non credo davvero che tu 
voglia da me solo delle squallide prestazioni sessu ali, dopo che 
hai parlato di Provvidenza, di attività benefiche, di altruismo e 
di amicizia disinteressata!" 

"Tranquillizzati, non sono quel tipo di ragazza.  Attendi un atti-
mo: rivesto i miei veri panni, e capirai!" 

Demetrio  le  rispose  soprappensiero,  girandosi  per  guardarla:  "I  tuoi 
veri panni? Non capisco. Che vuoi dire?..." Ma,  quando si fu volta-
to verso di lei,  restò di sale.  Infatti Anita si stava stropiccian-
do i capelli cisposi come volesse strapparseli e,  come per un'arca-
na magia, sotto le ciocche nere ne erano apparse al tre, rosse come 
lingue di fuoco che crepitano sotto una nube di fum o nero. Il no-
stro eroe non ebbe il coraggio di chiederle cosa di avolo stesse 
facendo,  ma lo capì subito dopo,  quando con una rapida mossa finale 
lei riuscì a sfilarsi la chioma nera, che si rivelò  essere nien-
t'altro che un'autentica parrucca. La ragazza dimen ò il capo, come  

se finalmente riuscisse a respirare in maniera più libera, e la 
chioma fulva le ricadde fino alla base delle costol e. Si portò 
quindi le mani ai fianchi e si levò lo scialbo vest ito, che le fa-
sciava la persona come un grembiulaccio, lasciandos elo cadere ai 
fianchi; quindi, con un'altra rapida mossa si liber ò dell'imbotti-
tura, che l'aveva fatta parere grassa come un cappo ne natalizio; 
ecco, era solo gommapiuma, non grasso, ciò che la s formava in quel 
modo, e quando ne fu sciolta parve una tartaruga ch e si fosse sfi-
lata da sé il proprio guscio osseo. Al di sotto por tava una tuta 
rossa che esaltava le forme del suo corpo, le quali  lasciarono De-
metrio senza fiato, perché le sue curve e i suoi se ni avrebbero 
colpito la fantasia persino di Antonio Canova. Ora Anita aveva ri-
alzato anche le spalle, che prima teneva curve ad a rte, come se 
stesse interpretando la parte di Rigoletto, e fu ev idente che era 
alta solo poche dita meno di Demetrio, la cui statu ra, come oramai 
sappiamo, era ben superiore alla media. Come se non  bastasse, ella 
si portò le mani agli occhi e ne fece saltare fuori  le lenti a 
contatto colorate, che avevano fatto credere al pis inese che le 
sue iridi fossero color marrone scuro come la torba ; quando tornò 
a voltarsi in direzione di Demetrio con volto ammic cante, questi 
scoprì che i suoi occhi erano in realtà verdi, anco ra più verdi 
delle praterie di alghe che ricoprono il mar dei Sa rgassi. 

La misteriosa giovane sorrise e strizzò un occhio a l proprio o-
spite mentre prendeva una bottiglia bianca dal prop rio fornitissi-
mo beauty-case, ma il nostro eroe rimase lì, parali zzato e quasi 
schiantato in due dalla sorpresa, a chiedersi conte mporaneamente 
cosa lei stesse facendo, e perché. Anita stappò la bottiglia e in-
trise  un  batuffolo  di  cotone  del  suo  contenuto,  che aveva tutta l'a-
ria di essere latte detergente; appoggiando una man o sulla super-
ficie della toeletta e guardandosi nello specchio, se lo passò sul 
viso più volte, partendo dagli zigomi e andando fin o all'attacca-
tura dei capelli e fino allo sterno. Demetrio vide scomparire il 
colore olivastro che gli era parso caratterizzare l a sua carnagio-
ne, e capì che si trattava di un fondo tinta scuris simo, evidente-
mente del tipo di quello usato dagli attori profess ionisti per in-
terpretare meglio i loro personaggi. Gli parve inol tre che gli zi-
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gomi della sua nuova amica non fossero più sporgent i come aveva 
creduto, segno che Anita li aveva resi tali con l'u so sapiente di 
un opportuno fard scuro. Anche le labbra ridiventar ono quello che 
erano in origine, e cioè rosse e carnose: nonostant e la sorpresa, 
Demetrio capì che erano state disegnate sottili con  una matita e 
colorate con un cosmetico marrone, che le aveva fat te artificiosa-
mente parere scarne e secche. 

Tutto chiaro, pensò Demetrio. 
Ma perché? 
Perché tutto questo travestimento? Che bisogno c'er a di andare in 

giro camuffata, anzi imbruttita, quando madre Natur a la aveva do-
tata di un'avvenenza di quelle che di solito si ama  mettere in mo-
stra?  Per quanto si lambiccasse il  cervello,  il  nostro  eroe  non riu-
sciva a farsene una ragione;  eppure,  continuava ancora a rimuginar-
ci su anche mentre Anita,  levatasi completamente l'insolito e  fuor-
viante make-up, si nascondeva dietro il paravento,  decorato tutto a 
fiori  come le stampe giapponesi,  evidentemente per cambiarsi d'abi-
to. Macché, per quanto ci pensasse su, una spiegazi one razionale 
Demetrio non la trovava. Una ricercata? Una matta e vasa dal mani-
comio? O una spia nazionalista, come già aveva ipot izzato prima di 
recarsi lì? Ma nessuna di queste tre categorie di p ersone avrebbe 
parlato ed agito come parlava ed agiva lei! Stava a ncora cercando 
una quarta categoria in cui classificare Anita Ante , quando l'og-
getto dei suoi pensieri sbucò finalmente da dietro il bellissimo 
paravento,  e vi assicuro che quella visione interruppe  tutti i suoi 
tortuosi quanto vani ragionamenti. 

Anita vestiva infatti un maglioncino rosso decorato  con una greca 
gialla, che non nascondeva affatto la bellezza scul torea del suo 
torso, ma anzi pareva esaltarne la forma assai più che la tuta che 
indossava  prima.  I  suoi fianchi  erano  panneggiati  da  una  gonna scoz-
zese che le arrivava fin sopra il ginocchio, legata  alla vita da 
una cintura di pelle con una grossa borchia di otto ne finemente 
cesellato con una scena da Far West, ma sia tale go nna sia le cal-
ze di nylon bruno non facevano altro che mettere in  risalto il suo 
notevolissimo paio di gambe, tali da far invidia pe rsino alle co-
lonne di una cattedrale gotica. Al posto delle scar pe, la ragazza 
indossava un paio di pantofole rosa da appartamento , con due pom-
pon ciascuna, ed era del tutto sprovvista di gioiel li, fatta ecce-
zione per un bel braccialetto di avorio al braccio sinistro e per 
un anello, che Anita portava al dito medio della ma no destra, re-
cante  un  lucentissimo  smeraldo  lavorato  di  enormi  dimensioni.  Le sue 
dita erano lunghe, affusolate, curatissime benché p rive di smalto, 
ma Demetrio se n'era già accorto in precedenza, dal  momento che si 
trattava dell'unico particolare che lei, nella sua inspiegabile 
metamorfosi,  aveva trascurato di imbruttire.  Il viso della fanciul-
la era ora privo dello spesso strato di cerone che lo aveva tra-
sformato nella maschera dell'ordinarietà e della sc iatteria,  e così 
Demetrio aveva finalmente modo di vedere la florida  carnagione ro-
sea di quel volto da favola, che il nostro erudito eroe giudicò 
degno di una dea pagana della bellezza; ma non solo . Ora Anita non 
aveva più nemmeno una traccia di cosmetico sul viso , neppure quel 
filo  di rossetto o quel velo di cipria che le ragazze no n rinuncia-
no  mai  a mettersi.  Nonostante  ciò,  tuttavia,  scommetto  che  chiunque 
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di voi,  di fronte ad una visione di quel genere, si sarebbe  doman-
dato che bisogno avrebbe mai avuto la bella Anita d i trucco o di 
orpelli vari, poiché nessun artista, per quanto ecc ellente, sareb-
be mai riuscito a scolpire viso così armonico, sepp ure avesse pos-
seduto la stessa abilità di Prometeo, quando plasmò  l'argilla per 
creare Pandora, la prima donna. Per farla breve, vi  dirò che, una 
volta privata del proprio mascheramento, Anita Ante  era sicuramen-
te la ragazza più bella ed affascinante che il nost ro amico avesse 
mai incontrato nella sua breve ma intensa vita. 

Non dovete perciò stupirvi se Demetrio rimase  lì a fissarla  a boc-
ca aperta per svariati secondi, senza riuscire a pr oferire neppure 
un verbo:  se in quel momento gli aveste chiesto qual è la cap itale 
della Croazia, probabilmente vi avrebbe risposto Ca nberra.  Lei però 
non si scompose troppo;  scoccandogli un sorriso più luminoso di un 
lampo al magnesio, esordì con tutta calma: 

"Scusami,  Demetrio,  se  ti  ho  creato  tanta confusione con questo mio 
piccolo cambio di look,  ma non me la sentivo di ingannare  oltre an-
che te, dopo aver ingannato la maggior parte dei mi ei compatrioti; 
e poi, almeno a casa mia mi piace muovermi liberame nte." 

Lui si riscosse e  balbettò:  "Come...  cioè,  perché...  insomma,  vole-
vo dire..." Subito divenne paonazzo dalla vergogna di non essere 
riuscito a spiaccicar parola,  ma Anita non infierì su di lui;  emet-
tendo una breve risata argentina, ci scherzò su: 

"Cos'è,  con questo aspetto  e con  questo  abbigliamento  ti  metto for-
se in soggezione? Mi preferivi prima?" 

"No, no, che dici?" si affrettò a scusarsi il giova ne,  che aveva 
ritrovato  improvvisamente  la  parola,  spinto  dal  timore  di  fare  l'en-
nesima figura del fessacchiotto.  "Non potrei mai pensare una cosa 
del genere! È come... È come..." 

"È come?" lo incalzò Anita, scrutandolo con curiosi tà divertita. 
L'altro allora concentrò al massimo entrambe le pro prie menti, al-
la ricerca di una risposta finalmente degna di lui,  poi rispose: 

"È come se un pulcino,  nato durante una lunga eclisse di Sole, ve-
desse il suo disco sfolgorante emergere improvvisam ente da dietro 
la luna: non ne resterebbe colpito meno di me." 

"Fiuuuuu!" fischiò Anita ridendo, "avresti dovuto f are il poeta, 
non lo studente di storia! Io di opere ne ho già re citate tante,  te 
l'assicuro, ma ben poche eroine si sono mai sentite  rivolgere tali 
complimenti!" 

"Te lo meriti", si limitò a rispondere Demetrio. "A desso capisco 
perché fai l'attrice teatrale." 

"Prima invece non lo capivi, vero?" 
"Ecco, io..."  si confuse di nuovo ma poi,  sotto lo sguardo indaga-

tore della ragazza, ritrovò la parola: "Non vorrei offenderti, vi-
sto che tu sei stata tanto gentile con me da invita rmi qui a casa 
tua e, soprattutto, da rivelarmi quello che tu chia mi « il tuo più 
grande segreto »;  tuttavia devo confessare che,  per quanto mi sfor-
zassi, non riuscivo a capire perché una donna della  tua età andas-
se in giro così sciatta e trasandata, né tanto meno  come facesse a 
recitare sul palcoscenico. Ora che ti ho vista come  sei in realtà  
ho risolto il primo dilemma, ma me ne è sorto dentr o un altro. In-
fatti non riesco a spiegarmi perché una ragazza tan to bella..." 

S'interruppe,  nel  timore  di  urtarla,  ma lei  proseguì  per  conto  suo,  
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senza dar segno di essersi minimamente offesa: 
"...Non riesci a spiegarti piuttosto perché io ho b isogno di ca-

muffarmi in questo modo, quando esco di casa. Non è  così?" 
"Ehm... precisamente." 
"Se ti dicessi qual è il mio vero cognome, forse no n ti faresti 

questa domanda." 
Pronunciando queste ultime battute,  aveva fatto lentamente sparire 

il  proprio  abbagliante  sorriso,  dal  che  Demetrio  argomentò  che  quan-
to ella stava per rivelargli non era propriamente q ualcosa di mol-
to piacevole; ma, schivo e poco disinvolto com'era,  non aveva il 
coraggio  di formulare la domanda che pure a quel punto  sarebbe sta-
to naturale porre, e cioè: « perché, qual è il tuo cognome? » Tut-
tavia Anita dovette considerare la sua esitazione p raticamente e-
quivalente  ad una domanda di quel  genere,  non  formulata  solo  per  ti-
midezza  o per rispetto della sua privacy,  dal momento che proseguì: 

"Miletic. Io mi chiamo in realtà Anita Miletic. Ant e è il cognome 
d'arte di mia madre, a sua volta ottenuto abbrevian do il suo vero 
cognome da signorina, che suonava Antonovic." 

Pronunciando queste parole, Anita non sorrideva più  del tutto, ed 
anzi aveva atteggiato il suo viso da sogno ad un br oncio tutt'al-
tro che inspiegabile.  Il giovane, dal canto suo, non dovette fruga-
re molto a lungo nella propria memoria per rammenta re quale vip 
portava quel cognome, ma non appena le sue menti ve nnero sfiorate 
dall'idea che il cognome di Anita derivasse da quel lo del Miletic 
più famoso di tutta la Croazia, egli la scartò con disgusto.  

Interpretando correttamente i sentimenti che affior avano sul suo 
volto, tuttavia, Anita confermò: 

"Sì, Demetrio. Stai pensando al Miletic giusto." 
Inizialmente il nostro eroe non volle credere alle proprie orec-

chie, ma subito dopo si rese conto che l'amica non stava affatto 
scherzando. Più che impallidire, divenne del colore  di una delle 
statue del museo delle cere di New York; si sentì r izzare i capel-
li sulla nuca come se avesse deciso all'improvviso di trasformarsi 
in un punk, e la sua lingua ricominciò a balbettare  come se gli si 
fosse improvvisamente annodata assieme all'ugola: 

"Co... cosa? Non può essere. Non dirmi che... che I van..." 
"È proprio così, amico mio. Il mio cognome deriva d a quello fin 

troppo  bestemmiato di Ivan Miletic,  il superministro croato dell'e-
conomia e della... rapina. Lui infatti è mio padre. " 

 
 

XI 
 

robabilmente,  quando  don  Abbondio  nei  « Promessi  Sposi  » venne a 
sapere che i due bravi che lo minacciavano erano st ati mandati 
da don Rodrigo, la sua sorpresa ed il suo terrore n on dovette-

ro essere minori di quelli provati in quel momento dal nostro in-
gegnoso eroe. Nei mesi precedenti il persecutore de i serbi e dei 
musulmani di Bosnia aveva fatto di tutto per dissan guare la fami-
glia Markovic, e pochi giorni prima a Demetrio era stato affidato 
l'arduo compito di sconfiggerlo vestendo i panni di  Amos Bis, com-
pito la cui immane difficoltà aveva  contribuito ad  accentuare la 
crisi esistenziale in cui Demetrio già si dibatteva ; adesso, iro-

P 



 

82 

nia della sorte, il giovane dalle menti gemine veni va a scoprire 
che proprio quello stesso Miletic era il padre di c olei che gli 
aveva manifestato tanta amicizia da invitarlo gratu itamente a casa 
sua,  dimostrandogli che non era impossibile essere amici  di uno co-
me lui, e la cui comparsa nella sua esistenza sembr ava essere sta-
ta studiata apposta per alleviare la sua disperazio ne e per porre 
fine alla sua cronica infelicità, secondo la promes sa del fido Er-
maphros e di quel diavolo di Padre Saevus! Ma era p roprio vero? 
Poteva essere davvero figlia di quel feroce anticle ricale d'un I-
van Miletic, la Anita che tanto buona e gentile si era dimostrata 
con lui, e la cui camera da letto era zeppa di simb oli religiosi 
fino a scoppiare? Poteva possedere così tanti libri ,  la rampolla di 
uno che i libri li bruciava tutti come pericolosi e d eretici,  fatta 
eccezione solo per il Mein Kampf  di Hitler e per il « manuale del 
perfetto politico corrotto »? Poteva parlare tanto bene l'italia-
no, l'erede di colui che odiava a morte tutte le mi noranze viventi  

all'interno dei confini croati,  italiani ovviamente inclusi, e ten-
tava di rovinarle con ancor più accanimento di quan to stava rovi-
nando i suoi compatrioti? Monica Boban somigliava a  suo padre in 
tutto, fuorché nel sesso; non avrebbe dovuto essere  così anche per 
Anita Ante? Ed allora,  come spiegare la stridente differenza  di  
comportamento  tra  il  peggior  nemico  di  Demetrio  Markovic e colei che  

diceva di essere sua figlia,  che al contrario aveva teso la mano al 
nostro eroe, offrendogli il proprio aiuto ed invoca ndo a sua volta 
il suo per uscire lei stessa da una solitudine che a quel punto 
risultava davvero inspiegabile?  

"Credimi, Demetrio, non ti sto affatto mentendo, an che se deside-
rerei  ardentemente poter affermare di essere figlia di un  letterato 
o di un direttore d'orchestra. Vieni, sediamoci sul  morbido, così 
ne parleremo più tranquillamente." 

La voce di Anita lo aveva bruscamente riportato all a realtà del-
l'appartamento di lei, e il gesto della sua mano te sa lo invitò in 
modo irresistibile. La seguì di nuovo senza batter ciglio fin nel 
salone d'ingresso, dove i due si sedettero sul diva no rosso, a non 
più di un metro l'uno dall'altra. Demetrio depositò  il vassoio di 
paste sul tavolino davanti a sé e ne scartò l'invol to, invitando 
con un gesto la sua nuova amica ad assaggiare almen o un pasticci-
no. Anita prese tra due dita un bignè colmo di crem a fino a scop-
piare, lo portò alla bocca e lo addentò, incurante del fatto che 
il ripieno e lo zucchero a velo le sporcavano le la bbra carnose; 
indugiò quindi ad assaporare il dolce come se non a vesse più man-
giato paste da molti mesi a quella parte, ma Demetr io capì senza 
troppo sforzo che ella stava solo prendendo tempo p er cercare den-
tro di sé le parole giuste per esordire. Egli decis e di concederle 
questo tempo, e per questo si attardò lui stesso a sbocconcellare 
un pasticcino recante una fettina di kiwi ed una ci liegina candi-
ta. Finalmente, dopo un minuto buono di silenzio, l a rossa tornò a 
guardare negli occhi il biondo pisinese ed esordì c on voce tran-
quilla, parzialmente soffocata dal fazzolettino con  cui ella si 
stava ripulendo la bocca  (ma forse ella aveva parlato  con la stoffa 
davanti al viso come se inconsciamente volesse imba vagliarsi per 
evitare di dire cose che avrebbero amareggiato l'al tro): 

"Ho  capito che sei rimasto fortemente colpito dalla not izia  che ti 
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ho appena dato. Chissà quanto ne sarai rimasto delu so, considerate 
le tue idee politiche che mi hai rivelato lunedì sc orso sul bus." 

"Deluso? No, che dici?" s'intromise Demetrio con ar dore. "Colpito 
sì, ma deluso di che? Tu puoi forse essere processa ta a causa del-
le colpe dei tuoi genitori? Al massimo sono forteme nte stupito, 
giacché mi sembrava di aver capito che le mie idee politiche fos-
sero anche le tue, e che tu pure fossi una netta op positrice del 
partito di governo che..." 

S'interruppe di colpo, essendosi accorto di aver al zato troppo la 
voce.  Guardandosi in giro, sussurrò  alla  ragazza:  "Qui  possiamo  par-
lare liberamente, oppure...?" 

Lei gli strizzò nuovamente un occhio prima di rispo ndere: 
"Certo,  altrimenti non ti avrei invitato qui a casa mia,  ed avrem-

mo continuato a discutere di simili argomenti sulla  pubblica piaz-
za, non trovi? Non preoccuparti, l'intero appartame nto è acustica-
mente isolato con argilla espansa." Abbozzò un sorr iso ed aggiun-
se: "Sai, è un palazzone di gente piuttosto rumoros a." 

"Solo per questo?"  si lasciò sfuggire lui,  avendo compreso che era 
proprio per poter  parlare di dissidenza politica al riparo  da orec-
chie indiscrete, che la misteriosa fanciulla lo ave va invitato lì 
quella sera. Subito Anita ammise: 

"No,  non è solo per questo.  A volte  ricevo  visite...  riservate,  di-
ciamo; e ciò di cui si parla durante quelle visite,  è bene rimanga 
top secret per tutti. Oh, per tutti tranne che per te, beninteso; 
ma di questo ti parlerò più tardi. Se vuoi capire i  motivi del mio 
comportamento a dir poco eccentrico, sarà meglio ch e ti racconti 
alcuni particolari della mia vita." Giocherellò per  alcuni secondi 
con la borchia d'ottone della sua cintura, come se cercasse il 
punto migliore da cui far cominciare la propria nar razione, infine 
decise di iniziare davvero dal principio: 

"Io sono nata a Sarajevo nel 1980. Mio padre è prop rio il FAMIGE-
RATO Ivan Miletic, come tutti lo chiamano,  mentre mia madre era Ju-
lia Ante, croato-bosniaca di religione cattolica na ta a Sarajevo 
nel 1950, di cui forse tu hai già sentito parlare."  

Demetrio la interruppe improvvisamente, come se gli  si fosse ac-
cesa improvvisamente una lampadina nella testa: 

"Julia Ante!  Ecco dove avevo già udito il tuo cognome!  Non era una 
celebre  cantante  lirica?  Una volta  l'ho  vista  esibirsi  alla  Scala di 
Milano,  quando i miei genitori mi hanno portato a visitare  quella 
città, in occasione del mio tredicesimo compleanno. " 

"Era proprio lei",  annuì Anita, con voce incolore.  "Credo di sape-
re a che stagione lirica tu ti riferisca: quell'ann o ha interpre-
tato Abigaille nel  « Nabucco »,  vero? Io mi trovavo dietro le quin-
te, mi spellavo le mani per applaudirla, e giuravo a me stessa che 
un giorno sarei diventata brava almeno quanto lei."  

"Ecco  perché  studi  anche  lirica",  ragionò  ad  alta  voce  il  pisinese. 
"Tuttavia, lungi dal chiarirmi le idee,  ciò che mi hai appena detto 
me le ha confuse ancor di più, in quanto non riesco  davvero a com-
prendere che cosa potessero avere in comune un rozz o violentatore 
di donne indifese come Ivan Miletic, ed una raffina ta cantante li-
rica come Julia Ante." 

"A volte faccio fatica anch'io a comprenderlo, vist o il modo in 
cui il nostro ministro ha trattato lei e me", fu co stretta ad am-
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mettere Anita a malincuore.  "Il fatto è che loro  due si conoscevano 
fin da bambini; pensa che, nei tempi ormai antidilu viani in cui la 
capitale della Bosnia era ancora un esempio di conv ivenza pacifica 
tra etnie diverse, i miei genitori giocavano insiem e su quello che 
oggi è divenuto tristemente famoso come « il viale dei cecchini »! 
Mia madre era di famiglia colta, essendo figlia di un violinista 
croato e di una poetessa serba; per questo, è vissu ta fin da pic-
cola in un clima di tolleranza reciproca, che poi h a insegnato an-
che a me. Mio padre, invece, era figlio di un capit ano degli usta-
scia che aveva combattuto a fianco degli invasori n azisti nel cor-
so della seconda guerra mondiale, e fin da giovane ha assorbito 
l'idea che uno stato deve essere etnicamente puro, che « diverso » 
è sinonimo di  « nemico »,  che la religione va bene per cementare l' 
unità nazionale ma che dei preti non ci si può fida re troppo, e in 
definitiva che ogni mezzo è lecito, pur di far trio nfare la pro-
pria causa politica,  di far carriera e di arricchirsi  abbastanza da 
venir chiamato « signore » da tutti coloro che si i ncontrano." 

"Non c'è dubbio, Anita,  Ivan Miletic è proprio tuo padre", commen-
tò amaramente il ragazzo, "poiché in poche parole t u hai saputo 
sintetizzare tutti i tratti caratteristici dell'uom o che sta ridu-
cendo sul lastrico me e la mia famiglia!" 

"Avrebbe  ridotto sul lastrico anche noi,  se non fosse stato per la 
fama di cui godeva mia madre.  Comunque,  tanto per rispondere al tuo 
dubbio di poco fa,  nonostante le divergenze abissali che li  separa-
vano, sappi che Julia ha visto  in Ivan un uomo  vigoroso  e dai nervi 
saldi,  che non si spaventava di fronte alle avversità, e c he quindi 
sarebbe stato capace di mantenere una famiglia nono stante le aspe-
rità della vita in quella che allora era una delle più povere tra 
le sei repubbliche jugoslave; a quei tempi, infatti , pur avendo 
vinto un importante concorso per voci nuove della l irica, non pen-
sava ancora di diventare ricca con il bel canto, e credeva di do-
versi appoggiare quasi interamente sul lavoro del p roprio consor-
te. Contemporaneamente, Ivan Miletic vide in lei la  possibilità di 
esibire al proprio fianco una donna molto piacente,  perché, come 
hai visto dalla foto che tengo sul comodino, mia ma dre era molto 
più bella di me;  e siccome questo lo avrebbe aiutato a farsi strada 
nel  Partito,  che  allora  era  quello  comunista,  a cui si era iscritto 
fin da ragazzo, mio padre propose a Julia di sposar lo; e lei gli 
disse di sì, anche se lui aveva già cominciato a tr adirla quando 
erano ancora fidanzati, e non cessò di farlo per tu tta la durata 
del loro non troppo felice matrimonio." 

La ragazza faceva visibilmente  fatica a parlare,  come se rievocare 
quel passato le costasse dolori atroci,  e Demetrio,  che se ne ac-
corse, ne fu toccato,  dal momento che lei aveva accettato di vuota-
re il sacco, nonostante la sofferenza che ciò gli p rovocava; non 
ebbe tuttavia il coraggio d'interromperla, e lei pr oseguì: 

"È giusto però che tu,  Demetrio,  sappia che mio padre non è sempre 
stato così. Da giovane, a quanto mi è stato dato di  sapere, era un 
tipo dal carattere forte, impulsivo, ma non malvagi o;  un acceso na-
zionalista,  ma non un criminale di guerra; una persona che pone va 
il profitto  personale davanti ad ogni altra cosa,  ma non un grassa-
tore;  un  uomo incapace  di  fedeltà nel rapporto con una donna,  ma non 
un violentatore di ragazze indifese. A distruggere in lui l'umani-
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tà fino a trasformarlo nell'Ivan Miletic che tutti i croati cono-
scono è stato il Partito Nazionalista, cui ha aderi to quando si è 
accorto che la Jugoslavia di Tito era ormai in via di dissoluzio-
ne. È stata infatti quell'organizzazione maledetta a fargli bale-
nare la possibilità di diventare un pezzo grosso,  che non aveva bi-
sogno neppure della compagnia e dell'affetto dei su oi cari, e che 
poteva avere il diritto di calpestare tutto e tutti  per perseguire 
i propri ignobili fini. Il desiderio di diventare q ualcuno nella  

nomenclatura  statale,  uscendo  dal  grigiore  di  una  vita  di stenti cui 
è condannata la maggior parte dei cittadini degli s tati balcanici,  

lo ha spinto a perseguitare orrendamente i propri c ompatrioti bo-
sniaci di etnia diversa dalla sua, a diventare un a spro nemico 
della religione, a truffare un'intera nazione... In somma, a tra-
sformarsi nel mister Hyde che è oggi.  Io però l'ho conosciuto quan-
do era ancora il dottor Jekyll, e mi sembrava un pa dre affettuoso, 
anche se riconosco che probabilmente pure Goebbels era affettuoso 
con i propri rampolli." 

Tacque, dopo questa raffica di parole, ma non lo fe ce certo uni-
camente per riprendere fiato. Abbassò gli occhi sul  vassoio di pa-
ste, poi li rialzò sul suo interlocutore,  che la ricambiava con uno 
sguardo attonito, e continuò con lo stesso tono di voce di un cri-
minale che chiede perdono alle proprie vittime: 

"Scusami se ho perso del tempo a trovare una motiva zione per l'o-
perato di mio padre, ma io non volevo assolutamente  giustificare i 
suoi crimini. Lungi da me! Io li condanno, per quan to può fare un 
mortale che non è senza peccati, e che non potrà ma i scagliare per 
primo la pietra; e condanno anche il comportamento da lui tenuto 
nei confronti miei e di mia madre, ma devi capire c he egli resta 
pur sempre mio padre, carne della mia carne e sangu e del mio san-
gue, e che quindi..." 

Demetrio la interruppe alzando la mano destra, e la  tranquillizzò 
parlando pacatamente: "Non hai bisogno di aggiunger e altro sul suo 
conto, Anita. Credo di capire benissimo quale contr asto di senti-
menti tu  provi nei suoi confronti,  visto che lui è uno dei peggiori 
gerarchi dell'HPZ, ma è anche tuo padre, mentre tu sei una persona 
tanto sensibile e generosa, come io stesso ho avuto  modo di costa-
tare; e adesso capisco perché vai in giro truccata come se scam-
biassi tutta la vita per un palcoscenico, anche se la tua bellezza 
è sfolgorante come quella della luna piena rispetto  ai microscopi-
ci satelliti di Marte.  Io stesso non esiterei a presentarmi a scuo-
la con in testa un sacchetto di carta con i buchi p er gli occhi, 
se solo fossi parente di 17° grado con Ivan Miletic !" 

Lei lo osservò per un momento senza proferir parola , poi gli re-
galò un altro dei suoi sorrisi stellari e cinguettò : 

"Grazie, Demetrio. È la prima volta che qualcuno ca pisce così in 
fretta la grave  situazione  psicologica  in  cui  mi  dibatto.  Tu non sai 
ancora tutto sul mio conto, eppure hai capito al vo lo uno dei due 
motivi del mio travestimento!" 

Lui arrossì di colpo, deglutì a vuoto e cercò inuti lmente di sca-
ricare l'emozione che improvvisamente lo aveva affe rrato, intrec-
ciando  affannosamente più volte le dita delle mani.  "Forse ho capi-
to anche l'altro", abbozzò cercando di controllarsi .  "Se fai teatro 
fin da quando eri piccola, ma cerchi costantemente di migliorarti 
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frequentando scuole di recitazione, è ovvio che tu sia abbastanza 
famosa da venir riguardata dai tuoi compagni di cor so come una già 
« arrivata », che si mette a confronto con gli altr i solo per far 
pesare loro la propria intelligenza e la propria br avura. Invece, 
con un pesante strato di cerone scuro sulle gote, d ue occhialoni 
degni di 007 che ti celano il viso, le spalle curve  come una po-
liomielitica ed un'imbottitura artificiale che ti f a sembrare fi-
glia di Luciana Turina anziché di Julia Ante, nessu no rischia cer-
tamente di riconoscerti come figlia di quella rinom ata soprano, e 
nessuno potrà mai pensare che tu voglia usare la tu a avvenenza e 
la tua eleganza per far colpo su insegnanti, regist i e produttori. 
Correggimi se sbaglio." 

Anita sbarrò gli occhioni verdi,  come se Demetrio le avesse appena 
detto quanto lei pesava esattamente al momento dell a nascita,  az-
zeccando la cifra giusta al primo colpo, e balbettò : 

"È... è sorprendente. Per caso studi anche telepati a, tra le ma-
terie del tuo liceo? O sei stato battezzato da padr e Brown in per-
sona? Solo un mago o un investigatore sopraffino sa prebbe infatti 
dedurre con il solo ragionamento ciò che hai appena  intuito tu!" 

Un mago, un investigatore o una persona con due men ti dentro un 
solo cervello , rifletté lo studente fra sé e sé, rendendosi cont o 
per la prima volta di aver davvero compiuto una ded uzione degna di 
Sherlock Holmes,  di Nero Wolfe o di Hercule Poirot.  Neppure lui era 
in grado di dire come ci era arrivato; probabilment e, però, le sue 
menti vulcaniche si erano messe in azione sotto la spinta del de-
siderio di penetrare finalmente dentro il mistero c elato dietro la 
figura bellissima e sfuggente di Anita, così da ess ere certo che 
non si trattava né di una pazza, né di una ricercat a,  né tantomeno 
di una spia,  bensì di una persona tanto umile e schiva  da non voler 
mostrare  in giro il proprio reale aspetto,  temendo di essere giudi-
cata da questo o dalle proprie ascendenze,  anziché  in base ai pro-
pri reali meriti! Anita era davvero l'amica che egl i aveva sognato 
da sempre di incontrare, e doveva dunque far di tut to per cercare 
di non perderla a nessun costo. 

Tuttavia,  la  soddisfazione  per  aver  fatto  colpo  in  questo  modo sul-
la  propria originale amica, e per averla scoperta tutt 'altro che 
tracotante e presuntuosa,  come ci  si sarebbe potuto aspettare dalla 
degna figlia di Ivan Miletic,  venne attenuata da una nuova  preoccu-
pazione, improvvisamente sbocciata nell'animo del r agazzo,  sempre  

timoroso  di dire una parola fuori posto e di offendere in qu alche 
modo il proprio prossimo. "Grazie per i tuoi compli menti,  che non 
possono che farmi sentire orgoglioso",  si  affrettò  perciò  a repli-
care; "siccome però  ho  scoperto  che  tu  non  odi  tuo  padre,  pur  disap-
provando  completamente le sue azioni, non voglio che tu pren da le 
mie parole come se fossero gli insulti gratuiti lan ciati contro il 
potere costituito da un poveraccio che sta ai propr i governanti 
come un maiale nel brago sta ad un principe seduto sul trono. Nem-
meno io lo odio,  ed anzi  il mio sogno sarebbe quello di convincerlo 
che la res publica  va amministrata in un altro modo,  e che,  contra-
riamente a quanto insegna l'ideologia Nazionalista,  il forte non 
deve affatto dominare sui deboli, ma anzi deve mett ere le sue for-
ze al servizio dei deboli e degli ultimi!" 

"Ho paura che il tuo sia condannato a rimanere, per  l'appunto, 
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soltanto un sogno", ribatté amaramente la ragazza, accavallando le 
bellissime gambe e prendendosi  un ginocchio tra le mani.  "Dal mo-
mento che  anch'io mi professo cattolica,  ed anzi cerco di praticare 
la religione conculcatami da mia madre, so benissim o che non esi-
stono malvagi «  inconvertibili  » né peccati « imperdonabili »; tut-
tavia, mentre per te Ivan Miletic è solo un politic o corrotto come 
ce ne sono tanti nei palazzi del potere, per me è c olui dal quale 
proviene la metà dei miei cromosomi, e dunque posso  affermare di 
conoscerlo molto meglio di te, e di nutrire assai m inori speranze 
di quante ne nutra tu, circa una sua eventuale conv ersione sul mo-
dello di quella dell'Innominato manzoniano. Forse t ornerai anche 
tu con i piedi per terra, dopo che avrò terminato i l breve raccon-
to della mia vita, naturalmente se non ti scoccia s tare a sentire 
le mie teatrali declamazioni." 

"Io scocciarmi? Per carità! Da un'attrice teatrale cosa vuoi udi-
re, se non declamazioni teatrali? Te ne prego,  continua il tuo rac-
conto. È molto più interessante della « Dodicesima notte » di Sha-
kespeare, perché quella viene ormai replicata da qu attro secoli a 
questa parte, mentre la tua vita è del tutto inedit a!" 

Lei rise brevemente della divertente battuta del pr oprio ospite, 
ma poi ritornò seria e proseguì,  continuando a tenersi il ginocchio 
destro tra le mani: 

"D'accordo, amico mio,  continuerò,  anche se ora viene la parte più 
tragica di tutta la storia. Avevi ragione tu, Demet rio, quando hai 
detto  che io non detesto né potrò mai detestare mio padre ;  ma non è 
facile neppure per me chiamarlo ancora padre, dopo quello che egli 
ha fatto a me e a Julia.  Credo che, non ci riuscirei se, come ti ho 
appena detto, mia madre non mi avesse allevata inse gnandomi che le 
tre uniche leggi a cui bisogna obbedire sono quella  dell'amore, 
quella del perdono e quella della verità.  Vedi, quando io non avevo 
che quattro anni, Ivan Miletic ripudiò mia madre pe r sposare una 
compagna di partito su ordine dello stesso comitato  centrale comu-
nista, il quale giudicava mia madre inadeguata a co mparire accanto 
a lui, nonostante il successo come attrice e cantan te avesse già 
cominciato a baciarla sulla fronte; e questo per sc arsa professio-
ne di fede nazionalista, perché nelle dittature non  contano coloro 
che sono bravi nel loro mestiere, ma solo coloro ch e si allineano  a 
pensare esattamente come fa il capo.  Julia Ante non è mai stata una 
dissidente attiva, questo lo so per certo; ma ha se mpre vissuto la 
propria fede cristiana come un'irrinunciabile parte  di sé stessa,  

com'è tipico del resto dell'anima croata,  e perciò non ha mai volu-
to piegarsi ad adorare idoli che riteneva falsi e s enz'anima; sen-
za contare il fatto che il suo continuo peregrinare  attraverso i 
teatri d'Europa la aveva portata ad incontrare tant i tipi  umani di-
versi ma non per questo malvagi,  e ad assorbire solide convinzioni 
europeiste,  che poi io ho ereditato.  La mamma ha insomma praticato 
una sorta di... resistenza passiva,  simile a quella propugnata da 
Gandhi, e così accettò anche di essere lasciata dal  marito, che 
tanto aveva amato, piuttosto che piegarsi ad un'ide ologia che ri-
teneva sconfitta in partenza dalle stesse forze int rinseche della 
storia, e che erano estranee alla sua sensibilità q uanto un coral-
lo lo sarebbe sulla cima del K2." 

"Se tutto quello che mi dici è vero", commentò il p isinese, "la 
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cosa strana non è il fatto che i tuoi genitori abbi ano divorziato, 
ma che siano riusciti a convivere fino a che tu hai  raggiunto i 
quattro anni. Anche a prescindere dalla diversità d i idee, perché 
dopotutto anche i miei genitori sono nettamente div ersi l'uno dal-
l'altro quanto a cultura e formazione, io direi inf atti che le po-
sizioni  dei tuoi genitori erano praticamente inconciliabili  tra  lo-
ro. Basti pensare che Julia Ante ti ha educata al r ispetto più to-
tale del prossimo, stigmatizzato dalle parole amore , perdono  e ve-
rità , mentre..." 

Lasciò in sospeso la frase, ma Anita la concluse pe r conto suo: 
"...Mentre  solo  un  malato di arteriosclerosi ignora il fanatismo 

con cui Ivan Miletic ha infierito non solo contro m oschee e chiese 
ortodosse in Bosnia-Erzegovina, ma anche contro le stesse chiese 
cattoliche, nel caso in cui i loro parroci si fosse ro macchiati 
della gravissima  colpa di aver dato aiuto e rifugio a disperati di 
etnia diversa da quella croata. Pensavi a questo, v ero?" 

"Certo", annuì Demetrio, accertatosi del fatto che la ragazza non 
gliene volesse, per quell'affermazione. "Detto ques to, si è detto 
tutto  circa l'abisso in cui tuo padre è precipitato dopo  lo scoppio 
della guerra di Bosnia,  perché persino un inguaribile  anticlericale 
come Gioacchino Belli così si esprime a proposito d el vandalismo 
contro gli edifici di culto in un suo famoso sonett o..." E citò: 

 
« Cristo perdona oggni peccato: usuria, 
cortellate, tumurti der paese, 
bbuscie, golosità, ccalugne, offese, 
sgrassazione in campagna e ne la curia, 
 
tutto: ma in vita sua la prima ingiuria 
ch'ebbe a vvede ar rispetto de le cchiese, 
Lui je prese una bbuggera, je prese, 
ch'esscì de sesto e diventò una furia. 
 
e ffascenno la spuma da la bbocca 
se messe a ccurre in ner ladrio der tempio 
cor un frustone, e ggiù a chi ttocca ttocca. 
 
Questa è ll'unica lite c'aricorda 
er Vangelo de Cristo, e nnun c'è esempio 
che mmenassi le mane un'antra vorta. » 

 
Come c'era da aspettarsi, Anita non credette alle p roprie orec-

chie. Mollando il proprio ginocchio, si sporse vers o il proprio 
ospite e gli fece il terzo grado: 

"Come? Come? Conosci a memoria interi sonetti del B elli, e per di 
più in romanesco?  Oltre all'italiano « aulico »,  conosci per caso 
anche i dialetti parlati lungo tutta la penisola it aliana?" 

"Conosco il romanesco perché autori come Belli, Pas carella e Tri-
lussa sono tra i miei preferiti", le rispose il gio vane, stupito 
dallo stupore di lei, visto che anche la sua interl ocutrice doveva 
conoscere il romanesco, avendo immediatamente ricon osciuto  l'autore 
da lui citato. "È poi naturale che mi ricordi alcun i brani degli 
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autori che mi sono più cari, no?" 
"È naturale quanto un cavolo che vola", giudicò lei , la cui ammi-

razione nei confronti di Demetrio cresceva ogni mom ento di più, 
come fa il mercurio in un termometro infilato nell' acqua bollente. 
"Per caso,  hai imparato ex novo il dialetto milanese  quando a scuo-
la hai studiato Bonvesin da Riva e Carlo Porta?" 

"Quello  mi  manca",  confessò  con  un  sorriso  il  nostro  istruito  eroe, 
anch'egli piacevolmente sorpreso dal fatto che Anit a conoscesse i 
due autori che aveva appena citato.  "Tuttavia,  quando leggo un'ope-
ra che mi colpisce positivamente, faccio di tutto p er cercare di 
leggerla anche in lingua originale, perché questo è  il solo modo 
possibile per far entrare la propria anima in rison anza con quella 
del suo scrittore. Non sei d'accordo?" 

"D'accordissimo, ma non credo che ti sarà facile me ttere in atto 
questo  progetto,  se  leggi  « i  fratelli  Karamazov  » di Fëdor Dostoe-
vskij o il « Cantico dei Cantici » di Salomone!" 

Se Demetrio intendeva stupire Anita almeno quanto l ei aveva stu-
pito lui con la sua metamorfosi di poco prima, ci r iuscì appieno 
con le seguenti parole: 

"Oh, le vicende dei quattro fratelli Dmitrij, Ivan,  Aleša e Smer-
djakov (1)

 io le ho lette in russo quando  avevo  quattordici  anni, men-
tre ho cominciato a studiare l'ebraico a quindici, grazie ai buoni 
consigli di uno dei padri agostiniani del liceo pre sso cui studio, 
per poter gustare tutta la freschezza e l'originali tà dell'Antico 
Testamento attraverso le esatte parole con le quali  il suo autore 
lo pensò e lo mise per iscritto." 

Anita fu talmente spiazzata da quell'informazione, peraltro enun-
ciata con la massima disinvoltura di questo mondo, che rimase lì a 
fissare Demetrio con gli occhi sbarrati, e non trov ò neppure una 
parola con cui manifestargli la propria ammirazione  o il proprio 
scetticismo.  Siccome però il pisinese non era uno stupido,  comprese 
di aver detto qualcosa di assolutamente insolito, e  spiegò: 

"No, Anita, non ti sto prendendo in giro. Durante l e scuole medie 
sono stato il solo studente di tutto l'istituto a f requentare un 
corso di russo,  il quale mi ha permesso di padroneggiare abbastanza  
bene  questa  lingua,  pur  non  avendo  mai  varcato  i  confini della gran-
de Federazione che ha Mosca per capitale; quanto al l'ebraico, fin 
da quand'ero piccolo sognavo di parlare anch'io la stessa lingua 
nella quale si esprimevano i patriarchi, i re ed i profeti bibli-
ci. Credimi, è un'esperienza emozionante, che ogni buon cristiano 
dovrebbe avere la possibilità di vivere." 

Anita abbozzò a malapena: "Ma Demetrio, quante ling ue parli?" 
Il ragazzo si rese conto che rischiava l'autoincens azione, ed e-

sitò, ma poi si rese conto che sarebbe stato peggio  mostrarsi ma-
leducati con la sua nuova amica, evitando di rispon dere ad una sua 
precisa richiesta, che non vantare quelle che dopot utto erano le 
sue legittime conoscenze e capacità. Per questo, re plicò: 

"Il serbo-croato e l'italiano sono le mie due lingu e madri; a 
scuola  ho  studiato  inglese  e tedesco  come lingue  obbligatorie,  fran-
cese  e russo come facoltative;  al liceo ho imparato il latino ed il 

                                                           
(1)  Sono questi i nomi dei quattro fratelli Karamazov, protagonisti dell'omonimo capolavoro di Fëdor Mi-

chailovic Dostoevskij (1821-1881) (N.d.A.) 
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greco, mentre per conto mio ho imparato lo spagnolo , il portoghese 
e l'ebraico.  In questo periodo, nei momenti liberi dalle preoccu pa-
zioni scolastiche sto studiando l'arabo, perché mi hanno colpito 
molto i racconti del grande Khalil Gibran, da me re centemente let-
ti su consiglio dell'insegnante di letteratura; e, se la mia ambi-
zione non  ti pare eccessiva,  ho  in  programma  di imparare anche il 
polacco,  lo  svedese  e l'esperanto.  Infatti,  come tu mi hai detto che 
ti immedesimi negli autori delle opere teatrali e l iriche che in-
terpreti, così io catturo un poco dell'anima dei mi lle popoli che 
abitano la terra,  imparando ad esprimermi come loro,  e faccio mie 
le esperienze e le passioni di centinaia di scritto ri e di poeti,  

leggendone le creazioni nello stesso idioma in cui essi si sono 
espressi,  in perfetto accordo con un proverbio del Caucaso ch e re-
cita:  « conoscere una lingua è conoscere un cuore »!" 

 
 

XII 
 

odici lingue?"  Riavutasi dalla sorpresa,  Anita non riuscì a 
pronunciare altro che queste due parole, alle quali  il suo 
interlocutore rispose semplicemente, e quasi ingenu amente: 

"Sai, io sono sempre stato portato per le lingue. Q uesta predispo-
sizione l'ho presa da mio padre, che in gioventù ha  viaggiato pa-
recchio come marinaio, e da parecchie fidanzate in parecchie città 
costiere ha imparato parecchi idiomi." 

"Anch'io mi sento predisposta per le lingue", gli f ece notare la 
fanciulla, osservandolo come se avesse di fronte il  Dalai Lama in 
persona,  "ed  infatti,  oltre  al  serbo-croato,  parlo  abbastanza  fluen-
temente l'italiano, il tedesco e l'inglese, ma solo  perché in Ita-
lia, in Austria ed in Inghilterra ho viaggiato spes so,  e per lunghi 
periodi vi ho pure risieduto. Pur essendo stata sia  in Russia che 
in Israele, io non parlo nemmeno una parola né di r usso né di e-
braico, per cui non offenderti se ti giudico un fen omeno, avendo 
imparato a leggere interi e complessi romanzi nelle  lingue di pae-
si in cui non hai mai messo piede!" 

In effetti, pensò Demetrio, l'amica aveva visto giu sto: egli era 
davvero un fenomeno, possedendo un cervello molto p iù evoluto di 
quello di tutti i propri simili, e proprio le incre dibili capacità 
delle sue due menti in simbiosi tra loro gli avevan o permesso di 
sviluppare una memoria così formidabile, da immagaz zinare le gram-
matiche ed i dizionari di tutte quelle lingue, e di  parlarle come 
se fossero tutte la sua lingua madre. A questo punt o, però, il mio 
schivo protagonista decise giustamente che era ora di stornare 
l'attenzione di  Anita dalle sue apparentemente miracolose  capacità, 
perché ai suoi occhi voleva apparire solo come un a mico, non come 
un genio; come una persona in grado di aiutarla, e non come un sa-
putello che voleva farle pesare la sua mostruosa cu ltura; come uno 
che fosse bisognoso a sua volta di aiuto, e non com e uno che viene 
emarginato da tutti perché considerato un « secchio ne » ed un aso-
ciale. Per questo, si affrettò a proporle: 

"Senti, prima di parlare delle mie capacità e del m io curriculum 
studiorum, perché non concludi il racconto della tu a vita e delle 
tue esperienze? Mi sembrerebbe di essere un maleduc ato, se non ti 

“D 
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lasciassi finire quanto hai incominciato a narrare,  e volessi mo-
nopolizzare a tutti i costi la nostra chiacchierata ." 

Tacque  il  secondo  motivo  per  cui  gli  premeva  che  Anita  continuasse, 
e cioè la necessità per lui vitale di poter raccogl iere il massimo 
numero di informazioni intorno ad Ivan Miletic per trovare il suo 
punto debole,  e quindi per poterlo combattere più efficacemente.  Ad 
Anita tuttavia quella motivazione bastò perché, dop o aver raccolto 
dal vassoio un altro pasticcino e dopo averlo masti cato con evi-
dente piacere, assentì volentieri: 

"Hai ragione, amico mio: come dice il Qoèlet, « Per ogni cosa c'è il suo 
momento, il suo tempo per ogni faccenda sotto il cielo. » Dunque, dov'ero arriva-
ta?  Ah,  già,  al divorzio dei miei genitori nel 1984.  Beh,  sappi che, 
dopo  aver lasciato la casa di mio padre portandosi appre sso  la sot-
toscritta, Julia Ante dovette lasciare anche Saraje vo, perché il 
Partito cominciò a far pressione su di lei affinché  cambiasse a-
ria, nel timore che potesse ancora convincere l'ex marito a torna-
re con lei, mentre quei despoti avevano deciso altr imenti. Le fu 
fatto capire che,  se non se ne fosse andata con le buone,  la salute 
di sua figlia sarebbe stata in serio pericolo; e co sì, totalmente 
nauseata dai metodi di governo dei politicanti jugo slavi,  differen-
ti  dai gerarchi nazisti solo per il nome del partito c ui  appartene-
vano, decise si lasciare non solo la città, ma tutt a quanta la Fe-
derazione Jugoslava,  che viveva ormai i propri ultimi,  tormentati 
anni,  pronta a collassare sotto il peso dei nazionalismi e degli 
odi etnici e religiosi. Si trasferì così a Vienna, ed io natural-
mente la seguii;  non ero che una bambinetta,  eppure ti assicuro che 
la rottura della mia famiglia e l'allontanamento da lla città dove 
ero nata e che tanto amavo vennero avvertite da me come l'amputa-
zione di una parte stessa del mio corpo. Oh, certo,  nelle società 
secolarizzate d'oggi il divorzio è all'ordine del g iorno,  dal mo-
mento che tale sciagurata pratica segna la conclusi one almeno del 
40  % dei matrimoni,  sia  civili  che  religiosi;  ma sono  all'ordine 
del giorno anche gli adolescenti che crescono spost ati e infelici, 
non avendo una famiglia a cui appoggiarsi,  e che si trovano a vive-
re in un vuoto di valori tanto spinto da portarli t alvolta fino al 
suicidio! Eppure,  per un'ironia della sorte,  nel nostro caso accad-
de esattamente il contrario: anche se non ci creder ai, infatti, la 
fine  del suo matrimonio con l'insensibile Ivan Miletic e d il  suo 
volontario  esilio rappresentarono  l'inizio delle fortune di mia ma-
dre. A Sarajevo era stata solo un'artista di second 'ordine, mentre 
a Vienna, autentica fucina della cultura mitteleuro pea, è stata 
notata dal manager di un importante teatro lirico; è così divenuta 
la famosa cantante lirica che tu stesso hai applaud ito alla Scala 
di Milano, ed ha anche intrapreso con successo una carriera di at-
trice teatrale, indirizzandomi poi a seguire le sue  orme, cosa che 
ora sto cercando di realizzare con tutte le mie for ze. Insieme al-
la fama è arrivata l'agiatezza economica, e così ab biamo potuto 
permetterci di viaggiare in mezzo mondo,  di vivere tante esperienze 
sia buone che cattive, di aiutare i nostri sfortuna ti compatrioti, 
duramente colpiti dall'atroce guerra di Bosnia, ma anche di acqui-
stare appartamenti lussuosi come quello dove staser a io e te ci 
troviamo seduti a chiacchierare." 

Anita interruppe a questo punto il proprio sermone,  veramente de-



 

92 

gno di un'attrice dalla parlantina più che sciolta,  e Demetrio ne 
approfittò per commentare: 

"Ehm... siete state brave, non c'è che dire: questo  è davvero un 
appartamento principesco.  Una sola occhiata in giro mi è bastata 
per essere certo che molti te lo invidierebbero." 

"Grazie," continuò Anita. "Pochi però me lo invidia no, perché ben 
pochi sono quelli che io faccio entrare qui dentro. " 

"È un peccato", mormorò il suo ospite, sbocconcella ndo un cannolo 
alla panna, "perché tanto ben di Dio meriterebbe da vvero di essere 
condiviso con alcuni dei nostri fratelli meno fortu nati." 

Aveva parlato in questo modo solo per mettere alla prova la sen-
sibilità della fanciulla, in modo da essere sicuro che non conti-
nuasse a recitare una parte, anche nel corso di que lla conversa-
zione; ma la risposta di Anita fugò ogni dubbio in proposito: 

"So a cosa ti riferisci, dato che tu, pur non avend o troppi soldi 
in  tasca,  non  hai  esitato  ad  aiutare  l'ultimo  degli  artisti  di  stra-
da, acquistando una delle sue tele. Quanto a me, no n preoccuparti, 
dato che ho i miei canali per fare beneficenza a co loro che non 
possono permettersi di dormire in un letto comodo c ome il mio, ed 
anzi che non possono permettersi neppure un letto i n cui dormire; 
e, se ti ho invitato qui questa sera, è stato anche  per mostrarti 
ciò che non mostro a nessuno, se non a coloro dei q uali posso fi-
darmi ciecamente; e cioè ben poche persone, oltre a  te. Se ti sono 
sembrata troppo sospettosa o troppo egoista, sappi che sono diven-
tata pessimista e diffidente,  dopo le mie triste vicende  infantili: 
se  mio  padre,  colui  che più avrebbe dovuto  volermi bene,  mi ha pian-
tata in asso su due piedi, cosa mi avrebbero fatto gli estranei? 
Riguardo infine all'egoista,  più  che  egoista  io  mi  definirei  pruden-
te. Seguimi un momento, e te ne accorgerai!" 

Si alzò, accennando all'amico di seguirlo, ed infil ò la porta che 
conduceva nell'anticamera da cui era già passata po co prima per 
recarsi in camera da letto; Demetrio non ebbe tempo  di chiederle 
spiegazioni,  e le tenne dietro senza parlare.  Stavolta,  però,  l'at-
trice e cantante si diresse verso la porta che si a priva giusto 
davanti all'ingresso nella stanza in cui dormiva; c ome già vi ho 
detto, tale uscio era costituito da una sola antina  interamente di 
vetro, e la sua maniglia lenticolare era forgiata i n un materiale 
affine all'ottone. Anita accese la luce, spinse la porta ed entrò. 
Prima ancora di varcarne la soglia, il nostro eroe si rese conto  
che non si trattava né di una cucina, né di un tine llo, né di una 
camera per gli ospiti,  né di una qualunque altra stanza normale,  di 
quelle che si trovano in tutti gli appartamenti, pe r quanto lus-
suosi essi siano;  e ne ebbe la certezza non appena ebbe modo di os-
servare l'arredamento dell'insolita sala.  Davanti a lui  c'erano tre 
panche,  larghe circa tre metri ciascuna,  e fabbricate nello stesso  

legno nero che pareva essere il preferito da Anita;  poco  più oltre,  

ecco un ampio tavolo poggiante al proprio centro su  di  un'unica  

gamba di  marmo,  cementata  direttamente  al  pavimento,  e sul  quale era 
distesa una tovaglia bianchissima,  orlata di pizzo e decorata con 
tondi  ricamati  in  oro,  al  cui  centro  campeggiava  una  croce di Malta 
azzurra come il cielo. Sulla tovaglia, Demetrio pot é vedere un mi-
nuscolo vasetto di fiorellini viola sul  lato  sinistro  ed un lumino 
elettrico su quello destro, la cui fiammella artifi ciale guizzava 
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come « lo maggior corno della fiamma antica  » incontrata da Dante 
nel XXVI canto dell' Inferno . Alle spalle del tavolo si apriva un 
finestrone che sicuramente, durante il giorno, dove va inondare di 
luce tutta quanta la stanza; tale finestra era ovvi amente oscura, 
vista l'ora, ma lo studente di Pazin ebbe l'impress ione che fosse 
realizzata con un mosaico di vetri colorati,  uniti a formare volute 
geometrizzanti.  A destra del finestrone si trovava una  colonnina di 
ceramica ritorta come  quelle del baldacchino berniniano  di San Pie-
tro a Roma, che reggeva una statua della Madonna co n in braccio un 
bambin Gesù benedicente e sorridente; dava l'idea d i essere piut-
tosto antica, ma mostrava chiaramente che era stata  restaurata di 
recente. Dall'altra parte della finestra, invece, e ra posto un va-
so di plastica scura in cui era piantato un cipress etto alto  sì  e 

no  un  metro.  Le  pareti  della  sala erano coperte di grandi arazzi 
riproducenti scene della vita di Cristo, che già a prima vista ap-
parivano assai antichi e preziosi;  sul muro alla sinistra del  tavo-
lino si apriva una porticina dorata riproducente l' Ultima  Cena di 
Leonardo,  mentre a fianco dell'ingresso una colonnina recava alla 
sommità la valva di una grossa conchiglia piena d'a cqua quasi fino 
all'orlo. Il soffitto, infine, era ornato da una pl afoniera circo-
lare di grosse dimensioni, tutta bordata d'oro, al centro della 
quale era ben visibile la scritta IHS. 

Come potete aspettarvi da uno che è in grado di ris olvere un cru-
civerba  in  tedesco  nel  giro  di  cinque minuti,  Demetrio non ebbe  dif-
ficoltà a raccordare tra loro tutti questi particol ari e a conclu-
dere quale fosse la funzione di quella stanza: era una chiesa. 

"Scusami,  Anita",  le  domandò sbigottito,  facendo  scorrere  gli  occhi 
su tutti i minimi particolari di quella cappella,  " ma,  in base al 
concordato stipulato tra Santa Sede e Croazia,  non è proibito per 
legge,  tenere celebrazioni religiose fuori dai luoghi di c ulto e-
spressamente adibiti a questo scopo?" 

"Certo",  annuì  la  fanciulla  ponendogli  amichevolmente  una  mano sul-
la spalla destra,  ed osservandolo con un sorriso complice;  "ma lo è 
anche discutere apertamente di dissidenza politica,  parlare male 
del governo Nazionalista e addirittura progettare d i rovesciarlo, 
come abbiamo fatto io e te lunedì sull'autobus, per  di più espri-
mendoci in una lingua straniera per non farci compr endere dal re-
sto della popolazione... o sbaglio?" 

"Non sbagli", ammise lui, pescando dall'acquasantie ra a forma di 
conchiglia e facendosi un riverente segno di croce.  "Quello che mi 
hai mostrato stasera mi dà la prova definitiva del fatto che anche 
tu sei una dissidente, esattamente come me." 

"Esatto",  concordò  la  ragazza,  dopo averlo imitato segnandosi  a sua 
volta.  "Da quando il Partito Comunista  ci ha cacciate da Sarajevo,  

io e mia madre abbiamo dichiarato guerra ad ogni fo rma di dispoti-
smo, di tirannide e di intolleranza; né i nostri se ntimenti sono 
mutati,  da quando alla falce ed al martello si è sostituita  la sva-
stica dell'HPZ. Anzi, abbiamo odiato quest'ultimo a ncor più della 
banda  di ladri messa assieme dal  maresciallo  Tito,  perché  questi  al-
meno cercava di far convivere etnie diverse sotto l a stessa ban-
diera, mentre l'HPZ predica l'odio contro chi parla  una lingua di-
versa dalla nostra, ed ha polverizzato  l'antica Jugoslavia in una 
miriade di  staterelli poveri,  xenofobi ed in perenne guerra tra di 
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loro.  Io  da bambina giocavo a guardie e ladri, a moscacieca oppure 
agli indiani con un sacco di bambini musulmani,  che oggi sono morti 
a causa dei  cecchini serbi, ma anche di quelli croati,  la  cui mano 
è stata armata direttamente da mio padre e da quell i come lui!  E 
così,  proprio perché  mi  vergogno  e mi  sento  in  parte  responsabile  

dei  crimini  compiuti  da  un  mio  consanguineo,  io ho deciso di fare il 
possibile  per  alleviare un poco le sofferenze delle vittime del r e-
gime,  e per contribuire a scardinare le solide  radici che esso ha 
piantato nella nostra società.  E se la mia ti sembra la  lotta di 
Davide contro Golia,  ricordati che un virus è microscopico,  è cen-
tomila volte più piccolo di noi, eppure da solo può  portare alla 
morte un intero essere umano!" 

"La lotta contro i dittatori ed i tiranni appare se mpre come la 
lotta di una pulce contro un gigante", replicò Deme trio con deci-
sione, "ma non per questo non vale la pena di comba tterla. Comun-
que, cara Anita,  mostrandomi  questa chiesa tu hai smentito te stes-
sa, perché sull'autobus urbano mi hai dichiarato di  non avere ami-
ci, mentre invece devi averne per forza, perché non  credo che tu 
sia la sola che viene a pregare qui dentro.  Il  lumino acceso mi ri-
vela la presenza del Santissimo Sacramento nel tabe rnacolo,  da  cui 
ne  deduco  che  qui  si  è detta  e si  dice  ancora messa.  Ci deve pur  es-
sere qualcuno che viene ad assistere alle funzioni,  dato che  queste 
tre panche possono accogliere almeno una dozzina di  persone; e, 
soprattutto, ci deve pur essere qualcuno che celebr a la funzione, 
a meno che tu non sia stata ordinata prete in qualc he setta prote-
stante, e non faccia tutto da te..." 

"In verità, nessun amico mio, oltre a te, ha mai me sso piede in 
questa mia chiesetta privata", lo contraddisse la r ossa, andando a 
sedersi sull'ultima panca,  subito seguita dal suo amico dai  capelli 
biondi. "Qui infatti vengono a dire messa i frati d omenicani del 
convento  che si trova qui vicino, ad appena un isolato di  distanza: 
la loro chiesa è crollata anni fa perché non avevan o soldi per re-
staurarla, ma anche perché il comune di Rijeka ha a vviato dei la-
vori di ristrutturazione del fondo stradale che,  a mio avviso,  han-
no minato la già precaria stabilità dell'edificio:  secondo me,  quei 
diavoli nazionalisti  l'hanno fatto apposta in quanto odiano i  dome-
nicani, solo perché secoli fa era affidato loro il compito di in-
quisitori.  È come odiare la città di Roma perché i suoi  imperatori, 
duemila anni fa, hanno perseguitato gli ebrei e i c ristiani, non 
trovi? Dopo il crollo,  comunque,  quei poveri frati non avevano più  
soldi  per ricostruire  il  loro  edificio  di  culto,  con  grande gioia 
dei fascisti che ci governano, e così io ho fatto r iadattare que-
sta sala del mio appartamento, per trasformarla in chiesa. La Ma-
donna con Bambino che vedi su quella colonnina è l' unica statua 
che si è salvata dal cedimento del loro tempio, ed io l'ho fatta 
restaurare e sistemare lì, il che li ha resi molto felici." 

Poiché Demetrio la guardava negli occhi con aria at tonita, senza 
parlare,  la  generosa  fanciulla  continuò:  "Loro  vengono da  me in bor-
ghese, tutte le mattine,  a piccoli gruppi;  si rimettono l'abito mo-
nacale e, a turno, celebrano la messa. Se posso, as sisto anch'io; 
se no, ho dato loro le chiavi dell'appartamento, co sì possono en-
trare persino quando non sono in casa; è proprio l' andirivieni di 
quegli uomini maturi in abiti secolari, che ha fatt o nascere nel 
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condominio la voce che io sia una specie di prostit uta." 
Il giovane si stupì grandemente.  "E tu sopporti che dicano  una co-

sa del genere di te? Non fai nulla per smentire tal e maldicenza?" 
Lei alzò le spalle.  "Perché? In quanto figlia di Ivan Miletic, che 

ha contribuito alla rovina di quei frati domenicani  espropriando 
tutti  gli  ordini  religiosi  delle  loro  proprietà  immobiliari,  mi sen-
to responsabile dello stato di povertà in cui versa no, e devo pur 
pagarne lo scotto in qualche modo. Lascia almeno ch e i vicini fic-
canaso si chiedano come mai ha tanto successo una p uttana brutta 
come me, dato che mi vedono solo con addosso il tru cco e la barda-
tura con cui mi hai conosciuto tu!"  

"Non sono d'accordo", reagì Demetrio con veemenza, quasi dimenti-
cando di trovarsi in terra consacrata. "Come scriss e Mark Twain, 
bisogna dare ad  ogni giornata la possibilità di essere  la più bella 
della nostra vita; e farsi credere una meretrice di  lusso non è 
certo il modo migliore per riuscirci!" 

"È difficile considerare la giornata di oggi la più  felice che si 
è mai vissuta, quando si vive solo di ricordi e di rimpianti", mu-
golò tristemente la ragazza. "Io non ho alcun amico  che mi aiuti a 
combattere la battaglia che sto aspramente portando  avanti contro 
colui che mi ha generato,  proprio perché tutti mi emarginano a cau-
sa della mia finta bruttezza e della mia reticenza,  che tutti scam-
biano per superbia ed antipatia. Questo è infatti i l rovescio del-
la medaglia del mio tentativo di non farmi riconosc ere come figlia 
di Ivan Miletic né di Anita Ante, e della mia volon tà di evitare 
rapporti stretti con coloro che non capirebbero o a ddirittura de-
nuncerebbero la mia campagna antinazionalista,  in ossequio al motto 
del marchese de Sade: « Je ne parle qu'à de gentes capables de m'entendre ». I 
miei compagni di studio ed i miei colleghi di lavor o non sanno che 
farsene di una come me; gli unici con cui parlo e v ado d'accordo  

sono i frati domenicani che ospito qui dentro,  ed ai quali elargi-
sco sempre cospicue offerte in denaro, affinché pos sano vivere de-
centemente ed anche aiutare i barboni, i drogati ed  i marocchini  

che gironzolano per il quartiere.  Io però non li considero veri a-
mici,  perché sono tutti persone sopra i cinquant'anni  che non par-
lano altro che di teologia, che per codardia non os erebbero mai 
ribellarsi apertamente all'arroganza del potere, e che non mi con-
siderano troppo dissimile dalle immaginette dei san ti cui si affi-
dano quotidianamente... Io invece volevo trovare al meno un amico 
più o meno della mia stessa età,  che condividesse le mie paure e le 
mie speranze,  e che non mi disprezzasse solo perché sembravo brut ta 
e parlavo male in pubblico del partito di governo. E, grazie al 
Cielo, forse l'ho trovato." 

"Adesso capisco perché hai voluto dimostrarmi la tu a amicizia fin 
dal  primo momento in cui mi hai incontrato sul bus",  esclamò il ra-
gazzo dopo aver messo assieme tutti i pezzi del puz zle: "cercavi 
qualcuno  con cui condividere la tua privata  lotta contro i poteri 
forti che ci tiranneggiano da Zagabria; qualcuno ch e ti sostenesse 
almeno a parole,  per non sentirti sola contro un'intera società do-
minata dall'omertà e dalla paura. Deve essere molto  dura, per la 
figlia di uno dei politici più potenti di tutta la Croazia, avere 
idee esattamente contrarie a quelle del proprio gen itore, e nono-
stante ciò vederlo trionfare come un Cesare coronat o di alloro, 
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mentre i poveri e gli emarginati soffrono in silenz io e non hanno 
più neppure le lacrime per piangere. Non è così?" 

Anita annuì,  osservando l'effigie della  Madonna come se da essa 
potesse trarre la forza per accennare di sì col cap o, siccome quel 
gesto le costava uno sforzo sovrumano. Il nostro er oe se ne accor-
se, e cercò di stemperare la tensione da lui stesso  involontaria-
mente creata con queste innocenti parole, che però si sarebbero 
rivelate le più adatte possibili a quella circostan za: 

"Andiamo, Anita, tu non puoi distruggerti continuan do a ripetere 
di essere la figlia di un mostro: tu stessa mi hai rivelato che 
Ivan Miletic da giovane non era così perfido come t utti lo dipin-
gono! E poi, anche a prescindere da un estraneo ing enuo ed imbra-
nato come il sottoscritto, tu non sei affatto sola,  perché hai 
sempre tua madre, che ti ha allevata con tanto amor e!" 

"Oh, sì, Julia è stata per me una madre e un padre messi assieme, 
ed ha impedito che io diventassi come mio padre, o come i tanti 
giovinastri che, quando sentono parlare di freno a disco , pensano 
che si tratti di un dispositivo per arrestare l'aut o presso la di-
scoteca più vicina... Eppure anche lei, in questi u ltimi tempi..." 

Lasciò in sospeso la frase,  ed anzi pronunciò queste ultime parole 
in uno strano modo, come se facesse fatica ad espir are l'aria per 
articolarle, ma doveva essere tanto brava come attr ice che il suo 
tono di voce quasi non ne aveva risentito. Il suo g iovane interlo-
cutore era però allenato a cogliere queste sfumatur e, anche per il 
suo continuo stare in guardia su tutto e tutti, che  gli derivava 
sia dai tristi rapporti col suo prossimo, sia dalla  sua identità 
segreta di Amos Bis.  E così,  questo zoppicare della voce di lei gli 
fece balenare in mente una domanda che avrebbe dovu to affacciar-
glisi alla mente già da un bel pezzo: 

"Scusa se mi permetto di chiedertelo, Anita, ma... tua mamma non 
risiede qui con te?  Mi  rendo  conto,  pensandoci  bene,  che  è molto  
tempo  che  non  ne sento più parlare, e che non vedo più cartelloni  
di opere con il suo nome inserito tra i protagonist i. Dove vive?" 

"Non vive più." 
Queste tre parole  furono pronunciate con tale atarassia e  con tale 

contegno da stupire immensamente il giovane italo-c roato, perché 
su di lui ebbero l'effetto di una palla di piombo i n piena fronte. 
Ebbe un vero e proprio capogiro, dal quale riuscì a  riprendersi 
solo a fatica, e desiderò di poter usufruire del su o ipertrasferi-
mento per scomparire nel nulla, tanta era la vergog na che provava  

per aver pronunciato quella sciagurata domanda. Qua ndo tentò in 
qualche modo di scusarsi, gli sembrò di aggravare e  basta la pro-
pria figuraccia, perché poté appena balbettare: 

"Io... mi dispiace... non volevo..." 
"Me ne rendo conto, non eri obbligato a saperlo", f u la risposta 

di lei, la cui voce però non era più controllata co me un attimo 
prima, ma cominciava a tremolare come la fiamma art ificiale dentro 
il lumino elettrico che splendeva sull'altare. "Qua ndo Julia morì, 
solo pochi giornali riportarono la notizia, e per s ua espressa vo-
lontà si diede poco clamore alla vicenda. Volle and arsene in punta 
di piedi, così com'era arrivata sulla ribalta della  lirica. Non mi 
stupisce che tu non ne abbia saputo nulla." 

"...Comunque ti ho costretta a rievocare dei ricord i dolorosi,  
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mentre non  ne avevo minimamente l'intenzione",  riuscì infine a con-
cludere il nostro eroe. "Tu mi hai chiamato amico, dopo che io ho 
atteso per anni qualcuno che lo facesse, ed ora io. .." 

"Ti  ho  detto  che  non  mi  sono  affatto  offesa",  insistette Anita men-
tre due rivoli di lacrime cominciavano a solcarle l e gote.  "Prima o 
poi te lo avrei detto comunque, per completare il r acconto della 
mia vita. Sappi che Julia Ante è morta sei mesi fa,  divorata nel 
giro di poche settimane da un tumore maligno.  Quando ha scoperto di 
essere malata, si è fatta visitare e mi ha mandato a parlare con i 
medici, tenendo un registratorino nascosto in tasca . Riascoltando 
la registrazione, è venuta a conoscenza del proprio  reale stato di 
salute che i medici le avevano nascosto, ma non si è disperata:  ha 
abbandonato le scene,  mi ha ceduto tutti i suoi averi per aggirare 
i mille cavilli legali che ostacolano le succession i,  ed infine, 
quando ha capito di essere ormai al capolinea del p roprio viaggio 
terreno, si è arresa «  a quei che volentier perdona  », come  lo ha 
chiamato Dante Alighieri.  Io dovrei essere fiera di lei, Demetrio, 
poiché, dopo avermi dato per diciassette anni un es empio di come 
si deve vivere, mi ha dato anche l'esempio di come si deve morire; 
eppure, amico mio... eppure..." 

Non poté continuare, perché il pianto che già le av eva annacquato 
la voce divenne irrefrenabile, e si trasformò in un a cascata che 
nulla aveva da  invidiare a quella delle Marmore;  la bellissima fan-
ciulla fu costretta a sporgersi in avanti e a nasco ndere il viso 
tra le mani, per evitare di mostrare al proprio osp ite il suo a-
spetto completamente sfigurato ed afflitto. Ma al s agace Demetrio 
non avrebbe potuto nascondere i propri sentimenti n eppure se si 
fosse messa in testa l'elmo di un'armatura medioeva le, poiché il 
ragazzo dotato di due menti non ci mise molto a com prendere che il 
suo animo era sconvolto dal dolore, almeno quanto u n'isola tropi-
cale viene devastata dal passaggio di un tifone. Il  protagonista 
di questo ciclo di racconti provò per lei un improv viso misto di 
ammirazione, per aver saputo affrontare con tanta f orza la separa-
zione dalla persona più cara che doveva avere, e di  compassione, 
perché questa separazione l'aveva lasciata sola, co mpletamente so-
la, in un mondo che non le piaceva e che lei non po teva modifica-
re: sola, insomma, come era sempre stato lui. Si se ntì allora in 
dovere di porre la mano sulle spalle di lei e di ce rcare di lenire 
la sua atroce sofferenza interiore: 

"Io... non posso consolarti in alcun modo di questa  perdita, ma 
posso ricordarti che Paolo di Tarso così sosteneva i suoi fratelli 
nel corso delle persecuzioni: « Siamo tribolati da ogni parte, ma non schiac-
ciati; siamo sconvolti, ma non disperati; perseguitati, ma non abbandonati; colpiti, ma 
non uccisi.(*) » È vero, Julia Ante se n'è andata, ma non per que sto tu 
devi smettere di vivere, rotolandoti nei ricordi e nelle nostalgie 
di ciò che non tornerà mai più indietro; Dio ti dar à la forza per 
superare questo momento di intensa solitudine e di sconforto, e te 
la darà ricordandoti che ora tua madre non soffre p iù,  né potrà mai 
più soffrire, perché vive beata in quei Campi Elisi  dove la morte 
non ha più potere, e dove il tempo è sostituito dal l'eternità." 

XIII 

                                                           
(*)  Cfr. 2 Cor 4, 8-9 (N.d.A.) 
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nziché rincuorata, Anita fu ancor più sfiduciata da  quelle 
parole, poiché sotto le palpebre chiuse le si ripre sentò da-
vanti la paurosa immagine del mostruoso fantasma ch e veniva a 

farle visita tutte le notti,  impedendole di chiudere occhio,  e che 
anche la notte precedente aveva tentato di  divorarle il volto,  come 
per punirla della sua ingratitudine nei propri conf ronti. Davvero 
poteva credere che  l'anima di sua madre avesse trovato pace,  se a-
veva assunto le sembianze di una specie  di  lupo mannaro incaricato  

di  torturarla in modo ancor più sanguinario di quanto Guido degli 
Anastagi non torturava la propria ingrata innamorat a,  nella novella 
del  « Decameron »  di Boccaccio dedicata a Nastagio  degli  Onesti (1)? 
Per un attimo fu sul  punto di rivelare al proprio nuovo  amico gli 
incubi che la assillavano tutte le volte che si dis tendeva nel 
letto per dormire, ma subito rinunciò, convinta che  una persona 
intelligente ed istruita come Demetrio Markovic avr ebbe riso di 
quelle che non poteva giudicare in  altro modo che come superstizio-
ni.  Egli stessa aveva sempre creduto  che i sogni non fossero altro 
che proiezioni dei  nostri  desideri,  delle  nostre  angosce  e delle  no-
stre  paure,  esattamente come sua madre ed i suoi professori le ave-
vano sempre insegnato;  perché non doveva crederci uno come lui,  che 
sicuramente non aveva mai provato,  in vita sua,  ad essere persegui-
tato  tanto  orribilmente  dalle  Erinni?  Decise perciò  (a  torto,  secon-
do me) di conservare quel segreto nel proprio cuore  e di limitarsi 
ad obiettare, dopo aver levato le mani dal viso: 

"Ahimè,  non  è solo  la  separazione dalla mamma,  che mi fa tanto  sof-
frire. A tormentarmi sono soprattutto i rimorsi che  da allora mi 
lacerano lo spirito con  la stessa violenza con cui  lacererebbero il 
mio corpo quattro cavalli a cui io venissi legata p er le braccia e 
per le gambe!" 

Demetrio si preoccupò seriamente,  udendo quelle parole,  anche per-
ché il volto di Anita era talmente distorto e arros sato dal pianto 
dirotto a  cui ella si era abbandonata,  da far pensare che ad essere 
condannata a morte da un male inguaribile fosse lei , anziché sua 
mamma. « Il tempo è il miglior medico », si dice di  solito, e sei 
mesi sono un tempo ragionevole, per rimarginare i d ispiaceri ed i 
crucci che ci hanno lacerato l'anima;  perché poi farsi prendere  dai 
rimorsi, quando la dipartita dei nostri cari è stat a dovuta a cau-
se assolutamente naturali, per quanto crudeli ed in eluttabili? Si 
affrettò perciò ad investigare discretamente: 

"Anita,  non so di che parli.  Hai forse assassinato tua madre avve-
lenandola lentamente,  e poi hai fatto credere a tutti che  sia morta 
di un tumore,  perché tu oggi debba provare dei rimorsi,  ed anzi la-
sciare che essi ti distruggano a poco a poco?" 

"Ho fatto di peggio", gridò lei, riprendendosi il v iso tra le ma-
ni: "l'ho lasciata morire sola come un cane!" 
Demetrio  la  osservò  con  lo  stesso  sguardo  che  le  avrebbe  rivolto  se 
lei gli avesse confessato di essere davvero una spi a nazionalista, 
che  lo  aveva  attirato  lì  solo  per  farlo  arrestare  dalla  polizia  agli 
ordini di Milan Boban, ma non  ebbe  bisogno  di  domandarle  ulteriori 
spiegazioni, perché l'addolorata attrice lo precede tte e spiegò, 

                                                           
(1)  Cfr. Decameron, Quinta Giornata, Novella 8a (N.d.A.) 
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nonostante il pianto le distorcesse la bellissima v oce fino al 
punto da renderla appena comprensibile: 

"Vedi,  amico mio, il giorno in cui mia madre è morta nel s uo letto 
di ospedale, io non mi trovavo accanto a lei. Quel giorno,  infatti, 
ero andata  ad un provino di canto presso un  importante teatro vien-
nese;  sapevo che la sua fine era imminente,  dal momento che ormai 
Julia si trovava in uno stato pressoché comatoso, c on solo rari 
momenti di lucidità; eppure, mi illusi che il Padre terno non la a-
vrebbe chiamata a sé proprio in mia assenza,  dopo che la avevo ve-
gliata ininterrottamente  per quasi una settimana di fila. Ed inve-
ce, quando la sera tornai in ospedale per darle la notizia che ero 
stata scritturata per un'opera organizzata apposta per giovani ta-
lenti, scoprii che nel frattempo lei se n'è andata.  Immediatamente 
prima di morire era tornata lucida un'ultima volta ed aveva chie-
sto di me, ma io non c'ero... Ed ora l'ira di Dio m i perseguita 
notte e giorno (ma soprattutto di notte) per punire  la mia mancan-
za di amore nei suoi confronti! Uaaaah!" 

Demetrio restò letteralmente di stucco: "L'ira di D io? Ma che di-
ci? Il Dio che sta volontariamente rinchiuso dietro  quella porti-
cina d'oro –  ed indicò il tabernacolo – non è mica lo Zeus di  Omero 
o l'Odino  del  ciclo  dei  Nibelunghi,  pronti  a vendicarsi per ogni mi-
nima mancanza dei mortali nei nostri confronti!  Chissà quante volte 
in questa stanza hai udito  i frati domenicani leggere sui loro  mes-
sali le parole del salmo: « Buono e pietoso è il Signore, lento all'ira e grande 
nell'amore. Egli non continua a contestare e non conserva per sempre il suo sdegno. 
Non ci tratta secondo i nostri peccati, non ci ripaga secondo le nostre colpe. Come il cie-
lo è alto sulla terra, così è grande la sua misericordia su quanti lo temono.(1) » Eppure 
una ragazza brava, colta e sensibile come te ritien e di essere og-
getto del risentimento del Padreterno nei propri co nfronti, solo 
perché ha partecipato ad un provino al quale la sua  stessa madre, 
se fosse stata pienamente lucida, la avrebbe spinta  a partecipare 
indipendentemente dalle proprie condizioni? Non pos so crederci!" 

Anita cessò di  singhiozzare convulsamente,  lo fissò con occhi così 
arrossati da far credere che avesse usato alcool al  posto del col-
lirio, e biascicò: 

"Ti ringrazio per i tuoi complimenti nei miei confr onti, ma non 
me li merito affatto. Se fossi davvero sensibile co me tu dici, non 
avrei mai lasciato sola mia mamma, neppure se si fo sse trattato di 
sostituire Katia Ricciarelli alla prima della Tosca  all'Arena di 
Verona. E se forse è vero che Gesù non si vendica m ai di nessuno, 
così  come non si vendicò di coloro che lo inchiodarono s ulla  croce, 
sarà  il destino o l'energia intrinseca della storia a pu nirmi,  per-
ché io una punizione la merito assai più di quanto non la meriti 
Ivan Miletic!" 

Lo studente di Pisino pose una mano sul braccio des tro della ra-
gazza  e reagì con l'ardore con cui i martiri dell'antichità  rispon-
devano ai loro inquisitori che li accusavano di tur pitudini contro 
l'umanità:  "Anita, il destino è la scusa accampata dagli uomin i per 
giustificare l'ineluttabilità delle decisioni di Di o,  e l'unica e-
nergia che agisce all'interno della storia è la Pro vvidenza! Tu 
straparli sotto l'effetto di un micidiale cocktail di dolore, an-

                                                           
(1)  Cfr. salmo 103, 8-11 (N.d.A.) 
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goscia,  solitudine e forse anche di risentimento verso  il Signore 
che ti ha tolto anzitempo l'unica compagnia e l'uni ca guida della 
tua adolescenza; e questo beverone non può avere su  di te conse-
guenze diverse da quelle che l'ecstasy ha sui disco tecari all'ul-
timo stadio, cioè non può fare altro che portarti a lla rovina. Ma 
scherziamo? Tu sei avviata a diventare una cantante  lirica come 
tua madre, calchi il palcoscenico già da molti anni , sai citare a 
perfezione molte opere letterarie,  hai una collezione di libri  qua-
le io da sempre sogno di possedere, e vuoi buttare via tutto que-
sto solo perché ti autoincolpi della morte di tua m adre? Non mi 
sembra proprio il caso! Dato che prima ti sei stupi ta perché ti ho 
parlato in romanesco, lo farò ancora: come dicono a  Roma,  ogni tan-
to è bene darsi 'na sgrullatina , cioè scrollarsi di dosso le ubbie 
che rischiano di impantanarci in un acquitrino nel quale non si va 
più né avanti né indietro; ebbene, questa è l'ora p er te di darte-
la, se non vuoi che la fine di Julia Ante sia anche  la tua!" 

Anita lo osservò come i discepoli  dovettero ascoltare Gesù  durante 
il discorso della montagna,  e cominciò a chiedersi se non  fosse Dio 
stesso a darle risposta,  parlando per bocca di Demetrio.  La notte 
tra la domenica ed il lunedì precedenti, dopo esser si destata di 
soprassalto dal solito incubo, aveva implorato Iddi o di metterle 
accanto almeno un amico, che colmasse il terribile vuoto nel quale 
lo spettro di sua madre si intrufolava per straziar le sia il cuore 
che il cervello; ed ecco che, il giorno dopo, aveva  subito incon-
trato questo giovane idealista come lei, ma dotato di una fede al-
meno centinaia di  volte più salda della propria,  per quanto provato 
da sofferenze quasi altrettanto grandi quanto le su e! Forse che 
quest'ultimo aveva ragione, e la Provvidenza divina  aveva disposto 
di farla soffrire tanto solo per indurla a comprend ere il valore 
dell'amicizia, lei che aveva sempre ritenuto di ave r bisogno solo 
di Julia e di nessun altro, nemmeno di quel nazista  di suo padre? 
Forse  tutto questo le era accaduto perché ella recuperass e il  valo-
re dell'affetto per i propri simili,  dopo essersi fatta tanto guar-
dinga e misantropa in conseguenza delle proprie bru tte esperienze 
giovanili, da camuffarsi come una ladra o una spia tutte le volte 
che metteva il naso fuori di casa? 

Questa convinzione in lei si fece più forte quando,  interpretando 
giustamente il silenzio dell'amica come il risultat o di una pro-
fonda riflessione interiore, Demetrio volle aggiung ere con voce 
assai raddolcita: 

"Tranquillizzati, Anita: non voglio ergermi a censo re della tua 
condotta, ma solo scuoterti dalla situazione di apa tia e di rifiu-
to del tuo prossimo in cui tu rischi di precipitare  a capofitto. 
Sai cosa? Tu avresti bisogno di qualcuno che faccia  le veci di Ju-
lia nel tuo cuore, in modo da non passare più le no tti in bianco 
ad arrovellarti su quanto sei stata folle a lasciar e sola tua mam-
ma all'ospedale. Posso offrirti la mia amicizia, pe r quanto essa 
possa valere..." 

Anita sembrava non aspettare altro che quelle parol e, perché si 
protese di colpo verso di lui e gli posò entrambe l e mani sulle 
spalle, parlandogli concitatamente a pochissimi cen timetri di di-
stanza dal suo volto: 

"Grazie, Demetrio! Tu non immagini quanto quest'ami cizia sia im-
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portante per me. Forse altri la disprezzano, ignari  di quanta uma-
nità e cordialità si annidino dentro di te; ma io n o, perché io so 
cosa  significhi vivere sola,  senza nessuno che mi faccia sentire il 
suo calore umano, ed il cui ricordo amichevole mi p ossa consolare 
quando i fantasmi del passato assediano la mia mise ra mente! Giuro 
sulla mia fede che ti aiuterò qualunque cosa tu mi chiederai, così 
come tu hai voluto aiutarmi questa sera! Se non avr ai abbastanza 
denaro per pagare i tuoi studi, mi sobbarcherò io l a spesa neces-
saria, nonostante in autobus tu mi abbia spiegato c he non desideri 
la carità da nessuno!" 

La reazione di lei lasciò stupito il nostro eroe, m a il suo stu-
pore durò solo per qualche secondo,  cioè finché le sue  menti gemine 
non elaborarono la giusta soluzione dell'enigma: no n era stato in-
vitato lì solo per parlare di dissidenza politica, ma anche e so-
prattutto perché tendesse ad Anita quella mano di c ui aveva dispe-
ratamente bisogno per uscire dal baratro; un baratr o certamente 
meno profondo  di quello in cui si trovava sprofondata  Monica Boban, 
ma almeno altrettanto  spaventoso quanto quello dal quale lui  stesso 
non riusciva a risollevarsi, a dispetto della propr ia adesione al-
la « Spada Spezzata ». Poteva forse rifiutare ciò c he gli veniva 
chiesto tanto cordialmente? Ovviamente no, se lo co noscete bene. 
Non dovete perciò stupirvi se lui le appoggiò le ma ni sulle spal-
le, accennando un abbraccio, l'universale gesto che  congiunge per 
un attimo i corpi e le anime di due amici. I loro o cchi, che l'uno 
aveva fissati in quelli dell'altro, dimostrarono (s e ancora ce ne 
fosse bisogno) che tra di loro era nato un rapporto  d'amicizia de-
stinato ad essere durevole e fecondo. 

"Grazie",  replicò commosso il nostro eroe,  assaporando per la pri-
ma volta la gioia che trasuda dall'amicizia ricambi ata, "ma la ri-
sposta è ancora no. Ciò di cui ho veramente bisogno  in questo mo-
mento non è un contributo in danaro, bensì il confo rto spirituale 
che  mi viene dalla consapevolezza di poter contare  su un'amica come 
te. Infatti ciò che sognavo più ardentemente di pos sedere, negli 
ultimi tempi, non era una nuova eredità che mi togl iesse dai guai, 
bensì l'amicizia di una persona dotata della tua se nsibilità!" 

"Anche tu sei arrivato al momento giusto", replicò Anita, senza 
muovere  un muscolo per liberarsi da quell'abbraccio.  "Nessuno aveva 
mai alleviato  il mio dolore a colpi di citazioni bibliche,  come hai 
saputo fare tu stasera.  E tutto grazie a quella provvidenziale  fre-
nata dell'autobus urbano!" 

Un brivido percorse la schiena di Demetrio, perché gli erano tor-
nate alla memoria le parole neurotroniche di Ermaph ros,  pronunciate 
nel  suo  encefalo  pochi  istanti prima che egli evitasse  alla sua nuo-
va amica un pauroso ruzzolone: « A tal segno il presunto "caso" è 
soggetto alla volontà di Nostro Signore, che baster ebbe magari che 
ad un bimbo scappasse il pallone con cui ora sta gi ocando,  e cor-
resse fuori dal suo cortile per riprenderlo,  e la tua vita  potrebbe 
completamente  cambiare!  » Incredibilmente,  queste  erano  risultate 
davvero parole profetiche, avverandosi alla lettera  poco dopo che 
erano state pronunciate! Poteva una macchina, e cio è il semplice 
risultato  dell'applicazione  di  una  tecnologia  per  quanto  avanzata  ed 
aliena, non solo pensare come e meglio di un uomo, non solo elabo-
rare il concetto di Dio, ma addirittura conoscere i l volere stesso 
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di Dio? Come era possibile? E dove il suo costrutto re poteva aver 
imparato le conoscenze necessarie a costruire un si mile portento? 
Chi gliele aveva comunicate? E chi era, veramente, il suo protet-
tore Jacobowsky? 

"Sai,  io  di  hobby  sono  scrittrice  come mia nonna materna,  ed a vol-
te pubblico qualche poesia e qualche racconto sulle  riviste au-
striache ed italiane, ma neppure il più fantasioso dei letterati 
avrebbe mai potuto immaginare che il nostro primo i ncontro si sa-
rebbe svolto in circostanze tanto singolari!" 

Le nuove parole di  Anita  Ante,  che  stava  continuando  il  proprio di-
scorso  senza soluzione di continuità,  espressero lo stesso incredu-
lo stupore che aveva pervaso il cervello del nostro  giovane eroe, 
ma ebbero anche l'effetto di riportarlo alla realtà , distraendolo 
da quelle domande che,  prima o poi,  avrebbero ben dovuto ricevere 
risposta.  E così,  il buon Demetrio si rese conto di trovarsi prati-
camente  abbracciato  alla  ragazza  più  affascinante  che  gli  fosse mai 
stato dato di incontrare,  nonostante quella fosse la prima volta 
che si recava a casa sua.  Ricordandosi della pessima fama  di cui 
godeva  la bella Anita in quel condominio,  e non desiderando contri-
buire a dar credito ad essa, divenne incredibilment e nervoso e co-
minciò ad agitarsi come se la panca della chiesetta  fosse divenuta 
rovente, non sapendo come fare per lasciare quella posizione senza 
offendere  colei che lo aveva così gentilmente ospitato.  Per fortuna 
lei se ne accorse, si rese conto del disagio di lui , e si sentì a 
sua volta a disagio per essersi lasciata andare ad un simile com-
portamento con uno che,  dopotutto,  aveva incontrato quella sera per 
la seconda volta in vita sua.  Entrambi i giovani diedero perciò dei 
colpetti di tosse imbarazzati e si affrettarono a s epararsi l'uno 
dall'altro, facendo finta di non accorgersi del ros sore che aveva 
imporporato loro le guance. 

"Ah,  dunque  sei  anche  scrittrice?"  borbottò  Demetrio,  tanto  per  rom-
pere  il ghiaccio e  far  scordare all'amica  la  libertà  che  si  era  pre-
so  nei  suoi  confronti.  "Dovresti  farmi  leggere  qualcosa  di  tuo,  per-
ché la letteratura è una delle mie grandi passioni. " 

"Ci  credo",  lo  punzecchiò  Anita  sorridendo:  "con  tutte  le  lingue  che 
conosci,  non  avrai  certo  difficoltà  a leggere  le  tue  opere  preferite 
nella loro versione originale,  anche se dovesse trattarsi del « Don 
Chisciotte » di Cervantes o dell'« Anabasi » di Sen ofonte!  OK,  for-
se un giorno  ti  farò  leggere  un  florilegio  dei  miei  vaneggiamenti in 
versi; non ora, però.  Ho parlato a lungo di me, ora tocca a te par-
larmi della tua personalità." Ciò detto si alzò e, dopo essersi 
fatta il segno di croce, uscì dalla sua cappella pr ivata. Demetrio 
la seguì come un'ombra mentre tornava in salotto e replicò: 

"C'è poco da dire, dal momento che la mia esistenza  non è stata 
certo avventurosa e travagliata come la tua. Non so no che uno stu-
dente liceale come tanti, che sogna di intraprender e studi umani-
stici all'università,  di diventare giornalista e saggista, e così 
di mantenere i miei genitori nella loro vecchiaia,  proprio come lo-
ro hanno mantenuto me nel corso della mia giovinezz a e della mia 
carriera scolastica. Tutto qui." 

"Mica tanto tutto qui ", lo corresse la padrona di casa,  avvicinan-
dosi al tavolino del bar nella grande sala ed estra endone una bot-
tiglia,  "dal momento che tu parli come l'enciclopedia Brita nnica  e  
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ricordi  meglio  di  un  archivio  su  CD ROM. Sono certa che io e te a-
vremo infiniti argomenti di conversazione,  non appena sarò riuscita 
a convincerti a deporre lo spesso strato di modesti a con cui cer-
chi di nascondere la tua genialità!" 

Poiché Demetrio si sentiva sempre piuttosto in diff icoltà quando 
lo  si copriva di lodi,  approfittò del fatto che Anita aveva estrat-
to dal mobile  bar anche due bicchieri di cristallo  per cambiare le-
stamente discorso: 

"Grazie per ciò che intendi offrirmi,  ma non bevo superalcolici,  e 
anche col vino ci vado piano, perché soffro di grav i emicranie." 

"Ah, niente grappa o whisky? Io neppure", gli fece notare la ra-
gazza con un sorriso,  riempiendo i bicchieri  con un liquido denso e 
violaceo,  "mentre invece il vino non mi dispiace affatto,  e qualche 
bicchiere sul pasto lo bevo volentieri.  Assaggia un po'  questo suc-
co di more e lamponi, e dimmi se è adeguato per un bevitore mori-
gerato come te!" 

L'altro lo sorseggiò, e dovette riconoscere che era  davvero squi-
sito.  "Tu sai come prendere per  la  gola  gli  ospiti",  mormorò  tra una 
sorsata e l'altra,  "anche se,  in questo salone, mi fanno più gola i 
libri che le bevande zuccherine." 

Così dicendo, osservava il mobile libreria poco dis costo, pieno 
zeppo di volumi in edizioni antiche e di gran lusso . Per sua sfor-
tuna, Anita seppe cogliere la palla al balzo: 

"Lo so, ed è proprio per questo che ti ho chiesto d i aiutarmi ad 
approfondire la mia conoscenza di te, anche se tu c erchi di glis-
sare cambiando discorso. Ti ho già detto che questo  appartamento è 
insonorizzato, e che quindi nessuno può sentire alc unché, a parte 
la sottoscritta." 

"La questione non riguarda il  numero di coloro che vengono  a cono-
scenza dei miei successi scolastici", ribatté Demet rio, posando il 
bicchiere ormai vuoto e pulendosi  la bocca ed i baffi biondi  con il 
suo fazzoletto; "riguarda invece il numero degli in successi umani 
che io devo dolorosamente rievocare assieme a quei successi. È in-
fatti una vita che,  proprio a causa di quei presunti trionfi,  tutti 
i miei compagni mi trattano come una specie di reie tto, emarginan-
domi sistematicamente." 

"Oh!" esclamò la fanciulla, visibilmente rattristat a. "Mi spiace, 
non volevo farti tornare alla mente dei ricordi che  certamente non 
devono farti piacere..." 

"Non importa,  perché poco fa io ti ho scioccamente  costretta a ri-
vivere i momenti più dolorosi della fine di tua mam ma, ed ora è 
giusto che paghi il fio rivivendo a mia volta alcun i dei momenti 
più neri del passato." E così, restando in piedi pr esso il mobile 
bar,  le raccontò gli episodi salienti della sua carriera  di  emargi-
nato cronico, a partire dalle angherie subite da pa rte del maestro 
e dai compagni quando frequentava le elementari, fi no al selvaggio 
pestaggio subito un anno prima in una viuzza di Bre stova ad opera 
degli scellerati amici di Monica Boban,  anche se evitò di narrare 
il ruolo avuto dal Settimo fra i Sette nel suo salv ataggio, esat-
tamente come aveva già fatto con la figlia del capo  della polizia 
di Rijeka. Come c'era da aspettarsi, Anita inorridì : 

"Ma è terribile!  Sembra la storia del popolo ebraico,  perseguitato 
da egiziani, babilonesi,  greci, romani, cristiani,  nazisti e musul-
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mani! Adesso mi rendo conto del perché tu pure hai detto di aver 
anelato alla mia amicizia come ad una boccata di os sigeno!" 

"È vero", annuì il ragazzo senza scomporsi più di t anto, "però io 
ho sempre preferito stare dalla parte dei deboli e dei perseguita-
ti, piuttosto che da quella dei vincenti e degli op pressori; ed è 
per questo,  che mi oppongo tenacemente alle politiche portate  avan-
ti da quelli come tuo padre.  Dopotutto, come canta Fabrizio de An-
drè, « dai diamanti non nasce niente, dal letame nascono i fior »!" 

"Sono perfettamente d'accordo", si affrettò a ricon oscere Anita, 
"ma non deve essere comunque piacevole, essere trat tato da tutti, 
parentela inclusa, né più e né meno che come un leb broso!" 

Inaspettatamente, il buon Demetrio alzò le spalle e d affermò: 
"Beh, anche essere lebbrosi ha i suoi vantaggi." 
"Ah, sì?" sussurrò la giovane, del tutto spiazzata da quella ri-

sposta. "Ad esempio?" 
"Ad esempio  il vantaggio di venire guariti da Gesù in persona",  le 

replicò lui con somma pacatezza,  ripensando ad Jacobowsky ed ai mi-
racoli che l'ineffabile colonnello aveva operato pe r lui. "Prova a 
pensarci su per un momento: a quei tempi, la legge imponeva di e-
marginare i lebbrosi, considerandoli un vero e prop rio  pericolo 
pubblico, come testimonia il libro del Levitico al capitolo 13 (1) . 
Gesù invece ha cambiato le carte in tavola: egli si  è schierato 
dalla parte di tutti gli emarginati dalla società, e non solo dei 
malati, ma anche dei peccatori e dei pubblicani. No n ricordi cosa 
ha fatto il Redentore quando un lebbroso lo ha impl orato di gua-
rirlo, secondo quanto racconta il vangelo di Marco (2)? Lo ha sanato 
davvero, ma non solo nel corpo:  gli ha restituito la sua dignità di 
persona umana. Lebbrosi possiamo sentirci tutti, al lorché veniamo 
discriminati o messi da  parte  per  qualunque motivo;  ma,  come ha  gua-
rito il lebbroso,  così Gesù guarirà anche noi,  se ci affideremo in-
teramente a Lui,  perché nessuno può mai venire emarginato dall'amo-
re di Dio." 

Ammiratissima, Anita lo osservò come fece Abramo co n i tre angeli 
venuti da lui presso il querceto di Mamrè, dopo che  gli ebbero an-
nunciato  la prossima nascita del figlio Isacco (3).  Benché  conscia  del 
fatto che quella domanda suonava un po' ingenua e  scontata, fu più 
forte di lei domandargli: 

"Demetrio, chi ti ha insegnato a parlare in questo modo?" 
"Ho appena seguito un corso per corrispondenza di r etorica,  avendo 

come professori  Demostene e  Cicerone",  celiò  il  giovane,  resosi con-
to di aver inconsciamente vestito i panni del predi catore mormone, 
nonostante tutti i suoi precedenti tentativi per ap parire un gio-
vane normalissimo agli occhi dell'amica. "Tu però n on farmi caso, 
quando pretendo di tuonare dal pulpito a mo' di Gir olamo Savonaro-
la: è in quei momenti, che viene fuori l'aspetto de teriore della 
mia personalità, ed io preferirei tenertelo nascost o, così come tu 
tieni nascosti il tuo vero volto ed il tuo vero cog nome a quasi 
tutti i tuoi compatrioti." 

"Sarà anche l'aspetto peggiore di te, ma è quello c he io preferi-

                                                           
(1) Cfr. Levitico 13, 45-46 (N.d.A.) 
(2) Cfr. Marco 1, 40-45 (N.d.A.) 
(3) Cfr. Genesi 18, 1-15 (N.d.A.) 
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sco", ribatté Anita, scrutandolo con uno sguardo ch e non aveva mai 
rivolto a nessuno dei suoi coetanei.  "Quando infatti mi racconti le 
tue disavventure, il mio dolore dimezza, perché la condivisione 
delle sofferenze aiuta a lenirle;  ma quando mi illustri il signifi-
cato delle Scritture,  come fece Gesù risorto con i discepoli di Em-
maus, allora il mio dolore svanisce del tutto!" 

 
 

XIV 
 

icendo così,  Anita  si accorse che le parole del buon Demetrio 
non avevano avuto  su di lei il solo effetto che ha un analge-
sico  su una forte emicrania.  Avevano  avuto invece un  ruolo più 

attivo perché, da quando lo aveva incontrato  ed aveva cominciato ad  

ascoltarne gli appassionati  discorsi  ricchi  di  citazioni  e di  mas-
sime,  aveva  sentito rinascere dentro di sé la fede che le appar i-
zioni notturne del vampiro che la  perseguitava stavano facendo pau-
rosamente  vacillare.  La notte prima di incontrare per la prima vol-
ta il coltissimo pisinese,  Anita Ante aveva disperatamente  implora-
to Dio di esistere; ebbene,  la prova dell'esistenza di Dio le era 
fornita  proprio  dall'esistenza  di  uno  come Demetrio  Markovic!  Questi 
le era apparso come un angelo,  un messaggero del Signore,  esatta-
mente come Raffaele venne in soccorso del giovane T obia,  e come Ga-
briele provvide al salvataggio della Sacra Famiglia ! Ella sentiva 
dentro di sé che quel giovane schivo e dalla salute  incerta le era 
stato messo accanto per aiutarla ad arrivare là dov e da sola non 
sarebbe  mai  arrivata,  e per  permetterle  di  capire  ciò  che  da  sola  non 
avrebbe mai capito neppure se avesse sforzato la su a misera mente 
per un miliardo di anni.  La bella attrice ignorava infatti  che den-
tro la scatola  cranica  di  Demetrio  coabitassero  due menti,  ma comun-
que aveva già capito che la propria intelligenza e la propria me-
moria stavano a quelle del liceale di Pisino come u n tukul dell'A-
frica centrale sta al Chrysler Building di New York , e che quindi 
doveva restare in stretto contatto con lui, se vole va riuscire a 
portare avanti la propria guerra privata contro Iva n Miletic, ma 
anche se voleva sperare di uscire da quel turbine d i infelicità e 
di rassegnazione che la avevano portata a rasentare  il suicidio. 

Quasi come se potesse leggerle nella mente, esattam ente come fa-
ceva Ermaphros con lui, il buon Demetrio mormorò: 

"Qualunque cosa io posso fare per te, amica mia, io  lo farò, do-
vesse costarmi la più atroce delle sofferenze spiri tuali, almeno 
per ringraziarti del fatto che mi hai teso fraterna mente la mano, 
quando  sembrava che tutti mi considerassero  solo un essere inferio-
re;  se speri però che io possa darti man forte contro l a cricca ma-
fiosa di cui tuo padre si è messo a capo, e che sta  sistematica-
mente saccheggiando le tasche dei risparmiatori com e me, sono co-
stretto a deluderti:  non  ho  la  forza  neppure  per  sconfiggere  mia  so-
rella gemella a braccio di ferro, figurati se posso  sconfiggere 
un'intera mafia di stato!" 

In quel momento, Demetrio non immaginava ancora ciò  che aspettava 
lui e la sua nuova amica per i giorni a venire, alt rimenti non si 
sarebbe certo espresso in quel modo; comunque, Anit a reagì a quel-
la ammissione di debolezza in un modo che lui non s i sarebbe mai 
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aspettato, e cioè adirandosi con sé stessa ed escla mando: 
"Rabbia! Come tu avevi giustamente arguito fin dal principio, uno 

dei motivi per cui ti ho invitato qui stasera è pro prio quello di 
scambiare quattro chiacchiere con uno che disapprov a le politiche 
di mio padre e non ha paura di dirlo ad alta voce, anche se il mio 
invito  aveva anche altre ragioni, ed invece abbiamo  parlato solo di 
noi,  e non di come cercare di modificare la tragica situ azione eco-
nomica e sociale in cui versa la nostra patria!" 

Demetrio dimostrò tuttavia di meritare  la  fiducia  che  Jacobowsky &  
C. avevano riposto in lui, perché seppe sfruttare a  suo vantaggio 
anche l'inatteso disappunto della ragazza: 

"Vuol  dire  che  di  politica  riparleremo  nel  nostro  prossimo  incontro, 
anche perché si è fatto tardi, e domani devo alzarm i molto presto. 
Suggerirei però di non trovarci più qui: ora tocca a me ospitarti, 
in modo da ricambiare la cortesia che hai usato con  me." 

Anita  gli  rivolse  uno sguardo interrogativo,  come per accertarsi  se 
avesse capito bene oppure no, e allora lui ribadì: 

"Senti,  per questo weekend rimango a Rijeka,  ma durante il prossi-
mo torno al  mio  paese  natale,  Pisino  d'Istria,  in  occasione  della fe-
stività di Ognissanti.  Nessuno viene mai a pranzo da noi;  vuoi rom-
pere questa tradizione e venire a casa mia, per fes teggiare assie-
me a me ed ai miei quella che noi riteniamo una delle festività  re-
ligiose più importanti dell'anno liturgico?" 

"Senz'altro",  gli  rispose  a botta  calda  la  cantante;  "non  vedo l'ora 
di continuare la nostra proficua conversazione  e di  conoscere  i tuoi  

genitori. Ma loro saranno d'accordo, se tu inviti a  casa loro una 
sconosciuta che conosci da così poco tempo?" 

"Saranno d'accordissimo, se tu ti presenterai loro con questo a-
spetto, anziché con quello « ufficiale »: vieni sen za la bardatura 
con cui ti imbruttisci artificialmente, e sarai acc olta a braccia 
aperte. Tanto, pur non essendo insonorizzata, anche  casa mia è si-
cura, isolata com'è e protetta da un alto muro di c inta." 

Anita recepì il messaggio,  annuì,  allungò il braccio e strinse 
nella propria la  chilometrica mano che Demetrio aveva proteso  verso 
di lei:  "Sta bene: verrò così come ora tu mi vedi.  Cercami pure sul 
mio cellulare,  prima di sabato 1 novembre,  così ci potremo mettere 
d'accordo sull'orario entro il quale mi dovrò trova re a casa tua, 
e sulla strada per arrivarci." 

"Contaci",  giubilò  lui,  rimettendosi  il  proprio  cappotto  ed  avvian-
dosi verso la porta. "Ormai non mi ricordavo più ne ppure quale 
fosse il significato della parola amicizia , prima di incontrarti; 
solo uno sciocco vorrebbe tornare a precipitare in un simile stato 
di amnesia!" 

Anita Ante gli scoccò un sorriso così abbagliante d a far sembrare 
fioche persino le periodiche esplosioni di luminosi tà della stella 
Eta Carinae, poi aprì la porta, ed egli la lasciò, raggiungendo in 
poche falcate il pianterreno ed uscendo nell'aria f rizzante della 
notte; davanti agli occhi, però, continuava ad aver e il volto in-
cantevole ed incorniciato da chiome fulve della rag azza che aveva 
scoperto tanto simile a lui quanto a gusti ed aspir azioni e, so-
prattutto, si era dimostrata tanto generosa da conc edergli ciò che 
di solito non concedeva mai a nessuno per alcuna ra gione, a parti-
re dal fatto di mostrarle  il suo vero aspetto,  il suo appartamento, 
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la sua cappella privata e... la sua anima. Il nostr o eroe non ve-
deva le stradicciole di Fiume che stava attraversan do, né i pochi 
passanti anonimi che lo sfioravano a quell'ora orma i tarda; ogni 
facoltà delle sue due menti era concentrata sul ten tativo di man-
tenere vivo il ricordo di ogni particolare di quel volto  da  sogno e 
di quell'anima tormentata, cosa peraltro non troppo  difficile per 
uno che possedeva una memoria fotografica come la s ua,  tale da per-
mettergli  di  ridisegnare  con altissima precisione  la facciata  del 
duomo di Milano, pur avendola vista una volta sola sei anni prima! 

Probabilmente  il nostro eroe non sarebbe più riuscito a porre  ter-
mine alla contemplazione di quelle echi mentali, co sì come i pro-
tagonisti del bel film « Jumanji » non riuscivano più ad uscire 
dall'omonimo gioco, se non fosse intervenuto il sol ito Ermaphros, 
la cui voce neuroelettrica risuonò nelle orecchie d i Demetrio come 
un rumore secco fra le arcate di una cattedrale got ica: 

"Ehi, ragazzo mio, lo sai che sei proprio un bel ti po? Aneli in-
fatti prima all'aiuto di tua madre e poi anche al m io per farti 
tirare  su di morale quando ti sembra che la galassia  intera ti fra-
ni addosso, ma poi trovi rapidamente dentro di te l e energie per 
consolare le belle ragazze in difficoltà, non appen a loro ti fri-
gnano su di una spalla!" 

"E  tu  di  che  t'impicci?"  abbaiò  mentalmente  Demetrio,  dopo  aver  sob-
balzato tanto  forte da rischiare quasi di inciampare nei  suoi stes-
si piedi. "Sei forse invidioso perché io, dopo tant o cercare, ho 
finalmente trovato un'amica con cui dialogare quand o mi sento il 
morale sotto le radici degli alberi?" 

"Oh, no", si affrettò a pugnalarlo a tradimento il suo partner a 
base di silicio;  "ho sempre considerato una fortuna il fatto di  es-
sere asessuato, come ricorda il nome che tu hai sce lto per me, e 
quindi di non lasciarmi influenzare nei miei giudiz i né dalle gon-
ne né dalle chiome rosse!" 

Il giovane arrossì violentemente, incredulo di esse rsi innamorato 
di una donna dopo averla vista solo due volte in tu tta la sua esi-
stenza, e respingendo quella possibilità con la dec isione con cui 
avrebbe respinto  un Testimone di Geova troppo insistente che si  era 
ficcato in testa di  convertirlo  alla  sua  setta.  "Ermaphros,  nei tuoi 
circuiti c'è qualcosa che non funziona", pensò al c ulmine dell'im-
barazzo,  poiché sapeva che quella montagna di circuiti  lo  conosceva  

assai  meglio  di  quanto  lui  non  conoscesse  sé  medesimo.  "Le ho forse 
fatto delle proposte oscene? Le ho proposto di veni re con me in un 
night club malfamato? O piuttosto non le ho domanda to se voleva 
venire a pranzo in casa mia, dove i miei genitori h anno l'occhio 
più vigile di quello di un carabiniere?" 

"Questo non toglie che lei abbia fatto colpo su di te", rincarò 
il computer. "È logico che un ragazzo solitario com e sei tu, che 
in vita sua ha avuto rapporti stretti con due sole donne, e cioè 
con sua sorella e con sua madre, cominci a sognare anche di notte 
la prima fanciulla che gli sorride amichevolmente, specie se que-
sta fanciulla ha un viso, un corpo, un'intelligenza  ed una carica 
umana come quelle di Anita Ante." 

"E va bene, mi piace; che c'è di male?" reagì il gi ovane furibon-
do,  gesticolando pur senza parlare ad alta voce.  "Anch'io piaccio a 
lei, se non mi sbaglio, ma non nel senso che intend i tu, razza di 
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juke-box pensante! La fiducia che lei nutre per me merita perciò 
di essere ricompensata. Io..." 

Si arrestò di colpo dove si trovava, e cioè sullo s tesso ponte 
sul quale poche ore prima aveva salvato quattro cuc cioli da sicura 
morte. "Ehi, ora che ci penso, mi è venuta una gran de idea!" 

"Spara", gli trasmise il computer, che in realtà no n aveva biso-
gno di aspettare una sua iniziativa per conoscere c iò che gli pas-
sava per la mente, ma che intendeva comunque stimol arlo a far fun-
zionare le rotelle. Proseguendo verso il suo colleg io, nel quale 
doveva rientrare al più presto, Demetrio ragionò: 

"Se ben ricordi, Ermaphros, Anita mi ha dichiarato testualmente: 
« Credo proprio di poter rivelare il mio più grande s egreto ad uno 
che la pensa come te  » Ebbene, forse anch'io posso rivelare a lei 
il più grande dei segreti che conservo nel mio cuor e,  e cioè l'esi-
stenza della « Spada Spezzata »! Jacobowsky potrebb e aver bisogno 
di un'agente segreto con le sue qualità!" 

A sorpresa, però, il processore proclamò con tono a podittico: 
"No, Demetrio, questo non è nei piani del mio costr uttore. Se a-

vesse voluto arruolare Anita Ante nelle sue file, l o avrebbe fatto 
già da molto tempo, come ha fatto con te." 

Demetrio restò veramente deluso. "Ma Ermaphros,  ella non aveva mai 
incontrato prima di me un militante della « Spada S pezzata », e ha 
sempre dovuto sopportare nel dolore la corruzione e  l'abbrutimento 
progressivo di colui che resta pur sempre suo padre ! Se invece ve-
nisse inquadrata nei ranghi dell'organizzazione più  potente del 
mondo, potrebbe lottare attivamente contro i fascis ti che preten-
dono persino di imporci come pensare, e non aiutere bbe più solo un 
pugno di fraticelli, ma tutta quanta la popolazione  della Croazia. 
Ciò sarebbe un toccasana non solo per le vittime de ll'HPZ e della 
sua politica dissennata, ma anche per lei, prostrat a fisicamente e 
spiritualmente dalla morte della madre e dall'impos sibilità di fa-
re alcunché per fermare suo padre!" 

"Me ne rendo conto,  e devo dire che il tuo ragionamento non fa una 
grinza",  concesse il computer alieno;  "però non sempre è necessario 
aderire  alla nostra congregazione,  per operare attivamente a favore 
di essa. Si può fare molto per noi senza neppure im maginare la no-
stra esistenza!" 

"Non capisco",  rifletté  Demetrio mentre varcava il portone del suo 
collegio. "Puoi spiegarti meglio?" 

"Voglio dire che la « Spada Spezzata » non deve nec essariamente 
comprendere al proprio interno TUTTI coloro che han no le nostre 
stesse ambizioni. Molti di essi non sono agenti, ma  sono in prima 
linea nell'aiutare i nostri agenti, spesso neppure conoscendo la 
loro identità segreta; è una strategia che ha già d ato molti frut-
ti, e può darne anche nel caso di Anita; così almen o ha deciso il 
Septimus inter Septem, quando gli ho parlato di lei  e dei suoi in-
contri a quattr'occhi con te." 

Salendo le scale, lo studente poliglotta rimise in azione le pro-
prie menti vulcaniche, e finalmente capì che cosa i ntendeva dire 
l'elaboratore semivivente: 

"Tu dunque suggerisci di...  di  servirmi  di  lei  per  portare  a termi-
ne la missione che padre Saevus mi ha affidato dome nica scorsa, e 
per di più senza farle sapere nemmeno a quale grand e impresa sta 
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contribuendo?" Dopo un secondo di « silenzio mental e », riprese: 
"No,  non posso farlo.  Effettivamente lei potrebbe essermi molto u-

tile per avvicinarmi ad Ivan Miletic abbastanza da estorcergli al-
meno una parte di quanto lui ha estorto ai miei concitta dini  croa-
ti, ma non me la sento di tenerla all'oscuro di tut to,  dopo che è 
stata tanto magnanima da mostrarmi il suo vero aspe tto di vamp, da 
lei  tenuto nascosto tanto accuratamente da far pensare  che si trat-
ti di un orribile difetto, anziché di un dono del C ielo! Non ho 
intenzione di intralciare i piani di uno stratega c ome Jacob Jaco-
bowsky, contravvenendo seppur in minima misura ai s uoi ordini,  però 
ritengo  che,  se  non  posso  rivelare  ad  Anita  l'esistenza  della  « Spa-
da Spezzata », posso almeno rivelarle quella di Amo s Bis, come ho 
già fatto con Monica Boban.  Dopotutto  il  casco  della  mia  uniforme  mi 
rende totalmente irriconoscibile, per cui ella non potrebbe sco-
prire in alcun modo la mia identità segreta." 

"È proprio per questo che la tua uniforme, a differ enza di quelle 
di tutti gli altri nostri compagni di lotta, preved e un casco con 
la visiera assolutamente riflettente ",  gli fece notare pacatamente 
il buon Ermaphros.  "Tu devi risultare irriconoscibile a coloro ai 
quali ti manifesti, in modo che ti considerino una specie di supe-
reroe  come Batman  o Paperinik,  e non  immaginino  minimamente quale 
potentissima organizzazione segreta ti sta alle spa lle." 

Rientrando in camera sua, Demetrio si sentì scoppia re di gioia, 
avendo capito che quello del suo partner neurotroni co era un im-
plicito assenso al suo proposito di rivelarsi ad An ita nei panni 
di Amos Bis.  "Sì!  È proprio così che la aiuterò a guarire dal dolo-
re che le strazia l'anima!" esclamò ad alta voce il  buon Demetrio, 
approfittando del fatto che in camera con lui non c 'era nessun al-
tro.  "Prenderò due piccioni con una fava, aiutandola a d are una le-
zione a quello che lei considera un padre snaturato , ed in più fa-
cendomi aiutare da lei ad elaborare un piano che mi  consenta di 
non deludere né quel satanasso di padre Saevus né i  sette colon-
nelli della « Spada Spezzata »!" 

"Ricordati però che la missione non sarà comunque u na passeggia-
ta",  gli fece notare Ermaphros, vestendo come al solito gli scomodi 
panni dell'avvocato del diavolo.  "Trascinare la tua cara Anita Ante 
in un'avventura come questa significa mettere a rep entaglio anche 
la sua vita, oltre alla tua." 

"Hai ragione", ammise il ragazzo,  raffreddando il suo entusiasmo e 
tornando ad esprimersi solo mentalmente.  "Sono certo però che  lei è 
disposta a correre questo rischio.  Non mi ha forse detto  testual-
mente: « Giuro sulla mia fede che ti aiuterò qualunque cosa tu mi 
chiederai, così come tu hai voluto aiutarmi questa sera  »? Beh, 
penso che l'offerta valga anche se la richiesta gli ela porrò ve-
stendo i panni di Amos Bis.  Se lei mi potesse davvero  aiutare a far 
sputare  a quel diavolo di Ivan Miletic almeno una parte  dei miliar-
di da lui imboscati  e messi al sicuro in banche svizzere,  tale aiu-
to mi risulterebbe assai più gradito di quello fina nziario con cui 
si è offerta di sovvenzionare i miei studi." 

"Curioso",  commentò  il  processore  da un miliardo di TeraHertz:  "fi-
no a poche ore fa,  il compito che i tuoi superiori ti hanno affida-
to ti pareva insormontabile;  "ora che pensi di poter avere una bel-
la ragazza al tuo fianco, come capita a James Bond nei film di 
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007, vorresti correre subito a Zagabria per affront are Ivan Mile-
tic e soci a pugni nudi. Non capirò mai che razza d i effetto hanno 
le moine di una femmina su voi intelligenze biologi che!" 

"Questo accade perché il tuo cuore è fatto di silic io e di germa-
nio anziché di carne,  ed attraverso di esso fluiscono elettroni an-
ziché sangue", ne approfittò il nostro eroe per dar gli il fatto 
suo. Cominciando a prepararsi per andare a letto, a ggiunse: 

"Ora taci,  linguaccia parapsicologica,  e comincia piuttosto a pre-
parare  le  coordinate per il trasferimento iperspaziale fin ne ll'ap-
partamento della mia nuova amica, perché intendo fa rle al più pre-
sto una visita inaspettata quanto singolare!" 

 
 

XV 
 

affascinante attrice di origini bosniache stava pre gando in-
ginocchiata nella sua cappella privata, e pregava c on tale 
fervore da non sentire altro, in tutta la vastità d ell'uni-

verso,  che le proprie orazioni mentre le rimbombavano negl i anditi 
della mente. Di solito,  una stupenda ragazza ancor meno che  diciot-
tenne trascorre la domenica  notte in qualche discoteca  in compagnia 
di frotte di spasimanti,  così come faceva Monica Boban;  ma questo 
non era certo  il  caso  della  nostra  Anita,  dal  momento che non aveva 
né amici né spasimanti, non uscendo mai di casa sen za prima esser-
si pesantemente imbruttita, ed evitando accuratamen te di rivolgere  

la parola a chicchessia  (avete visto quale reazione aveva avuto,  

quando il buon Demetrio aveva cercato di aiutarla  a raccogliere il 
libro che le era cascato!) Inoltre, ella aveva tutt 'altro che vo-
glia di recarsi in discoteca, e non solo perché una  discoteca mal 
si  addice ad una aspirante cantante lirica, visto che  la nostra a-
mica  ascoltava con passione anche jazz,  rock e soul;  nonostante il 
suo incontro con Demetrio, infatti, il suo animo co ntinuava ad es-
sere assediato dal fantasma della  madre,  che  riemergeva  dalla  parete  

dei suoi incubi tutte le volte che tentava di chiud ere gli occhi 
per riposare. Oramai ella aveva rinunciato a stende rsi nel proprio 
letto, e passava le proprie notti insonni in quella  chiesetta, 
pressata dalla paura  di cedere alle lusinghe di Morfeo,  e di veder-
si riapparire davanti Julia Ante che la fissava con  occhi grifagni 
e le dilaniava il corpo con artigli da ghepardo; e co sì, i suoi me-
ravigliosi occhi  verdi erano ormai tutti cerchiati di nero,  tanto 
che presto non avrebbe più avuto bisogno di cerone per sembrare 
più brutta di quanto non era in realtà. 
Anita era ben consapevole del fatto che non avrebbe  potuto tirare 
avanti a lungo senza dormire,  che presto o tardi il suo fisico a-
vrebbe ceduto, e che ciò poteva capitare anche ment re attraversava 
la strada, finendo sotto le ruote di un camion; ma,  pensava, per-
sino questa sorte era preferibile a quella di veder si continuamen-
te rimproverare la propria mancanza di riconoscenza  da parte di 
colei nei cui confronti avrebbe dovuto essere ricon oscente più che 
verso qualunque altro.  E così,  la sera della domenica successiva al 
suo incontro con Demetrio Markovic, da noi descritt o nei capitoli 
precedenti,  la povera ragazza era ancora intenta a pregare disp era-
tamente il Signore, questa volta non più affinché e sistesse davve-

L’  
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ro, poiché il colloquio con il suo nuovo amico le a veva sgombrato 
dall'anima i dubbi in proposito;  non più di metterle a  fianco qual-
cuno che le facesse  da guida spirituale,  poiché sembrava davvero 
che lo avesse trovato; bensì di ispirarle un modo p er farsi perdo-
nare da sua mamma,  acciocché non tornasse in continuazione  a tor-
mentarle lo spirito di notte, e a renderle impossib ile la vita an-
che di giorno. 

"Ho peccato, o Signore;  ho peccato, e le mie colpe mi stanno  tutte 
dinanzi,  schierate  come truppe  pronte  a darmi  battaglia",  pregava ad 
alta voce,  certa che l'insonorizzazione della casa  permettesse solo 
al Padreterno di udire i suoi lamenti.  "Te ne prego, fa che non mi 
massacrino! Lasciami una possibilità di riscatto;  aiutami  a trovare 
il modo per farmi perdonare dalla mamma,  affinché io possa ricor-
darla così com'era nei momenti in cui  mi  stringeva  a sé  per abbrac-
ciarmi amorevolmente, e non così come mi appare nel le visioni in 
cui mi divora il volto ed il petto! Ispirami tu cos a fare per ri-
conciliarmi con la sua ombra, o Signore,  perché una mente piccola e 
debole come la mia non potrà mai arrivarci da sola! " 

"Sarà  anche vero che la sua  mente  è debole,  signorina  Ante,  però le 
ricordo che, come è stato detto una volta, « L’utopia dei deboli è la pau-
ra dei forti »!" 

La ragazza balzò in piedi e si voltò di scatto, ave ndo udito una 
voce dal suono artificiale che pronunciava a voce  alta queste  paro-
le alle proprie spalle. Con sua somma sorpresa,  vide che sulla por-
ta di cristallo della sua cappella era fermo un uom o estremamente 
alto, tanto alto da arrivare quasi a sfiorare l'arc hitrave con la 
sommità del capo, che vestiva un giubbotto marrone scuro con spal-
line nere, confezionato in quella che sembrava simi lpelle o qual-
cosa del genere, ed un paio di pantaloni scuri. Ten eva le braccia 
conserte, ed un casco scuro con decorazioni rosse l o rendeva asso-
lutamente irriconoscibile, per via della visiera ri flettente ab-
bassata. Sul cuore portava cucito un rettangolo ros so, mentre sul 
suo casco risaltava uno stemma nel quale campeggiav a qualcosa che 
somigliava ad un due. Anita mise insieme tutti ques ti particolari 
e,  fraintendendo  completamente  lo  scopo  del  mascheramento  e del  giub-
botto stile motociclista,  dichiarò con voce decisissima ed assolu-
tamente scevra da qualunque accento di paura: 

"Non so come abbia  fatto a superare la porta blindata  senza che io 
sentissi neppure il minimo rumore ma,  dato che ci è riuscito,  credo 
proprio che lei si sia meritato il bottino di cui f arà razzia in 
questo appartamento. I miei soldi e i miei gioielli  si  trovano nel-
la cassaforte  posta dietro ai finti libri di Hemingway  nel  grande 
armadio del salotto, mentre l'argenteria si trova n el comò in cu-
cina, secondo cassetto dall'alto.  Se ha intenzione di  imbavagliar-
mi, tenga conto del fatto che sono  raffreddata e che non  posso re-
spirare attraverso il naso,  a meno che non gliene importi niente di 
avermi sulla coscienza, se morirò soffocata." 

"Lungi da me quest'idea!" esclamò però lo sconosciu to, sorridendo 
quando si accorse di essere stato scambiato per un grassatore, an-
che se Anita non poté rendersi conto del suo sorris o. Avanzando 
lentamente verso di lei, aggiunse: 

"L'unico bottino che io voglio razziare,  è quello che i potenti e-
storcono ai deboli mascherandosi dietro begli ideal i,  ma non inten-
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do tenermelo, bensì riconsegnarlo ai legittimi prop rietari, o per-
lomeno distribuirlo tra coloro che più ne hanno bis ogno." 

Anita retrocedette, muovendosi a ritroso verso l'al tare. "E così, 
caro il mio Robin Hood del duemila,  lei vuole i miei soldi e  i miei 
preziosi per far felice qualche orfano e qualche ve dova, eh? Sap-
pia che negli ultimi mille anni ci sono stati un sa cco di banditi 
che  volevano  rubare  ai  ricchi  per  dare  ai  poveri,  ma poi,  resisi conto 
che erano poveri anche loro, si sono tenuti tutto i n tasca, ed i 
veri poveri non hanno mai visto neppure il becco di  un quattrino!" 

Il suo volto era accigliato come quello di uno Zeus  che si  prepa-
rasse a lanciare i suoi strali contro Capaneo,  e la sua voce  era 
tanto dura da poter penetrare nel  porfido come un martello pneuma-
tico, ma in realtà il cuore della ragazza batteva a ll'impazzata 
come lo stantuffo di una macchina a vapore,  poiché la paura la ave-
va assalita fin da quando aveva visto per la prima volta quell'in-
truso penetrato impunemente in casa sua,  e solo la sua perizia di 
attrice riusciva a mascherare quello sgradevole sen timento dietro 
un'apparenza impavida e rocciosa. 

Il nuovo venuto tuttavia dovette intuire tutto ciò,  dal momento 
che si arrestò, sollevò le mani guantate come per m ostrarsi disar-
mato e chiarì con quella sua strana voce distorta: 

"Non abbia paura di me, signorina: non rientro nell a schiera dei 
presunti benefattori cui ora ha accennato.  Io ho assunto il nome di 
battaglia di Amos Bis , indosso questo casco e  faccio in modo che la 
mia voce non possa essere  riconosciuta perché combatto a favore del 
mio prossimo nella più assoluta clandestinità, in m odo da rifiuta-
re gli onori che potrebbero derivarmi dai  miei  successi,  ma anche  

in  modo da  aggirare i cavilli legali che permettono  ai malviventi 
di farla sempre franca,  impedendo ai poliziotti  di arrestarli oppu-
re costringendo i giudici a  rimetterli comunque in libertà. Stanot-
te sono venuto qui proprio perché so che anche lei  aspira a sovver-
tire il regime mafioso che sta rovinando l'economia  croata, e a 
togliere ai nostri ineffabili politici un po' del l oro superfluo, 
onde distribuirlo a chi non ha neppure di che mangi are." 

La fanciulla sentì il  miocardio  che  cominciava  a calmarsi dentro 
la sua gabbia toracica,  ed  i suoi muscoli si rilassarono visibil-
mente,  ma il suo sguardo non cambiò, ed i suoi occhi duri come co-
rindoni non si staccarono  dal  casco del suo interlocutore mentre 
ella obiettava con voce pressoché ironica: 

"Come? Vuole darmi a bere che lei è una specie di  « Giustiziere 
della Notte », cioè un uomo deluso come me dall'ine fficienza della 
giustizia e della legge,  che  però  a differenza  mia  si  è creato  un'i-
dentità segreta,  e va in giro a tarda ora a raddrizzare i torti e a 
castigare i criminali che altrimenti resterebbero i mpuniti?" 

L'altro accennò di sì con il capo,  divertito dal paragone istitui-
to da Anita tra lui ed il « Giustiziere della Notte  » interpretato 
da Bruce Abbott nell’omonimo telefilm americano; ma  la ragazza gli 
puntò contro il dito e lo spiazzò osservando: 

"Ma scusi,  come fa ad essere certo che il « Giustiziere della Not-
te » al posto della giustizia non persegua la vende tta? Chi le as-
sicura di non essere una specie di Vendicatore Nero , che tratta i 
malvagi esattamente come questi trattano le loro vi ttime? Si co-
mincia sempre agitando i più begli ideali di questo  mondo, ma poi 
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si finisce  immancabilmente per diventare nient'altro che  killer as-
setati di sangue e di rivincita. È vero, io non app rovo il compor-
tamento dei  politicanti nazionalisti nei confronti della nazion e 
croata,  ma ciò non significa che li voglio vedere fucilati ed appe-
si a testa in giù a piazzale Loreto; anzi,  se qualcuno come lei si 
intrufolasse  nottetempo  in  casa  del  superministro  (e  superladro)  Ivan 
Miletic  e gli facesse la pelle, credendo così di rendere un  grande 
servizio alla nostra patria, io lo disapproverei co mpletamente, ed 
anzi non esiterei a definirlo un vigliacco assassin o." 

Amos/Demetrio si rese conto  che la ragazza gli aveva impartito  una 
sonora lezione di umiltà, e dentro di sé la apprezz ò ancora di più 
di quanto non la apprezzava già; tuttavia,  sfruttò l'ultima affer-
mazione di lei per piazzare a sua volta un colpo da  maestro che 
gli consentì di rompere il guscio stile armadillo i n cui l'attrice 
si era rinchiusa per difendersi da lui: 

"Non metto in dubbio, Anita, che lei disapproverebb e l'assassinio 
a tradimento di Ivan Miletic, dal momento che quest i, snaturato o 
no, è pur sempre suo padre, anche se la ha abbandon ata quando era 
solo una bimbetta." 

La padrona di casa sgranò gli occhi, perdendo il ci piglio adaman-
tino che aveva cercato di conservare fino  ad allora a  dispetto del-
la propria paura, e borbottò: 

"E lei... e lei come lo sa? Nessuno..." 
"Sì, lo so, nessuno conosce il suo segreto, così co me nessuno può 

vedere il suo vero volto,  quando si aggira per le strade di Rijeka, 
a causa del trucco pesante dietro  cui si nasconde principalmente  da 
sé stessa.  Si dà però il caso che, proprio la scorsa settimana ,  lei 
abbia  rivelato  la sua vera identità al signor Demetrio  Markovic  che,  

per  un  caso  fortuito,  è pure  mio  carissimo amico,  anche se neppure 
lui conosce chi si nasconda dietro questo mio casco .  Ieri sera  sono  

andato  a trovarlo  nella  sua  stanza  di  collegio,  e lui  mi  ha parlato 
diffusamente della nuova amica che si era fatto. Io  ho ascoltato 
la sua conversazione con grande interesse,  poiché ho capito che so-
lo una persona come lei, che conosce bene il minist ro croato del 
tesoro e del bilancio,  può aiutarmi a sottrargli qualche miliardo 
con cui far felici un po' di bambini così poveri da  non potersi 
permettere neppure di sprecare lacrime per piangere  su ciò che a-
gognano invano di possedere. Vuole dunque aiutarmi,  signorina, a 
dare al suo caro genitore  una  lezione  che,  pur  lasciandolo  completa-
mente illeso,  gli bruci molto di più di una sconfitta militare?" 

Anita titubò per svariati secondi, sentendosi l'ani mo assalito da 
una miscellanea di sentimenti molto diversi tra di loro. Da un la-
to, infatti, era tentata di dire subito di sì alla stranissima ap-
parizione che si trovava davanti, poiché questa le offriva la pos-
sibilità di coronare il sogno della sua vita,  da lei coltivato nel 
segreto del suo cuore fin da quando sua madre era s tata costretta 
a portarla con sé nel proprio esilio:  il sogno cioè di dare il fat-
to suo a quel traditore di suo padre che, dopo aver  divorziato da 
Julia Ante,  aveva avuto  altre  tre  mogli,  altri figli  (del tutto sco-
nosciuti ad Anita) ed un numero esorbitante di aman ti.  D'altro can-
to,  però, la fanciulla dai lunghi capelli rossi  come il fuoco sape-
va benissimo che era sbagliato desiderare il male p er chi ci ha 
fatto del male,  e temeva  che  il  sedicente  Amos Bis,  anziché un ange-
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lo inviato dal cielo per punire i cattivi e restaur are la giusti-
zia sulla terra, rappresentasse piuttosto un perfid o demonio,  non 
dissimile da quello che la tormentava durante il so nno,  il cui sco-
po era quello di dannarle l'anima oltre al corpo ed  alla mente, e 
si prefiggeva di  riuscirci rinfocolando in lei l'odio nei  confronti  

della persona che una ragazza poco più che diciasse ttenne  dovrebbe 
amare più di ogni altro, ovvero il proprio padre ca rnale. Questo 
timore veniva però contrastato dalla considerazione  del fatto che 
l'ignoto eroe mascherato aveva dichiarato di non vo ler affatto far 
del male a suo padre, ma solo al suo orgoglio di po litico corrotto 
e di predatore che nessuno poteva in alcun modo  arrestare e condan-
nare; dopotutto, ciò che le veniva chiesto non era di detestare 
Ivan Miletic con tutte le proprie forze, bensì di u sare tutte le 
proprie forze per sconfiggere la sua politica scell erata e la de-
plorevole impudenza con cui egli suggeva letteralme nte il sangue 
al popolo croato, riservando a sé stesso una vita d i lussi, orge e 
sesso senza freni. Questo progetto non era forse co ndivisibile, e 
non le sarebbe servito per acquistare meriti in cie lo, anziché va-
canze premio lunghe un'eternità nel più profondo de ll'inferno? Do-
potutto, anche Demetrio Markovic coltivava il suo s tesso sogno di 
sovvertire pacificamente l'ordine costituito,  così come fecero Gan-
dhi, Luther King e Vaclav Havel nelle rispettive pa trie, e dunque 
non vedeva perché la sua aspirazione dovesse risult are peccamino-
sa, e quella del pisinese no. 

Proprio pensando al buon Demetrio, Anita decise dun que di repli-
care, ammorbidendo un poco il proprio tono: 

"Senta,  come mai il nostro comune amico Markovic  le ha parlato co-
sì diffusamente di me? Non lo pensavo tanto indiscr eto." 

Ella naturalmente non sapeva di ritrovarsi di front e proprio De-
metrio in persona, il quale corse immediatamente ai  ripari: 

"Non lo è, infatti. Sono stato io a parlargli per p rimo della mia 
intenzione di muovere un attacco direttamente al cu ore della mafia 
di stato che governa la Croazia, e lui mi ha sugger ito che lei po-
trebbe darci una mano a realizzare questo progetto. " 

" Darci ?" esclamò lei,  comunque sollevata per il fatto che il suo 
nuovo amico non aveva spettegolato sul suo conto, m a anzi la aveva 
proposta per un'impresa tanto difficile perché la c onsiderava una 
persona di valore. Amos allora mentì solo a metà: 

"Certo, perché anche lui avrà un ruolo in questa no stra truffa ai 
danni di suo padre. Io infatti non mi posso mostrar e in pubblico 
quando mi pare e piace poiché anch'io ho un'identit à segreta da 
proteggere, esattamente come ce l'ha lei,  quando adopera il cognome 
di  sua madre e si finge molto più grassa  di quanto non sia in real-
tà. Sarete voi, se siete entrambi d'accordo, le bra ccia della no-
stra società, mentre io ne sarò la mente;  e sappia che il coraggio-
so ma ingenuo Markovic ha già aderito entusiasticam ente alla mia 
iniziativa." 

"Non  lo  metto  in  dubbio",  commentò  pensosamente  la  fanciulla,  "per-
ché lui è il tipo che non sta a pensarci su troppo,  allorché deve 
prendere una decisione. Si direbbe che gli ingranag gi del suo cer-
vello funzionino ad una velocità quintupla di quell a degli altri 
mortali,  dal momento che sa trovare sempre le parole giuste per o-
gni occasione, per non parlare della velocità con c ui impara le 
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lingue e memorizza le citazioni letterarie. Ma io.. ." 
Alzò di scatto la testa verso la visiera di Amos Bi s, come se po-

tesse guardarlo direttamente negli occhi, ed aggiun se: 
"...Ma io non sono così.  Io sono solo una ragazzina come ce ne so-

no tante, che si distingue dalla media solo perché ha più soldi in 
tasca di quasi tutte le proprie coetanee. Non ho fr equentato scuo-
le di alto livello come il liceo classico che frequ enta lui, anche 
se sto comunque facendomi una buona cultura come au todidatta, ap-
profondendo la letteratura classica e moderna che h o sempre amato. 
Non parlo dodici lingue, né riuscirò mai ad imparar le; non mi ri-
cordo la Bibbia a memoria, non..." 

"...Non  ha mai dato fastidio  a nessuno,  aiuta  dei  poveri  frati  che 
altrimenti non saprebbero dove dire messa, versa co spicui oboli ad 
organizzazioni caritative, e soprattutto nel suo cu ore non alberga 
la vendetta, bensì l'amore", proseguì per lei il no stro supereroe. 
"Le assicuro che tutto ciò è sufficiente, per reali zzare gli scopi 
che mi sono prefisso, anche senza contare la sua in tima conoscenza 
di Ivan Miletic e la sua abilità come commediante."  

"No,  non  è sufficiente",  perseverò  Anita,  caparbia.  "Il  Signore,  che 
è presente in questa cappella sotto forma di ostia consacrata, sa 
benissimo che il mio cuore è egoista, vanaglorioso,  superbo ed in-
grato nei confronti della mia cara madre,  ed è giusto che io venga 
aspramente perseguitata ogni notte da chi non ho sa puto vegliare 
fino alla fine, imitando gli apostoli nell'Orto deg li Ulivi la se-
ra del Giovedì Santo..." 

Demetrio si stupì grandemente dentro di sé e pensò:  
"Toh!  Cosa intenderà mai con  l'espressione  « perseguitata  ogni not-

te  »?" Ma la sua espressione di meraviglia non trapel ò attraverso 
la visiera di Amos Bis, ed egli si limitò a farle n otare: 

"Mi  sembra,  signorina,  che  il  mio  amico Demetrio le abbia già spie-
gato  che  Dio  non  si vendica  mai di nessuno;  come potrebbe  farlo, Lui 
che ha offerto il Suo stesso Figlio in olocausto pe r  redimerci dai 
nostri peccati? E,  se è vero che Egli fermò la mano di Abramo men-
tre stava per recidere la gola di Isacco,  è altrettanto vero che 
non fermò affatto la mano dei soldati romani che in chiodarono Gesù 
sulla croce. Ma allora, un Dio tanto compassionevol e nei confronti 
di  miseri  vermi  come siamo noi,  può  forse  nascondere  una  doppia per-
sonalità? Come dice san Paolo, « Se Dio è per noi, chi sarà contro di noi? Egli 
che non ha risparmiato il proprio Figlio, ma lo ha dato per tutti noi, come non ci donerà 
ogni cosa insieme con lui? Chi accuserà gli eletti di Dio? Dio giustifica. Chi condanne-
rà? Cristo Gesù, che è morto, anzi, che è risuscitato, sta alla destra di Dio e intercede per 
noi? Chi ci separerà dunque dall'amore di Cristo? Forse la tribolazione, l'angoscia, la 
persecuzione, la fame, la nudità, il pericolo, la spada? » (*)" 

Anita  assunse  nuovamente  un'espressione talmente  sbalordita,  da  far 
pensare che stesse credendo di trovarsi davanti pro prio san Paolo 
in persona.  "Ora capisco,  signor  Amos Bis,  perché  lei è amico di  De-
metrio Markovic: sa sfornare citazioni bibliche con  la sua stessa 
rapidità e competenza! Se non fosse perché non me l o vedo proprio, 
nei panni di un supereroe da fantascienza,  comincerei a credere che 
sotto quel casco ci sia proprio il mio amico di Pis ino!" 

"Maledizione", pensò il ragazzo con costernazione,  "devo stare più 

                                                           
(*)  Cfr. Romani 8, 31-35 (N.d.A.) 
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attento, altrimenti una persona accorta come Anita non ci metterà 
molto  a penetrare  il  segreto  di  Amos Bis  e della  « Spada  Spezzata  »!" 

Poi,  tanto  per  stornare  l'attenzione  della fanciulla da quella con-
siderazione, pensò bene di correggerla: 

"No, signorina, io non sono affatto un supereroe, m a solo uno che 
combatte una dura battaglia affinché l'umanità del terzo millennio 
viva un po' più in pace di quanto non ha fatto nei millenni prece-
denti. È vero, la tecnologia di cui dispongo mi dà una mano, come 
lei stessa tra poco avrà modo  di  constatare,  però  le  armi  più  poten-
ti di cui  io mi avvalgo sono l'astuzia ed l'ardimento,  e sono certo 
che lei le possiede,  così come le possiede il nostro Demetrio.  Vuo-
le  dunque  aiutarmi  a gabbare suo padre,  mettendo  le  sue  virtù  al 
servizio  di un'intera nazione schiacciata sotto il tallone d i  un'i-
niqua dittatura?" 

Anita meditò ancora per qualche secondo, ed infine annuì: 
"E va bene, Amos, lo farò. Ma sa qual è il vero mot ivo per cui la 

aiuterò? Perché ritengo che compiere la prova di co raggio che lei 
mi propone sia il minimo che posso fare, per dimost rare al Padre-
terno che non sono una bigotta capace solo di andar e in chiesa a  

recitare litanie, o di invitare qua dentro dei frat icelli che mi 
permettono di ascoltare messa senza nemmeno uscire di casa, ma in-
capace di agire quando si tratta davvero di far tri onfare la giu-
stizia contro l'ingiustizia, l'amore contro la forz a e la libertà 
contro la tirannia!" 

Aveva pronunciato queste parole con l'entusiasmo co n cui una gio-
vane recluta giura di essere fedele all'esercito e allo stato, e 
Demetrio ne fu davvero contento, avendo trovato non  solo un'amica 
con la quale confidarsi nei momenti più difficili,  ma anche una 
complice alla quale appoggiarsi nel proprio diffici le compito di 
vestire con successo i panni di Amos Bis. 

"Meraviglioso!" esclamò perciò il nostro protagonis ta, anch'egli 
al settimo cielo. "La premiata ditta Amos Bis - Demetrio Markovic  -  

Anita Ante S.p.A.  comincia oggi le sue attività!  O meglio,  le co-
mincerà da sabato venturo,  quando lei si recherà a Pisino  a casa di 
Demetrio; a questi, infatti, ho comunicato i partic olari del mio 
piano, lui li comunicherà a lei, e voi due insieme deciderete come 
metterlo in atto. Le sta bene?" 

"A me sì", approvò la fanciulla,  avviandosi verso la porta a ve-
tri, perché pensava di accompagnare Amos Bis fino a ll'uscita, come 
qualche giorno prima aveva fatto con Demetrio Marko vic. "Solo, mi 
piacerebbe sapere come pensa che noi tre possiamo s configgere, da 
soli, uno dei politici più corrotti e senza scrupol i di tutta la 
vecchia Europa!" 

"Gliel'ho già detto", gorgheggiò il supereroe con v oce che non 
tradiva divertimento solo perché risultava distorta  dal diffusore 
del casco. "Come Flash Gordon, faremo uso della nos tra scaltrezza, 
della nostra pervicacia, del nostro talento,  della nostra audacia e 
...della nostra tecnologia!" 
Ciò detto, si dissolse letteralmente nell'aria, nel  giro di una 
frazione di secondo.  Come è facile immaginare,  anche se la sua esi-
bizione  non fu accompagnata dagli sfavillii di luce che  fanno tanta 
scena  nei  telefilm di Star Trek ,  Anita  Ante  restò  ugualmente  sconvol-
ta, come può esserlo chi si sente chiedere da uno s conosciuto: "Mi 
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scusi, lei crede ai fantasmi?" e, dopo aver replica to: "No, natu-
ralmente", lo sente ribattere: "E fa male", prima d i dissolversi 
nell'aria. Anzi, la rossa fu assai più impressionat a di quanto non 
lo era stata Monica Boban quando aveva assistito pe r la prima vol-
ta all'ipertrasferimento perché, sotto l'influsso d elle sue terri-
bili visioni  notturne,  credette  davvero  che  lo  spettro  dei suoi in-
cubi si fosse materializzato davanti ai suoi occhi,  compiendo un 
salto di qualità per tormentarla anche da desta. Né  valse a tran-
quillizzarla il fatto che Amos Bis riapparve quasi subito,  dopo es-
sere stato via per appena cinque o sei secondi, com parendo tutta-
via sulla destra della ragazza, mentre quando era s parito si tro-
vava alla sua sinistra. 

"Lei non è un uomo",  balbettò infatti la fanciulla,  allontanandosi 
sensibilmente da lui. "Lei è... è un fantasma !" 

Quest'ultima parola la aveva praticamente gridata, per cui Amos- 
Demetrio si affrettò a tranquillizzarla come meglio  poteva: 

"Non urli, Anita, tanto l'appartamento è insonorizz ato.  Non ha pe-
rò bisogno di chiamare aiuto, poiché non sono né un  ectoplasma né 
un puro spirito. Potrei toccarla, altrimenti?" Ciò detto,  si allun-
gò verso di lei e le prese le mani nelle proprie. 

L'attrice parve rassicurata dal fatto che il suo in terlocutore 
fosse almeno di carne e d'ossa,  e smise di fuggire da lui,  anche se 
i suoi occhioni verdi continuavano ad assomigliare a ruote di car-
ro. Fu con voce ancora zoppicante che lei commentò:  

"Se... se lei non è un fantasma, allora è un mago, essendo riu-
scito a sparire e a riapparire nell'aria sotto i mi ei occhi!"  

"Oh no", fu la semplice ma confortante risposta; "s e non lo aveva 
ancora capito, io sono un amico ! Dato che siamo in società, Anita, 
diamoci pure del tu; non posso svelarti come ho fat to ad inventare 
questa specie  di teletrasporto che ho adoperato anche  per penetrare 
di soppiatto nel tuo appartamento, ma posso dirti c he è proprio 
grazie a questa meraviglia tecnologica, e ad altre che ti mostre-
rò, che l'avremo vinta noi contro il tuo ineffabile  paparino!" 

Il tono  confidenziale a cui Amos era passato fece sì che gl i  ulti-
mi timori di  Anita si dissolvessero come la nebbia allo  spuntar del 
sole, e che sul suo viso riaffiorasse un tenue sorr iso. Da questo, 
Demetrio poté arguire i pensieri che le attraversav ano la mente in 
quel momento: ella stava già assaporando il trionfo  contro tutta 
la camorra di stato che vedeva rappresentata da Iva n Miletic! In-
fatti, subito dopo ella diede corpo ai propri senti menti, enun-
ciando con voce incredula ma vibrante di commozione : 

"Evidentemente lei... cioè, tu hai ragione quando m i ricordi che 
neppure mi immagino  quant'è grande l'amore di Dio nei miei  confron-
ti, dal momento che una settimana fa io Lo ho implo rato di darmi 
almeno un  amico  a cui confidare le mie pene,  ed ecco,  in capo  a set-
te giorni me ne ha dati due,  il primo dei quali ha un cervello tale 
che neppure un computer se lo sogna,  ed il secondo è dotato di una 
tecnologia così avanzata da consentirmi di insegnar e a mio padre 
che esiste un limite persino per la tracotanza del superministro 
croato dell'economia!" 

"Finalmente te ne sei resa conto!" esclamò Amos, an che se era De-
metrio che parlava in questo modo,  finalmente sollevato per aver 
udito Anita riconoscere il potere della Provvidenza  di Dio,  che po-
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che sere prima era quasi arrivata a negare di front e a lui. "E te 
ne renderai conto ancora meglio, quando la nostra i mpresa si sarà 
felicemente conclusa. Non ci vedremo più fino al te rmine di essa, 
ma sappi che io sarò sempre al vostro fianco, invis ibile e discre-
to come un angelo custode, pronto a sottrarre il ma ltolto ad Ivan 
Miletic, non appena voi me ne darete l'occasione! O ra vai a letto, 
perché mi sembri disfatta dalla stanchezza, mentre invece devi es-
sere in piena forma, se vuoi poter aiutare davvero Demetrio e me! 
May the force be with you ! (1)" Ciò detto, rivolse ad Anita un cenno 
di saluto e svanì di nuovo, questa volta definitiva mente. 

La ragazza rimase lì come un'ebete a fissare il pun to nel quale 
Amos Bis aveva imboccato le strade dell'iperspazio,  e ci volle un 
buon momento affinché si rendesse conto che se ne e ra andato dav-
vero. Il suo animo era ancora conteso fra sentiment i contrastanti, 
dalla gioia per aver ricevuto  la visita di un personaggio  tanto po-
tente,  paragonabile a quella dei pastorelli di Fatima quan do si re-
sero  conto  di  aver  ricevuto  un'apparizione  della  Madonna,  alla  preoc-
cupazione di non deluderlo, fallendo nel difficile compito che le 
aveva affidato,  esattamente come si era sentito nervoso il buon De-
metrio,  allorché padre Saevus gli aveva proposto di combatt ere Ivan 
Miletic a viso aperto. Ma il sentimento che ancora dominava il suo 
spirito era la paura di venire punita da Dio per la  sua presunta 
ingratitudine verso Julia Ante,  e di venire punita proprio fallendo 
in quella complessa missione, nella quale poteva ad dirittura per-
dere la vita,  dal momento che i gerarchi nazionalisti ed i loro t i-
rapiedi erano abituati a discutere solo con il piom bo e non con le 
parole. Già, perché,  nonostante i magnifici discorsi del suo amico 
di Pisino  e del misterioso supereroe che  conosceva il segreto del 
teletrasporto, ella non era ancora convinta del tut to che bastasse 
un atto di eroismo per liberarla dalla maledizione che le impediva 
di dormire; neppure il più santo fra tutti i santi,  infatti, po-
trebbe far sì che chi è distrutto dal dolore si con vinca in breve 
tempo del fatto che perfino nel dolore più grande v i è qualcosa di 
salvifico e di positivo. Non a caso, Anita era rest ia ad accettare 
il consiglio di andare a letto che le era stato app ena rivolto da 
Amos Bis, essendo più che certa che, appena chiusi gli occhi, lo 
spaventoso golem  che la perseguitava ogni notte si sarebbe ripre-
sentato davanti a lei per divorarle il cuore. 

Eppure,  man mano che  i  secondi  passavano,  la  ragazza  si  sentiva  per-
vadere da una pace interiore quale non aveva più pr ovato da molto 
tempo a quella parte. Forse a darle sicurezza era i l fatto di sa-
pere di poter contare su una specie di Superman com e Amos Bis, co-
me se questi fosse stato in grado persino di intruf olarsi nei suoi 
sogni e scacciare lo spettro che la torturava, vest endo i panni di 
un novello san Giorgio;  o forse la paura di fallire nel compito che 
le era stato assegnato era più grande di quella che  Anita  provava 
per lo zombie in cui Julia si era trasformata;  sta di fatto che el-
la sentì l'impulso di  andare  in camera sua,  di  mettersi  la camicia 
da notte e di ritirarsi sotto le coperte come una c hiocciola si 
ritira nel suo guscio.  Si  tirò  il  piumone  fin  sopra la faccia,  spen-
se la luce e serrò gli occhi  stretti stretti.  Ed a questo punto ca-

                                                           
(1)  « Che la forza sia con te ». È il celebre augurio dei Jedi nella saga di « Guerre Stellari » (N.d.A.) 
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pitò qualcosa di veramente inaspettato persino per dei lettori co-
me voi,  che dai miei eroi siete abituati ad aspettarvi orma i di 
tutto. Subito infatti Anita si addormentò profondam ente e,  per la 
prima volta dopo tanto tempo,  non sognò assolutamente nulla, né an-
geli sfolgoranti né diavoli persecutori. 

 
 

XVI 
 

he idea,  portare a casa un cane,  e per  di  più così giovane!" 
esclamò stizzosamente Franjo Markovic in direzione di suo 
figlio, vedendolo tutto impegnato ad allattare medi ante un 

biberon il cucciolo che aveva portato a casa la ser a prima,  facen-
dogli quella che non si potrebbe certo definire una  gradita sor-
presa.  Effettivamente,  dei  quattro  cagnetti  che  aveva salvato da si-
curo annegamento,  Demetrio aveva deciso di tenere per sé proprio il 
più piccolo,  quello che secondo la vecchina dell'Associazione Ci no-
fila Croata aveva meno probabilità di venire adotta to da qualcuno; 
né dovete stupirvi più di tanto per questa scelta, se conoscete  be-
ne  il  nostro  eroe  dal  cuore  grande  come l'Empire  State Building.  Ca-
rezzando amorevolmente il proprio nuovo amico a qua ttro zampe,  che 
teneva in grembo stando seduto sul divano del tinel lo, il buon De-
metrio non fece caso al tono inviperito di suo padr e,  che invece 
andava avanti e indietro per la stanza come se foss e assalito da 
un sacro furore, e replicò sorridendo: 

"Ma papà, non rimarrà mica così piccolo in eterno! Sai, i cani 
crescono, a differenza di quanto accade per i bonsa i." 

"È proprio questo che mi preoccupa, spiritosone!" r ibatté Franjo, 
fermandosi  davanti a lui e puntandogli contro l'indice teso  come se 
fosse una lupara.  "Presto comincerà a mettere tutto a soqquadro, a 
ficcare il naso dappertutto,  a trivellare  l'orto  ed  il  giardino  peg-
gio di una scavatrice automatica,  a graffiare i serramenti nuovi,  a 
masticare le mie pantofole, a..." 

"Datti una calmata, Franjo",  gli intimò fermamente sua moglie dal-
la cucina, dove stava preparando il pranzo di quel  giorno di Ognis-
santi. "Quello è solamente un cucciolo di collie, n on un piccolo 
Godzilla appena uscito dall'uovo." 

"Questo lo dici tu!"  esclamò il marito,  voltandosi verso la porta 
che  metteva  in  comunicazione  la cucina con il tinello.  "Cambierai  i-
dea, quando troverai la tappezzeria del divano rido tta come se un 
plotone  di artiglieri la avesse usata come bersaglio,  e quando sco-
prirai che fine faranno le tue adorate piantine, a partire da quel 
vaso di basilico egiziano!" 

"Ti ci metti anche tu, adesso?" ringhiò Margherita,  affacciandosi 
sulla porta con un  grembiule  tutto  macchiato  legato  intorno  ai fian-
chi.  "I  tuoi  pregiudizi  nei  confronti  degli  animali  ti  fanno stra-
parlare.  Pensa piuttosto a recintare il tuo orto con una ret e robu-
sta, che dei miei vasetti mi preoccupo io!" 

"Tranquillizzatevi tutti e due",  si intromise Demetrio, continuan-
do pacificamente a nutrire il cagnolino,  che succhiava con avidità 
il latte dalla tettarella. "Vi prometto che lo adde strerò così be-
ne, che non avrete nulla da temere dal mio piccolo Sirio." 

"Sirio!" ripeté suo padre, ancor più inviperito. " Sirio ! Solo uno 
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come te poteva avere l'idea balzana di chiamare cos ì il suo cane! 
Con tutti i nomi che c'erano, da Fido a Brutus, tu vai a scegliere 
giusto il più assurdo e ridicolo!" 

"Ma papà,  oltre ad essere la stella più luminosa di tutto il cie-
lo, Sirio non è forse l'astro principale della cost ellazione del 
Cane Maggiore ?" gli replicò il ragazzo, fissandolo con uno sguar do 
ingenuo e sinceramente meravigliato.  "Non c'è nulla di assurdo o di 
ridicolo, nei nomi delle stelle!" 

"Dimy  ha  ragione",  gli  diede  man forte  sua  madre,  raggiungendo  Fran-
jo come se si  preparasse  ad  impedirgli  di  riempire  il  figlio  di sca-
paccioni. "Non poteva trovare un nome più nobile di  questo. E poi, 
lui ha il  diritto di chiamare quel cane come vuole,  dal momento che 
è suo,  dopo  che  lo  ha salvato da una fine atroce.  Vuoi un consiglio, 
maritino? Vai a metterti la testa sotto l'acqua ghi acciata, in mo-
do da calmarti i bollenti spiriti: non vorrai mica farci fare una 
figura con l'ospite che oggi abbiamo a pranzo!" 

"Già, questo allocco non si è limitato a commettere  una scioc-
chezza per volta!" sbraitò l'uomo, ormai davvero fu ori di sé dalla 
rabbia  e dalla  frustrazione  di  vedersi  continuamente  contraddetto  da 
entrambi i propri familiari.  "Subito  dopo  aver  portato  a casa  questo 
sacchetto di pulci, si è premurato di invitare a ca sa nostra quel-
la che lui chiama « un'amica conosciuta sull'autobus urbano di Ri-
jeka »! Capisci? Adesso nostro figlio fa lega con gli sc onosciuti 
incontrati per la strada, che potrebbero benissimo trascinarlo in 
cattivi giri. E tu, Margot, che cosa fai? Gli rispo ndi: « Un'ospi-
te a pranzo? Oh, finalmente potrò dare sfogo al mio  estro culina-
rio per qualcuno diverso da te che ti limiti a pilu ccare i miei 
piatti, e da quel baggiano di tuo padre,  che mentre guarda lo sport 
in TV  non sa distinguere un  tozzo di pane secco da una fetta di ba-
bà al rhum  »! Sgrunt! Doppio sgrunt!" 

Demetrio comprese che suo padre era veramente incav olato, perché 
chiamava sua moglie con il diminutivo francese solo  quando aveva 
dei travasi di bile; raddoppiò perciò i propri sfor zi per non ri-
dergli  in  faccia,  altrimenti  si  sarebbe  sicuramente  buscato  uno  sca-
paccione.  L'imitazione di sua moglie appena compiuta da Franj o Mar-
kovic era infatti così realistica da esprimere appi eno il disap-
punto di suo padre nei confronti di una politica di  conduzione fa-
migliare che lui disapprovava affatto, legato com'e ra al vecchio 
schema paternalistico del Padre Padrone  che aveva dominato a lungo 
nella sua famiglia di origine. Margherita era invec e molto più a-
perta e democratica di lui, in linea del resto con le proprie ori-
gini genovesi, dal momento che la Liguria era sempr e stata la por-
ta dell'Italia verso le multiformi realtà delle ter re e dei popoli 
d'oltremare; ed in effetti ella non aveva mosso alc una obiezione 
quando, quattro giorni prima, Demetrio le aveva chi esto se poteva 
invitare a pranzo una sua conoscente in occasione d ella festa di 
Tutti i Santi.  Gli aveva naturalmente domandato chi fosse ma,  quan-
do aveva  saputo  che  si  trattava  di una ragazza  di  buona  famiglia che  

studiava  canto,  recitazione  e letteratura,  da  lui  conosciuta  mentre  

si  recava  al  collegio  « Agostino d'Ippona »,  aveva  subito comincia-
to a sfogliare ricettari da cucina grossi come dizi onari enciclo-
pedici, onde decidere cosa avrebbe imbandito davant i ad una signo-
rina tanto colta e perbene. Non altrettanto bene l' aveva presa in-
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vece suo padre,  contrario fin da subito all'idea che un ragazzo ap-
pena  diciottenne  avesse  relazioni  troppo  strette  con  una  ragazza  co-
sì giovane, come del resto dimostrava il tono sprez zante con cui 
aveva appena scimmiottato i commenti di sua moglie.  Quest'ultima 
tuttavia gli si pose di fronte con le mani sui fian chi, ignorando 
totalmente la notevole differenza d'altezza tra lui  e lei, e si 
affrettò a ribattergli con arguzia: 

"Franjo, Franjo, tu chiami te stesso a testimone de lla veridicità 
di ciò che hai appena detto. Infatti non mi stupisc e che non sap-
pia distinguere il pane secco da una torta al liquo re chi non sa 
distinguere tra l'amicizia di due coetanei conosciu tisi sui mezzi 
di trasporto e la bramosa concupiscenza reciprocame nte provata da 
una prostituta d'alto bordo e dal suo danaroso clie nte!" 

Il tono conciliante di Margherita faceva infuriare Franjo più di 
quanto non avrebbe fatto un'irosa smentita,  e la massaia ne era 
perfettamente consapevole.  Fu infatti con voce ormai soffocata dal-
l'ira che il pater familias  sbottò: 

"Oh, insomma, possibile che debba essere un ex mari naio come me a 
ricordare ad un'insegnante come te il fatto che si comincia con l' 
invitare una donna a pranzo a casa propria, ma si f inisce per do-
verla sposare di corsa perché la si è messa incinta ?" 

Senza cessare di allattare il piccolo Sirio,  Demetrio rialzò la 
testa di scatto e fissò suo  padre come se lo avesse sentito  rimpro-
verare a sua moglie un ipotetico passato di meretri ce nelle strade 
di Amsterdam. "Pà, che cosa dici?" si affrettò a me ttere in chiaro 
con voce affannata. "Io non voglio mettere incinta proprio nessuna 
ragazza. Anita è una persona dotata di una morale a l di sopra di 
ogni sospetto, come io stesso ho avuto modo di appu rare,  e ti assi-
curo che non si presterebbe mai a sporchi giochetti  né con il sot-
toscritto né con chiunque altro.  Non ti ho forse raccontato che na-
sconde la sua bellezza affinché non la possa favori re nei suoi 
rapporti umani e nel suo lavoro?" 

"Chi va in giro con troppo trucco sulla faccia, lo fa perché ha 
sempre qualcosa da nascondere", lo zittì suo padre,  voltandosi di 
scatto verso di lui con un'espressione eloquente su l viso. "Se tua 
madre avesse trascorso un'ora tutte le mattine ad i mbellettarsi 
come Cloris Brosca, mi sarei guardato bene dallo sp osarla! Al tuo 
posto, ci penserei due volte prima di invitare a ca sa tua scono-
sciute di dubbia condotta e dalle equivoche intenzi oni!" 

"Quando la conoscerai di persona", ribatté concitat amente il ra-
gazzo, senza neppure accorgersi che il cagnolino av eva finito di 
poppare,  "ti renderai conto che le intenzioni di Anita sono chia-
rissime,  come le  mie:  stringere  finalmente  un'amicizia duratura, che 
ci sia di arricchimento sul piano materiale ed uman o. La persona 
che ho conosciuto sull'autobus urbano di Rijeka è m olto diversa da 
quella che ti immagini tu, esattamente come Sirio è  molto meno pe-
ricoloso  di  quanto  tu  ti  ostini  a credere.  Se ti  opponi  al  mio  desi-
derio di intrattenere strette relazioni con coetane i anche di ses-
so opposto,  è solo perché sei cresciuto in un ambiente dalle ve dute 
ristrette come il buco di una serratura,  mentre oggigiorno noi gio-
vani possiamo trovare comunanze  di interessi che tu alla nostra  età 
nemmeno ti sognavi. O te le sognavi e soffrivi di a stinenza?" 

A questo punto, Franjo non ci vide più e sollevò la  mano fin so-
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pra la testa per assestare al figlio un sonoro ceff one;  Demetrio si 
spaventò e si affrettò a ripararsi il viso con un b raccio, ma Mar-
gherita si affrettò ad afferrare il gomito del mari to e ad ammo-
nirlo agitandogli il mestolo di legno davanti al na so: 

"Fermo lì, tu! Mio figlio lo posso picchiare solo i o,  e lo picchio 
solo quando le merita. Ora però non le merita affat to, anzi ha ra-
gione lui:  impara a verificare con i tuoi occhi prima di giudi care. 
Se il solo strumento a disposizione è un martello, si tenderà a 
trattare tutto come un chiodo; non mi stupisce dunq ue che,  dopo a-
ver denigrato la ancora a noi ignota amica di Dimy perché ha osato 
accettare un suo invito a pranzo, un retrogrado com e te desideri 
picchiare nostro figlio solo perché ti ha detto la verità! In que-
sto caso, della tua esperienza di vecchio e consuma to lupo di mare 
che conosce a fondo tutti i mali del mondo, il buon  Demetrio non 
ha affatto bisogno!" 

Resosi conto di avere oggettivamente esagerato, ma anche di tro-
varsi di fronte una volontà forte quanto la sua, Fr anjo ritirò la 
mano, facendo finta di averla alzata per ravviarsi i capelli ar-
ruffati ed ingrigiti,  diede un paio di imbarazzati colpetti di tos-
se, quindi commentò con amarezza: 

"Eh, come diceva Jimmy Connors,  il mio tennista preferito, l'espe-
rienza rappresenta indubbiamente un gran vantaggio,  ma il problema 
è che, quando hai l'esperienza, sei maledettamente troppo vecchio 
per farci qualcosa! E va bene, invitate pure a casa  nostra le sce-
mette che credono di conquistarsi la mia eredità fa cendo quattro 
moine leziose, però sappiate che io resto e resterò  sempre tenace-
mente contrario a..." 

A quel punto, tuttavia, come se non bastassero le a rgomentazioni 
di sua moglie e di suo figlio, Franjo si sentì inte rrompere anche 
dal trillo acuto del campanello,  segno evidente del fatto che l'og-
getto delle loro discussioni era già giunto fuori d al cancello di 
casa Markovic. Subito,  muovendosi  più  veloce  di  una  particella  suba-
tomica dentro un acceleratore lineare, Margherita s i levò il luri-
do zinale da cucina e lo schiaffò in un cassetto de l comò nel ti-
nello, si risistemò rapidamente l'abito color indac o che aveva in-
dossato per l'occasione,  si riavviò i capelli e corse in anticamera 
ad afferrare la cornetta del citofono. Analoga fu l a reazione di 
Demetrio che, dopo aver emesso un « Fiuuuu! » di so llievo,  per aver 
evitato lo schiaffo di suo padre e per aver avuto f inalmente la 
certezza dell'arrivo della sua nuova amica, deposit ò il cagnolino 
ormai sazio nella cesta imbottita di cuscini prepar ata per lui da 
Margherita, ficcò il biberon in mano a suo padre, c he lo guardò e 
lo rigirò come  un orango guarderebbe e rigirerebbe una calcolatric e 
tascabile, e seguì sua madre di corsa in anticamera .  Inutilmente l' 
iroso Franjo gridò loro dietro: "Ehi! Non ho finito !" Entrambi i 
suoi familiari infatti erano già appiccicati al cit ofono e, quando 
giunse sulla porta dell'anticamera, l'uomo udì sua moglie gorgheg-
giare: "Certo, signorina, questa è casa Markovic. L e apro subito." 
Demetrio la prevenne premendo il pulsante bianco ch e apriva il 
cancelletto, e lo fece con l'entusiasmo con cui avr ebbe premuto il 
tasto che dava il via alla partenza dell'Apollo 11 verso la luna, 
se mai si fosse trovato ad assistere di persona a q uello  storico 
evento.  Subito Margherita intimò a suo figlio di stare indi etro, 
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onde evitare la folata d'aria gelida che avrebbe po tuto fargli 
tornare la bronchite, ed aprì la porta, proprio men tre una voce 
musicale domandava: "È permesso?" ed un corpo intab arrato varcava 
la soglia di casa sua. 

"Ciao, Anita", la salutò cordialmente il ragazzo,  stringendole con 
calore una mano inguantata. "Hai fatto buon viaggio ?" 

"Il taxi che mi ha portato qui era abbastanza pulit o, e il tassi-
sta non era eccessivamente rompicollo",  replicò gaiamente la fan-
ciulla, sfilandosi il cappuccio e lasciando che le chiome rosse le 
ricadessero  lungo la schiena come una colata di lava lungo il f ian-
co di Mongibello. Subito Margherita le si parò dina nzi, quasi in-
terponendosi tra lei e suo figlio, e cicalò: 

"Oh, dunque lei è Anita Ante:  mio figlio mi ha parlato così bene 
di lei! Sa che somiglia incredibilmente a sua madre  Julia? Anni fa 
ho avuto modo di vederla di persona e di applaudirl a come si meri-
tava. Ha fatto bene a venire qui senza il maquillag e che, a quanto 
mi ha narrato Demetrio, lei usa per nascondere umil mente i propri 
natali: io la gente non la giudico dal blasone né d alle ricchezze, 
ma unicamente dalla nobiltà della loro anima. Oh, m a si levi quel 
cappottone,  altrimenti qui sentirà caldo..." 

"Grazie, lei è veramente premurosa", cinguettò Anit a, rivolgendo 
uno  sguardo  divertito  a Demetrio,  che  alzava  gli  occhi  al  cielo,  do-
lendosi  del  comportamento  eccessivamente  invadente  tenuto  da  sua  ma-
dre.  Intanto,  la ragazza si sfilò il bellissimo soprabito rosso o r-
lato di pelliccia bianca con cui si era difesa dal freddo inten-
sissimo di quella giornata di metà autunno,  lasciando che Margheri-
ta lo prendesse e lo agganciasse ad uno dei due app endiabiti di 
legno  color  nocciola  affissi  a destra  della  porta  d'entrata.  Le pas-
sò quindi un pacco avvolto in carta dorata e con un  grosso fiocco 
verde sopra, aggiungendo: 

"Questo è da parte mia. Lo metta in frigo prima che  si squagli." 
"Non  dovevi  disturbarti,  Anita",  finse  di rimproverarla l'amico,  ma 

ella non raccolse, perché il suo sguardo era caduto  su Franjo Mar-
kovic, fermo sulla porta che dava sulle scale e sul  tinello,  a cir-
ca quattro metri dalla  fanciulla.  "Lei  deve  essere  il  padre  di  Deme-
trio",  commentò con voce che pareva quella di un angelo de l Paradi-
so. "Molto piacere. Sa che è fortunato ad avere un figlio come il 
suo? Certamente glielo invidiano tutti." 

Dicendo ciò, avanzò verso di lui, che invece rimane va là rigido 
come un  baccalà,  con  il  biberon  ancora  in mano e  con gli occhi sbar-
rati come se non credesse a ciò che i nervi ottici stavano tra-
smettendo al suo cervello. Infatti, ora che la fanc iulla si era 
tolta il tabarro, oltre alla leggendaria bellezza e d all'indiscu-
tibile finezza del volto di Anita, appena evidenzia te solo da un 
leggerissimo  trucco,  egli  poteva  ammirare  le  forme  scultoree  del  suo 
corpo incantevole, panneggiato da un tailleur panta lone di stoffa 
bianca come la neve, che da solo doveva costare par ecchi stipendi 
del buon vecchio Franjo. Per di più il suo collo er a ornato da una 
parure di oro bianco, lo smeraldo verde le brillava  al dito medio 
della mano destra, e due perle di un centimetro di raggio le im-
preziosivano i lobi delle orecchie, visibili perché  un semicerchio 
di corno le tratteneva i bei capelli all'indietro. Sul tailleur le 
brillava una spilla a forma di croce tutta tempesta ta di brillan-
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tini, come se Anita ci tenesse, nonostante tutto qu el lusso, a ri-
badire la sua fede nel Gesù che ci ha insegnato: « Beati i poveri in spi-
rito, perché di essi è il regno dei cieli ». I braccialetti d'avorio lavorato, 
l'orologino d'oro e la borsa di pelle di coccodrill o completavano 
il ritratto della giovane, ed era un ritratto tale da sortire sul 
capofamiglia l'effetto che in una favola ha su di u n pezzente la 
vista di una principessa. 

Ciò spiega perché, quando Anita gli si avvicinò con  la mano tesa, 
le cui unghie scintillavano  di uno smalto che le faceva sembrare  di 
madreperla, il burbero croato,  che poco prima era stato sul punto 
di  suonarle  al  proprio  figlio  diciottenne  solo  perché  gli  aveva  rin-
facciato la verità,  non riuscì a muovere dito né a spiaccicare ver-
bo, come se la ragazza lo tenesse inchiodato in que lla posizione 
mediante un comando ipnotico. Demetrio e Margherita  si sentirono 
morire dalla vergogna, temendo che la reazione dell 'uomo fosse do-
vuta all'orgoglio di mostrarsi a tutti i costi cont rario a quella 
visita.  Evidentemente però Anita intuì che Franjo era paral izzato 
dalla sorpresa,  non aspettandosi affatto che suo figlio, forse ri-
tenuto a torto ordinario, impacciato ed un po' goff o,  potesse aver 
fatto amicizia con una ragazza raffinata e chic com e era lei; in-
fatti,  additando  il  biberon,  la  nostra  amica  decise  di  spezzare  l' 
immobilismo  del  padre del suo amico con una battuta che ai suoi oc-
chi la riportasse velocemente sulla terra: 

"Oh, scusi tanto, devo averlo disturbato mentre fac eva colazione. 
Suo figlio mi aveva effettivamente accennato al  fatto che voi  delle 
colline istriane, al contrario di noi bosniaci, con sumate bistec-
che al sangue appena nati, e latte nell'età matura. .." 

La facezia di Anita sortì il risultato sperato,  poiché Franjo par-
ve  riscuotersi,  guardò  il  poppatoio  di  Sirio,  vide  la  moglie  ed  il fi-
glio scoppiare a ridere di gusto,  e si sentì improvvisamente un po' 
sciocco,  per essersi lasciato palesemente incantare dalla fo lgoran-
te avvenenza e dai modi cortesi di colei che aveva immeritatamente 
giudicato alla stregua di una sanguisuga profittatr ice. Non seppe 
più dove guardare, si nascose il biberon dietro la schiena come se 
fosse un coltellaccio lordo di sangue, quindi mentì : 

"Ecco, io... stavo aiutando mio figlio ad allattare  il caro,  tene-
ro cuccioletto che ha da poco portato a casa...  Deve scusarmi se le 
sono sembrato imbambolato, ma... ma..." 

"Ma?" domandò Anita, osservandolo in tralice e quas i forzandolo 
ad emettere una risposta. Franjo non poté resistere  al suo fascino 
magnetico e concluse, nonostante dietro le spalle d i Anita i suoi 
familiari gli facessero chiaro segno di tacere: 

"... Ma vede, signorina... ehm...  quando Demetrio mi ha annunciato 
che aveva invitato a pranzo una sua amica, pensavo che si trattas-
se di una sua compagna di scuola, una di quelle rag azze brufolose 
e petulanti che non fanno altro che restare attacca re tutto il 
giorno al telefonino,  e che ai ragazzi chiedono solo di essere por-
tate al bar o in discoteca; non potevo certo immagi nare che, al 
contrario, lei era una di quelle fanciulle che, qua ndo passano ac-
canto a qualcuno, si trascinano dietro il suo sguar do finché non 
scompaiono dietro l'orizzonte, magari facendogli sb attere il naso 
contro un lampione..." 

Immediatamente Demetrio si schiaffò una mano sulla tempia, mentre 



 

125 

il suo viso si atteggiava alla smorfia di un profes sore di storia 
il quale abbia udito uno dei suoi studenti affermar e che Napoleone 
era un famoso cacciatore di fiere dell'Africa nera;  quanto a Mar-
gherita, fece gli occhiacci a suo marito come se si  fosse permesso 
di raccontare alla loro ospite una barzelletta così  sporca,  che più 
sporca non si può. Per fortuna, Anita prese molto m eglio l'uscita 
di Franjo, dal momento che sbottò in una risata squ illante, che  le 
fece scoprire i denti bianchissimi come tasti di  pianoforte, e com-
mentò gioconda: 

"Beh,  allora  faccia  attenzione  al  suo  naso, mister.  Come vede,  quel-
lo di suo figlio è ancora intero, per cui evidentem ente lui non mi 
giudica tanto benevolmente quanto lei; ma io prefer isco così, dal 
momento che non voglio essere apprezzata per le mie  doti esterio-
ri, bensì per le mie qualità interiori." 

"E ci riesci sicuramente",  commentò il buon Demetrio, divenuto al-
l'istante paonazzo, poiché stavolta era toccato a l ui sentirsi al-
l'improvviso impacciato e messo a disagio dal  fascino  della sua a-
mica;  "sappi però che, quanto al tuo aspetto esteriore, i l mio giu-
dizio è lo stesso espresso da mio padre, anche se d i solito io mi 
esprimo in termini meno pratici e palpabili." 

"So benissimo che tu sei un intellettuale e che sof friresti di a-
stinenza se ti fosse impedito di leggere e di studi are", trillò l' 
attrice,  senza apparentemente raccogliere questa nuova ester nazione 
riguardo al suo aspetto fisico.  "Per questo, non potevo evitare di 
venire qui senza portarti un regalino di quelli che  tu sicuramente 
gradisci più di ogni altro."  Ciò dicendo, tirò fuori dalla borsetta 
un pacchetto di circa quindici centimetri per venti ,  avvolto in una 
carta identica a quella del pacco che aveva passato  a sua madre. 

"Un altro?" si stupì immediatamente il ragazzo. "Ma  io non ti ho 
certamente invitata per ricevere doni in quantità.. ." 

Lo so bene , pensò Anita con un sorriso furbesco; mi hai proposto 
di venire a pranzo nella tua nuova casa principalme nte per strin-
gere la nostra alleanza contro Ivan Miletic. Non po tevo però non 
colmare di regali colui che ha mandato a casa mia A mos Bis, il cui 
arrivo è coinciso con la sospensione dei miei treme ndi incubi not-
turni!  Ma non disse nulla di tutto ciò,  anche se era certa che le 
menti vulcaniche dell'amico avessero già intuito co sa le era scia-
bolato nella mente in quel momento. Replicò piuttos to: 

"Mettiamola  in  questi  termini,  amico  mio:  non  so  quando  cade  san De-
metrio,  ma certamente possiamo ricordarlo oggi,  essendo la festa di 
Tutti i Santi!" 

"Se la metti così, non posso fare altro che accetta re", annuì il 
suo interlocutore,  ammirando la furbizia con cui Anita era capace 
di far dire agli altri esattamente quanto ella vole va che essi di-
cessero.  E così cominciò a lacerare l'involucro del suo pacche tto, 
mentre Margherita,  che aveva già aperto l'altro,  trovandovi  una  

grossa  torta  gelato  decorata  con  frutti  di  bosco, correva in cucina 
a metterla in frigo,  trascinando con sé pure suo marito, poiché in-
tuiva che in quel momento i due giovani gradivano e ssere lasciati 
da soli. Quando fu riuscito ad aprire l'involto sen za lacerare ir-
rimediabilmente la carta, come la sua indole di ris parmiatore lo 
aveva abituato a fare, Demetrio vi trovò una copia cartonata del 
noto bestseller « Sinuhe l'Egiziano » di Mika Waltari. 
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"Grazie dieci alla nona potenza, Anita!" esclamò il  ragazzo, sfo-
gliando il volume tra le dita sottili: "il tuo rega lo è veramente 
gradito,  perché finora non ho mai avuto l'occasione di legge re que-
sto romanzo, di cui qua e là ho udito più che egreg ie recensioni! 
Ti prometto che lo leggerò più presto che posso, e poi ti farò sa-
pere cosa ne penso." 

"Ho supposto che uno che vuole diventare storico di  professione, 
non  può  che  amare  i  romanzi  storici",  sembrò volersi giustificare la 
bella Anita; "ed ora,  volgendo intorno a me gli occhi attraverso l' 
anticamera di casa tua, mi rendo conto che la mia s celta è stata 
veramente la più azzeccata." Infatti, mentre Demetr io apriva l'in-
carto del suo regalo, ella aveva osservato che le p areti dell'in-
gresso erano  decorate con sei quadri dalle cornici di  legno chiaro, 
all'interno delle quali erano poste copertine di « Famiglia Cri-
stiana » che rievocavano importanti fatti del recen te passato: il 
Concilio Vaticano II, la fine della guerra del Viet nam, l'elezione 
a papa di Giovanni Paolo II, l'ascesa al potere di Gorbaciov, la 
caduta del muro di Berlino, la guerra in Bosnia. 

"Oh, quelle? È stata un'idea di mia madre", comment ò il ragazzo 
con orgoglio malcelato. "Lei è sempre stata accanit a lettrice del 
settimanale dei Paolini, facendoselo spedire anche qui in Croazia, 
dopo che vi si era stabilita,  ed ama collezionarne i numeri più si-
gnificativi: giù in cantina ne ho tre scatoloni pie ni,  accanto ai 
dieci  in cui conservo la mia collezione completa delle ul time quat-
tordici annate del  « Giornalino  »,  il  settimanale  a fumetti  della 
stessa casa editrice, a cui sono abbonato praticame nte da sempre. 
Siccome nella vecchia casa non avevamo molto spazio  per i quadri 
sulle pareti, mentre qui ne abbiamo a iosa, a mia m amma è venuta 
l'idea di utilizzare per questo scopo alcuni dei gi oielli della 
sua collezione, che stanno molto meglio qui in bell a vista, anzi-
ché in cantina ad ammuffire. Tu che ne dici, Anita? " 
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i sarete già resi conto che la giovane bosniaca, ol tre ad es-
sere un fiore di ragazza, era anche molto raffinata , intelli-
gente ed amante della cultura, per cui non stentere te certo a 

credere quando vi dirò che, in casa Markovic, si se ntiva veramente 
a proprio agio, trovandosi a contatto con gente che  condivideva i 
suoi stessi gusti, le sue stesse inclinazioni, le s tesse aspira-
zioni per cui nella Croazia dominata dai nazionalis ti si conside-
rava fuori posto come un pesce tropicale nel bel me zzo dell'asso-
lato deserto dei Gobi; e dire che, di casa Markovic ,  fino ad allora 
non aveva visto che l'anticamera! Evidentemente,  però, le due menti 
di  Demetrio intuirono dal suo sguardo radioso non solo  il fatto  che 
apprezzava l'arredamento del locale d'ingresso, ma anche il suo 
desiderio di conoscere di più intorno a quella magi one che sembra-
va sprizzare arte e sapere ad ogni piè sospinto, a cominciare dai 
suoi stessi occupanti. Per questo, approfittando de l fatto che in 
quel momento probabilmente i suoi genitori stavano apparecchiando 
la tavola per il pranzo, le fece un cenno con la ma no e mormorò 
come un prestidigitatore che crea un'aura di suspen se prima di e-
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seguire uno dei suoi trucchi più difficili ed attes i: 
"Vieni, amica mia: se questo arredamento delle pare ti è di tuo 

gusto, ho da mostrartene un altro che dovrebbe piac erti ancora di 
più, se ti conosco bene." 

Naturalmente la ragazza lo seguì, docile come un ca gnolino. Sulla 
parete a sinistra dell'ingresso, per chi entrava in  casa Markovic, 
si apriva un andito non chiuso da alcuna porta,  ma sormontato da un 
arco di buona fattura, che conduceva direttamente i n salotto, men-
tre in faccia all'ingresso vi era la porta che cond uceva nel ti-
nello, e sulla destra quella che dava nella zona no tte della casa. 
Seguendo Demetrio sotto l'arco, Anita si ritrovò ne l salone che, 
pur non somigliando ad una piazza d'armi come il su o, misurava co-
munque sei metri per sette. Al centro di esso si tr ovava un vec-
chio tappeto rosso scuro, sopra il quale erano appo ggiati il vec-
chio divano e le due poltrone che i coniugi Markovi c avevano ac-
quistato quando si erano sposati, anche se la loro tappezzeria era 
stata recentemente rifatta. Le poltrone guardavano verso la parete 
che separava il salone dall'anticamera,  nella quale era inserito un 
grosso camino di mattoni rossi, il cui pavimento di  marmo era so-
praelevato di quaranta centimetri rispetto al pavim ento del salot-
to. Dentro di esso erano posti due antichissimi ala ri ed un attiz-
zatoio così consumato da dare l'idea di essere appa rtenuto al tri-
snonno di Demetrio.  Il fuoco era spento, ma la legna era già bell'e 
pronta per essere accesa, forse dopo pranzo;  ma, d'altro canto, non 
era necessario che il focolare ardesse in continuaz ione, poiché il 
salone, pur così vasto, era ottimamente riscaldato da un'opportuna 
batteria di caloriferi, che mantenevano in casa un tepore delizio-
so.  Sopra il bordo superiore del camino erano disposti alcuni piat-
ti di maiolica decorati con scene pastorali, che pu re davano l'i-
dea di risalire all'inizio del secolo XX,  oltre ad un vaso cilin-
drico  di  vetro blu che conteneva una composizione di spighe di gra-
no, fiori di  campo secchi  e canne  di palude,  e ad  un  portafoto nel 
quale era visibile una famigliola felice composta d a padre, madre 
e due figli di dieci o undici anni, sullo sfondo de l santuario di 
Lourdes. Anita non dovette certo spremersi troppo l e meningi per 
capire che si trattava di Demetrio, di sua sorella gemella e dei 
suoi genitori,  nel corso di  uno  dei  loro  rarissimi  viaggi  all'este-
ro,  forse  compiuto  per ringraziare la Madonna in seguito alla gua-
rigione del ragazzo da una delle frequenti polmonit i che lo colpi-
vano nella stagione fredda. 

Il divano era posto invece sulla sinistra del camin etto, dava le 
spalle a due ampi finestroni che guardavano sul gia rdino,  e davanti 
ad esso era posto un tavolino di legno rossiccio, p iuttosto consu-
mato dal tempo, ma che comunque era stato fatto app ena ridipinge-
re. Su di esso era posto un grande pizzo di tipica fattura genove-
se, sul quale campeggiavano un portacenere di vetro  ed un vasetto 
contenente altri fiorellini secchi.  Alla sinistra del divano vi era 
un altro tavolino assai simile, che lo ricongiungev a alle poltro-
ne, e sul quale era posta una lampada da tavolo, ab itualmente usa-
ta da mister Markovic per leggere il giornale in sa nta pace dopo i 
pasti. Accanto a questo tavolino erano poggiati sul  pavimento due 
vasi, uno con una pianta di ficus dal tronco ritort o più volte, le 
cui foglie rilucevano verdi come smeraldo grazie al le cure di ma-



 

128 

dama Markovic, e l'altro con una diffenbanchia dall e grandi foglie 
verde scure, attraversate da venature molto più chi are. Sopra il 
divano  e le poltrone pendeva invece un grande  lampadario sferico di 
vetro fumé,  di quasi un metro di diametro, che spargeva una luc e 
soffusa su tutto lo stanzone, invitando al riposo i n qualunque ora 
della giornata. 

Sulla parete di fronte al camino, oltre ad una fine stra più pic-
cola che dava sull'altro lato del giardino circosta nte la casa, 
Anita Ante poté vedere un ampio mobile sempre in le gno rossiccio, 
largo almeno quattro metri,  talmente carico di libri e videocasset-
te che non avrebbe certo sfigurato in un negozio di  audiovisivi. 
In esso c'era anche il posto per il televisore, ma in esso era 
stato posto un ripiano orizzontale in modo da poter  ospitare una 
grande enciclopedia in cinquanta volumi perfettamen te rilegati; 
infatti il televisore non mancava in quel salotto, ma era posto 
immediatamente sulla destra del camino, in un angol o appositamente 
studiato per quello scopo, in modo che fosse perfet tamente visibi-
le dalle poltrone; là erano posti anche il videoreg istratore ed il 
dispositivo di ricezione dell'antenna satellitare p osta sul tetto, 
oltre al decoder che permetteva a Franjo di assiste re ai suoi e-
venti sportivi preferiti, ma anche a Demetrio si se guire i pro-
grammi culturali e  di informazione di varie TV straniere a  pagamen-
to. Dal lato opposto del camino, vicino all'andito che dava in an-
ticamera, c'era invece un incavo nel muro con vari ripiani di le-
gno che, oltre ad ospitare altri libri e VHS, porta va anche il te-
lefono dotato di viva voce e segreteria telefonica.  

L'arredamento del salone era completato da un tavol ino rotondo 
circondato da quattro sedie, tutte in tono con il r esto dell'arre-
damento,  non lungi da un'altra porta che probabilmente immet teva 
direttamente nella cucina;  e da un mobiletto posto  sulla parete da-
vanti al divano, forse adibito a mobile bar, che po rtava un Hi-Fi 
nuovo di zecca, dotato di piatto giradischi, radio,  lettore CD e 
registratore con gli alloggiamenti per due musicass ette, oltre che 
di due enormi casse ai suoi lati. Ma fu il quadro a  olio appeso al 
di sopra dell'impianto stereo,  ad attirare prepotentemente l'atten-
zione della fanciulla. 

Esso infatti rappresentava l'unica tela di grandi d imensioni di 
tutto il salone, se si fa eccezione per un paio di dipinti acqui-
stati in Italia dai coniugi Markovic ai tempi del l oro matrimonio, 
quasi vent'anni prima, e per un ritratto di Micol M arkovic in abi-
to da suora, realizzato da una sua consorella quand o era novizia, 
e non si era ancora volontariamente segregata in cl ausura. Mentre 
però tali quadri rappresentavano dei soggetti piutt osto usuali, 
quello  che ora si trovava davanti agli occhi della giovane  riprodu-
ceva una scena decisamente fuori dal comune. 
In esso, infatti, era ritratta quella che sembrava la scena di un 
sontuoso banchetto, tenuto in una sala del tipo di quelle che alla 
bosniaca ricordavano certi film di serie B di ambie ntazione greco-
romana, con grandi triclini ed ampi drappeggi multi colori. Anziché 
la corte lussuriosa di Nerone e Poppea, però, a par tecipare a quel 
banchetto erano uomini in abiti moderni, nei quali era facile ri-
conoscere Leonid Breznev, Woicjek Jaruzelski,  Todor  Zivkov, Augusto 
Pinochet, Fidel Castro, Anastasio Somoza,  Saddam Hussein, Deng Xia-
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oping ed altri dittatori rossi e neri del recente p assato. Essi 
stavano pasteggiando su di una tovaglia tutta decor ata con stelle 
rosse, svastiche,  falci e martelli e fasci littori;  ma tutti si mo-
stravano terrorizzati  in seguito all'apparizione  a mezz'aria della 
bianchissima figura di Karol Wojtyla circondato da un alone di lu-
ce sfolgorante che, mostrando ai tiranni il volto s everissimo di 
un giudice inflessibile, tracciava sul muro davanti  ai loro occhi 
in caratteri di fuoco le terrorizzanti parole del c apitolo 5 del 
libro di Daniele: « MANE, TEKEL, PHARES » (*). 

Anita rimase per un bel momento a fissare l'opera c on la bocca 
spalancata, come se non credesse possibile che pote sse venire rea-
lizzata una tanto riuscita allegoria del banchetto di Baldassarre, 
l'episodio in cui al dissoluto re babilonese viene predetta la 
morte e la rovina del suo impero. "Lo... lo hai dip into tu?" do-
mandò, quando alfine riuscì a far funzionare di nuo vo le corde vo-
cali. Demetrio però le spiegò prontamente: 

"Oh,  no,  io  non  sono  bravo  né  a dipingere  né  a disegnare.  Pensa che, 
quand'ero bambino, ho cercato di riprodurre i caval li da tiro che 
ogni tanto passavano sotto la finestra di casa mia,  e quando ha 
visto il risultato mia sorella ha chiamato la mamma  e il papà gri-
dando: « Ehi, venite a vedere che fantastici coccod rilli ha dise-
gnato  Demetrio!  » No,  questo quadro l'ho  comprato d'occasione ad una 
mostra di beneficenza a Porec." 

Questa era la spiegazione che aveva fornito  anche ai suoi genito-
ri, ma in realtà il dipinto era stato donato a Deme trio da Frater 
Johannes, l'ingegnere capo di Vita Nova, che tra l' altro aveva la 
passione  di dipingere allegorie relative al pontificato di  Giovanni 
Paolo II, come quella che il colonnello Jacobowsky teneva appesa  

dietro  la  scrivania nel proprio ufficio privato. Ad una come Anita, 
però, quella giustificazione non poteva certo basta re, ed infatti 
volle investigare più a fondo, sussurrando con voce  pensosa: 

"Mi piacerebbe davvero sapere  chi è il genialissimo autore di  que-
sta allegoria, se non altro per commissionargliene una anch'io: 
infatti sembra che questo novello Hieronymus Bosch abbia le stesse 
idee di noi due,  riguardo  all'opposizione a qualunque forma di dit-
tatura e di autoritarismo. Anzi,  se mi permetti questa piccola cri-
tica al tuo meraviglioso quadro, mi pare strano di non vedere ef-
figiato in esso anche mio padre,  che tra Breznev e Somoza si senti-
rebbe certamente a proprio agio!" 

"Questo devo ricordarmi di farlo presente  a Frater Johannes",  pen-
sò il ragazzo, ma ad alta voce rispose solo: 

"Credo  che  l'autore  non  sia  croato,  e che  comunque  abbia  voluto  fa-
re un complimento a noi croati,  evitando di allineare il regime au-
toritario di Zagabria alle peggiori dittature che h anno coperto di 
infamia il nostro secolo." 

"Lo ringrazieremo per il complimento", sottolineò A nita con voce 
colma di mestizia, spostando gli occhi dall'allegor ia al viso del-
l'amico, "ma secondo me quel pittore provetto ha so ttovalutato mio 
padre e gli altri filibustieri che stanno mandando a rotoli l'eco-
nomia di questa bella nazione, avendo anteposto il loro interesse 
personale a quello della collettività. Non sono la svastica ed il 

                                                           
(*) Cfr. Daniele 5, 1-29 (Significano: "Computare", "Pesare", "Dividere"; vedi capitolo XXXVI. N.d.A.) 
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saluto romano che fanno il nazista, bensì la volont à di prevarica-
zione del proprio prossimo e la convinzione che sol o il più forte 
debba comandare; e mio padre..." 

Si interruppe bruscamente, poiché in quel momento M argherita a-
perse la porta della cucina e si spostò nel salone,  venendo incon-
tro ai due amici; portava di nuovo il grembiule bis unto che si era 
levata frettolosamente all'arrivo della rossa di Sa rajevo,  ed aveva 
le gote rosse a causa del calore emanato dai fornel li.  "Venite, ra-
gazzi?" cantilenò con la voce di uno scultore che s ta per inaugu-
rare una mostra delle proprie opere al Guggenheim M useum di New 
York. "Il pranzo è in tavola, e vi assicuro che nel  prepararlo ho 
veramente superato me stessa!" 

"Non lo metto in dubbio, vista la tua bravura come cuoca",  la gra-
tificò suo figlio, dicendole esattamente ciò che el la sperava di 
sentirsi dire. Rivoltosi ad Anita, aggiunse: 

"Vieni pure, continuerò dopo a mostrarti la mia cas a." 
Mentre parlava però le strizzò un occhio, ed Anita intuì che De-

metrio intendeva trasmetterle quest'altro messaggio : Continueremo 
dopo anche il nostro discorso . Non era infatti sua intenzione sve-
lare ai genitori che la sua nuova amica era figlia del grassatore 
che stava prosciugando le loro finanze, ed in cuor suo  la  fanciulla 
lo ringraziò cento volte per la sua discrezione. An nuendo con un 
sorriso fantasmagorico stampato sul volto radioso,  seguì Demetrio e 
Margherita in tinello, passando attraverso la cucin a. Il desco era 
già imbandito con quattro coperti,  ed in mezzo al tavolo campeggia-
vano una bottiglia di spumante italiano ed un vaset to di fiori 
freschi recisi. 

"Non dovevate  disturbarvi  ad  acquistare  dei  fiori  per  me",  fece no-
tare Anita con una punta di rammarico nella voce d' angelo; sottin-
tese  le  parole  " dal momento  che  non  nuotate  certo  nell'oro  in  questo 
periodo ",  ma tutti e tre i Markovic non ebbero difficoltà a c om-
prendere l'allusione.  Fu Franjo a rassicurarla con il suo  vocione 
che pareva burbero persino quando era felice come u na pasqua: 

"Ma no, figliola, non abbiamo speso proprio nulla. È mia moglie, 
appassionata di giardinaggio, che li coltiva anche d'inverno nella 
nostra serra, che abbiamo costruito sul retro della  casa. Questi 
li ha messi qui affinché tu notassi subito quant'è brava." 

"Questa è una menzogna!" reagì Margherita, con tono  severo ma con 
un sorriso malizioso sulle labbra. "Sei tu che li h ai messi lì, in 
modo da sentirti dire da Anita: Oh, quant'è brava sua moglie !" 

Anita si mise una mano davanti alla bella bocca per  nascondere le 
risate suscitate in lei da quel battibecco, e Demet rio, desideroso 
di farle dimenticare almeno per il momento di esser e figlia di una 
specie di novello Francisco Franco, si intromise ne lla discussione 
con la sua solita arguzia: 

"Parlando del tuo pollice verde, mamma, trovo stran o che tu non 
abbia ancora mostrato con orgoglio ad Anita il tuo basilico india-
no . Quello sì avrebbe dimostrato che ci sai fare con le piante!" 

Margherita ebbe l'impulso di riempire suo figlio di  schiaffi,  fa-
cendo ciò che aveva impedito di fare prima a suo ma rito,  ma si con-
tenne per via della presenza di Anita,  e si limitò a commentare con 
un sorriso agrodolce, a dir la verità più agro che dolce: 

"Per  la miseria,  questo  basilico  greco  è un  vero  globe-trotter:  per 
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colpa della tua  noncuranza  in  fatto  di piante,  o forse  piuttosto per 
colpa del tuo dannatissimo spirito di patata, ha gi à fatto il giro 
di tutto l'oriente!" 

Oramai ad Anita faceva male la pancia,  a furia di cercare di trat-
tenere le risate,  sicura che la sua ilarità avrebbe fatto imbestia-
lire ancor di più la mamma del suo amico; onde evit are che Marghe-
rita scoppiasse come un petardo,  essendo stata colpita proprio nel-
la sua passione per il giardinaggio, e che Demetrio  fosse preso a 
sberle di fronte ad Anita, fu Franjo Markovic a sed ersi per primo 
davanti alla tavola, proclamando allegro: 

"Allora, moglie, si mangia? Sono convinto che la no stra ospite ha 
più  voglia  di  assaggiare  i  tuoi  manicaretti,  che  di  sentirvi  discet-
tare intorno a quadri o vasetti di basilico!" 

Demetrio  ringraziò  suo  padre  con  un  sorriso,  avendo  compreso  la sua 
strategia:  dopo essersi sentita presa in giro riguardo alle su e a-
mate piante esotiche, sua mamma avrebbe potuto rifa rsi sentendosi 
fare i complimenti per la propria cucina. Ed infatt i la donna si 
affrettò a portare nel tinello  una  grande pentola di vetro piena di 
crespelle ripiene di spinaci e ricotta,  che distribuì equamente sui 
piatti. Mentre Demetrio ed Anita prendevano posto a  loro volta, 
l'uno alla destra dell'altra, Margherita si informò : 

"Spero, ragazza mia, che non stia seguendo qualche dieta, perché 
altrimenti avrei sbagliato completamente menù..." 

"Non ho mai fatto diete in vita mia, limitandomi ad  un'alimenta-
zione sana e regolare",  si sbrigò a mettere in chiaro la fanciulla, 
che già cominciava a sentirsi l'acquolina in bocca,  amando molto la  

cucina  tradizionale  casalinga.  "Se  avessi  voluto  fare  la  top model, 
non avrei certo accettato di venire a pranzo in cas a di una cuoca 
provetta come lei, no?" 

"Giusto",  annuì felice Margherita Markovic,  sedendosi  a sua  volta,  

poi aggiunse:  "Se lei è d'accordo, reciterei una preghiera prima di 
cominciare. Noi siamo una famiglia cattolica, e..."  

"Lo so", si premurò di interromperla la bosniaca. " Non ha bisogno 
di giustificare con le me le sue ottime abitudini. Anche mia madre 
mi aveva insegnato a ringraziare Dio per il cibo ch e ci dona, ma 
oggi, siccome pranzo sempre da sola, sia in casa ch e in mense mol-
to affollate, ho purtroppo perso questa consuetudin e, che ora, sul 
vostro esempio, farò bene a ripristinare." 

Margherita fu veramente  contenta che la loro ospite apprezzasse  le 
antiche usanze legate alla religiosità popolare che  tanto erano 
care ad una come lei,  catechista e dotata del baccalaureato in teo-
logia; così non esitò a giungere le mani e a pregar e: 

"« Il Signore disse a Mosè : Al tramonto mangerete carne e alla mattina vi sazierete di 
pane; saprete che io sono il Signore vostro Dio . » (*) Grazie,  Signore,  per quello 
che anche oggi hai voluto donarci. Pater noster..."  e recitò tutto 
il resto del Padre Nostro, accompagnata dai suoi fa miliari, ma an-
che da Anita,  che dimostrò di conoscere a perfezione la versione in 
latino della principale preghiera della cristianità , cosa che non 
mancò di rallegrare Demetrio e sua madre. 

Non appena però la preghiera  si fu conclusa con un segno di  croce, 
il buon Demetrio  non riuscì a resistere alla tentazione  di declama-

                                                           
(*)  Cfr. Esodo 16, 11-12 (è l'episodio della manna. N.d.A.) 
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re a sua volta: 
"Come si dice in Russia all'inizio di  un  pranzo,  cara  amica,  io pu-

re  voglio  augurarti:  « �������������	���
����� »,  e cioè:  « Che un an-
gelo si sieda al tuo tavolo »!" 

Anita lo guardò come da bambina avrebbe guardato Sa nta Claus, ve-
dendolo calarsi giù dal caminetto con il sacco pien o di regali du-
rante la notte di Natale;  pur sapendo infatti che conosceva la lin-
gua  russa,  poiché  glielo  aveva rivelato egli  stesso,  l'aspirante so-
prano si domandò come facesse il timido e malaticci o ragazzo che 
sedeva accanto a lei a conoscere le abitudini di un  paese dove non 
era mai stato. Franjo Markovic dovette leggerle neg li occhi questa 
domanda, poiché rispose alzando gli occhi al cielo,  mentre era in-
tento ad affettare la prima crespella: 

"Oh, non ci faccia caso, ragazza mia: quel birbante  di mio figlio 
legge un po' troppo e, quando non è impegnato a leg gere, naviga in 
Internet con la stessa perizia con cui il sottoscri tto navigava a 
suo tempo attraverso i sette mari!" 

"Ma anche la navigazione in rete è emozionante come  le avventure 
per mare di Ulisse, Enea, Colombo, Magellano e Cook ",  si affrettò a 
stemperare Demetrio, cominciando a sua volta ad att accare il pro-
prio piatto di crespelle fumanti e saporite.  "Persino un'insegnante 
di religione come mia madre, che dice sempre di ess ere ancora fer-
ma all'era della carta e della penna, potrebbe trov arvi un sacco 
di materiale per il proprio catechismo." 

Franjo intuì che  il proprio rampollo si preparava  ad un'altra del-
le sue battute folgoranti, ma l'espressione interro gativa assunta 
da sua moglie e da Anita permise a Demetrio di segn are un nuovo 
gol senza colpo ferire: 

"Ma sì, ho scoperto che sul « wild wild web  », come alcuni stor-
piano la sigla www, si trovano parecchi siti di studi biblici, ed 
in alcuni di essi è possibile addirittura porre qua lsivoglia do-
manda ad esperti esegeti, come ad esempio: « dato che Noè sull'ar-
ca non ha portato pesci, come hanno fatto i pesci d i fiume a sal-
varsi dal diluvio?  » Yuk! Yuk! Se non vi basta, ho trovato addi-
rittura dei gruppi di discussione, in cui è possibi le scambiarsi 
le proprie opinioni intorno al Libro dei Libri, com e ho fatto io 
con questo asserto: « Se fossi stato nei panni di Caino, oltre ad 
Abele avrei eliminato pure Adamo, in modo da restar e l'unico erede 
di tutta la terra!  » Doppio yuk!" 

Anita  scoppiò  in  una  fragorosa  risata, assolutamente sconosciuta 
sulle sue labbra in tutti i sei mesi trascorsi dall a morte di sua 
madre, mentre  Margherita  si ingozzò con il boccone di ripieno che 
stava inghiottendo, non aspettandosi più un'uscita del genere in 
una  circostanza  come quella;  quanto  a Franjo,  il  pater  familias  scos-
se la testa sconsolato e con voce quasi rassegnata commentò: 

"Delle volte mi chiedo se non era meglio avere un f iglio bestia 
che sa parlare solo di ragazze e di motori!" 

E fu tra squisiti manicaretti cucinati da Margherit a, manifesta-
zioni di stupore e di ilarità da parte di Anita, br ontolamenti di 
Franjo e battute salaci di Demetrio, sul modello di  quella da lui 
appena pronunciata, che scivolò via tutto quanto qu el memorabile 
pranzo in casa Markovic in onore della festività di  Ognissanti! 

XVIII 
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a prego, signora, mi deve assolutamente dare la ric etta di 
questa meravigliosa torta al miele e pinoli che ho appena 
gustato.  Pur  non  essendo  brava  come lei,  anch'io sono appas-

sionata di cucina,  come del resto lo era mia madre,  e mi piacerebbe 
provare a rifarla a casa mia.  Sarebbe davvero fantastico se io riu-
scissi a diventare una cuoca esperta quanto lei!" 

Fu pronunciando queste accorate parole, dense di am mirazione per 
l'abile massaia che aveva di fronte,  che Anita mise giù la forchet-
tina d'argento con cui aveva appena finito di gusta re la sua se-
conda porzione di torta. I tre Markovic non poteron o naturalmente 
fare a meno di ammirare l'eclettismo della ragazza che, dopo aver 
dimostrato di conoscere bene tre idiomi oltre alla propria lingua 
madre; di saper cantare come e meglio di sua madre,  che pure era 
una delle soprano più ammirate d'Europa; di studiar e con profitto 
la letteratura universale ed il teatro di ogni temp o in particola-
re;  di apprezzare le opere d'arte come  solo un vero critico è alle-
nato a fare;  ebbene,  dopo tutto questo, ora mostrava anche di inte-
ressarsi  ad attività tipicamente  femminili come può esserlo la cu-
cina.  Di  solito,  infatti,  le  donne  in carriera (e soprattutto quelle 
impegnate nel mondo dello spettacolo) disdegnano de l tutto l'eco-
nomia domestica, affidandosi piuttosto a cameriere e servitori; ne 
è un esempio Claudia Schiffer la quale,  pur avendo aperto un risto-
rante  insieme  ad  altre  colleghe  top  model,  confessò  candidamente  che 
non sapeva neppure se i piatti si lavano nella lava stoviglie o 
nella lavabiancheria. Tuttavia, come Anita aveva av uto modo di far 
notare ai suoi nuovi amici, suo padre veniva da una  famiglia rela-
tivamente  povera  e numerosa,  che  aveva  dovuto  sempre  alternare  l'at-
tività teatrale al lavoro domestico, per cui non c' era da stupirsi 
se  la brava ragazza era cresciuta  con i sani principi che ognuno di 
noi vorrebbe scoprire nell'animo di una ragazza. Qu esto ovviamente 
non faceva che accrescere la simpatia dei genitori di Demetrio, e 
di Franjo in particolare, nei confronti di quell'in solita fanciul-
la, sicché il burbero genitore aveva rinunciato a q ualunque ulte-
riore  contestazione riguardo all'invito  a pranzo di quel giorno,  ed  

anzi  si  era  spinto  a chiedere  ad  Anita se si sarebbe fatta viva di 
nuovo durante le ormai prossime festività natalizie .  Il giovane dai 
due cervelli e sua madre ne erano stati ovviamente felicissimi, e 
fu con la medesima allegrezza che Margherita le ris pose: 

"Ma si capisce, ragazza mia:  non ho segreti culinari nei confronti 
delle fanciulle volenterose che desiderano imparare  la nobile arte 
dell'Artusi!  Prima che tu vada via, ti farò trovare la ricetta d el-
la torta trascritta con la mia calligrafia migliore , insieme a 
quella delle rane ai funghi che ti sono piaciute ta nto!" 

Non stupitevi se la signora si rivolgeva con tanta familiarità 
alla  sua  ospite,  che  vedeva  quel  giorno per la prima volta:  dopo va-
rie insistenze, Anita era riuscita a farsi dare del  tu dai genito-
ri di Demetrio,  approfittando del fatto che il suo amore per la cu-
cina italiana ed il suo modo di fare schietto e sce vro da qualun-
que superbia la avevano fatta apparire ai loro occh i come la tipi-
ca « ragazza per bene », a dispetto della sua belle zza senza pari, 
della sua eleganza degna di una principessa eredita ria e del fatto 
che aspirasse a diventare brava ed acclamata almeno  quanto la com-
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pianta Julia Ante.  E fu proprio per accreditarsi ancor di più come 
« ragazza per bene » agli occhi di Franjo e Margher ita che, avendo 
terminato il succulento pranzo, ripiegò accuratamen te il proprio 
tovagliolo, come se stesse confezionandolo per vend erlo, e si alzò 
cinguettando: 

"Ora lasci che la aiuti a sparecchiare,  dopo che ha trascorso qua-
si tre ore a servirmi con la stessa solerzia con cu i l'angelo for-
nì ad Elia il cibo per arrivare fino all'Oreb (1). Non voglio che si 
dica che sono venuta a Pazin solo per essere obbedi ta a bacchetta 
come una nobildonna!" 

"Non se ne parla neppure!"  reagì la padrona di casa,  alzandosi co-
me un  razzo.  "Tu  sei mia ospite,  e ciò  che  ho  fatto  l'ho  fatto  di mia 
spontanea volontà. Avrei servito con la stessa dili genza l'ultimo 
degli straccioni ed il sindaco di Genova, se quest' oggi uno di lo-
ro due fosse venuto a pranzo da me al posto tuo." 

"Oh,  bene,  allora  anch'io  mi  considero  tuo  ospite,  quest'oggi",  bor-
bottò suo marito, lisciandosi il ventre ben pasciut o mentre si al-
zava dalla tavola con aria sonnolenta. "In tal modo , posso andare 
in salotto a fare un pisolino sulla poltrona, senza  rodermi dai 
rimorsi perché non ti ho aiutato a sparecchiare." 

Ciò detto, infilò la porta che conduceva in salotto  sbadigliando 
rumorosamente. Margherita lo guardò male, poiché co ntava su di lui 
per rimettere in sesto il tinello e la cucina, ma D emetrio riuscì 
ad evitare una scenata da parte di sua madre propri o sotto gli oc-
chi di Anita, rassicurandola in questi termini ment re si alzava a 
sua volta da tavola: 

"Non aver paura, mà, ti aiuteremo noi due.  Credo che Anita non ab-
bia paura di rovinarsi lo smalto per unghie mentre ti aiuta a le-
vare i piatti dalla tavola, e che tu dovresti prend ere in conside-
razione la sua saggia proposta." 

"E va bene, ma aiutatemi solo a liberare il tavolo" , cedette Mar-
gherita con un sorriso. "A lavare e ad asciugare i piatti, nonché 
a scopare e a lavare il pavimento, ci penserò io." 

Detto, fatto.  In men che non si dica il tinello ritornò in ordine , 
ed a quel punto la casalinga scopò i due giovani fu ori da quello 
che considerava il suo regno: 

"Coraggio, Dimy,  continua pure a mostrare alla tua amichetta il 
resto della casa,  così come stavi facendo quando vi ho chiamati per 
il pranzo. Sono sicura, Anita, che non uscirai tant o facilmente da 
quella sua dannata stanza zeppa di libri e di CD-RO M, non appena 
sarà riuscita ad attirarti là dentro con l'inganno! " 

"Credo che sarò io a non volerne più uscire", le fe ce notare la 
ragazza scoprendo i denti simili a perle in un sorr iso smagliante. 
"Non dimentichi che amo la cultura almeno quanto le i ama i ragazzi 
della sua classe, i suoi fornelli ed i suoi vasetti  di fiori!" 
"Ecco",  aggiunse  Margherita  legandosi  addosso  il  grembiale  da  cuci-
na, "se prima che tu te ne vada mi concederai qualc he minuto del 
tuo tempo,  ammesso naturalmente che Demetrio ti rilasci con le  buo-
ne da quella sua specie di covo sull'Aspromonte, vo glio mostrarti 
la mia piccola serra qui sul retro della casa.  Se tu vai fiera del-
la tua abilità canora, infatti, io vado fiera dei m iei vasi di ge-

                                                           
(1)  Cfr. I libro dei Re 19, 5-8 (N.d.A.) 
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ranio stellato australiano, aloe, erba cipollina, e ..." 
"...E naturalmente del tuo basilico etiope", le sub entrò Demetrio 

con un sorrisetto sprezzante sul viso. Subito sua m adre scoprì i 
denti in un ringhio che non prometteva nulla di buo no, al che Ani-
ta, che aveva capito in quale modo il suo amico di Pisino era so-
lito stuzzicare sua madre, gettò acqua sul fuoco tr illando: 

"Sarò onorata di dare un'occhiata alle sue adorate piantine,  basi-
lico  incluso,  da dovunque esso  provenga.  Arrivo,  Demetrio,  non  è ne-
cessario che mi tiri il braccio!" Ma fu lei a tirar e per un brac-
cio da ragno lo studente liceale, trascinandolo fuo ri dal tinello 
dopo aver rapidamente carezzato il piccolo Sirio, c he dormiva pla-
cidamente in un cestino sull'ottomana. 

Non appena si furono  richiusa la porta della stanza dietro  le loro 
spalle, i due ragazzi sbottarono in una risata d'in tesa, e quindi, 
passando attraverso l'anticamera  delle  scale  che  conducevano  in can-
tina,  l'anticamera giorno e l'anticamera notte,  si rintanarono nel-
la stanza da letto di Demetrio. 

"Ehi,  è fantastica!"  commentò  Anita,  sinceramente  meravigliata.  "Tra 
poco dovrai portare fuori il tuo letto da qui, per far posto a li-
bri e riviste! Toh, sei tifoso del Barcellona?" 

"Finalmente ho scoperto il tuo tallone d'Achille!" scherzò Deme-
trio,  avvicinandosi  al  bandierone  che  era  impossibile  non  notare  en-
trando in camera sua. "Fortuna che almeno di calcio  non te ne in-
tendi, se non avrei finito per provare soggezione a  restare alla 
tua presenza! I colori del Barça , Anita,  sono il rosso e il blu,  ed 
è per questo che i suoi giocatori sono chiamati anc he gli azulgra-
na . Il rosso e il nero sono i colori del Milan, la mi a squadra del 
cuore fin da quando ero piccolo, anche se non sono mai andato una 
volta a vederla giocare allo stadio Meazza, ed anch e se al momento 
sta andando tutt'altro che a gonfie vele!" 

Improvvisamente si ricordò che il cattivo andamento  dei suoi be-
niamini nel campionato italiano era uno dei motivi per cui si era 
sentito tanto infelice, appena due settimane prima;  ma,  ora che a-
veva avuto l'opportunità di invitare  in  camera  sua  un'amica  come A-
nita,  quella  preoccupazione  calcistica  gli  pareva  antica  di  mille  se-
coli, proprio come gli avevano predetto Ermaphros e  padre Saevus. 

Ignara di quei pensieri, la bosniaca fece un gesto eloquente con 
la mano ed esibì una smorfia di disinteresse: 

"Bah! Fin da piccola, non mi è mai piaciuto stare a  guardare le 
partite di calcio,  anche perché la classifica dei campioni più get-
tonati oggi non si stila in base ai gol che segnano , ma in base ai 
milioni di dollari che incassano! Sinceramente, io preferisco gli 
sport  « poveri »  come il nuoto,  l'atletica e la ginnastica artisti-
ca: tutti sport che anch'io ho praticato quando and avo a scuola." 

"Sono d'accordo con te", annuì Demetrio, "ma, dopot utto, anche i 
compensi dei grandi musicisti e dei grandi cantanti  lirici  si  misu-
rano  in  termini  di  milioni  di  dollari.  Guardando  Pavarotti,  che  pure 
è sempre stato uno dei miei tenori preferiti,  mi viene da chiedermi 
se si esibisca per la pura arte o per il puro guada gno!" 

Anita si rese conto di aver ricevuto dall'amico l'e nnesima lezio-
ne, e tacque pensierosa. Demetrio temette allora di  averla offesa, 
si sentì in colpa e volle mettere in chiaro: 

"Scusami, Anita, non volevo ferirti. Non intendevo dire che tu e 
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tua madre cantate solo per i soldi. Il mio era un d iscorso molto 
più generale, e..." 

"Non mi è mai passato per la mente che tu potessi r iferirti a Ju-
lia", ribatté la ragazza, alzando entrambe le mani davanti a sé. 
"Se tacevo, era perché riflettevo sul fatto che tu hai perfetta-
mente ragione,  poiché ormai anche la nostra categoria  ha abbandona-
to l'arte in quanto tale,  che per definizione è disinteressata,  per 
trasformare il canto ed il teatro in un lavoro,  solo un bel po'  più 
redditizio degli altri." Ponendo una mano sulla sup erficie lignea 
del vecchio pianoforte di Demetrio, aggiunse: 

"Tu invece non rischi certo di ricadere in tale err ore, dal mo-
mento che ti sei iscritto al liceo classico anziché  al conservato-
rio, e vuoi diventare giornalista anziché pianista o tenore." 

Preso in contropiede, Demetrio spiegò: "Anche se po i ha scelto il 
convento,  c'era già mia sorella gemella,  che voleva iscriversi al 
conservatorio; sarebbe stato insostenibile,  per i miei genitori, 
pagare la retta per due figli.  E poi, le prime tra le mie grandi 
passioni sono la storia e la letteratura; per me la  musica è solo 
un hobby, come le lingue straniere,  le visite ai santuari o la na-
vigazione in Internet." 

"Se è così, suonami qualcosa. Non vedo l'ora di toc care con mano 
quanto hai coltivato questo tuo hobby!" 

La proposta candidamente fattagli da Anita lo spiaz zò completa-
mente, giacché si sentiva sempre un po' a disagio,  quando si esibi-
va davanti a qualcuno diverso dai propri genitori.  "Ecco, sono un 
po' giù di esercizio", balbettò, "e poi mio padre s ta dormendo..." 

Naturalmente la sua amica non ci cascò: 
"Demetrio,  me lo hai detto tu stesso che non lasci passare nem meno 

un giorno senza suonare almeno un pezzo sul tuo pia noforte; quanto 
a tuo padre, sei sempre stato tu a raccontarmi che,  quando dorme, 
non lo sveglierebbe neppure l'esplosione di una bom ba atomica! An-
diamo, non essere timido. Fammi sentire quanto sei bravo col tuo 
pianoforte; se poi volessi anche cantarmi qualcosa. .." 

Che Demetrio Markovic fosse un ragazzo timido e ris ervato per na-
tura, era cosa risaputa almeno quanto il fatto che Pelè non era un 
boxeur;  ma anche sul ragazzo più schivo e introverso di que sto mon-
do,  gli occhi verdi di una bella ragazza fanno sempre l 'effetto che 
ha  lo scocco di una scintilla in una miscela di idroge no  ed ossige-
no. Egli si sentì infatti come forzato ad annuire e  a sedersi da-
vanti al proprio amato strumento musicale, rendendo si conto per la 
prima volta in vita sua che, come dice il vecchio M erlino nello 
splendido cartoon disneyano  « La spada nella roccia  »,  la forza che 
attrae  un  uomo verso  una  donna  è estremamente  più  intensa della gra-
vità terrestre. Contemporaneamente,  il buon Demetrio ebbe modo di 
toccare con mano il fatto che anche l'amicizia, com e ogni altra 
cosa di questo mondo, ha dei costi da pagare,  tra i quali evidente-
mente c'è quello di dover esibire  le proprie millantate  qualità da-
vanti agli amici, a dispetto della nostra fifa di f are cattiva fi-
gura ai loro occhi. Ma dopotutto, si disse, non val e la pena di 
pagare questo prezzo, pur di vantare la familiarità  con una ragaz-
za come Anita Ante? E così, scacciata la timidezza come si scaccia 
un insetto molesto che tenta a tutti i costi di pun gerci, appoggiò 
le chilometriche dita sui tasti d'avorio del propri o pianoforte e 
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cominciò a cantare un Wesendock-Lieder  di Richard Wagner: 
 

« In der Kindheit frühen Tagen 
hört' ich oft von Engeln sagen, 
die des Himmels hehre Wonne 
tauschen mit der Erdensonne. 
 
Daß, wo bang ein Herz in Sorgen 
Schmachtet vor der Welt verborgen, 
daß, wo still es will verbluten, 
und vergehen in Tränenfluten; 
 
Daß, wo brünstig sein Gebet 
Einzig um Erlösung fleht, 
da der Engel niederschwebt, 
und es sanft gen Himmel hebt. 
 
Ja, es stieg auch mir ein Engel nieder, 
und auf leuchtendem Gefieder 
führt er ferne jedem Schmerz, 
meinen Geist nun himmelwärts.(*) » 

 
Come ormai sapete, Anita parlava benissimo il tedes co,  avendo com-

piuto gli studi a Vienna, città di cui sua madre er a innamorata; 
non ebbe perciò bisogno di traduzione per comprende re le parole di 
questo suggestivo canto, interpretato con maestria dalla perfetta 
voce tenorile del nostro eroe, tale da ricordare va gamente quella 
del  grande  Josè  Carreras.  A ciò  si  aggiunga  il  fatto  che,  anche  se  

non  ci  capiva  un'acca  di  calcio,  la soprano di Sarajevo non era cer-
tamente una stupida,  e non ci mise molto a comprendere che  l'angelo 
a cui si riferiva il buon Demetrio era lei, anche p erché, mentre 
cantava con aria ispirata,  il  giovanotto  le  lanciava  ogni  tanto  del-
le  occhiate sognanti,  che trasudavano gratitudine  quanto il capez-
zolo di una vacca trasuda latte quando viene munta.  Per la prima 
volta in vita sua, toccò con mano cosa vuole dire e ssere predilet-
te ed ammirate, perché tali erano i sentimenti prov ati per lei dal 
suo intelligentissimo amico, e si sentì riempire di  una gioia qua-
le credeva impossibile di provare ancora in vita pr opria, dopo che 
lo spettro notturno la aveva convinta di dover tras correre tutto 
il resto della propria vita in preda ai rimorsi. Fu  allora che de-
cise che non si sarebbe separata mai più da un conf idente come De-
metrio, e che avrebbe continuato ad avere relazioni  con lui anche 
se lei si fosse sposata in Canada e lui nel Nuovo G alles del Sud. 
Non immaginava ancora ciò che la vita avrebbe tenut o in serbo per  

loro  due,  ma si  sa  che  anche  Natanaele,  quando  gli  venne  presentato 
Gesù per la prima volta, non seppe distinguerlo da uno qualunque 

                                                           
(*) « Nei primi giorni dell'infanzia / spesso sentii parlare degli angeli / che scambiano la sublime felicità del 
cielo / per il sole della terra. / Quando un cuore turbato / nascostamente soffre, / sanguina silenziosamente 
fino a morire / e spira tra le lacrime; / quando la sua fervente preghiera / desidera solo liberazione, / allora 
l'angelo scende / e delicatamente lo porta fino al Paradiso. / Sì, un angelo è sceso persino fino a me, / e su ali 
rilucenti / trasporta lontano da ogni sofferenza / il mio spirito verso il Cielo! » 
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dei disprezzati abitanti della Galilea.  In quel momento,  agli occhi 
di Anita,  il liceale poliglotta appariva solo come uno che  le aveva 
steso la mano dopo aver visto che lei si trovava im mersa nel dolo-
re fino al collo,  e che a sua volta le era riconoscente per avergli 
donato la sua amicizia, giudicata più preziosa dell a luce di un 
faro per un timoniere perdutosi nella nebbia. 

Questo,  comunque,  non  era  certamente  poco;  e difatti,  quando  il  can-
to  fu  terminato,  Anita  gratificò  immediatamente  il tenore dilettante 
con  un  caloroso  applauso  e con  uno  dei suoi sorrisi tali  da far pen-
sare che, se fosse nata a Cipro,  la ragazza sarebbe stata immedia-
tamente scambiata per la dea Venere rediviva: 

"Bravo! Bravissimo! Mi avevi detto che tua madre ha  insegnato a 
te e a tua sorella gemella l'arte del bel canto, ma  non avrei mai 
pensato che potessi essere bravo quanto e più di me , che studio 
lirica fin da quando avevo ancora la voce bianca!" 

"Non esagerare", mormorò il nostro protagonista, ar rossendo come 
un gambero per la felicità di sentirsi rivolgere un  simile compli-
mento.  "Mia mamma è stata un'ottima insegnante, come i rag azzi del-
la sua scuola media potranno confermarti,  ma io non ho certo canta-
to divinamente: in un teatro come quelli in cui si esibiva tua ma-
dre e ti esibirai tu, verrei coperto di fischi e di  pomodori marci 
prima che riesca a finire la prima strofa." 

"Di questo non sarei tanto sicura", lo contraddisse  lei, ponendo-
gli una mano sulla spalla ossuta. "Tanti miei compa gni di corso 
cantavano assai peggio di te,  ed hanno ottenuto il diploma solo per 
le conoscenze dei loro paparini. È un vero peccato che tu non ab-
bia compiuto studi regolari in questo ramo, altrime nti un giorno 
avremmo potuto cantare assieme sullo stesso palcosc enico." 

"Questo forse potrà realizzarsi ugualmente: mai por re limiti alla 
Provvidenza", la rassicurò lui con una frase di cir costanza, senza 
sapere che stava pronunciando una vera e propria pr ofezia. "Comun-
que,  potremmo  perlomeno  cantare  assieme  qui,  nella  mia  umile  stanza. 
Conosci la scena quinta dell'atto primo della Traviata : « È strano, è 
strano, in core / scolpiti ho quegli accenti ... » ?" 

"Certo che la conosco, ma tutt'al più la canteremo più tardi. In-
fatti non sono venuta qui solo per assaggiare i man icaretti di tua 
madre o per farti sentire la mia abilità a gorghegg iare, ma per 
formulare assieme a te un piano che ci aiuti a real izzare la mis-
sione affidataci da Amos Bis; ed è ciò che ora dobb iamo fare." 

Subito Demetrio si portò l'indice destro davanti al la bocca, si 
alzò, sgattaiolò furtivamente accanto alla porta, l a aperse senza 
fare alcun rumore, guardò fuori, poi la richiuse co n cura,  si riac-
costò ad Anita e sussurrò: 

"Dobbiamo fare attenzione a come parliamo: mia madr e ha orecchie 
più lunghe e sensibili di quelle di Bugs Bunny.  Lei e mio padre i-
gnorano infatti sia l'esistenza di Amos Bis,  sia il compito che e-
gli ci ha chiesto di portare a termine,  né devono mai venirne a co-
noscenza, per sua esplicita volontà, pena il fallim ento della sua 
strenua lotta contro i dittatori di ogni colore che  hai visto il-
lustrati nel quadro in salotto, e del suo sacrosant o tentativo di 
sbugiardare le menzogne ideologiche di stampo nazis ta che i Nazio-
nalisti ci contrabbandano per verità universali."  

"Scusami", bisbigliò Anita, con aria mortificata,  "ma questa è la 
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prima volta in vita mia, che provo a vestire i pann i di 007.  Non ho 
ancora imparato i trucchi del mestiere." 

"In verità,  chiunque  dovrebbe  conoscere  i  trucchi  della  nobile  arte 
di arrangiarsi",  replicò  l'altro  strizzandole  un  occhio,  "a meno che 
non sia svampito come  il professor Archimedes Q.  Porter del romanzo 
« Tarzan delle scimmie » di Burroughs,  che per poco non si fa divorare 
da un leone mentre è intento a discutere delle guer re tra Mori e 
Castigliani su una spiaggia dell'Africa Nera! Anch' io non sapevo 
come cavarmela,  quando il nostro amico mascherato mi ha chiesto per  
la prima volta di aiutarlo nelle sue mirabolanti im prese,  ma ho im-
parato in fretta che l'astuzia ferisce più di qualu nque spada!" 

Anita gli si accostò a tal punto che Demetrio potev a respirare il 
profumo intenso del balsamo alle rose con cui aveva  lavato i pro-
pri lunghi e magnifici capelli, e gli mormorò in un  orecchio: 

"Posso sapere come lo hai conosciuto per la prima v olta?" 
Lo studente annuì e pronunciò una mezza verità, des ideroso di non 

propinare unicamente frottole a quel fiore di ragaz za che gli ave-
va accordato la propria fiducia, ed il cui corpo ca ldo e statuario 
distante solo pochi centimetri dal suo lo riempiva di un'ebbrezza 
quale egli non aveva mai provato in tutta la sua es istenza: 

"Lo ho conosciuto quando mi ha salvato la vita!" 
Gli occhi della fanciulla si dilatarono come due st elle compagne 

che si trasformino in Novae nello stesso momento: 
"Ma allora... ma allora il pestaggio che hai subito  un anno esat-

to fa in quel paesino dell'Istria,  secondo quanto mi hai raccontato 
a casa mia... Non sei rinvenuto da solo, ma è stato  lui a soccor-
rerti e a curarti!" 

Demetrio annuì, ma le fece di nuovo cenno di fare s ilenzio, poi-
ché la sorpresa  le aveva fatto alzare pericolosamente il  tono della 
voce. Lei comprese e zittì, ma prima che potesse sc usarsi di nuovo 
il suo amico la prese per mano e,  dopo aver dato occhiate furtive a 
destra a sinistra fuori dalla porta della sua stanz a, la condusse 
fuori, dirigendosi verso un angolo della casa dove avrebbero potu-
to parlare liberamente, al riparo da orecchie indis crete. 

 
 

XIX 
 

nita era convinta che la loro discussione circa il modo mi-
gliore per mettere nel sacco suo padre si sarebbe s volta in 
camera di Demetrio poiché, di solito, un giovane co nsidera la 

sua camera come il proprio « regno », non permetten do a nessuno di 
mettervi piede. In realtà, essendo la nuova casa de i Markovic e-
stremamente  più vasta di quella  dove essi abitavano in centro a Pi-
sino,  Demetrio aveva sì stabilito il proprio quartier gen erale nel-
la sua stanza da letto, nascondendovi pure la propr ia uniforme di 
Amos Bis,  ma altresì amava ritirarsi  in  altri  luoghi  tranquilli,  sia 
che si trattasse di studiare, sia che si trattasse di macchinare 
le proprie trame per conto del Septimus inter Septe m. E così, sem-
pre tenendo per mano Anita come se si trattasse di un bambino da 
accompagnare all'asilo,  il nostro eroe attraversò l'anticamera not-
te e l'anticamera giorno, soffermandosi ad udire il  tranquilliz-
zante  russare  di  suo  padre  sulla  poltrona del salotto,  e passò quin-

A 
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di nel localino comunicante con la cucina e con la serra di sua 
madre, nel quale si aprivano le scale che conduceva no in cantina. 
Accertatosi che sua madre stava ancora rigovernando  la cucina ed 
il tinello, canticchiando una canzoncina anni '60, si infilò lungo 
la scala senza farsi notare; la sua amica del cuore  ebbe appena il 
tempo di notare che al muro rasente le scale erano appesi dei qua-
dretti raffiguranti spettacolari immagini provenien ti dallo spazio 
profondo, come i satelliti di Giove ripresi da Voya ger 2, il buco 
nero posto al centro  della galassia M87 e le zone di intensa forma-
zione stellare poste nella nebulosa dell'Aquila, ri prese dal tele-
scopio  spaziale Hubble. 

"Sono immagini che ho scaricato io da Internet, al sito della NA-
SA", spiegò a voce bassa il ragazzo,  prevenendo un'ovvia domanda da 
parte di Anita. "Osservare il cielo mi è sempre pia ciuto, anche se 
non ci capisco un'acca di astrofisica." 

"Ho qualche dubbio",  pensò Anita, lasciandosi portare in cantina 
dal proprio confidente,  nel quale vedeva ormai una specie di tutto-
logo poco meno che  onnisciente.  In  fondo  alle  scale  c'erano  due por-
te, e i due infilarono quella di destra, mentre que lla di sinistra 
conduceva nel garage seminterrato, a cui si accedev a mediante uno 
scivolo. Al di là dell'uscio,  Anita si ritrovò in una stanzetta so-
lo rozzamente intonacata, zeppa di ferraglia, strum enti di lavoro, 
attrezzi da giardino, vecchie padelle appese alle p areti, che do-
veva essere l'angolo del bricolage di Franjo Markov ic,  oltre a fun-
gere da ripostiglio; tale localino comunicava con i l sottoscala e 
con il locale caldaia, ma anche con un ampio vano c he Anita stimò 
trovarsi al di sotto del salotto, e che doveva esse re grande alme-
no quanto questo. 

Quando Demetrio ne accese la luce e richiuse la por ta dietro di 
sé,  la  fanciulla capì che era lì  che  egli  intendeva  portarla.  Il lo-
cale era perfettamente intonacato e verniciato, com e quelli al 
piano superiore, ed era illuminato da tre grandi bo cche di lupo, 
le cui finestre erano velate da tendine rosa. In qu ella che doveva 
essere la taverna,  i Markovic avevano ammassato molti dei vecchi 
mobili  che  dovevano  essere  appartenuti  alle  generazioni  passate del-
la famiglia:  c'era un trumeau di legno di radica tutto decorato con 
intarsi in stile liberty, un armadio dalle antine d i vetro traslu-
cido verde che sembrava rivelare al proprio interno  la presenza  di  

parecchi  vecchissimi  libri,  un  mobile molto più recente  che doveva 
essere stato acquistato per l'occasione per stiparv i vecchia bian-
cheria, un letto matrimoniale (forse appartenuto ai  genitori di 
Franjo) pronto per essere usato,  e persino un salottino con un paio 
di poltroncine che dimostravano almeno settant'anni ,  ma la cui tap-
pezzeria era stata appena riparata. 

"Qui abbiamo ammucchiato tutti i mobili e tutta la roba che non 
ci stava al pianterreno o che di solito non ci serv e,  comprese le 
valige da viaggio,  i giocattoli con cui giocavamo io e Micol quando 
eravamo infanti, la dote di mia nonna,  ed i libri su cui studiò mio 
bisnonno buon anima", spiegò il buon Demetrio, gius tamente orgo-
glioso di quello che doveva considerare il suo segr eto rifugio. 
"Mia madre non ha mai tempo di venire quaggiù, e co sì mi incarico 
io di tenerlo pulito ed in ordine. Che ne dici?" 

"Dico che sei in gamba anche come uomo di casa, per ché questa ta-
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verna è pulitissima ed ordinatissima",  replicò la ragazza senza 
credere ai propri occhi. Il pavimento di mattonelle  rosse era in-
fatti uno specchio, ed alle pareti erano persino st ati appesi dei 
quadri, tra i quali la colpì particolarmente un ara zzo raffiguran-
te la Sacra Famiglia che stava appeso sopra il lett o, e che doveva 
vantare almeno un secolo di vita. Guardando in facc ia l'amico, ag-
giunse tuttavia: "Qui possiamo parlare tranquillame nte?" 

"Con la massima libertà. Di sopra non filtra nulla di ciò che ci 
diciamo qui sotto,  a meno che  non  urliamo  a squarciagola come i  can-
tanti di un gruppo heavy metal,  e se mia madre dovesse scendere,  la 
udremmo in anticipo, poiché il sottoscala farebbe d a cassa di ri-
sonanza per i suoi passi. Anche se sono solo pochi mesi che abito 
qui, ho già una certa esperienza della mia nuova ca sa." 

"Non c'è da stupirsi che Amos Bis ti abbia scelto c ome suo aiu-
tante",  fece notare Anita con ammirazione, sedendosi su una  delle 
due poltroncine presso il trumeau di radica, e così  rispondendo 
indirettamente alle domande poste da Demetrio a pad re Saevus, ad 
Ermaphros e a sé stesso circa l'effettiva utilità d el proprio ar-
ruolamento nella « Spada Spezzata ». "E così, ti ha  salvato la vi-
ta. È per ringraziarlo di questo, che un intellettu ale come te ha 
deciso  di trasformarsi in Rambo per combattere i peggiori  criminali 
di stato che io abbia mai conosciuto?" 

Demetrio accennò di sì col capo, sedendosi a sua vo lta sulla pol-
trona a sinistra di quella di Anita, con la schiena  rivolta verso 
la bocca di lupo. Anita allora riprese: 

"Volevo ringraziarti anche per aver fatto il mio no me con quel-
l'eroe dai poteri fantascientifici.  Mi sono sentita al settimo cie-
lo, quando mi ha offerto di collaborare con lui per  abbattere la 
tirannide che vedo incarnata in mio padre Ivan." 

Era proprio ciò che volevo sentirti dire , meditò Demetrio, feli-
ce. Si premurò tuttavia di raffreddare i suoi giova nili ardori: 

"Guarda però che, a quanto mi ha detto quel paladin o senza volto, 
comparsomi proprio in questa stanza dove ci troviam o ora, lo scopo 
della missione che ci ha affidato non è quello di r ovesciare il 
regime instaurato dal Partito Nazionalista, ma solo  quello di sot-
trarre  un  bel  po'  di  miliardi  dai conti segreti in Svizzera  e a San-
to Domingo che Ivan Miletic e soci hanno rimpinguat o con i loro 
latrocini perfettamente legali. Instaurare la democ razia in Croa-
zia sarebbe certamente al di là delle forze di uno come Amos, fi-
guriamoci se potremmo riuscirci noi due!" 

"Hai ragione", ebbe a dire la fanciulla,  con un misto di delusione 
e di rammarico.  "Come ti dicevo, però, io non ho mai provato ad in-
terpretare il ruolo della  Bond girl  come Jane Seymour  ed Ursula An-
dress,  e così  mi  lascio  trascinare  dall'entusiasmo.  Nondimeno  mi  ero 
convinta che, per uno che possiede il teletrasporto ,  nessuna impre-
sa può risultare impossibile..." 

"Come lui mi ha insegnato, si chiama ipertrasferimento ", puntua-
lizzò il ragazzo; "è bene specificarlo, perché il n ostro mecenate 
non è uno degli immaginari personaggi di Star Trek , ma un prode in 
carne ed ossa. Nonostante questo, però, e nonostant e le altre sue 
diavolerie che tu imparerai ad apprezzare, non è di  certo onnipo-
tente,  ed oltretutto è limitato dal fatto che lui utilizza  solo ar-
mi pacifiche che non nuocciono a nessuno, come pist ole che sparano 
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aghi narcotizzanti, mentre i suoi e nostri nemici s parano con spu-
tapiombo vere. Come ti avrà spiegato lui stesso, Am os Bis non ha 
certo intenzione di eliminare fisicamente tuo padre , Milan Boban, 
il presidente nazionalista della Republika Hrvatska  e tutti gli  al-
tri arroganti padroni del nostro bel paese, ma piut tosto di far 
capire loro che essi sbagliano, e di convertirli ai  valori della 
giustizia e della gestione democratica della cosa p ubblica. Questo 
sì sarebbe il sogno che io e lui abbiamo in comune. " 

"L'ho capito subito che sei un sognatore",  commentò Anita,  non sa-
pendo se ammirarlo o compatirlo.  "Io,  invece, preferirei vedere di-
strutta dalle fondamenta la dittatura degli Ustasci a, e ricambiata 
completamente la classe politica croata. Difatti, p ur non deside-
rando certamente la morte di quello snaturato di mi o padre, sono 
convinta che egli non potrà mai ,  per educazione e convinzione, con-
vertirsi agli ideali ugualitari che sono scritti ne l nostro codice 
genetico, e che invece lui sistematicamente calpest a." Dopo breve 
pausa, si intestardì nell'aggiungere: 

"Eppure,  un genio come te ed un superuomo come Amos dovrebbe ro ben 
saper escogitare un modo per cambiare le carte in t avola,  in questo 
martoriato angolo dei Balcani!" 

Demetrio  sospirò.  "Anita,  Anita,  non  è facile  come sembra,  anche  per-
ché a molti croati piacciono i governanti come tuo padre." 

"Vorrai dire che metà dei croati odia con tutto il cuore i gover-
nanti come mio padre,  e l'altra metà ne teme le rappresaglie in ca-
so di dissidenza aperta..." 

Demetrio scosse il capo con amarezza. "No, Anita. M i dispiace de-
luderti, tuttavia la mia esperienza mi dice che la metà dei miei 
concittadini  sopporta passivamente i Nazionalisti perché  ne ha pau-
ra,  come dici tu, ma l'altra metà ne apprezza la politi ca  aggressi-
va ed autoritaria.  Dopotutto l'HPZ ha sempre goduto di largo favore 
presso il popolo, soprattutto tra gli anziani che r icordano il re-
gno della Grande Croazia voluto da Hitler e Mussoli ni,  e tra i ri-
fugiati della Bosnia e delle Krajne (1), per natura nazionalisti ed 
intransigenti come i coloni ebrei in Cisgiordania e  Gaza, che rap-
presentano tuttora uno dei maggiori ostacoli al dia logo tra israe-
liani e palestinesi." 

"Dannazione!"  imprecò sottovoce Anita, che subito dopo si vergogn ò 
di  essersi  lasciata  andare  ad  una  simile  invettiva  di  fronte  al  pro-
prio educatissimo alleato e, quasi per scusarsi, il lustrò a voce 
alta, ed anzi con tono concitato: 

"Vedi,  amico  mio,  io  e mia madre abbiamo sempre creduto che le ti-
rannidi come quella croata fossero fondamentalmente  impopolari; è 
mai  possibile  che  una  così  larga  fetta  dei  nostri  concittadini  si  la-
sci abbindolare dal primo  fesso  che promette loro di fare grande la 
nazione  opprimendo le minoranze etniche e religiose, scacci ando gli 
ambulanti, chiudendo le frontiere all'immigrazione e vietando qua-
lunque libertà fuorché quelle da loro concesse?" 

Demetrio appoggiò il mento sulle mani intrecciate,  assumendo un'e-
spressione estremamente pensosa, poi spiegò: 

"Cara Anita, una dittatura, di qualunque  colore essa sia, può reg-

                                                           
(1)  Regioni della Croazia a maggioranza serba, occupate dall'esercito federale jugoslavo durante la sanguino-

sa guerra seguita alla proclamazione d'indipendenza da parte di Zagabria (8 ottobre 1991. N.d.A.) 
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gersi solo finché c’è almeno uno strato sociale del la popolazione 
a sostenerla; se così non fosse, non potrebbe neppu re instaurarsi. 
In genere, nelle dittature di destra a noi contempo ranee, ed in 
particolare in quelle del Sudamerica, tale strato s ociale è costi-
tuito dalla casta militare, cioè dall’esercito: non  a caso si par-
la di dittature militari . Talvolta, come ad esempio nel Brasile 
del recente passato,  a sostenere i dittatori locali sono anche i 
grandi latifondisti che,  pur rappresentando tutti insieme l'uno per 
cento della popolazione,  possiedono il novanta per cento delle ter-
re  coltivabili;  la  loro  unica  preoccupazione  è infatti  quella  di  sal-
vaguardare i propri privilegi contro le rivendicazi oni dei peones . 
Il Fascismo che governò l’Italia dal 1922 al 1945 e ra invece so-
stenuto dalla classe media, cioè dalla borghesia co mmerciale, che 
temeva più del diavolo l’affermarsi del socialismo e del comunismo 
tra le masse operaie. È noto infatti che l'instaura rsi della dit-
tatura di Mussolini in Italia fu dovuto a tre cause  concomitanti 
ed interagenti, che ora ti elencherò. Prima di tutt o, gli alleati 
che nelle Prima Guerra Mondiale avevano sconfitto g li Imperi Cen-
trali  avevano  rapidamente  estromesso  l’Italia  dal  tavolo  delle  trat-
tative a Versailles, negandole non solo Fiume e la Dalmazia, ma 
anche una parte delle colonie tedesche, che furono spartite unica-
mente tra Francia ed Inghilterra. Ciò contribuì a c reare in Italia 
il pericoloso mito della « vittoria mutilata », che  costituì la 
radice da cui poté germogliare l'acceso nazionalism o propugnato 
dai fascisti. Secondo: la guerra aveva creato crisi  e povertà tra 
gli strati operai e contadini,  che si erano spontaneamente organiz-
zati in sindacati, e volevano « rifare quello che a vevano fatto in 
Russia », cioè instaurare un regime basato sui sovi et in cui le 
terre fossero distribuite a coloro che le lavoravan o;  questo provo-
cò naturalmente la rabbiosa reazione di nobili, gra ndi proprietari 
terrieri, industriali e borghesi,  che videro subito di buon occhio 
le violenze delle squadracce fasciste contro gli uo mini della si-
nistra. Terzo:  le forze politiche democratiche non ebbero né la vo -
lontà né la forza di coalizzarsi contro i Fascisti,  dal momento che 
i Popolari di don Sturzo consideravano più rivali t ra le masse i 
socialisti che non i fascisti, e i liberali temevan o assai più i 
comunisti dei gerarchi di Mussolini.  Quando, dopo il delitto Matte-
otti, le opposizioni si decisero a compiere la famo sa « secessione 
sull’Aventino », oramai era troppo tardi, e il risu ltato furono 
vent'anni di atroce autoritarismo, che ispirò poi d irettamente la 
barbarie nazista, il franchismo, Salazar, Ante Pave lic,  e così via.  

A ciò si potrebbero aggiungere le colpe di casa Sav oia,  che spalan-
cò praticamente le porte di Roma alle camice nere; ma questo argo-
mento rappresenta solo una causa contingente, e per ciò eviterò di 
parlartene, anche perché non ho intenzione di entra re nel dibatti-
to se sia giusto o meno permettere il ritorno in pa tria degli ul-
timi eredi di quella sciagurata dinastia." 

"Incredibile!"  accennò  Anita,  letteralmente  sbalordita,  che  era ri-
masta ad ascoltare quel monologo con la stessa sile nziosa riveren-
za con cui Maria ascoltava le parole di Gesù, secon do il capitolo 
10 del vangelo di Luca.  "Ora capisco perché vuoi fare lo storico di 
professione, anziché il pianista o il tenore!" Poi,  forse per dimo-
strargli che lei pure possedeva una discreta cultur a, volle ag-
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giungere: "Nella Russia Sovietica, invece,  a sostenere i bolscevi-
chi erano fondamentalmente i contadini..." 

"Più che altro, gli operai e gli strati diseredati delle grandi 
città", la corresse però Demetrio, che nelle materi e di sua compe-
tenza non ammetteva distrazioni. "Fu invece in Cina  che il Maoismo 
poté  affermarsi  grazie  all’appoggio  fondamentale  dei  contadini,  stra-
to sociale che aveva sempre avuto un peso determina nte in ogni ri-
volgimento, anche semplicemente dinastico, nella mi llenaria storia 
cinese.  Effettivamente,  nonostante  la  somiglianza  di  simboli,  miti  e 
slogan,  il comunismo russo e quello cinese costituirono  sempre due 
esperienze profondamente diverse, e ciò spiega perc hé sovente ar-
rivarono allo scontro aperto e al conflitto armato lungo le fron-
tiere. Non a caso,  il romanzo  « The shoes of the fisherman » di Morris L. 
West,  da  cui  è stato  tratto  anche  lo  stupendo  lungometraggio  « L’uomo 
venuto dal Cremlino » con Anthony Quinn e Laurence Olivier,  presenta un 
futuribile papa russo,  Kyril I, impegnato ad evitare la Terza Guer-
ra Mondiale non fra USA ed URSS  (sarebbe stata una banalità!), ben-
sì proprio fra URSS e Cina!" 

La fanciulla assunse un'espressione a metà tra ammi rata e penso-
sa,  dimostrando  di  stare  ruminando  dentro  di  sé  gli  insegnamenti  del  

proprio migliore amico; ed infatti, poco dopo si pr ese la testa 
tra le palme delle mani e borbottò: 

"I tuoi saggi discorsi mi rendono davvero felice di  aver incon-
trato sulla mia strada un ragazzo intelligente e br illante quale 
tu sei; eppure, contemporaneamente mi sento tanto s consolata, poi-
ché mi sono resa conto che tu hai ragione, che anch e Ivan Miletic, 
come Mussolini ed Hitler prima di lui, è andato al potere grazie a 
libere elezioni o comunque con il sostegno di ampi settori della 
popolazione, e che non sarebbe possibile scalzarlo dal suo trono 
regale senza provocare sommosse popolari!" 

Per consolarla, il buon Demetrio le pose un'altra v olta una mano 
sulla spalla e commentò tranquillamente: 

"Se ora ti senti depressa non c'è da stupirsene per ché, come dice 
Spock nella puntata della serie originale di Star T rek intitolata 
« Io, Mudd », « unhappiness is the state which occurs in the human when wants 
and desires are not fulfilled »! So che tu speri di ottenere tutta la vit-
toria in un colpo solo, in qualche modo « vendicand o » il fatto 
che il Partito costrinse te e tua madre a lasciare tuo padre; ma 
ogni grande trionfo bellico si riporta vincendo tut ta una serie di 
piccole battaglie,  e la truffa che noi vogliamo organizzare ai dan-
ni  di  Ivan  Miletic  potrebbe  essere  il  primo  anello  di  una  catena  che 
porterà davvero Amos Bis e noi a trionfare su tutti  i nostri più 
acerrimi nemici! Che ne pensi?" 

Rialzando il capo di scatto, la splendida fanciulla  esibì un sor-
riso tale da ammansire persino una belva feroce,  e mettendo una ma-
no sopra quella che Demetrio aveva posato sulla sua , tripudiò: 

"Oh,  amico  mio,  io  penso che  al  liceo  dove  studi  dovrebbero  fin  d'o-
ra mettere in cattedra te, poiché non ti esprimi co me un ragazzo 
della mia età, ma come uno che ha sopra le spalle m oltissimi anni 
di esperienza. Non so cosa darei, per diventare un giorno saggia e 
riflessiva come lo sei tu ora, per non parlare del coraggio con 
cui  ti esprimi liberamente contro la pretesa del Partit o Nazionali-
sta HPZ di insegnarci anche come si fa a pensare!" 
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Demetrio non gradì molto di essere paragonato ad un o dei profes-
sori del suo liceo, così come non gradiva mai ricev ere lodi troppo 
sperticate, e così decise di concentrare l'attenzio ne di Anita so-
lo sulla seconda parte della sua ultima battuta; è per questo che, 
dopo aver frugato rapidamente nella memoria, si mis e a recitare:  

 
« Un vecchio cervo un giorno 
sfasciò co' du' cornate 
le staccionate che ciaveva intorno. 

 
Giacché me metti la rivoluzzione, 
- je disse l'omo appena se n'accorse – 
te tajerò le corna, e allora forse 
cambierai d'opinione... 
 
No, - disse er cervo – l'opinione resta 
perché er pensiero mio rimane quello. 
Me leverai le corna che ciò in testa, 
ma no l'idee che tengo ner cervello! »  

 
"Belli?" domandò Anita, che ormai non si stupiva pi ù della prodi-

giosa memoria del giovane Markovic, ma lui la corre sse nuovamente: 
"No,  Trilussa.  Anche il buon Carlo Alberto Salustri è stato obbli-

gato a vivere, suo malgrado,  sotto una pesante dittatura, ma è riu-
scito a non berne le menzogne,  ed anzi ad esprimersi sempre in modo 
disinvolto grazie alla sua tecnica delle favolette che hanno per 
protagonisti degli animali.  Ma sono in realtà animali che ragionano 
anche meglio di noi uomini!" 

"Uomini travestiti da animali, insomma", ponderò at tentamente la  

rossa  di  Sarajevo,  con  lo  sguardo  perso  nel  vuoto.  "Ehi!"  esplose  im-
provvisamente,  "e se anch'io sfruttassi la mia abilità teatrale pe r 
assumere le identità più svariate, e così mettere n el sacco i fa-
scisti nostrani?" 

Demetrio  rimase  per  un  attimo  incerto,  come se  la scaltra Anita a-
vesse proditoriamente parlato in una lingua sconosc iuta persino a  

lui, ma ben presto si illuminò tutto ed esclamò, ba ttendo il pugno 
sul palmo della mano sinistra: 

"Ma certo,  perdiana!  Mi  sono  comportato  come l'entomologo  che  è al-
la ricerca di una rarissima farfalla tropicale, e n on si accorge 
che essa si è posata sul suo cappello!  Avevo sott'occhio un'attrice 
in gamba ancorché molto giovane, e non avevo pensat o di sfruttarne 
le doti per turlupinare i nostri nemici!" 

"Se è solo per questo, non avevi pensato neppure di  sfruttare la 
mia conoscenza delle abitudini di taluni tra quegli  ingordi sche-
rani, ma per fortuna Amos sì!" 

"Cosa vuoi dire?" domandò il ragazzo, stupito.  "In passato hai a-
vuto familiarità con i gerarchi Nazionalisti?" 

"Cosa? Io? Certo che no", mise in chiaro la cantant e, che pareva 
quasi sul punto di offendersi per quella che poteva  sembrare una 
insinuazione.  "Tuttavia,  il  figlio  di  uno  dei maggiori esponenti del 
Partito nella città di Rijeka è venuto recentemente  alla scuola di 
canto  che  io  frequento  regolarmente,  con  la  scusa  di  preparare  non  so 
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che visita ufficiale del suo illustre genitore, e  si  è intrattenuto  

con  una delle mie compagne, un'oca svampita che fa di t utto per 
mettersi procacemente in mostra." 

"Al contrario di quello che fai tu",  puntualizzò sorridendo il suo 
compare. Lei non provò neppure a negare: 

"Esatto; ed infatti,  grazie al travestimento che mi imbruttiva, io 
sono sfuggita alle attenzioni di quello scostumato figlio di papà, 
ma quella stupida certamente no:  non era del resto quello che so-
gnava, essere invitata fuori da un cascamorto pieno  di soldi e con 
il pedigree illustre? Io facevo finta di essere imm ersa nella let-
tura di uno spartito, ma ho sentito benissimo che q uel cretino la 
invitava  con  lei  al  « casinò Royal  » di Zagabria,  dove lui, suo pa-
dre  e tanti  alti  papaveri  del  Partito  si  riuniscono assai spesso per 
giocarsi milioni di kune per volta:  ho afferrato così bene questo 
discorso anche perché quella scema urlava come  un'ossessa, nella 
speranza di far morire d'invidia tutte le sue compa gne ed amiche. 
Non immaginava certo che ci stava facendo un favore  grosso come 
una casa!" 

Demetrio si dimostrò particolarmente interessato: " Pensi che in 
quel « casinò Royal » potremmo trovare pure Ivan Mi letic?" 

"Direi proprio di sì", assentì Anita con convinzion e. "Con il me-
stiere che faccio, infatti,  io sono costretta a frequentare gli am-
bienti dell'alta società,  anche se non mi ci sento a mio agio;  ed 
in tali ambienti ho già sentito parlare di quel cas inò,  come di una 
specie di circolo esclusivo frequentato dai nostri cari ustascia e 
dai loro complici.  Le parole della mia stupida compagna di corso mi 
hanno perciò confermato nella mia opinione che quel lo sia uno dei 
rinomati locali notturni,  zeppi di baldracche e di gioco d'azzardo, 
in cui i nostri acerrimi nemici si riuniscono per v antare le loro 
passate ruberie, ma anche per architettare le succe ssive!" 

"E siccome  il principale architetto di ogni ribalderia ai  danni di 
noi contribuenti è tuo padre, non può certo mancare  alle riunioni 
più importanti",  concluse da sé l'intelligente Demetrio. Resta tut-
tavia da scoprire quando cadrà la prossima di quest e riunioni sti-
le cupola mafiosa!" 

"Non  dovrebbe  essere  difficile",  obiettò  Anita,  masticando  amaro.  "È 
evidente  che cadrà la sera prima della prossima riunione del  consi-
glio dei ministri: sono certa che la premiata ditta  Miletic e soci 
non  vede  l'ora,  di  mettere  in  pratica  le  nequizie  concepite  in  quel-
la  specie di tempio innalzato ad Astarte e Moloch  che è rappresen-
tato ai miei occhi dal Casinò Royal!" 

Lo sguardo del giovane si illuminò d'immenso. "Hai ragione! Che 
stupido sono stato! Aveva ragione Amos Bis, quando mi diceva che 
due cervelli valgono sempre più di uno solo, specie  se uno di essi 
è quello di Anita Ante!" 

"Resta il fatto che noi non sappiamo quando si svol gono le riu-
nioni  del  gabinetto  dei ministri",  gli  fece  notare  Anita,  senza con-
dividere minimamente il suo entusiasmo.  "E domandare informazioni 
in proposito probabilmente desterebbe dei sospetti nei nostri con-
fronti, dal momento che tu sei uno studente qualunq ue,  senza paren-
tele in alto loco,  mentre nessuno sa che io sono la figlia dell'on-
nipotente ministro della rapina!" 

Il ragazzo non modificò la propria espressione sodd isfatta, ed 
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anzi sorrise come se la truffa ai danni del Partito  fosse già cosa 
fatta:  "Non ti ho detto prima, scherzando, che in Internet  si trova 
di tutto? Ora non solo te lo ripeto seriamente, ma mi appresto an-
che a dimostrartelo con i fatti!" 

 
 

XX 
 

a sua amica capì al volo, ed infatti trenta secondi  dopo i due 
ragazzi erano già tornati in camera di Demetrio;  quest'ultimo 
manovrava febbrilmente intorno al suo PC, mentre An ita gli se-

deva al fianco,  intenta  ad osservare lo schermo come se su quel PC 
ella stesse seguendo un corso multimediale per  ipnotizzatori. 

"So per certo", le spiegava l'amico,  "che il governo croato ha at-
tivato un proprio sito Internet, nel quale sono ele ncate informa-
zioni circa l'ordinamento dello stato, le modalità per ottenere la 
cittadinanza, l'ubicazione dei principali uffici e ministeri nella 
capitale,  gli indirizzi delle ambasciate e dei consolati stra nieri, 
ma anche la cronaca della vita parlamentare,  esattamente come acca-
de in tutti i paesi civili dell'occidente: i Nazion alisti vogliono 
infatti accreditare un'immagine di « normalità » de l nostro paese, 
onde  attirare  turisti  sulle  coste  dalmate  e nei  parchi  naturali  del-
l'interno. Ecco, l'ho trovato. Ora ci connettiamo."  

Anita osservò con stupore la lenta apertura della h ome page del 
sito in questione, poiché fino ad allora aveva avut o ben rare pos-
sibilità di navigare in rete: ovviamente non perché  non potesse 
permettersi un abbonamento Internet, ma semplicemen te perché non 
aveva mai avuto né il tempo né l'occasione per iniz iare quell'av-
ventura. Sapeva che entrare nel web rappresenta un' esperienza af-
fascinante ed un'occasione incredibile di arricchim ento culturale, 
ma nessuno le aveva mai spiegato come fare per conn ettersi e navi-
gare, esattamente come un indiano Sioux il quale sa  che il fucile 
sarebbe utilissimo per cacciare, ma non ha mai inco ntrato un bian-
co che gli spieghi come si fa a sparare. 

"Davvero stupefacente",  commentò la fanciulla, incredula come Mon-
tezuma quando vide arrivare Cortés a cavallo e vest ito di un'arma-
tura di ferro.  "Mi piacerebbe un sacco, diventare brava come te! M i 
potresti dare qualche lezione di informatica, quand o avrai un at-
timo di tempo?" 

"Quando  vorrai",  sorrise  Demetrio,  compiaciuto.  "Questa  di  oggi  con-
siderala la prima lezione. Ecco, ora clicco sul lin k « attività di 
governo  » e poi, una volta raggiunta la nuova pagina, scel go « ca-
lendario delle attività  ». Eccola qui: siamo fortunati,  è aggiorna-
ta per includere tutto il mese di novembre. Toh, le ggi cosa dice!" 

Anita  aguzzò  gli  occhi  e compitò: "« 10 novembre 1997:  riunione  or-
dinaria del consiglio  dei ministri per decidere le  linee della nuo-
va manovra economica e della programmazione finanzi aria per il 
biennio 1998-1999  ».  Perbacco, ma il giorno dieci è lunedì l'altro! 
Più fortunati di così non potevamo essere!" 

"La  fortuna  qui  non  c'entra nulla",  pensò Demetrio:  "sono quei fur-
bacchioni dei colonnelli della « Spada Spezzata »,  che mi hanno af-
fidato appositamente questa missione alla vigilia d el mese in cui 
i Nazionalisti avrebbero deciso le loro malversazio ni di fine mil-
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lennio!" Ovviamente non disse nulla di tutto questo , e si limitò a 
confermare con entusiasmo, guardandola negli occhi e parlando in 
tedesco affinché nessuno fuorché Anita potesse capi rlo: 

"Hai ragione, perché certamente i nostri amici pass eranno il pre-
cedente weekend nel Casinò Royal, usandolo come qua rtier generale 
per discutere, tra un bagordo e l'altro, il modo mi gliore con cui 
accrescere i loro segreti conti in banca. È inutile  dire che dob-
biamo esserci anche noi." 

"Non vedo come ciò potrebbe accadere", replicò Anit a, servendosi 
lei pure dell'idioma di Schiller. "Solo Amos Bis po trebbe entrare 
laggiù adoperando il suo ipertri... ipertre... inso mma, adoperando 
la sua tecnologia degna di « 2001 Odissea nello Spa zio »!" 

"Che lui ci sarà, non c'è alcun dubbio", concordò l o studente po-
liglotta.  "Senza  di  noi,  però,  non  potrà  fare nulla,  poiché quei ge-
rarchi se ne  guarderanno bene dallo  scarrozzare in giro i propri 
tesori,  accumulati  in  anni e  anni  di  truffe  di  stato,  dopo essere 
riusciti a metterli in salvo nei paradisi fiscali d ella Svizzera o 
di Saint Vincent and Grenadines; in quel riprovevol e casinò, essi 
si limiteranno certamente a giocare con fiches e ti toli di credi-
to.  Dobbiamo essere noi ad intervenire e a convincere t uo padre con 
l'astuzia a portare con sé una parte del suo tesoro  in contanti, 
onde poterli asportare e ridistribuirli a chi ne ha  realmente bi-
sogno per evitare di morire di fame." 

"Non c'è dubbio che tu abbia ragione, ma come farem o? Affinché 
porti milioni e milioni di kune in quel luogo di de pravazione, che 
egli stesso deve probabilmente giudicare ben poco s icuro, egli do-
vrebbe avere un ben valido motivo per farlo; ma qua le?" 

Demetrio riconobbe che la soprano di natali bosniac i era nel giu-
sto: per poter mettere a punto un piano costruito i ntorno a quel-
l'idea di base, sarebbe stato necessario conoscere il punto debole 
di quella specie di novello Göring; ma,  a detta unanime, un demonio 
come lui non ne aveva alcuno. Altrimenti,  come avrebbe fatto a man-
tenersi tanto a lungo e tanto saldamente al potere,  nonostante i 
terribili crimini da lui commessi durante la guerra , ed anzi ac-
crescere sempre di più la propria abbietta e detest abile autorità? 

Tuttavia,  se su una cosa Demetrio aveva avuto ragione parland o con 
padre Saevus due settimane prima, questa consisteva  nel fatto che 
egli aveva bisogno di un partner, nel corso di una missione come 
quella.  Infatti,  il  suo partner  (rappresentato  ovviamente  dalla  bel-
la Anita) gli venne, seppur inconsapevolmente, in s occorso,  aggiun-
gendo con un senso di amara impotenza nella voce: 

"Ahimè, amico mio, credo che sia più facile inventa re il teletra-
sporto, che non trovare questo motivo!" 

"Citando il teletrasporto tanto usuale nei miei ama ti telefilm di 
Star Trek ", gli replicò Demetrio quasi distrattamente,  "mi hai fat-
to venire in mente che anche in essi compaiono dei furfanti matri-
colati, i Ferengi, i quali hanno iscritta la clepto mania e l'acca-
parramento direttamente nel loro codice genetico. Q uei disonesti 
dei nostri nemici paiono proprio seguire alla lette ra le « regole 
dell'Acquisizione  » del codice Ferengi, ed in particolare la 189, 
che recita testualmente: « Che gli altri si tengano la reputazione... tu tieniti i 
loro soldi »!" 

Improvvisamente però una luce parve accendersi sul suo volto, co-
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sì come capita all'enigmista che, dopo essersi conc entrato inutil-
mente per ore sulla soluzione di un difficilissimo rebus, la trova 
quasi per caso, mentre si sta lavando i denti prima  di andare a 
letto, nel momento in cui pensava a tutt'altro. Con  l'espressione 
che dovette  esibire Archimede allorché pronunciò il suo  celeberrimo 
« Eureka! », il nostro eroe esclamò: 

"Ehi, ma... Donnerwetter! se non mi sbaglio,  la  regola  194 dice:  « È 
sempre bene conoscere i nuovi clienti, prima che entrino nel tuo locale »; e la 242:  

« Avere di più è bene, avere di tutto è meglio »!" 
Avendo visto ben pochi di quei telefilm in vita sua ,  Anita non a-

veva idea di cosa stesse dicendo il proprio alleato , come se lo 
avesse sentito parlare in giapponese anziché in ted esco; tuttavia, 
ormai  lo conosceva abbastanza bene per capire  che la sua mente vul-
canica aveva repentinamente elaborato una super-tru ffa ai danni di 
Ivan Miletic! "Ti dispiace spiegare anche a me cosa  ti frulla per 
la testa?" gli domandò perciò con voce speranzosa. Demetrio parve 
riscuotersi e le rispose come se si trovasse al set timo cielo: 

"Certamente, Anita: mi è venuta un'idea che forse c onsentirà a 
molti bambini poveri di mangiare decentemente,  per un po' di tempo! 
E per realizzarla c'è bisogno proprio di una come t e! Prima di 
tutto bisogna però che tu sappia che potrebbe esser e molto perico-
loso metterla in atto." 

"Se ho capito bene", gli ribatté la fanciulla con u n sorriso com-
plice, "tu intendi partecipare in prima persona all a realizzazione 
di questo piano, no? E se uno studente quieto e pos ato come te non 
ha paura di lanciarsi in un'avventura del genere, b en sapendo che 
potrebbe finire a marcire nelle patrie galere, o pi ù probabilmente 
ancora potrebbe sparire senza lasciare alcuna tracc ia,  vuoi che non 
accetti di prendervi parte una come me, da tutti gi udicata batta-
gliera, spregiudicata ed un po' rompicollo? Su, vuo ta il sacco." 

Demetrio annuì,  contento di aver trovato fiancheggiatrice  come A-
nita, che sembrava non aver paura di nulla,  se non di fare una cat-
tiva figura ai suoi occhi. Le spiegò perciò per fil o e per segno 
quanto aveva ideato, suscitando ovviamente l'ammira zione e l'esul-
tanza della ragazza;  andò anche a prendere l'ultimo regalo di padre 
Saevus, consistente negli strani occhiali sui quali  poteva essere 
materializzata qualunque scritta,  mostrandoglieli e spiegandole co-
me intendeva utilizzarli dentro le mura di quel cas inò degli orro-
ri, per fregare il suo caro paparino e tutti i suoi  scherani. 

Anita rigirò più volte tra le mani quegli strani oc chiali, volle 
provarli, ne verificò il perfetto funzionamento, qu indi esultò: 

"É... è fantastico! Solo un genio come te poteva ar chitettare un 
piano del genere! Altro che stupido pantofolaio, co me tu mi hai 
raccontato che i tuoi parenti, i tuoi compaesani e i tuoi compagni 
di scuola si ostinano a ritenerti! Dio è stato vera mente miseri-
cordioso a farmi incontrare un amico, un confidente , un complice 
del par tuo! Cosa ho fatto di bene per meritarmelo? " 

"Beh, non esagerare, adesso", smorzò i toni il buon  Demetrio, che 
era arrossito in preda all'imbarazzo. "Dopotutto, n on sappiamo an-
cora nemmeno se questo piano è realizzabile oppure no. Faremo di 
nuovo uso del mio supporto informatico, per averne la conferma." 

Prese quindi un CD-ROM dai box di plastica nera in cui teneva ar-
chiviati in perfetto ordine i propri dischi, lo tol se dalla custo-



 

150 

dia rigida e lo inserì nel lettore a 24 velocità. S iccome faticava 
un po' ad ingranare, Demetrio borbottò in preda all 'impazienza: 

"Müssen wir lange warten? Wir haben es eilig(1)!  Uffa,  finalmente  l'autoexec  

è partito. Come puoi vedere,  amica mia, questa è la versione infor-
matica dell'elenco telefonico degli abbonati di tut ta la Croazia." 

"Sembra difficile credere che ci stiano tutti su qu el dischetto", 
commentò lei con gli occhioni sbarrati, ma conoscev a già benissimo 
le capacità di stivaggio dei dati possedute dai CD- ROM. Intanto l' 
altro aveva attivato il motore di ricerca, trovando  in breve tempo 
il numero telefonico che cercava. Anita allora tirò  fuori il pro-
prio cellulare, compose il numero e lo passò a Deme trio, che atte-
se pazientemente, poi riprese a parlare in serbo-cr oato: 

"Pronto, parlo con l'hotel Excelsior di Rijeka? Sal ve, so che ge-
stite una rinomata scuola per camerieri, maitre e b arman... Sì, 
settimana prossima avrei bisogno di alcune lezioni serali per im-
parare a servire correttamente in tavola... Sa, è p er un posto di 
lavoro ad interim che mi è capitato all'improvviso,  una sostituzio-
ne di maternità... Come? Già lunedì sera va bene? A lle ore venti 
nella hall dell'hotel? Cinque lezioni di due ore ci ascuna, con pa-
gamento anticipato? Ricevuto, va benissimo. Grazie mille!" 

"Non preoccuparti, Demetrio, quelle lezioni te le p agherò io", si 
affrettò a rassicurarlo la ragazza tornando a parla re in tedesco,  

quando lui le restituì il cellulare.  "Certo che è ammirevole,  da  

parte  tua,  voler  sacrificare addirittura delle sere del tuo prezio-
so tempo per frequentare un corso per camerieri,  onde calarti me-
glio nella parte che dovrai interpretare.  So che quelle sere dovre-
sti impiegarle per studiare..." 

Il ragazzo si strinse nelle spalle. "Vorrà dire che  studierò di 
pomeriggio, ed anche di notte. Tanto, io ci sono ab ituato." 

"Ci credo che sei così magro e stressato, se passi le notti sui 
libri anziché a letto!" 

"Me lo dice anche mia mamma",  annuì Demetrio con un mesto sorriso. 
Lei vorrebbe che dormissi anziché sfiancarmi sui li bri, ma non è 
colpa mia se soffro di insonnia. Io tuttavia amo le  ore notturne: 
mi conforta sapere che il buio circonda da ogni par te la casa come 
una coltre protettrice, ed il silenzio che regna so vrano attorno a 
me, eccezion fatta per i rumori di qualche sporadic a auto in lon-
tananza, mi conciliano la lettura e lo studio. È so prattutto di 
notte che ne approfitto per imparare le lingue." 

"Vedo che le ore notturne ti rendono parecchio. Io,  invece, sono 
sempre stata una dormigliona. Solo in un periodo de l recente pas-
sato il sonno non mi giungeva gradito... ma ora, gr azie al Cielo, 
sembra che quei fantasmi siano andati a turbare qua lcun altro." 

Demetrio si domandò naturalmente a cosa volesse all udere Anita 
con quelle parole, che noi sappiamo riferirsi alla ritrovata tran-
quillità notturna, dal momento che,  da quando Amos Bis le aveva 
fatto visita in casa sua, lo spettro di sua madre n on era più ri-
tornato a cannibalizzarla negli incubi. Tuttavia, l a ragazza non 
lasciò tempo al proprio amico di concentrarsi su qu elle preoccupa-
zioni, poiché si affrettò a cambiare discorso: 

"Comunque, ti consiglierei di dormire un po', in vi sta della pro-

                                                           
(1) C'è molto da aspettare? Abbiamo fretta! (N.d.A.) 
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va che ci attende: se non ti riposi adeguatamente, dal momento che 
per tua stessa ammissione soffri di esaurimenti  e di emicranie,  ri-
schi di non giungere in piena forma al momento in c ui dovremo af-
frontare mio padre e Milan Boban. A proposito, perc hé hai scelto 
proprio quest'ultimo, come pollo da spennare?" 

"Perché è il padre di una mia compagna  di scuola alle  elementari", 
le illustrò il giovane, pensando a Monica.  "Lo conosco perciò abba-
stanza bene, purtroppo; anche se il purtroppo , in quest'occasione, 
si trasformerà in un grazie a Dio .  È un caporione emergente, uno di 
quelli che sta scalando la gerarchia in seno al Par tito, e perciò 
sicuramente non vorrà mancare all'appuntamento del 9 novembre al 
Casinò Royal.  Inoltre, come capo della polizia della città di Rij e-
ka ha molte colpe sulla coscienza da scontare; e ch issà che,  se mai 
riusciremo a metterlo nel sacco, i suoi superiori n on gliele fac-
ciano scontare una volta per tutte." 

"Sì, ma se è un poliziotto terrà certamente la guar dia sempre al-
zata, e non sarà facile metterlo nel sacco..." 

"Lo so, ma a questo dovrai pensare tu. Conto sulla tua bellezza, 
sulla tua spregiudicatezza e sulle tue qualità di a ttrice per far-
gli abbassare la guardia, dopodiché potrà essere su onato come un 
pugile alle prime armi." 

Anita ci teneva a mostrarsi all'altezza della fiduc ia che veniva 
riposta in lei, e perciò gonfiò il petto con orgogl io e proclamò: 

"Puoi contarci,  amico mio! Quel Boban me lo lavorerò come un arti-
sta lavora la creta, ed alla fine sarà troppo impeg nato ad osser-
vare la sottoscritta,  per accorgersi della trappola che gli si sta-
rà chiudendo attorno!" 

Ascoltando queste parole, Demetrio si accorse per l a prima volta 
in vita sua che stava provando una punta di gelosia . Questo senti-
mento gli era sempre stato alieno quanto un klingon  a passeggio 
per il Central Park di New York, ed egli non aveva mai creduto di 
poterlo provare prima di morire, esattamente come n essuno pensa di 
incanutire,  almeno  finché  non  comincia  ad  incanutire  davvero.  Ma per 
che motivo doveva essere geloso  di  Anita,  se  questa  faceva  (solo per 
finta, peraltro) la smorfiosa con un uomo che potev a essere suo 
padre? Non era né sua moglie né la sua fidanzata, n é fino ad allo-
ra aveva mai pensato che potesse diventarlo; e dell e amiche di so-
lito non si è gelosi perché, mentre il rapporto di coppia non deve 
ammettere terzi incomodi, al contrario il rapporto di amicizia è 
tale che, più numerosi sono gli amici, più la compa gnia è allegra. 
Per questo,  a Demetrio quel sentimento sembrava stolto ed ingiu sti-
ficato come una bestemmia tirata gratuitamente; epp ure, non poteva 
fare a meno di provarlo. Perché? 

In quel momento però non ebbe tempo di proseguire l e sue profonde 
riflessioni circa la natura dei propri sentimenti n ei confronti di 
Anita, dal momento che Margherita Markovic fece imp rovvisamente il 
suo ingresso nella stanza,  con la delicatezza  con cui un corpo spe-
ciale di polizia fa irruzione in un covo di spaccia tori di droga: 

"Ehi, ragazzi, ho fatto il tè,  ne volete un po' per digerire i ma-
nicaretti che vi ho preparato? ...Ma perché vi ho s entiti parlare 
in tedesco, mentre mi avvicinavo a questa stanza?" 

"Ehm, è tutta colpa mia", si affrettò a mentire spu doratamente il 
buon Demetrio. "Vedi, mamma, stavo mostrando ad Ani ta alcuni siti 
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tedeschi  particolarmente  interessanti,  dedicati  alle  più  recenti  rap-
presentazioni delle opere di Wagner..." 

"Dovevo immaginarlo, che non avresti resistito alla  tentazione di 
vantarti davanti a lei della tua abilità come navig atore",  ironizzò 
sua madre, alzando gli occhi al cielo. "Mi domando,  Anita, come tu 
faccia a sopportare uno come mio figlio per più di dieci minuti!" 

"Mi stupisce che sia proprio lei a rivolgermi una d omanda del ge-
nere",  le ribatté la ragazza, desiderosa di difendere colu i che era 
arrivato a mentire alla propria madre per coprirla:  "lei infatti lo 
sopporta da diciotto anni!" 

Margherita si rese conto di essere stata abilmente messa nel sac-
co, e mugugnò con voce a metà tra sorpresa e divert ita: 

"Devo riconoscere,  Dimy,  che hai trovato finalmente la ragazza che 
fa veramente per te,  essendo dotata della tua stessa linguaccia im-
pudente! Hai già fissato la data delle nozze?" 

"Certo che no!" arrossì violentemente suo figlio,  preso in contro-
piede dalla maniera in cui sua madre aveva rimandat o al mittente 
le frecciate di Anita. "Io non sono il tipo che..."  

"Certo che no", lo interruppe la madre, sogghignand o.  "Sei scolpi-
to nel marmo di Carrara, tu, e cose insignificanti come l'amore e 
l'attrazione fisica non ti toccano più di quanto un  equilibrista 
non viene sbilanciato dalla pressione dei raggi di sole.  Ora spegni 
quell'affare, razza di Mosè di Michelangelo,  e vieni in tinello con 
la tua amica ad assaggiare il tè verde che ho appen a preparato!" 

Ciò detto, infilò la porta senza richiudersela alle  spalle. Imba-
razzatissimo, il giovane cercò di scusarsi con Anit a borbottando: 

"Er... Non far caso a mia mamma, Anita: darti della  « linguaccia 
impudente » è il suo modo di riconoscere che una co me te è capace 
di surclassare la sua melensa ironia,  mentre malignare circa il no-
stro rapporto di amicizia era solo un sistema per r icordarmi che 
oggi pomeriggio avrei dovuto studiare, anziché star  qui con te se-
duto davanti al computer!" 

"Oh,  non  preoccuparti",  lo  rassicurò  lei  sorridendo,  "ho  capito  be-
nissimo che è una mattacchiona, e che stava solo ri spondendo alle 
nostre battute con altre ancor più salaci." In real tà, nel proprio 
cuore si domandò quali sentimenti provasse realment e nei confronti 
di quel ragazzo tanto astuto quanto timido,  e tanto ingegnoso quan-
to debole e cagionevole di salute:  era davvero solo amicizia, quel-
la  che la legava ormai indissolubilmente al genio poli glotta  che la 
avrebbe aiutata a realizzare il sogno della sua vit a, e cioè com-
battere il padre che non avrebbe esitato ad abbando narla come una 
trovatella, se non ci fosse stata Julia Ante? O que sto sentimento 
avrebbe potuto presto evolvere in qualcosa di più p rofondo, qual-
cosa che non aveva mai provato fino ad allora, e no n avrebbe mai 
pensato di provare per nessuno in vita sua? 

Anch'ella non ebbe tempo per rifletterci più a fond o, in quel mo-
mento,  perché  Demetrio  spense  il  PC e la accompagnò in cucina  a sor-
bire il tè delle cinque,  raccontandole alcuni episodi che illustra-
vano lo sferzante sarcasmo di Margherita Markovic, ma ella sapeva 
benissimo che la risposta  a quella domanda era solo rimandata,  poi-
ché  nessuno  avrebbe  potuto  incontrare  uno  come Demetrio  senza  che  la 
sua esistenza ed il suo modo di pensare mutassero p er sempre! 

XXI 
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rmaphros, Ermaphros, io vorrei rifiutare di credere  nella 
sfortuna, nella malasorte, nella iella,  nella scalogna, nel 
malocchio,  eccetera,  eccetera;  tuttavia,  i  fatti  smentiscono 

clamorosamente me, te e il colonnello Jacobowsky,  in quanto la dea 
Fortuna, bendata oppure no, sembra sapere sempre do ve io mi trovo, 
per andarsene sistematicamente da un'altra parte!" 

Fu con l'anima colma di disperazione che il buon De metrio formò 
nella propria mente questi pensieri,  nel primo pomeriggio di sabato 
8 novembre 1997. Si trovava disteso sul letto della  sua camera nel 
collegio « Agostino d'Ippona » di Rijeka, nel buio pressoché asso-
luto, e teneva un fazzoletto strettamente legato in torno alle tem-
pie, poiché in quel momento soffriva di una terribi le emicrania, 
come spesso gli accadeva quando si  avvicinavano importanti  scadenze 
della sua esistenza.  Le cefalee a grappolo,  cosiddette per il modo 
sussultorio in cui il dolore va crescendo e decresc endo alternati-
vamente tra le tempie e l'osso parietale,  lo colpivano fin da quan-
do  era  bambino,  in  parte  perché  le  aveva  ereditate  da  sua  madre  (tut-
ti coloro che studiano ne soffrono in minore o magg ior misura)  e in 
parte a causa della sua cronica debolezza e del fat to che passava 
tutto il suo tempo sui libri o sul computer. Fin da lla sera prima 
egli aveva avvertito i primi sintomi del suo tipico  malessere, ma 
durante  le ore mattutine di lezione il fastidio era andato  crescen-
do, e alle tre del pomeriggio, che pure doveva esse re la vigilia 
del gran giorno dedicato alla truffa ai danni di Iv an Miletic e 
compagnia, il mal di testa pareva aver raggiunto il  proprio acme, 
divenendo praticamente insopportabile; basti dire c he a Demetrio 
pareva di sentire i pistoni di un motore ad otto ci lindri rombar-
gli dentro la scatola cranica, e la più piccola lam a di luce gli 
offendeva gli occhi come un raggio laser.  Persino la voce neurale 
di Ermaphros rimbombò nel suo cervello martoriato c ome il bang  su-
personico di un jet a reazione: 

"Ragazzo  mio,  è il  dolore  atroce che ti fa straparlare.  Pensavo che 
l'incontro con la « Spada Spezzata » prima, e con A nita poi, ti 
avesse comunicato finalmente la certezza che tutto ciò che accade 
è parte di un piano, geniale come la trama di una t ragedia di Sha-
kespeare o di una commedia di Goldoni..." 

"Il paragone con una tragedia è quello giusto", rim uginò triste-
mente il ragazzo, stringendo i denti dal dolore che  pareva esten-
dersi a tutto quanto il suo viso, denti ed orbite o culari incluse. 
"Se è così,  comunque,  in  questa  tragedia  io rivesto la parte del 
fallito perché, non appena arrivano le scadenze imp ortanti,  io sono 
impossibilitato ad adempiere ai miei doveri per col pa della catti-
va salute che mi ritrovo!" 

"Per colpa della tua avventatezza, soprattutto", lo  rimproverò il 
suo partner semivivente. "La tua fiamma ti aveva am monito di non 
strapazzarti nei giorni precedenti la vostra impres a;  tu invece hai 
trascorso le notti di questa settimana a studiare c iò che i pro-
fessori non ti avevano ancora spiegato, onde preced erli e non es-
sere costretto a trascorrere tutto il weekend sui l ibri. Ed ecco 
il bel risultato che hai ottenuto!" 

"Anita non è la mia fiamma!" reagì il ragazzo,  nonostante il duolo 
che quello scatto d'ira gli causava.  "Non nascondo la mia simpatia 
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per lei, com'è naturale dal momento che non ho mai avuto amiche in 
vita mia al di fuori di mia sorella, ma non oserò m ai farle delle 
proposte sconce che possano  mettere in pericolo la nostra  amicizia. 
Non mettertici anche tu, oltre a mia madre, a ironi zzare sul mio 
rapporto con lei!" 

"Io non ironizzo: constato", replicò il neuroproces sore, con la 
snervante pacatezza tipica di una macchina. "Tua ma dre può dire di 
conoscerti benissimo, poiché esci di casa solo per andare a messa 
e per venire al collegio, ma io la supero certament e, essendo di-
rettamente interfacciato con le tue menti gemine. C onosco perciò i 
tuoi sentimenti meglio di quanto non li conosca tu stesso." 

"Curioso, dal momento che tu non ne provi, di senti menti",  ribatté 
il ragazzo,  infuriato contro il proprio compagno d'avventure pe r la 
sua poca discrezione nei propri confronti.  "Ma ciò che io provo per 
Anita è assolutamente irrilevante, in questo moment o,  rispetto alla 
cattiva idea che lei si farà di me. Infatti stasera  ho un appunta-
mento con lei a Zagabria,  dove mi aspetta davanti al Casinò Royal:  

come faccio  a soddisfare  al  mio  impegno,  dal momento che non riesco 
neppure a stare in piedi dal gran dolore di capo?" 

"Io credo invece che ce la farai benissimo", sosten ne il compu-
ter, ignorando completamente i sentimenti non propr iamente amiche-
voli che il giovane stava provando nei suoi confron ti in quel mo-
mento. "Credo che Maria, adorata come la Salus Infi rmorum, ti aiu-
terebbe guarendoti dal male,  e consentendo  alla  tua  avventura  di  i-
niziare, se tu la smettessi di mentire agli altri e  a sé stesso, 
ammettendo di esserti innamorato di Anita." 

Ermaphros percepì che la duplice intelligenza del s uo socio era 
in preda ad un profondo rivolgimento interiore, pri ma che la voce 
della coscienza del ragazzo ammettesse: 

"OK, hai vinto. È,  vero, mi sono preso una cotta per Anita fin dal 
primo momento che l'ho vista.  Sarà perché si tratta della prima in-
fatuazione della vita, sarà perché ai miei occhi qu ella giovane 
rappresenta l'archetipo della donna ideale, comunqu e credo che non 
potrò  mai  scordare  una  come quella.  Nessuna  fanciulla  di  questo  mon-
do potrà  mai  essere  piacente,  istruita,  abile,  onesta  e coscienziosa  

come lei. Sei contento, ora?" 
"Sono contento perché so che finalmente hai trovato  una compagna 

che ti capisce e che può renderti felice. Mi sembra  però che tu 
non le abbia ancora parlato di questa tua sbandata. .." 

"Non ne ho ancora parlato con nessuno, e non lo far ò mai",  mise in 
chiaro Demetrio con una smorfia di dolore sul volto .  "Si tratta so-
lo di una ragazzata, che passerà insieme alla brutt a stagione, e 
forse anche prima. Ben presto, infatti, le vie dell a vita ci sepa-
reranno, ed io non sentirò più parlare di Anita Ant e, se non per-
ché è diventata una famosa soprano." 

"Io non ne sarei così sicuro", vibrò la voce dell'e laboratore, in 
modo tale da far pensare ad un sogghigno. "Secondo me hai paura di 
rivelare alla rossa cantante i tuoi sentimenti perc hé temi di sen-
tirti rispondere con una risata." 

"Io certamente non sono e non sarò mai alla sua alt ezza",  si inca-
ponì Demetrio, che cominciava ad averne abbastanza di quel discor-
so. "Tu hai mai conosciuto uno spiantato che abbia proposto ad una 
principessa di sposarlo e di andare a vivere con lu i nella sua ca-
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tapecchia? Via, cerchiamo di essere seri." 
"Ora ho  la prova che il tuo non è solo un innamoramento  giovanile, 

di quelli che vanno e che vengono con i fogli del c alendario",  par-
ve esultare il buon Ermaphros:  "Infatti, come ebbe a dire una volta 
il poeta inglese Philip Sidney, « amano davvero coloro che tremano a dire 
che amano »!" 

Il ragazzo arrossì vistosamente,  anche se nessuno se ne accorse, 
visto che la sua stanza trovava immersa nel buio pi ù assoluto,  e si 
limitò a bofonchiare:  "Eh, mala tempora currunt ,  se anche i compu-
ter si mettono a sfornare citazioni come gli studen ti depressi,  va-
namente innamorati e sofferenti di emicrania!" Prop rio in quel mo-
mento, tuttavia, si rese conto che, per la prima vo lta dopo molte 
ore,  la  sua  cefalea  cominciava  a scemare  di  intensità.  Di  ciò  si  stu-
pì grandemente, siccome di solito gli attacchi di m al di testa co-
me quello lo tenevano prigioniero per almeno quaran tott'ore di fi-
la, senza che alcun analgesico potesse domarli effi cacemente. Per 
la sorpresa non riuscì a dare corpo ai propri pensi eri, ma Erma-
phros li captò ugualmente e gli rispose con prontez za: 

"Beh? Che c'è di strano? Ti avevo ben detto che, se  avessi smesso 
di mentire a te stesso e a me, la Auxilium Christianorum  avrebbe 
intercesso per te affinché l'emicrania ti passasse! " 

Demetrio restò letteralmente di stucco, poiché non credeva possi-
bile che, per quanto avanzato, quella sottospecie d i Hal-9000 po-
tesse comunicare direttamente con gli esseri spirit uali, e con la 
Madre di Dio in particolare.  Anche in quel caso le menti del ragaz-
zo furono talmente impantanate dallo stupore, come una jeep in un 
acquitrino del Borneo,  che non riuscì a tradurre le proprie emozio-
ni in pensieri articolati, esattamente come non si può fabbricare 
un castello di carte sopra un autobus lanciato a tu tta velocità su 
di una strada sconnessa; tuttavia, a quel punto Erm aphros dovette 
ritenere che la commedia era durata fin troppo, poi ché svelò l'ar-
cano con queste disarmanti parole: 

"OK, OK, ho scherzato. Mentre ancora tu ti ostinavi  a spergiurare 
che Anita Ante non suscitava su di te alcuna attraz ione,  come se tu 
fossi un eunuco,  io avevo già cominciato a stimolare il tuo encefa-
lo, affinché ordinasse alle tue ghiandole surrenali  di produrre un 
ben determinato ormone." 

"Qua... quale ormone?" si informò il giovane, a cui  di solito le 
spiegazioni di Ermaphros facevano sempre un po' imp ressione. La 
voce senza corpo organico proseguì: 

"Oh, non ha neppure un nome, qui sulla Terra, perch é nessuno lo 
ha ancora scoperto, ma si sa che gli amici di Vita Nova la sanno 
lunga anche in fatto di biochimica e di medicina. S ta di fatto che 
questa secrezione è un potente vasocostrittore natu rale. Tu dovre-
sti sapere, perché al liceo in fisica vai benissimo , che, secondo 
il principio di Pascal,  l'aumento della pressione in un punto di un 
fluido causa un uniforme aumento della pressione co ntro tutte le 
pareti del recipiente in cui il fluido è contenuto.  Ebbene, ciò va-
le anche per il tuo cervello: la dilatazione di alc uni capillari, 
dovuta a migliaia di possibili cause,  fa sì che aumenti la pressio-
ne all'interno del cervello, tutto racchiuso ermeti camente dentro 
la  scatola  cranica;  e questo  genera il dolore,  che è a grappolo poi-
ché anche la dilatazione dei vasi è sussultoria. No n è certo colpa 
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mia se nessuno ha provvisto voi creature organiche di un polmone 
di compensazione per il cranio." 

Demetrio non poté  trattenersi  dal  mugugnare:  "Spiritoso!  Vorrei  che 
tu pure soffrissi di emicrania, ogni tanto,  per capire cosa provo 
quando  devo starmene qui disteso al buio come una bottigli a di  vino 
nella cantina dell'enologo!" 

"Veramente soffro anch'io di dolori nel mio cervell o al silicio, 
e ti assicuro che non sono piacevoli." 

Questa risposta spiazzò il supereroe  di  Pazin  più  della  notizia  

del preteso miracolo di  cui sarebbe stato beneficiario per via  del-
la propria sincerità. "Come sarebbe a dire?" 

"È troppo complicato da spiegare ad uno come te, ch e è completa-
mente digiuno di elettronica. Sappi comunque che, i n base al prin-
cipio di indeterminazione di Heisemberg, più cresce  la complessità 
di una rete neurale, più crescono gli squilibri bio elettrici a cui 
sono soggetti i suoi singoli punti. Questo spiega p erché anch'io, 
pur non soffrendo veri e propri dolori come i tuoi,  provo comunque 
una serie di sbalzi quantici, tali da provocarmi qu ello che si può 
chiamare un prolungato fastidio. Occorre una lunga diagnostica di 
riequilibrio per poterlo eliminare. Questo è il pre zzo da pagare, 
quando si vuole possedere una mente come la tua o l a mia." 

"Grazie per avermi paragonato a un computer, Ermaph ros", commentò 
immediatamente il nostro amico. "Sai, il fatto di s apere che anche 
tu « soffri », seppure solo a livello elettromagnet ico, ti fa ap-
parire un po' meno alieno ai miei occhi. Ormai, per  assomigliare a 
una « creatura organica » come me non ti manca altr o che di inna-
morarti di una calcolatrice tascabile programmabile !" 

"Quello non è il mio tipo", celiò a sua volta il fu rbo computer. 
"A dir la verità, ho già chiesto più volte al Setti mo fra i Sette 
che mi fabbrichi una compagna, cioè un computer-fem mina pensante 
come me, e che mi interfacci con lei anziché con te ; ma, evidente-
mente, lui preferisce che continui a brontolare nel la tua mente. 
Beato te, che puoi dichiararti ad Anita senza bisog no di passare 
attraverso il colonnello Jacobowsky!" 

"Ti ho già detto che non intendo dichiararle un bel  niente!"  riba-
dì il ragazzo, seccato, mentre la cefalea cominciav a a rientrare 
entro limiti sopportabili.  "So  che  tu  riferisci  tutto  al  nostro  bar-
buto superiore,  persino i processi mentali in base ai quali io 
scelgo che colore di calze indossare; ma, te ne pre go, guardatene 
bene dal parlargli di questa mia cotta, altrimenti mi ordinerà di 
non vederla mai più fin da subito, per evitare che i miei senti-
menti influenzino la mia attività di agente segreto  al soldo della 
« Spada Spezzata »!" 

"Chi lo sa? Magari potrebbe ordinarti invece di spo sarla, in modo 
da aumentare la tua efficienza come agente. Un rece nte studio de-
gli scienziati di Vita Nova ha infatti dimostrato c ome gli estro-
geni sessuali abbiano l'effetto di aumentare del 45  % il vigore e 
la capacità di concentrazione degli esseri umani!" 

"Ermaphros, se non sigilli immediatamente quell'ant enna telepati-
ca che ti ritrovi al posto della bocca,  ben presto ti ritroverai in 
una discarica, a cercare di attaccar bottone con ve cchie carcasse 
di Commodore-64 e 286!" 
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Il silenzioso dialogo fra il cervello  a base di silicio e quello  a 
base di carbonio andò avanti ancora per un bel po' di tempo, men-
tre gli ormoni vasocostrittori facevano il loro eff etto; in capo 
ad un'ora, il dolore era cessato del tutto, ed il n ostro amico si 
rimise in piedi come un grillo, più arzillo che mai , perché, come 
scrisse Leopardi ne « La quiete dopo la tempesta »:  « Sì dolce, sì gra-
dita, / quand'è, com'or, la vita? / Quando, con tanto amore, / l'uomo a' suoi studi inten-
de? / O torna all'opre? O cosa nova imprende? / Quando de' mali suoi men si ricorda? / 
Piacer figlio d'affanno; / gioia vana, ch'è frutto / del passato timore »! 

"Cerca  di  produrre  più  spesso  quell'ormone  miracoloso",  gongolò De-
metrio,  accendendo la luce artificiale nella sua camera e f issando-
la come se fosse stato rinchiuso per anni nella più  buia e profon-
da delle segrete; "ora che so che esiste, forse riu scirò ad evita-
re i lancinanti dolori che tanto spesso mi squassan o il capo!" 

"Mi spiace deluderti", lo disilluse Ermaphros, "ma questo vasoco-
strittore non può essere prodotto in quantità tropp o alte, perché 
ha l'effetto collaterale di ostacolare la trasmissi one neurale a 
livello dei gangli del sistema nervoso simpatico.  Dovrai perciò ac-
contentarti che io te ne stimoli la sintesi solo qu alora il mal di 
testa fosse veramente insopportabile e, come ora, t i dovesse impe-
dire di svolgere una missione." 

"Figuriamoci se non c'era la fregatura!" esclamò De metrio quasi a 
voce alta.  Subito dopo però si sentì in colpa e riprese ad esp ri-
mersi solo attraverso i canali del pensiero: 

"Scusa, Ermaphros: ciò che conta è solo il fatto ch e mi hai cura-
to, e per questo devo ringraziarti, non insultarti.  Lasciami pre-
gare per la buona riuscita dell'impresa, poi partia mo." 

Si inginocchiò davanti al crocefisso che teneva app eso ad una pa-
rete della sua stanzetta e,  rendendosi conto di essere stato troppo 
superbo, sia presumendo di poter amare una ragazza perfetta come 
Anita Ante, sia trattando male il socio neurotronic o che gli aveva 
fatto passare l'atroce dolore al cranio,  permettendogli di adempie-
re agli obblighi che si era assunto, ripeté fra sé e sé il Pater 
Noster recitato dai superbi nel canto XI del purgat orio dantesco: 

 
« O Padre nostro, che ne' cieli stai, 
non circunscritto, ma per più amore 
ch'ai primi effetti di là sù tu hai, 
  laudato sia 'l tuo nome e 'l tuo valore 
da ogne creatura, com'è degno 
di render grazie al tuo dolce vapore . 
  Vegna ver' noi la pace del tuo regno, 
ché noi ad essa non potem da noi, 
s'ella non vien, con tutto nostro ingegno . 
  Come del suo voler li angeli tuoi 
fan sacrificio a te, cantando osanna, 
così facciano li uomini de' suoi . 
  Dà oggi a noi la cotidiana manna, 
sanza la qual per questo aspro diserto 
a retro va chi più di gir s'affanna . 
  E come noi lo mal ch'avem sofferto 
perdoniamo a ciascuno, e tu perdona 
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benigno, e non guardar lo nostro merto. 
  Nostra virtù che di legger s'adona, 
non spermentar con l'antico avversaro, 
ma libera da lui che sì la sprona .(1) » 

   
Demetrio non se ne era accorto, ma Ermaphros aveva recitato que-

sti versi insieme a lui, unendosi alla sua preghier a; e non dovete 
stupirvi troppo di ciò, perché da un computer in gr ado di comuni-
care telepaticamente, di tirare battute, di fare de ll'ironia circa 
la sbandata presa dallo studente italo-croato per l 'attrice bo-
sniaca e di provare "mal di testa", ci si poteva be n aspettare che 
sapesse anche pregare. 

Comunque,  dopo aver aggiunto un Gloria al Padre ed una Salve Regi-
na,  perché  dopotutto  non  sono  mai  abbastanza le dossologie  che l'uo-
mo innalza verso il Cielo, il ragazzo si alzò, pres e una borsa con 
alcuni effetti personali, spense la luce ed uscì da lla propria ca-
mera e dal collegio, al rettore del quale aveva chi esto un permes-
so per quel finesettimana, sostenendo che doveva re carsi a Lussino 
per fare visita ad un (inesistente) parente alla lo ntana,  malato da 
tempo;  quanto  ai  suoi  genitori,  aveva  raccontato  che in quel weekend 
i padri  agostiniani del collegio avevano organizzato un  ritiro spi-
rituale di trentasei ore, per cui era inutile che l o chiamassero 
per telefono, e che tutt'al più li avrebbe chiamati  lui. Franjo e 
Margherita non avevano sospettato di nulla, poiché il Liceo Ago-
stino d'Ippona era solito organizzare simili eserci zi spirituali 
per gli studenti che volessero parteciparvi, e Deme trio non manca-
va mai ad uno di essi; e neppure il rettore del san tuario aveva 
sospettato nulla: benché la richiesta di permesso f osse stata fir-
mata dallo stesso Demetrio, ormai maggiorenne,  il buon frate sapeva 
che il ragazzo più studioso ed in gamba di tutto il  liceo non men-
tiva mai,  e che non avrebbe esitato ad andare a visitare un p arente 
malato anche se non lo aveva mai visto prima in vit a sua, ed anche 
se questo abitava a Johannesburg.  Il nostro eroe poteva permettersi 
di raccontare frottole proprio perché aveva la fama  di non averne 
mai raccontate, mentre ad un mentitore di professio ne nessuno cre-
derebbe più, neppure se affermasse che Parigi, non Roma, è la ca-
pitale della Francia. 

E così, protetto da questa provvidenziale reputazio ne, appena u-
scito dal liceo, Demetrio si diresse sì verso il po rto come se do-
vesse imbarcarsi davvero per l'isola di Lussino, ca somai qualcuno 
lo avesse osservato mentre si allontanava dal liceo ; ma, natural-
mente,  se  ne  guardò  bene  dal  prendere  il  traghetto  che  conduceva  an-
che a Krk, a Lussinpiccolo e a Zadar. Entrò piuttos to in uno degli 
sporchissimi bagni pubblici del porto,  vincendo la sua naturale re-
pulsione per il sudiciume e per i ragni, e da qui a vreste atteso 
invano di vederlo uscire. Infatti,  una volta entrato nel water clo-
set senza chiudere la porta alle proprie spalle, eg li si volati-
lizzò letteralmente nell'aria:  sfruttando il principio del teletra-
sporto, gli atomi di cui egli era composto furono t rasferiti a Za-
gabria a una velocità assai superiore a quella dell a luce! 

XXII 

                                                           
(1)  Cfr. Purgatorio XI, 1-21 (N.d.A.) 
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inutile dire, perché lo avrete già immaginato da so li, che il 
nostro eroe  non si era ipertrasferito in qualche  luogo storico 
della capitale croata, che per vari motivi aveva gi à visitato 

tre volte,  come per esempio la cattedrale di Santo Stefano  o il Te-
atro Nazionale Croato,  bensì  direttamente  in  una  delle  ritirate  del-
l'ormai famigerato Casinò Royal.  Dopo aver guardato accuratamente a 
destra e a sinistra,  uscì dal gabinetto ed attraversò rapidamente 
un piccolo corridoio che immetteva nel transatlanti co del casinò, 
a quell'ora pressoché deserto, poiché posti come qu ello si animano 
di vita solo nelle ore notturne: il nostro sagace p rotagonista a-
veva scelto bene l'ora in cui fare il suo ingresso in quel tempio 
del lusso e della depravazione, a lui congeniale co me lo è il de-
serto arabico per un orso bianco della Groenlandia.  

Muovendosi furtivo come un gatto che cerchi di sgra ffignare un 
prosciutto da una salumeria, si diresse verso il no n lontano in-
gresso del bar annesso al casinò: ovviamente non av eva mai messo 
piede prima di allora dentro un posto come quello,  ma non ebbe dif-
ficoltà a trovare ciò che cercava,  dal  momento che tutti i locali 
pubblici di quel genere si assomigliano tra di loro .  Se qualcuno lo 
avesse notato e gli avesse fatto delle domande, avr ebbe sempre po-
tuto mentire affermando di essere un uomo delle pul izie di recente 
assunzione che veniva a  iniziare  il  suo  lavoro,  contando  sul  proprio 
abbigliamento estremamente dimesso; ma nessuno lo f ermò e, arre-
standosi sulla porta del bar,  vide due camerieri all'interno di es-
so che conferivano tra di loro.  L'uno, basso e pelato,  sembrava es-
sere il capo degli inservienti,  ed  i  suoi  modi  rudi e spicci dimo-
stravano che doveva aver assorbito almeno parte del l'arroganza dei 
gerarchi che usavano riunirsi in quel luogo per met tere a rischio 
i  loro  guadagni  illeciti;  l'altro,  alto  e chiaro  di  capelli  e di  car-
nagione, annuiva ai suoi comandi, senza badare al f atto che supe-
rava il proprio superiore di tutta la testa, ma man tenendosi rigi-
do come una statua, palesando così la propria insof ferenza.  Allo 
stesso modo, pensò Demetrio, un ufficiale dei drago ni, alto almeno 
due metri,  doveva lasciarsi comandare a bacchetta da Napoleone , 
sebbene questo non arrivasse nemmeno al metro e ses santa. 

Poco dopo,  l'uomo di bassa statura rientrò nel retro, mentre l 'al-
tro si avvicinò borbottando all'ingresso,  dietro lo stipite del 
quale stava appostato Demetrio. "Va' al diavolo", l o sentì bronto-
lare con l'accento tipico  della  Slavonia,  "tu  e la  tua  dannata spoc-
chia! Credi di essere il padrone del casinò solo pe rché sei amico 
della nipote del ministro della Pubblica Istruzione , ma sappi che 
a Vassili nessuno ha mai fatto rimproveri immeritat i senza subirne 
un giorno le conseguenze!" E condì questo brontolio  con una lunga 
sfilza di parolacce, che qui ometto per paura che i l mio racconto 
venga messo all'Indice. 

Demetrio pensò:  "Ecco il pollo che fa per me. Non avrei mai credu-
to di trovarne uno quasi della mia taglia: grazie,  amica Provviden-
za! È il momento di fare ricorso alle fantasmagoric he trovate di 
Jacobowsky." Ciò detto, estrasse dalla propria bors a la pistola ad 
aghi narcotizzanti, che aveva portato con sé da Paz in a Rijeka e 
poi lì a Zagabria, e la puntò sull'ignaro cameriere , tirando rapi-
damente il grilletto. L'uomo si irrigidì di colpo c on in mano i 

È
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fiori  freschi  che  stava  sistemando  sui  tavolini  del  bar,  come se  a-
vesse visto comparire un fantasma davanti a sé; ric adde quindi al-
l'indietro, duro come un frac inamidato, al punto d a ricordare al 
nostro eroe un manichino che casca al suolo a peso morto,  urtato da 
un inserviente delle pulizie. La prima volta che av eva veduto gli 
effetti di quel potente anestetico si era davvero s paventato, cre-
dendo di aver ucciso il proprio avversario;  ma ora sapeva che l'ef-
fetto di quegli aghetti paralizzanti non era tale d a condurre alla 
morte,  irrigidendo tutti i muscoli fuorché quelli preposti  alla re-
spirazione. Si avvicinò allora al cameriere, con l' intenzione di 
prenderlo per le gambe e di trascinarlo in un luogo  sicuro; accor-
gendosi però di essere troppo debole per simili sfo rzi, cambiò i-
dea.  Grazie ad un rapido comando mentale impartito ad Er maphros, si 
volatilizzò letteralmente nell'aria, portandosi die tro la sua vit-
tima, della quale aveva afferrato una mano.  Dopo qualche  minuto,  

uscì  nuovamente  dall'iperspazio  nello  stesso punto dal quale era 
sparito, ma ora aveva addosso la divisa bianca con farfallino scu-
ro che era appartenuta al cameriere da lui appena s teso: non aveva 
fatto altro che portarlo nei ragazzini del casinò,  posti nelle can-
tine, dove lo aveva lasciato opportunamente impacch ettato,  seguendo 
i consigli del fido Ermaphros,  con l'intenzione di liberarlo solo 
alla fine di quell'impresa.  Subito il nostro eroe cominciò a siste-
mare i fiori sui tavolini, come aveva visto fare al la propria vit-
tima;  cinque  minuti  dopo,  uscì dal retro l'uomo di bassa statura che 
aveva identificato come il capo dei camerieri, e gl i si rivolse 
con un fare strafottente che giustificava pienament e gli improperi 
lanciatigli contro poco prima dal suo sottoposto: 

"Allora, cretino, hai finito con quelle decorazioni , o stai anco-
ra aspettando che i fiori sboccino in serra? Ma com e, sei ancora 
lì? Datti una mossa, stup... Ehi, ma tu non sei Vas sili!" 

"Oh no, signore", belò Demetrio, con il tono più mi eloso e sotto-
messo di questo mondo, cercando di sostituire il pr oprio accento 
istriano con quello della Slavonia.  "Io sono Dimitri, cugino di se-
condo grado di Vassili, cameriere diplomato con esp erienza nei più 
grandi hotel di tutta la Dalmazia. Sono venuto poco  fa a comunica-
re al mio affezionato parente la notizia che sua no nna sta molto 
male, e così lui ha voluto partire subito per Osije k (1) per assi-
sterla: quella povera donna non si è mai ripresa, d opo la distru-
zione della sua casa ad opera dei serbi. Naturalmen te Vassili mi 
ha chiesto di sostituirlo, vista la mia esperienza come cameriere 
e maitre, ed io ho accettato di sostituirlo volenti eri oggi e do-
mani, naturalmente se vossignoria è d'accordo." 

"Uhm, assomigli a Vassili nel fisico, ma non nei mo di", commentò 
il capo, scrutandolo come se potesse leggergli nell a mente;  sembra-
va  però  visibilmente  soddisfatto  di  aver  trovato  un  cameriere ac-
quiescente e disposto  a lasciarsi insultare senza digrignare  i den-
ti.  "OK,  pivellino,  voglio vedere cosa sai fare.  Come forse quell'i-
diota di Vassili ti avrà riferito, in questo weeken d avremo ospiti 
alcuni dei pezzi grossi del Partito, tra cui il min istro dei Lavo-
ri Pubblici e quello dell'Economia,  ed i capi della polizia politi-
ca nelle città di Zagabria, Rijeka, Spalato e Traù;  voglio perciò 

                                                           
(1)  Città della Slavonia orientale, duramente bombardata dai serbi durante la guerra d'indipendenza (N.d.A.) 
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vedere se sarai capace di servire a puntino quei ca porioni,  che non 
aspettano altro che tu rovesci un cocktail addosso ad uno di loro, 
per farti sbranare dai loro cani da caccia. Comunqu e, proprio per 
via della presenza di quei pezzi da novanta,  accettarti qui non di-
pende  solo  da  me.  Vai  all'ufficio  della  sicurezza,  accanto  alla  por-
tineria, e segnala l'avvenuta sostituzione.  Se per loro è OK, posso 
sbatterti senza remore nel Colosseo con i leoni." 

"Direi meglio nell'arena con i tori",  ebbe l'ardire di cantilenare 
il nostro eroe.  "Nessun cristiano infatti usciva vivo dall'anfitea-
tro Flavio, mentre i toreador in genere la spuntano  sui tori, ed 
io intendo spuntarla anche se questa sera fosse pre sente al casinò 
persino il presidente della Croazia." 

"Quanto a parole vai forte", commentò l'altro, sorp reso da tanta 
baldanza.  "Evidentemente sei diplomato davvero,  da  come parli.  Forse 
ci ho guadagnato,  nello scambio con quel fessacchiotto di tuo cugi-
no. Se ti dimostrerai capace, ti farò assumere in p ianta stabile, 
e potrò finalmente dare il benservito a quello scem o disobbediente 
e senza il minimo senso della gerarchia. Marsh!" 

Il ragazzo fece un profondo inchino, come gli era s tato insegnato 
al celere corso presso l'hotel Excelsior di Rijeka,  quindi girò sui 
tacchi e uscì sorridendo dal locale; un perfetto ge ntleman inglese 
non avrebbe saputo fare meglio di lui. Dentro di sé , infatti, il 
ragazzo gongolava: "Grazie per avermi lasciato mett ere piede in 
questo casinò. Se tutto va come penso io, però, già  dopodomani sa-
rò a centinaia di chilometri di distanza, tu non mi  vedrai più in 
questo tempio innalzato a Mammona, e dovrai tornare  a sorbirti le 
lagne del povero Vassili!" 

Giunse intanto all'ufficio della sicurezza, bussò e d entrò doman-
dando umilmente: "Compermesso?" Gli rispose però la  voce sgarbata 
e dissonante di una agente della polizia nazionalis ta in divisa, 
grassa come la donna cannone del circo, che sedeva davanti allo 
schermo di un computer vecchio modello con un gross o e puzzolente 
avana tra i denti ingialliti: 

"Ehi, e tu chi diavolo saresti?" 
"Sono Dimitri, cugino di Vassili, il cameriere.  Io desidererei u-

milmente prendere il suo posto in quanto lui ha dov uto assentarsi, 
perché..." 

"Non me n'importa un [censura] del perché si è asse ntato, pelan-
drone", stridette lei, interrompendolo con malacrea nza.  "Conta solo 
il fatto che ora  voi due idioti mi costringete ad espletare  le for-
malità di rito, obbligandomi ad abbandonare per un po' le mie chat 
line preferite! Andate al [censura] tutti e due!"  E continuò ad in-
sultare Demetrio e a trattarlo come un cane rognoso , per tutto il 
tempo necessario ad accertare le sue generalità, op erazione per la 
quale non richiese neppure un documento, tanta era la sua fretta 
di tornare alla sua navigazione a sbafo in Internet . Il nostro e-
roe si mostrò paziente ed ossequioso e, quando uscì  dall'ufficio, 
salutò gentilmente: "Buonasera, agente, e buon lavo ro!", ricevendo 
in cambio solo un'orribile bestemmia. Quando fu usc ito, però, as-
sunse un'espressione veramente disgustata e pensò: 

"Acciderba, Ermaphros, è proprio vero ciò che dicev a Karl Krauss: 
il diavolo è un illuso, se spera di riuscire  a far diventare gli 
uomini peggiori di quanto non siano già! Una parola , tre impreca-
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zioni: ora capisco perché il cameriere a cui mi son o sostituito 
sembrava tanto insoddisfatto di lavorare qui! Non c redi,  amico mio, 
che quella buzzurra meriterebbe almeno una piccola lezione?" 

"Sì, credo proprio di sì", si mostrò d'accordo il s uo socio neu-
rotronico; "ed infatti gliela ho già data. Nessuno può trattare in 
questo modo il mio compagno di lavoro e di avventur e,  e poi vantar-
si di averla fatta franca!" 

In quel preciso istante, lo schermo del computer su  cui l'agente 
cafona stava chattando divenne improvvisamente nero ,  e tutti i suoi 
tentativi di riavviarlo andarono a vuoto, così come  la caterva di 
bestemmie che la sua bocca scaricò in quel frangent e: il lavoro di 
settimane, insieme a tutta quanta la rubrica della posta elettro-
nica e ai codici segreti, era andato irrimediabilme nte perduto. 

"Bravo, Ermaphros! Ma come hai fatto a provocare la  fusione del 
disco fisso del suo personal?" domandò mentalmente Demetrio al suo 
socio telepatico, mentre rientrava nel bar. Ermaphr os replicò: 

"Oh, una sciocchezza. Quella burina matricolata usa va un vecchio 
modello di 486, a me ben noto, e tu ti trovavi a me no di un metro 
da esso.  Ho perciò usato il chip empatico installato  nella tua sca-
tola cranica come se fosse un'antenna, collegandomi  con il disco 
fisso di quel PC, peraltro già molto logorato dall' uso, ed infet-
tandolo con un virus." 

"Sì,  ma normalmente i virus si limitano a cancellare il software", 
obiettò Demetrio; tuttavia l'altro precisò: 

"Certo, ma io ho usato un virus di nuova concezione , messo a pun-
to a Vita Nova, in grado di mettere fuori uso pure l'hardware. In 
pratica, questo virus ha costretto il disco fisso a  ruotare ad una 
velocità superiore al normale, mentre la testina ma gnetica di let-
tura scriveva all'impazzata su di esso; l'attrito h a ben presto 
causato la fusione del materiale di cui i dischi so no costituiti, 
e quindi la totale perdita dei dati." 

"I miei più sinceri complimenti", lo lodò il ragazz o. "Grazie an-
che per avermi fatto scoprire un nuovo aspetto dell a tua persona-
lità artificiale: non credevo infatti che anche un cervello elet-
tronico potesse essere vendicativo!" 

" Più umani degli umani, è il nostro motto !" sussultò la voce di 
Ermaphros nella mente del falso cameriere,  facendo proprie le paro-
le del vecchio  Tyrrel nel film cult di fantascienza  " Blade Runner ". 
Quel discorso dovette però venir giocoforza interro tto,  poiché era-
no  ormai  le  ore  venti,  e tutti  i camerieri entravano in azione per 
preparare l'arrivo dei primi clienti, il che avvenn e in capo a una 
mezz'ora. Una muta di signorotti in abito da sera o  in frac, con 
espressioni altezzose stampate sui visi da gaudenti  ed accompagna-
ti da ragazze assai poco vestite, o più raramente d alla loro terza 
o quarta moglie, cominciò a sciamare tra i tavoli d a gioco, nella 
sala delle slot machine  e nel  bar,  ricordando  al  nostro  eroe  le  for-
miche rosse che accorrono su di una carcassa per sp olparla e ri-
durla ad un ammasso contorto di ossa biancheggianti . Nonostante il 
disprezzo che provava per loro,  il giovane dalle due menti li salu-
tò tutti con profondi inchini mentre entravano, anc he se la mag-
gior parte degli avventori non fece neppure finta d i vederlo, e si 
dispose a servirli con umiltà.  Seppure dotato di scarsa esperienza, 
Demetrio fece il suo dovere con impegno impeccabile ,  dimostrando di 
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aver seguito con profitto le lezioni prese all'hote l Excelsior, e 
dando prova altresì del fatto che perfino un intell ettuale del par 
suo poteva abbassarsi a compiere simili lavori serv ili, qualora le 
esigenze (e Jacobowsky) lo richiedessero; si rese c onto che il ca-
po lo teneva d'occhio,  per verificare se si trattava di un vero ca-
meriere diplomato oppure no, ma i suoi modi erano t almente educati  

(talora  persino  volutamente  affettati!),  il  suo  servizio  tanto celere 
e la sua obbedienza ai gerarchi tanto scrupolosa,  da convincere il 
capo a sussurrargli in un orecchio, la prima volta che gli capitò 
di passargli vicino: 

"Bravo, Dimitri. Non somigli a quel bietolone di Va ssili neppure 
nell'abilità con cui svolgi il tuo lavoro.  Comincio a domandarmi se 
tu sia davvero suo cugino." 

"Lo sono, ma io vengo considerato la pecora nera de lla famiglia", 
rispose Demetrio, suscitando un sorriso divertito s ul viso del suo 
superiore, che lo lasciò continuare il suo lavoro, pensando già di 
assumerlo stabilmente nel proprio organico. Certo e gli non poteva 
immaginare che, se Demetrio eseguiva tanto scrupolo samente un la-
voro da lui mai svolto prima di allora,  ciò era merito non solo del 
corso seguito presso l'hotel di Rijeka, ma anche e soprattutto dei 
consigli fornitigli dal buon Ermaphros,  consigli uditi da lui solo, 
che gli permisero di evitare molti errori e molte b rutte figure, 
segnalandogli tra l'altro dove e come andasse tenut o l'asciugama-
no,  in  che  modo si  dovesse  stappare  una bottiglia di champagne fran-
cese, come si tenevano tre piatti sullo stesso brac cio contempora-
neamente,  e così  via.  In  tal modo potete finalmente apprezzare  quan-
to fosse utile, per un agente segreto come Demetrio , avere a di-
sposizione un partner praticamente onnisciente, che  vedeva e sen-
tiva tutto ciò che vedeva e sentiva lui, e la cui v oce poteva es-
sere udita da lui solo, come se si trattasse di un vero e proprio 
angelo custode! 

Per uno come lui, tuttavia, era di fondamentale imp ortanza poter 
disporre anche di due intelletti anziché uno solo. Infatti, mentre 
con la prima mente era indaffarato a svolgere i pro pri compiti con 
grande scrupolosità, la seconda era attentissima ad  osservare tut-
to ciò che accadeva intorno a lui. E così, tra i pr imi arrivati, 
Demetrio Markovic riconobbe Milan Boban, il famiger ato capo della 
polizia della città di Rijeka, nonché padre di quel la Monica che 
era andata vicina a fare la festa al nostro eroe. S i trattava di 
un tipetto basso più o meno come sua figlia,  con i capelli radi di-
sposti sulla testa leggermente ovoidale come gli al beri scheletri-
ci su di un picco di montagna bruciato dal sole, un  naso rotondo e 
due occhi da furetto, che al nostro istruito protag onista ricorda-
rono  quelli  di  Chauvelin,  l'acerrimo  nemico  della  Primula  Rossa  nel-
la fantasia della baronessa d'Orczy.  Come l'immaginario plenipoten-
ziario francese, così anche il poliziotto di Fiume osservava tutti 
coloro che lo circondavano  come se potesse vivisezionarli  con lo 
sguardo, e scoprire così se si trattava di fedeli N azionalisti o 
di pericolosi sovversivi; a prima vista il suo volt o da contadino 
non sembrava dotato di un'intelligenza particolarme nte sviluppata, 
ma Demetrio sapeva benissimo che dietro quell'aspetto  apparentemen-
te rozzo e dietro quei modi un po' volgari si celav a uno dei più 
pericolosi talenti che fossero al soldo dell'HPZ. G razie all'in-
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telligenza perversa di cui era dotato, infatti, da semplice mare-
sciallo egli era riuscito a diventare  in poco tempo il capo di  tut-
ti i poliziotti del distretto del Quarnaro, in ciò aiutato dalla 
sua abitudine di farsi amici i potenti, e dalla sua  sfegatata fede 
Nazionalista, che aveva soppiantato quella comunist a al momento 
del crollo della vecchia Jugoslavia di Tito.  Ormai non gli rimaneva 
che di diventare ministro della Difesa, e Demetrio era certo che 
prima o poi quel demonio ci sarebbe riuscito; anzi,  probabilmente 
quella sera era lì proprio per cercare di cementare  la propria al-
leanza con i ministri della Comunità Patriottica Cr oata, in modo 
da assicurarsi che un giorno non lontano avrebbe fa tto parte della 
loro cerchia privilegiata. Un nemico del genere sar ebbe stato dif-
ficile da combattere per chiunque, figuriamoci per lui e per Ani-
ta, che erano solo due ragazzi disarmati e senza al tra difesa che 
il loro coraggio e la loro furbizia. 

E fu proprio mentre  si accostava al tavolo a cui Milan Boban  e sua 
moglie sedevano con altri due gerarchi del partito,  intento a ser-
vire loro dello champagne ghiacciato, che il nostro  eroe poté co-
gliere questi brandelli di conversazione tra di lor o: 

"Dunque Ivan non verrà, stasera?" 
"No, ha detto che affari urgenti lo trattengono a L osanna. Rien-

trerà domattina, e domani sera ci onorerà della sua  compagnia." 
"Meno male,  se no saranno i nostri  affari a venire seriamente com-

promessi.  Senza di lui,  non potremmo concertare nulla per poter in-
grassare ulteriormente i nostri maialetti." 

Cioè  per  rimpinguare  ulteriormente i vostri conti segreti  in  ban-
ca , pensò Demetrio, mentre Milan Boban gli allungava una cospicua 
mancia senza neppure degnarlo di uno sguardo.  Demetrio si ricordava 
di averlo visto talvolta alle riunioni scolastiche,  quand'era un 
bambino e frequentava assieme a Monica le prime cla ssi delle ele-
mentari; ma già allora Milan Boban non aveva mai fa tto caso a lui, 
giudicando la sua famiglia troppo povera per suscit are il suo in-
teresse, e dunque era impossibile che lo riconosces se ora che era 
diventato quasi un uomo, gli erano cresciuti i baff i e la barba, e 
non appariva altro  che come un qualunque cameriere in mezzo a tutti  

gli altri camerieri. Ritirandosi impunemente, il no stro eroe esul-
tò per aver appreso che Ivan Miletic (quale altro I van poteva es-
sere insostituibile per i loschi raggiri di quei ca porioni?)  sareb-
be arrivato solo l'indomani: ciò andava perfettamen te nella dire-
zione  voluta  dai  suoi  piani.  Evidentemente  la  Provvidenza  era  davve-
ro dalla sua parte, e bisognava approfittarne. Per riuscirci, pe-
rò, bisognava che la sua alleata si facesse viva e ne fosse infor-
mata. Demetrio osservò l'orologio e si guardò all'i ntorno con fare 
ansioso:  perché  Anita  non  si  vedeva  ancora?  Secondo gli accordi sta-
biliti, avrebbe già dovuto trovarsi lì da un bel pe zzo. Se ancora 
non si era fatta viva, voleva dire che era successo  qualcosa: si 
era forse tirata indietro all'ultimo momento? No, i mpossibile, non 
era certo il tipo da mancare alla parola data. Allo ra era stata 
riconosciuta all'ingresso nel casinò, e fermata dal le guardie del-
la sicurezza? Ma come avevano fatto queste ultime a  sapere che era 
lì per mettere nel sacco i gerarchi nazionalisti? A nche quest'ipo-
tesi andava decisamente scartata. Allora forse... 

XXIII 
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l buon Demetrio non ebbe tempo  per  formulare  altre  congetture  nel 
proprio cervello vulcanico, poiché proprio in quel momento la 
vide. La vide mentre passava dietro alle grandi vet rate che se-

paravano il bar dalla sala delle roulette, ed allor a si rese conto  

del qui pro quo in cui era caduto:  non era vero che non l'aveva an-
cora vista perché non era ancora arrivata, ma sempl icemente perché 
non era stato ancora capace di riconoscerla. 

Anita infatti aveva probabilmente indossato l'abito  da sera più 
sexy e discinto che possedeva,  consistente in una specie di tubo di 
stoffa rossa come il fuoco e dai riflessi metallici , che lasciava 
scoperta tutta la parte superiore del suo corpo fin o all'estremità 
dei seni, e poi giungeva fino a terra,  aprendosi sul davanti in uno 
spacco mozzafiato fatto apposta per mettere in bell a mostra le sue 
gambe dalle forme perfette. Le sue braccia erano in guainate dentro 
guanti candidi come la neve, mentre le sue spalle n ude erano pan-
neggiate da un boa di piume di struzzo, che le conf eriva l'aria di 
una bellissima Signora delle Camelie di fine ottoce nto. Ai piedi 
calzava scarpe argentate dal tacco altissimo, tanto  che il nostro 
eroe si domandò come faceva a mantenersi in equilib rio su quelle 
specie di trampoli; grazie ad essi, la soprano di n atali bosniaci 
sfiorava i due metri d'altezza, superando lo stesso  Demetrio,  e ciò 
contribuiva vieppiù ad attirare su di lei gli sguar di ammirati di 
tutti i presenti,  come se il suo charme e la sua pelle d'avorio non 
fossero già sufficienti per questo scopo. In aggiun ta a tutto ciò, 
Anita si era truccata in maniera davvero sfrontata,  questa volta 
però facendo di tutto per sottolineare anziché per occultare la 
propria irresistibile bellezza:  i suoi denti bianchissimi e perfet-
tamente regolari rilucevano come una collana di dia manti fra le 
sue labbra color carminio; le sue palpebre erano ti nte fino alle 
sopracciglia di un azzurro intensissimo,  cosicché le sue iridi ver-
di sembravano isole lussureggianti viste da satelli te in mezzo al-
l'immensità dell'oceano; le sue ciglia erano state talmente allun-
gate che, ogni volta che sbatteva gli occhi,  esse somigliavano a 
mani agitate verso i suoi vicini per invitarli ad a ccostarsi a lei 
e godere della magnifica visione della sua bellezza ;  e tanto le un-
ghie delle mani quanto quelle dei piedi apparivano dello stesso 
rosso intensissimo e provocante di cui erano tinte le sue labbra. 
Osservandola bene, Demetrio notò che le unghie dell e sue mani era-
no estremamente più lunghe di  quanto non fossero l'ultima  volta che 
la aveva incontrata di persona, dal che dedusse che  doveva trat-
tarsi di unghie posticce, incollate sopra quelle ve re, secondo una 
tecnica che andava di moda alcuni anni fa. Anita er a inoltre pe-
santemente ingioiellata, ed il nostro eroe dovette faticare persi-
no a convincere sé stesso che le enormi pietre prez iose del suo 
collier,  dei suoi orecchini e dei suoi innumerevoli anelli e rano in 
realtà fondi di bottiglia, perché chiunque la avess e vista in quel 
momento avrebbe creduto davvero di trovarsi di fron te all'unica 
erede dell'impero degli Onassis o dei Carnegie.  I suoi meravigliosi 
capelli rossi, infine, erano intrecciati in un'elab orata pettina-
tura al di sopra della testa, assieme ad alcune piu me multicolori 
che trasformavano il suo capo in una specie di scul tura moderna, e 
poi le ricadevano sulle spalle e sulla schiena nuda , giungendo fi-
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no all'altezza del diaframma. Credete a me: se l'el eganza e l'av-
venenza più sofisticata avessero potuto essere coag ulate tutte in 
un solo punto dello spazio, l'immagine che esse avr ebbero assunto 
non sarebbe stata dissimile da quella che si parò d i fronte agli 
occhi stupiti del nostro eroe, quando quella ragazz a da sogno si 
affacciò alla porta del bar, evidentemente alla ric erca del pro-
prio complice travestito da cameriere. 

Immediatamente  Demetrio Markovic lasciò ogni altra occupazione  per 
andarle incontro con un sorriso radioso stampato su l volto ed ese-
guire una profonda riverenza di fronte a lei, come se fosse stato 
assunto unicamente per servire quella splendida dam a: 

"Benvenuta, mademoiselle , in cosa posso servirla?" 
Subito,  però,  un bellimbusto tutto azzimato di almeno settant'ann i 

che veniva dietro di lei la superò e lo minacciò co n un bastone di 
frassino dal pomolo di vetro, gridando con voce str idula: 

"Ehi, tu, pidocchio, levati di torno, se non vuoi a ssaggiare que-
sto sul groppone! Se la signorina Tanjevic avrà bis ogno di qualco-
sa, sarò io a farglielo avere!" 

Con gran stupore del nostro eroe, Anita gli rivolse  a sua volta 
un'occhiata sprezzante e sibilò: 

"Suvvia, Ratko, non vorrai rompere il tuo meravigli oso bastone da 
passeggio solo per dare una lezione a questo idiota ! Piuttosto, 
dovresti ringraziarlo se ti eviterà la fatica ti or dinarmi un dop-
pio whisky con ghiaccio!" Rivolgendosi direttamente  al finto came-
riere, borbottò con evidente alterigia: 

"Hai sentito, miserabile? Muoviti a procurarmelo, e  che sia fre-
sco al punto giusto, se non vuoi che te lo versi ne lla schiena!" 

Per un momento, Demetrio pensò di aver sbagliato pe rsona:  era dav-
vero questa, la fanciulla tanto a modo che era venu ta a pranzo a 
casa sua appena una settimana prima? Per fortuna, f u la stessa A-
nita a fugargli questi dubbi, schiacciandogli imper cettibilmente 
un occhio senza modificare affatto l'espressione al tezzosa del suo 
viso. Il nostro eroe si sentì allora veramente rinc uorato, tirò un 
sospiro di sollievo e si rese conto che Anita era d avvero destina-
ta ad una luminosa carriera di attrice e di cantant e lirica, al 
punto che, muovendosi per andare a prepararle i ric hiesti bicchie-
ri di whisky, pensò rivolgendosi al proprio socio t elepatico: 

"Accidenti, Ermaphros, sai cosa ti dico? Anita mi r icorda da vi-
cino quel satanasso di padre Saevus, per la sua inc redibile capa-
cità di mutare pelle come un camaleonte!" 

"Anche tu ora non sei facilmente riconoscibile", gl i rispose il 
suo partner neurotronico,  "anche senza bisogno di usare trucco, un-
ghia finte o abiti discinti.  Mi sembra però che sia stato tu ad am-
mettere per primo che Anita Ante era la persona che  ci voleva, per 
permetterti di portare a termine la tua missione!" 

"Ed ora mi rendo conto di aver avuto ragione.  E dire che siamo so-
lo all'inizio di quest'avventura! Ivan Miletic e so ci ne vedranno 
delle belle, grazie a quella Fregoli in gonnella!" 

La conversazione telepatica dovette a questo punto venire inter-
rotta, poiché Demetrio fece ritorno verso il tavoli no dove Anita 
ed il suo attempato accompagnatore si erano seduti,  portando su un 
vassoio le bevande da essi richieste. Egli depose i l bicchiere di 
fronte allo zerbinotto,  tutto impegnato a fare il cascamorto con la 
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ragazza che lo osservava con aria davvero sognante,  come di solito 
si fa solo con il proprio innamorato; il falso came riere non poté 
fare  a meno di bruciarlo con un'occhiataccia che avrebbe  fatto sem-
brare freddo persino un cannello ossidrico, rendend osi conto con 
disappunto di provare nei suoi confronti un'acuta g elosia, al cui 
confronto sarebbe apparsa poca cosa quella di Norma  verso Adalgisa  

nell'omonima  opera  di  Vincenzo  Bellini.  Impregnato  com'era  di risen-
timento contro il vecchio gagà che sembrava contend ergli l'amore 
di Anita, la quale, pur così imbellettata, restava pur sempre la 
ragazza dei suoi sogni, l'ingenuo Demetrio non si a ccorse del pie-
de dell'attrice che si muoveva verso la sua gamba, e così non poté 
evitare il doloroso calcio nella caviglia che ella gli assestò del 
tutto volontariamente.  Siccome il pisinese stava prendendo dal vas-
soio il bicchiere di whisky con ghiaccio che Anita gli aveva ri-
chiesto, sobbalzando gliene rovesciò mezzo addosso.  Subito gli oc-
chi di lei lo fissarono furenti, al punto che ci si  sarebbe potuto 
aspettare che da essi scoccassero fulmini diretti c ontro lo sprov-
veduto servitore, ma l'ira parve toglierle la parol a. Fu invece lo 
stagionato damerino a sbraitare: 

"Ma che fai, brutto imbecille? Ti ha dato di volta il cervello, 
se cervello si può chiamare quella massa di sterco che madre Natu-
ra ti ha fatto crescere tra le orecchie? Adesso chi amo il diretto-
re del casinò e ti faccio buttare fuori a calci!" 

"Non è il caso che ti disturbi, Ratko", digrignò An ita, sollevan-
dosi in piedi con il bel viso contratto in una smor fia d'ira ter-
ribile, ed ignorando i timidi balbettii con cui il suo amico del 
cuore tentava di scusarsi. "Sarò io stessa a condur lo dal maitre, 
affinché gli affibbi la lezione che si merita! Tu a spettami qui: 
vado, lo faccio prendere a nerbate sulla pianta dei  piedi, vado in 
bagno a rifarmi il maquillage che questo babbeo mi ha rovinato, e 
poi torno immediatamente da te!" 

Ciò detto, lo prese per un'orecchia, facendogli piu ttosto male, e 
lo spinse davanti a sé, come un cane da pastore spi nge una pecora 
dispersa verso il gregge a cui appartiene. Non appe na però alcuni 
avventori si furono disposti tra lei ed il dandy co n cui era giun-
ta lì, lo mollò,  lo superò e si mosse con eleganza, sculettando ci-
vettuola come se nulla fosse,  e come se Demetrio non fosse mai nep-
pure esistito; nondimeno, con una mano gli fece un cenno quasi i-
navvertibile,  invitandolo a seguirlo. Allora Demetrio poté saggia re 
con mano quanto  la sua alleata fosse abile nell'ingannare  chiunque,  

visto l'ingegnoso stratagemma che aveva adoperato p er appartarsi 
un momento con lui senza dare nell'occhio. Pochi si  erano accorti 
del gesto maldestro con cui Demetrio aveva innaffia to il viso e 
l'abito della ragazza,  a causa del chiasso e del vociare che regna-
vano nel bar,  e quei pochi che se n'erano accorti erano ritornati  
immediatamente ai loro discorsi ed ai loro amoreggi amenti, poiché 
un cameriere licenziato per la sua sbadataggine non  faceva certo 
notizia in un ambiente dove  i  forti erano abituati ad opprimere im-
punemente i deboli come più aggradava loro. Così, q uando la bella 
Anita entrò nel bagno, lussuoso come tutto il resto  del casinò, 
nessuno fece caso al cameriere che sgattaiolò dietr o di lei, infi-
landosi furtivamente nella ritirata delle signore. Immediatamente 
i due si rinchiusero in una delle toilette, e la ra gazza si af-



 

168 

frettò a scusarsi a bassa voce per il gesto da lei compiuto: 
"Perdonami,  amico mio,  se ho dovuto darti una pedata ed insultarti 

pubblicamente senza motivo,  ma era l'unico modo per scambiare due 
parole a quattr'occhi con te, prima di iniziare a m ettere in atto 
il nostro piano." 

"Sei  stata  così  in  gamba,  che  io  stesso  sono  cascato  nella  tua  trap-
pola", replicò il ragazzo,  che non stava più nella pelle dalla con-
tentezza. "Non ha certo bisogno di scusarsi chi usa  la propria sa-
gacia per far del bene al proprio prossimo, benché finga di fargli 
del male. Sei entrata qui dentro per mezzo di quel grullo impoma-
tato e rincretinito?" 

"Certamente",  annuì la fanciulla,  rifacendosi rapidamente il truc-
co  in  parte  rovinato  dagli  schizzi di whisky.  "Mi è bastato far  fin-
ta di passeggiare tranquillamente qui davanti, così  agghindata co-
me se oggi fosse il giorno del mio debutto nell'alt a società, ed 
osservare quelli che si avvicinavano per entrare ne l casinò. In 
molti mi hanno osservata con occhi vogliosi, ma io li ho ignorati, 
poiché erano già accompagnati da amanti o fidanzate ;  quando però ho 
adocchiato quella mummia che si avviava da solo ver so l'entrata, 
ho lasciato cadere il fazzoletto giusto due passi d avanti a lui. 
Quello ovviamente non ha saputo resistere, lo ha ra ccolto per re-
stituirmelo, e così io ho attaccato bottone con lui , fingendo la 
stessa alterigia che poco fa ho adoperato con te e che ai gerarchi 
nazionalisti sembra piacere così tanto, da conferma re il vecchio 
motto di Nicholas  De Chamfort:  « Soltanto l'inutilità del primo diluvio trattiene 
Dio dal mandarne un secondo »!" 

"Sottoscrivo  al  cento  per  cento  la  tua  affermazione",  annuì  lui:  "ha 
ragione il Belli, allorché a proposito dei politica nti dice in uno 
dei suoi sonetti: « e avete temp'a ddì vvoi che a l'asscenza / de governà la bbarca 
de lo Stato / sc'è lo Spiritossanto che cce penza! » Anche quel dongiovanni con 
le stampelle è uno dei nostri amici dell'HPZ, non è  vero?" 

"Per la precisione, è un deputato del Sabor, per di  più dell'ala 
più oltranzista e conservatrice del Partito Naziona lista; fino ad 
alcuni anni fa ha rivestito il ruolo di capo della polizia della 
città di Traù, ma oggi è in pensione:  insomma, rappresenta l'esatto 
contrario del mio uomo ideale,  e di solito le persone lussuriose ed 
autoritarie come lui io le disprezzo con tutto il c uore,  anche se 
sono stata costretta a fargli gli occhi dolci affin ché mi invitas-
se a passare questo weekend con lui qui dentro." 

Demetrio tirò un sospiro di sollievo, rendendosi co nto che la sua 
malsana gelosia era veramente fuori luogo, quando a veva a che fare 
con un'attrice provetta quale Anita aveva dimostrat o di essere. 
Per scacciare quei pensieri molesti, le domandò: 

"Ti sei servita di quel moscardino unicamente per i ntrufolarti in 
questa specie di Tartaro, o hai potuto carpirgli an che delle in-
formazioni importanti?" 

"Nessuna", ammise Anita, ritirando il proprio beaut y case e tor-
nando a  fissare l'amico negli occhi con un'espressione deso lata.  "È 
interessato solo a parlare di quanto si è conservat o affascinante 
nonostante il progredire degli anni, e a domandarmi  dove intendo 
passare la notte, che il diavolo se lo porti. Tu ha i avuto maggio-
re fortuna nelle tue investigazioni?" 

"Penso di sì.  Non posso trattenermi a lungo, ma posso dirti che h o 
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sentito lo stesso Milan Boban affermare che tuo pad re sarà qui so-
lo domani sera, essendo trattenuto in Svizzera da n on meglio defi-
niti impegni di lavoro, che secondo me non rapprese ntano altro che 
operazioni finanziare illecite per disporre della l iquidità con 
cui sfidare la fortuna in questo casinò degli orror i." 

Anita giubilò come un goleador che ha appena fatto rete: 
"Tanto meglio! Stasera avrò tutto il tempo per lavo rarmi il no-

stro caro poliziotto di Rijeka. Lascia fare a me, e  cascherà nella 
nostra rete come un pivellino!" 

"Non ne dubito", obiettò improvvisamente Demetrio, non altrettan-
to entusiasta della sua complice; "ma... come farai  a liberarti di 
quel Ratko che sembra essersi appiccicato a te come  la melassa?" 

La fanciulla gli strizzò nuovamente un occhio con f are scaltro: 
"Beh, se non posso scollarmelo da dosso, me lo port erò appresso. 

Ti assicuro che il cervello di una soprano bosniaca  non vale certo 
meno di quello di un ustascia croato!" 

Demetrio capì che la mente della sua compagna aveva  già covato 
un'altra diabolica idea, ma non seppe intuire in ch e cosa consi-
stesse, né in quel momento aveva il tempo per chied erle ulteriori 
delucidazioni; e difatti non fece nulla per tratten ere Anita quan-
do ella annunciò: 

"Ora sarà meglio che torni da quel vecchio bacucco prima che si 
insospettisca, e che tu riprenda il tuo servizio, p rima che ti li-
cenzino in tronco. Stai pronto, perché ho i tuoi oc chiali magici a 
portata di mano!" 

Con l'espressione  « occhiali  magici  » la bella trasformista si ri-
feriva agli speciali occhiali donati da padre Saevu s a Demetrio,  

quando gli aveva affidato il  compito di mettere nel sacco Ivan Mi-
letic e compagnia:  il nostro eroe li aveva affidati ad Anita, spie-
gandogliene il funzionamento,  allorché ella si era recata a pranzo 
a casa sua il 1 novembre, presentandoli ovviamente come un dono di 
Amos Bis.  Ora il buon Demetrio teneva in tasca il trasmettito re che 
permetteva di inviare qualunque messaggio a chi por tava quelle 
lenti,  in modo efficace quasi quanto una trasmissione tele patica, e 
si preparava ad usarlo proprio per far cadere in tr appola il fami-
gerato Milan Boban di Fiume. Egli fu però scosso da lle proprie ri-
flessioni, con le quali ripassava mentalmente il pi ano da lui mes-
so a punto, avendo assistito ad un fatto veramente insolito: Anita 
aveva estratto dalla propria borsa un pacchetto di Marlboro, si 
era infilata una sigaretta in bocca e se la stava a ccendendo con 
un accendisigari placcato in oro.  Demetrio restò davvero di stucco, 
poiché nessun membro della sua famiglia fumava  (Franjo aveva smesso 
ormai da molti anni), e non pensava che una adolesc ente come Anita 
Ante potesse indulgere ad un simile vizio.  Quest'ultima dovette ac-
corgersi del suo stupore,  poiché nell'atto di uscire dalla toilette 
gli sussurrò con un sorriso: 

"Tranquillizzati: di solito non fumo,  anzi sono una salutista; ma,  
per  poter convincere meglio i propri nemici di essere v olgare  e zo-
tica quanto loro,  un'attrice deve saper fare questo ed altro! Suer-
te, amigo , come direbbe un geniaccio come te,  che sa parlare fluen-
temente anche lo spagnolo!" 

Dopo che la sua amica del cuore se ne fu andata, De metrio Marko-
vic restò un momento  come stordito,  incredulo  ma felice  di  aver tro-
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vato un'alleata tanto scaltra e versatile.  Poi,  lesto come un a-
spide che striscia fuori dal proprio buco,  egli sgusciò fuori dalla 
ritirata delle donne; andò così quasi a sbattere co ntro una giova-
ne assai poco vestita, che si preparava ad entrare in essa, forse 
per incipriarsi il naso. Di fronte al suo manifesto  stupore, egli 
reagì con prontezza di spirito: 

"Eh, sa, certe signore sono così impazienti che vog liono vedersi 
servite il loro cocktail appena è pronto, dovunque si trovino!" 

E la lasciò lì imbambolata, a chiedersi se l'appari zione di quel-
l'ardito servitore era  stata un sogno oppure realt à. 

Eppure,  ella  avrebbe  potuto  avere  la  certezza  del  fatto  che  si  trat-
tava di una persona in carne ed ossa, e non di una visione o di 
un'allucinazione, se lo avesse seguito solo di poch i passi, perché 
ben presto egli si imbatté nel capo dei camerieri,  che lo apostrofò 
rudemente: 

"Ehi, ma dove ti eri cacciato?  La serata sta entrando nel vivo, le 
ordinazioni fioccano, ed io ho bisogno di tutti i m iei uomini! O 
forse credi di essere pagato per poltrire? Eh?" 

"Non e colpa mia, capo", si difese Demetrio,  dicendo una mezza bu-
gia. "Il fatto è che un'avvenente avventrice del ca sinò mi ha ade-
scato con la scusa di un'ordinazione, mi ha tirato in disparte e 
voleva leccarmi come se fossi un ghiacciolo.  Mi sono liberato pro-
prio un attimo  prima che il suo robusto accompagnatore  mi riducesse 
allo spessore di una sogliola!" 

"Ah! Uhm... Beh! Se è così..." parve meditare il ma itre, che evi-
dentemente  conosceva bene le abitudini lascive delle  frequentatrici 
del suo bar.  "D'ora in poi, se subodori che qualche altra client e 
abbia intenzione di creare uno scandalo, fammelo sa pere e sisteme-
rò tutto io: eviterò così che tu faccia la fine del  punching-ball 
tra le grinfie di un pugile con la luna storta. Com unque,  onde evi-
tare di incontrare di nuovo quella consumatrice tro ppo allegra, ti 
manderò a portare le ordinazioni ai clienti che sta nno giocando a  

poker,  a bridge,  a chemin-de-fer,  eccetera." 
"Signorsì, capo!"  gorgheggiò il nostro eroe, scattando sull'atten-

ti, ben felice che tutto ciò venisse una volta di p iù a favorire i 
propri intrighi, benché egli non vi sperasse neppur e. Il maitre 
tuttavia non condivise il suo entusiasmo, e gli rib atté gelido: 

"E non chiamarmi capo, stupidotto! Prendi  sei  birre  ghiacciate e 
portale immediatamente ai giocatori del tavolo 19."  
"Subito, capo! Prima di subito, capo! Vado e torno,  capo!" ripeté 
ossessivamente  il  giovane  Markovic,  tanto  per  accreditare  la  propria 
immagine di sempliciotto  incapace di nuocere in alcun modo agli  al-
ti papaveri del Partito che era deputato a servire.  Difatti,  il su-
periore lo guardò con compatimento, trasformando il  proprio ceffo 
accigliato in una smorfia di commiserazione sprezza nte, mentre e-
gli correva come una lepre a soddisfare l'ordinazio ne. Forse che 
l'astuto Diego de la Vega non nascondeva la propria  segreta iden-
tità dell'invincibile Zorro dietro l'innocente aspe tto di uno smi-
dollato damerino? Oppure chi, a Metropolis, poteva riconoscere l' 
invulnerabile Superman nel timido e complessato Cla rk Kent? I modi 
affettati e la condotta da perfetto dolce di sale c he Demetrio e-
sibiva  in continuazione erano la sua migliore arma di dife sa contro 
i feroci malviventi di stato che lo circondavano da  ogni parte,  af-
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fatto ignari della sua esistenza,  e che si coprivano le spalle tra-
mite folte schiere di gorilla, atti a proteggerli c ontro qualunque 
nemico, fuorché contro colui che ai loro occhi risu ltava pratica-
mente invisibile, esattamente come il postino omici da di una cele-
berrima novella di Padre Brown? 

E così, forte di questa cintura di invisibilità,  che lo proteggeva 
ancor meglio del campo di forza procacciato dalla m irabolante cin-
tura di Amos Bis,  Demetrio  si  accinse  a servire  i  caporioni  del  Par-
tito  che  si  affollavano  intorno  ai  tavoli  da  gioco,  sperperando lar-
ghe porzioni delle loro ruberie proprio mentre si a ccingevano ad 
architettarne di nuove.  Tutti parevano invasati dal demone del gio-
co: chi più perdeva, più si gettava su nuove mani d i bridge o di 
ramino, nella speranza di rifarsi delle perdite, ed  invece perdeva 
ancor di più, esattamente come un drogato non può f are a meno di 
assumere nuove dosi di stupefacenti, pur sapendo be nissimo che es-
se lo conducono ancora più vicino alla fine. Osserv ando quei folli 
che in pochi minuti sperperavano cifre pari allo st ipendio di mol-
ti anni di un operaio medio croato, e non si accorg evano neppure 
di compiere una bassezza inaudita, il nostro eroe r ingraziò mille 
e mille volte il Signore di averlo fatto nascere in  una famiglia 
di umili condizioni, e addirittura lo ringraziò anc he di aver as-
sottigliato il suo patrimonio conquistato senza fat ica, in modo da 
non indurlo in tentazione di dissipare tutte le pro prie sostanze 
in un girone infernale come quello. Mentre però una  delle sue pro-
digiose menti era impegnata in cogitazioni di quest o genere, l'al-
tra non poté fare a meno di concludere che,  se venivano perse tanto 
rapidamente cifre così esorbitanti, ancor più di qu anto non predi-
cesse il calcolo delle probabilità, ciò era senza d ubbio dovuto al 
fatto che tanto le roulette quanto i mazzi di carte  dovevano esse-
re truccati, in modo che il banco finisse sempre e comunque per 
vincere. Poiché Ivan Miletic doveva avere necessari amente le mani 
in pasta anche nell'amministrazione di quel casinò,  nella sua qua-
lità di responsabile dei monopoli di stato,  era evidente che egli 
riusciva a guadagnare disonestamente anche in quel modo, e persino 
a danno dei suoi stessi compagni di Partito. Possib ile che questi 
non se ne accorgessero, e continuassero tranquillam ente ad arric-
chirlo a discapito delle loro stesse proprietà? Bah ,  probabilmente 
se ne erano accorti già da un pezzo, ma continuavan o a frequentare 
quella filiale di Sodoma e Gomorra perché ormai met tere a rischio 
i  loro portafogli era divenuta una tentazione irresis tibile per  lo-
ro,  esattamente come quella di derubare quegli stessi c ittadini che 
avrebbero dovuto proteggere e governare con saggezz a, in obbedien-
za al proverbio secondo cui « i soldi guadagnati senza sudore si 
sperperano senza dolore  ». Del resto, come ebbe a dire il grande 
Albert Einstein, « solo due cose sono infinite, l'universo e la stupidità umana, e 
non sono sicuro della prima »! 

Tuttavia,  mentre serviva le birre ghiacciate a quei manigoldi  tut-
ti intenti a farsi spennare ai tavoli da gioco, il nostro eroe non 
poté fare a meno di riconoscere che, seppure in que lla bolgia dan-
tesca del vizio e delle turpitudini era al lavoro l 'infaticabile 
opera della Provvidenza,  che provvedeva a togliere ai ladri ciò che 
essi stessi avevano rubato, e ci riusciva proprio f acendo leva su-
gli irresistibili  impulsi che covano nella metà belluina  del nostro 
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cervello,  evidente eredità del nostro passato  ancestrale di scimmie 
soggette alla legge della giungla, tale lavoro somm erso non servi-
va a rimettere in circolo quelle ricchezze presso i l popolo minuto 
alle quali erano state tolte,  bensì solo a rimpinguare le casse del 
più scaltro tra tutti quei politicanti corrotti, e cioè il solito 
Ivan Miletic, il quale certamente era l'unico a pot ersi permettere 
di perdere cifre astronomiche a favore del banco,  poiché in sostan-
za non faceva altro che giocare e scommettere contr o sé medesimo. 
A questo scopo,  sicuramente, Colui che mai non vide cosa nova  (come 
lo definisce Dante) aveva indirizzato lui ed Anita proprio nel bel 
mezzo di quella sorta di sabba satanico, onde spezz are il ciclo 
perverso che travasava i soldi dalle tasche dei cro ati in quelle 
del superministro dell'economia,  facendo in modo che i gerarchi Na-
zionalisti derubassero i contribuenti,  e venissero poi derubati dal 
perfido ex criminale di guerra croato-bosniaco. Ed i nostri prota-
gonisti avrebbero sfruttato proprio uno degli aspet ti marginali di 
quello scellerato status quo: il fatto che non tutt i i caporioni 
giocavano  contro  il  banco,  ma una  fetta  piuttosto  consistente  di  lo-
ro si sfidavano l'un l'altro in partite a carte o a i dadi, facendo 
circolare il conquibus tra di loro,  anziché farlo affluire indiret-
tamente nelle tasche del padre di Anita Ante! 

 
 

XXIV 
 

d ecco,  come se  avesse obbedito ad un comando ipnotico del pro-
prio amico e compagno di avventure, proprio in quel  momento la 
rossa soprano bosniaca fece il proprio ingresso nel la sala del 

casinò in cui Demetrio si trovava. Stava ancora fum ando come una  

ciminiera, ed avanzava sottobraccio al vecchio poli ziotto azzimato 
che le aveva permesso di fare il suo ingresso lì de ntro, il quale 
le stava cantilenando con l'allegria di un lupo che  ha finalmente 
catturato un agnello e si prepara a divorarlo: 

"La tua è stata veramente una grande idea, mia cara : grazie alla 
mia abilità con le carte potremo fare un bel po' di  grana, prima 
di ritirarci in una delle camerette private al pian o superiore, 
per un tête-à-tête che durerà tutta la notte!" 

Udendo queste parole, e vedendo l'espressione compi aciuta piutto-
sto che raccapricciata che la ragazza da lui amata in segreto esi-
biva sul volto, il nostro eroe provò l'impulso di a fferrare il ba-
stone di quel voglioso ammuffito e spaccarglielo su l cranio, anche 
a costo di mandare all'aria tutto il piano da lui s tesso elabora-
to, e che si basava anche sul potere di adescamento  di quella che 
certamente era la più affascinante tra tutte le rag azze che aveva 
conosciuto in vita sua. Per fortuna,  quando lo scorse la scaltra 
Anita gli schiacciò di nuovo impercettibilmente un occhio,  facendo-
gli capire una volta di più che stava recitando una  parte, e che 
finora stava andando tutto a gonfie vele. A quel pu nto, Demetrio 
rientrò in sé stesso e capì finalmente cosa la ross a intendeva di-
re con le parole « se non posso scollarmelo da dosso, me lo porte-
rò appresso  »! 

Infatti, il nostro eroe notò che era lei che conduc eva lui verso 
il banco dove si giocava a chemin de fer, e non il viceversa, come 

E 
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forse lui poteva credere: è noto infatti che,  quando uno dei membri 
di una coppia è follemente innamorato dell'altro, s i lascia con-
vincere ad andare dove questi vuole, e a fare ciò c he questi deci-
de, senza nemmeno accorgersi di stare obbedendo all a volontà al-
trui, perché la passione amorosa ha questa caratter istica: annulla 
totalmente la capacità di prendere decisioni autono me, nella con-
vinzione che quello che il nostro amato fa è sempre  giusto anche 
per noi stessi. E questo valeva ovviamente anche pe r la libidinosa 
concupiscenza del vecchietto che,  com'era probabile, raramente tro-
vava ragazze ad un tempo tanto belle, tanto amanti della vita mon-
dana e tanto disposte a venire incontro ai suoi tur pi desideri. 

Il fatto è,  come il nostro Demetrio aveva già avuto modo di oss er-
vare, che anche Milan Boban si trovava in piedi acc anto al banco 
dello chemin de fer, osservando i propri colleghi d i partito già 
intenti a perdere un bel po' di kune (ma più spesso  di dollari) 
per mezzo di quella versione del baccarat, nella qu ale i giocatori 
tengono il banco a turno, così da ridurre al minimo  il rischio del 
casinò. Sua moglie era accanto a lui, ma al contrar io del marito 
esibiva un'espressione talmente annoiata che le si poteva leggere 
in fronte questa scritta: «  Uffa, mi trovo qui, ma come vorrei es-
sere altrove!  » 

Anche Anita dovette cogliere quell'espressione, per ché decise im-
mediatamente di approfittarne. Accostatasi al tavol o assieme al 
vecchio Ratko, le si rivolse con quell'aria da oca che sapeva imi-
tare tanto bene e gorgheggiò con nonchalance: 

"Oh,  signora  Boban,  questo  gioco  è davvero appassionante,  non tro-
va? Passerei ore qui a divertirmi come una matta!" 

"Oh, certo, anch'io", replicò lei con una faccia ch e invece dice-
va inequivocabilmente « Io no!  », e squadrando la nuova venuta co-
me se stesse cercando di capire chi diavolo fosse. Allora Anita 
ebbe la sfacciataggine di proporle: 

"Beh, allora giochiamo, chi ce lo impedisce?" 
"Ehm... credo che mio marito preferisca la roulette ",  annaspò lei, 

che non aveva trovato altro modo per rifiutare senz a cadere in 
grave imbarazzo.  Milan Boban però dimostrò di non avere nessuna in-
tenzione  di rinunciare per amor suo ad una  mano di baccarat o di 
ramino, anche perché non aveva affatto notato l'esp ressione di in-
sofferenza dipinta sul volto della consorte; e così , senza stacca-
re gli occhi dal croupier, la contraddisse apertame nte: 

"Oh no, la roulette può aspettare. Credo che al mio  portafoglio 
farebbe bene un'iniezione di liquido proveniente da  una vittoria 
in un gioco di carte, nel quale l'abilità conta al pari della buo-
na sorte!" 

"Ma è proprio sicuro che lo chemin de fer sia il gi oco più adatto 
per questo scopo?" lo tentò Anita, scrutandolo con occhi solo ap-
parentemente ingenui. Milan allora la fissò per la prima volta, ed 
il suo volto dimostrò che doveva essere stato quasi  folgorato dal-
la visione di tanta grazia e di tanto fascino. Fu c on aria quasi 
estatica e con voce mielosa, decisamente insolita p er un caporione 
tanto autoritario ed altezzoso, che mormorò: 

"Perché, lei cosa mi propone in alternativa?" 
"Che domanda! Una buona, vecchia mano di poker. Mod estamente, in 

quel gioco io sono un vero asso." 
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"Beh, allora perché non ci appartiamo su di un tavo lino, lontano 
dal chiasso e dai seccatori, e non proviamo a misur are reciproca-
mente la nostra abilità? Mi vanto di aver imparato a vincere a po-
ker prima ancora che a leggere e a scrivere!" 

"Accetto volentieri il suo invito!" cinguettò Anita , che non a-
spettava altro che quella proposta.  "Io, lei, il mio accompagnatore 
Ratko e sua moglie:  siamo nel numero giusto per una bella partita!" 

In questo modo, l'ingegnosa attrice ottenne il risu ltato di far 
scomparire dal volto della signora Boban l'espressi one risentita e 
gelosa che vi era comparsa non appena il poliziotto  aveva proposto 
ad Anita di appartarsi con lei: infatti ella non av eva nulla da 
temere da una presunta rivale che la invitava ad un irsi a lei, an-
ziché cercare di allontanarla per suscitare la cupi digia del mari-
to. E così, la signora Clara Ivic Boban non ebbe al cuna remora nel 
cercare di defilarsi con la seguente scusa: 

"Ecco, io stasera non me la sento, di giocare a car te: ho un po' 
di mal di testa e, se perdessi la concentrazione, m io marito mi 
rinfaccerebbe fino alla morte di avergli fatto perd ere un mucchio 
di soldi... Credo che sia meglio che vi troviate un 'altra partner 
di gioco..." 

"D'accordo,  tesoro, vai al bar e bevi  qualcosa che ti faccia sen-
tire meglio", concesse Milan, ben lieto di disfarsi  rapidamente 
della consorte, che a giocare a carte era sempre st ata una schiap-
pa. D'altro canto, quest'ultima non sognava altro c he di ritornare 
nel bar, dove stazionavano tutte le sue amiche, in modo da poter 
passare la serata in loro compagnia, tra pettegolez zi e maldicenze 
varie, com'era del resto cattiva abitudine di quell a donna,  sposata 
da Milan Boban solo perché apparteneva ad una famig lia molto ric-
ca, ma per il resto incapace di muovere un solo dit o in casa per 
cucinare, cucire, riordinare ed allevare sua figlia ,  e brava solo a 
fare salotto con le amiche,  cambiarsi d'abito cinque volte al gior-
no e truccarsi in maniera sempre più stravagante og ni giorno che 
passava. Anita fu lieta che si fosse chiamata fuori , perché un'oca 
come quella poteva metterle solo i bastoni fra le r uote, distur-
bando il gioco con chiacchiere futili o battute fra  le più scioc-
che, credendo di riconoscere nella rossa di Sarajev o una persona 
fatua e superficiale quanto lei, mentre invece la f rivolezza di 
Anita era totalmente simulata, come Milan Boban avr ebbe presto a-
vuto modo di toccare con mano. 

Quanto al vecchio Ratko, questi si sentì onorato di  poter giocare 
a carte con il potente Milan Boban di Rijeka, e non  sollevò alcuna 
obiezione; il poliziotto chiamò allora una sua amic a,  anch'ella ot-
tusa e  volubile come la maggior parte delle donne  lì presenti quel-
la sera, il cui marito era impegnato altrove a gioc are a dadi e a 
fare il cascamorto con altre galline in abito da se ra. Anita andò 
allora a sedersi su un tavolino rotondo posto vicin o all'ingresso 
della sala, e prese posto contro la parete, in modo  che gli altri 
tre dessero la schiena a tutti coloro che andavano e venivano dal 
locale,  camerieri  inclusi.  E poiché  il  cameriere intento a servire  i 
giocatori a carte era Demetrio Markovic, non tarder ete certo a ca-
pire il perché di questa scelta. La nostra eroina i nforcò un paio 
di occhiali fotocromatici,  come per vederci meglio mentre giocava; 
ma i suoi compagni ignoravano assolutamente che que lli erano gli 
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occhiali speciali messi a punto dalla « Spada Spezz ata »,  e che na-
scondevano il segreto per fregarli tutti come scola retti! 

E così,  senza minimamente immaginare che proprio quei due s emplici 
pezzi di vetro  avrebbero permesso alla splendida ragazza  che aveva 
di fronte di  infliggergli una delle più cocenti sconfitte  della sua 
carriera,  Milan eliminò le carte dal 2 al 6, com'è abitudine fare 
nel poker di stampo italiano quando si gioca in qua ttro,  quindi me-
scolò il mazzo con l'abilità consumata di un giocat ore incallito, 
distribuì le carte e versò la posta, consistente in  cento dollari 
tondi tondi. Il vecchio Ratko, secondo di mano, non  se la sentì di 
raddoppiare la posta (il cosiddetto "controbuio"),  ma mise lui pure 
sul banco cento dollari in contanti.  Non appena ebbe guardato le 
proprie carte, la quarta giocatrice rinunciò immedi atamente.  Pro-
prio in quel momento,  il nostro Demetrio passò dietro le loro spal-
le con in mano i calici di champagne che stava port ando ad altri 
giocatori, ma nessuno ovviamente fece caso all'ulti mo dei camerie-
ri, così come nessuno fece caso al fatto che egli s i metteva una 
mano nella tasca ed armeggiava con qualcosa che por tava celato in 
essa. Subito Anita sorrise ed annunciò con sicumera : 

"Apro e rilancio di duecento dollari. Chi ci sta?" 
Ratko fece una smorfia ma decise di starci; il poli ziotto di Ri-

jeka, che fino a quel giorno si era sempre consider ato imbattibile 
a poker, si limitò invece a sogghignare: 

"Vedo che sa bluffare bene, signorina.  Ci sto anch'io, ed anzi ri-
lancio di altri cento biglietti verdi." 

"Ok", annuì la fanciulla, sempre sorridendo; "vorre i però almeno 
un'altra carta." 

Milan la accontentò e la imitò, prendendo a sua vol ta una carta 
dal mazzo; poco dopo Demetrio passò di nuovo alle l oro spalle, con 
in mano il vassoio vuoto, ed armeggiò di nuovo nell a tasca, al che 
la rossa di Sarajevo assunse un'espressione incolor e, anche se in 
realtà avrebbe voluto accentuare ulteriormente il p roprio sorriso. 
Milan interpretò quel cambio di espressione come un  chiaro segnale 
della propria vittoria, senza sapere che Anita era tanto in gamba 
come attrice, e gongolò sorridendo malignamente: 

"OK, punto mille dollari su questa mano. Chi mi ama  mi segua." 
"Passo", mormorò Ratko sconsolato.  "Non ho mai avuto in mano carte 

peggiori di queste." 
"Ora è lei che sta bluffando", borbottò invece a so rpresa l'aspi-

rante cantante lirica. "Vedo, e porto la posta a mi llecinquecento 
dollaroni fruscianti." 

"Vedo anch'io",  si incaponì Milan, sorpreso da quell'ultimo rilan-
cio. "E porto la puntata a duemila. È sicura di pot ersi permettere 
di perdere così tanti soldi in una volta sola?" 

"Il vero problema è se può permetterselo lei",  lo sfidò Anita, ac-
cettando e ponendo sul tavolo la cifra richiesta. M ilan infierì: 

"Veramente mi sembra ancora troppo giovane per pren dere una bato-
sta del genere al tavolo di gioco.  Quando io  ero  un  ragazzo,  le fan-
ciulle pensavano a mettere da parte i soldi per far si la dote, an-
ziché sperperarli solo per orgoglio e testardaggine ." 

"Evidentemente lei è stato un ragazzo al tempo dell e guerre puni-
che", gli rispose per le rime la nostra eroina.  "Le ricordo piutto-
sto che non c'è un'età massima al di sopra della qu ale non si può 
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più venire battuti da chi forse è meno esperto ma n on meno batta-
gliero di noi! Avanti, vediamo se le sue carte gius tificano o meno 
questa sua spocchiosa baldanza!" 

"Mi dispiace, miss, ma ho una scala", tripudiò lui,  mostrando un 
asso, un sette, un otto, un nove e un dieci. Subita mente però Ani-
ta cangiò la propria espressione incerta ed un po' contrariata in 
un sorrisetto malizioso ed esibì le proprie carte c on un gesto te-
atrale delle belle mani affusolate: 

"Dispiace di più a me. Full!" 
Potete immaginare con quale sconforto Milan si rese  conto che la 

propria  antagonista  aveva  due  otto  e tre  regine.  Lui,  il  capo  di  tut-
ti i poliziotti di Rijeka, che con una sola parola poteva decidere 
della sorte di decine di dissidenti, battuto da una  ragazzina che 
si credeva adulta solo perché fumava sigarette cost ose e aveva il 
viso ricoperto da tre dita di cosmetici!  Era uno scotto davvero 
difficile da sopportare, anche perché Ratko e l'alt ra stupida esi-
bivano espressioni tali da far pensare di essere da vvero felici 
che quella sbarbatella lo avesse messo nel sacco. M a la sua irri-
tazione raggiunse il culmine allorché Anita afferrò  tutto il dena-
ro sul tavolo e lo raccolse davanti a sé, cantilena ndo: 

"Non se la prenda, capo. Come dice il proverbio? Og gi a me..." 
"Mi  deve  dare  immediatamente  la  rivincita!"  ruggì Milan,  senza ren-

dersi conto che ciò era esattamente quanto Anita vo leva. Ella an-
nuì perciò senza difficoltà, e si preparò lei stess a a distribuire 
le carte, dopo averle rimescolate dimostrando di po ssedere almeno 
tanta abilità con le mani quanta ne poteva vantare il padre di Mo-
nica Boban. L'ochetta che aveva partecipato a quell a partita nel 
ruolo di semplice  comparsa se ne andò con una scusa,  e venne sosti-
tuita da un altro caporione che aveva assistito per  caso al primo 
match; Demetrio continuò ad andare a venire durante  la distribu-
zione delle carte, ed anche quella mano si concluse  come la prece-
dente, con la differenza che stavolta Milan era mol to più nervoso 
e meno sicuro di sé. Inutile dire che riprovò, e po i riprovò anco-
ra, ma non c'era nulla da fare: quando aveva in man o carte buone, 
Anita passava la mano,  per vedere solo quando le sue carte erano in 
grado di battere le sue. Da ultimo, ad ora già avan zata,  si ritrovò 
in mano una scala reale di picche, e fu con aria di  trionfo che la 
esibì davanti a sé, dopo aver rilanciato esattament e della cifra 
che aveva perso fino ad allora, più diecimila dolla ri: 

"Ecco qua! Veda un po' come può battermi stavolta, principiante!" 
"Con questa",  fu la semplice risposta di Anita, che esibì un'altr a 

scala  reale, ma stavolta  di  cuori:  giusto  quanto  bastava  per  strac-
ciarlo un'ultima volta. 

La reazione del potente fu più composta del previst o: non sarà 
stato molto sportivo, com'è naturale per un gerarca  dalle idee fa-
sciste ed autoritarie, ma certamente era in grado d i riconoscere 
quando incontrava qualcuno più in gamba di lui.  Con il busto rigido 
come quello del David di Michelangelo,  fissò negli occhi la ragazza 
che lo aveva abilmente messo nel sacco e proferì: 

"I miei complimenti,  signorina: lei ha davvero una fortuna sfac-
ciata, e mi ha vinto una cifra faraonica.  Io però sono uno che sa 
perdere, e glielo dimostrerò!" 

Ciò detto, tirò fuori il libretto degli assegni, e si preparò a 
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compilarne uno. "A chi devo intestarlo, signorina.. .?" 
"Mi chiamo Anita, Anita Tanjevic",  cinguettò la ragazza, esibendo 

uno dei suoi sorrisi tali da far impallidire persin o il solleone. 
"Sappia però che non è necessario che lei passi sub ito alla parte 
burocratica.  Di denaro potremmo discutere in privato, io e lei d a 
soli, a quattr'occhi." 

L'uscita della mia  protagonista spiazzò completamente Milan  Boban. 
Lui infatti  non avrebbe mai sopportato dilazioni nei pagamenti  del-
le proprie vincite al gioco, e dunque era convinto che anche gli 
altri si sarebbero comportati allo stesso modo. Alz ando su Anita 
gli occhi stupiti, tuttavia,  lesse sul suo viso l'atteggiamento am-
miccante di chi rende totalmente disponibile la pro pria persona, e 
tornò a vedere nella bosniaca non una formidabile a vversaria nel 
gioco del poker,  ma la splendida figliola che aveva fatto innamora-
re di sé Demetrio Markovic,  fino ad allora dedito unicamente ad in-
teressi intellettuali, e molto critico nei confront i delle proprie 
coetanee, tutte giudicate sul metro di Monica Boban . Certo, il ti-
po di ragazza che aveva colpito la fantasia del pis inese non a-
vrebbe mai stimolato la cupidigia di un peccatore c ome il gerarca 
di Rijeka, però dovete tenere conto del fatto che, quella sera, la 
furba Anita si era vestita, ingioiellata e incipria ta esattamente 
come le giovani volgari e senza scrupoli che di sol ito si accompa-
gnavano ai boss dell'HPZ in locali come il Casinò R oyal;  e così, 
udita la proposta della sua antagonista, Milan pers e l'espressione 
ferita per assumerne una vogliosa ed eccitata, e si  affrettò ad 
approvare, per non lasciarsi scappare quell'occasio ne d'oro: 

"Trovo che la sua sia un'idea veramente geniale.  Io mi faccio sem-
pre riservare una suite qui al piano di sopra, caso mai volessi ap-
profondire la mia conoscenza con qualcuna delle rag az...  ehm, delle 
persone che incontro qua dentro. Vuole salire con m e un attimo in 
quella lussuosa stanzetta? Credo che la nostra conv ersazione sa-
rebbe particolarmente proficua." 

"Lo credo anch'io", annuì Anita, giochicchiando con  uno dei suoi  

vistosi  orecchini.  "Accetto  volentieri  il  suo  invito,  a patto  però  che 
faccia portare una bella bottiglia di champagne ghi acciato. Senza, 
ho paura che mi si seccherebbe la gola, a discutere  con lei." 

" Avremo ben poco da dire e molto da fare, credimi ",  pensò quel 
marrano,  osservando la fanciulla con gli occhi con cui il lu po cat-
tivo dovette scrutare Cappuccetto Rosso,  allorché la vide entrare 
nella sua foresta. A questo punto però il vecchio R atko,  che si era 
ritirato dal gioco ed osservava Milan e Anita in pi edi a poca di-
stanza dal loro tavolino, esibì la mistura di rabbi a,  di sorpresa e 
di delusione  di un ghepardo che si vede sottrarre la  propria preda 
da una leonessa, e si ribellò facendo la voce gross a e gonfiando 
le vene del collo scarnito quasi che stesse lancian dosi in batta-
glia contro un intero manipolo di nazisti,  come doveva aver fatto 
durante la seconda guerra mondiale: 

"Ehi, un momento, Milan,  la signorina Tanjevic è entrata qui den-
tro  con  me,  e mi  aveva  promesso di farmi compagnia per tutta  la not-
te! Il tuo è uno scippo bello e buono!" 

"La  qui  presente  ragazza  non  è certo  di  tua  proprietà,  vecchio  rim-
becillito!"  gli  ringhiò  contro  il  poliziotto  di  Fiume.  "È  lei  che  de-
cide con chi passare la notte e, come hai sentito, ha scelto me! 
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Vedi perciò di trovare qualcun'altra che ti asciugh i le bave che 
perdi ogni volta che digrigni le gengive,  e gira al largo da Anita,  

se non vuoi che chiami  i buttafuori e ti faccia sbattere a calci  in 
mezzo alla strada! Sono stato chiaro?" 

Ratko rimase per un attimo teso come la corda di un a balestra, 
pronta a scaricare contro i nemici tutta la violenz a del proprio 
colpo mortale, ma poi si ricordò che Milan Boban er a uno dei pezzi 
grossi più influenti dell'intero Partito Nazionalis ta,  e che se mi-
nacciava qualcuno,  non lo faceva mai invano;  inoltre,  spostando il 
proprio sguardo su Anita,  vide che osservava il caporione di Rijeka 
con lo stesso sguardo trasognato con cui in precede nza aveva guar-
dato lui, e che sembrava non sognare altro che appa rtarsi con Mi-
lan; per questo, divenendo rosso di rampogna come u n gambero, girò 
sui tacchi ed uscì dal locale digrignando: "Prostit uta! Meretrice! 
Peripatetica! Donna di malaffare! Taide! Violetta V alery!" ed un 
monte di altre imprecazioni dello stesso genere, se nza accorgersi 
che lui stesso si era comportato da lenone e ruffia no. Demetrio se 
lo vide passare davanti ai piedi, proprio mentre ac cennava a rien-
trare nella sala dei giochi di carte con un nuovo v assoio in mano 
e, pur provando il desiderio di sbattere il vassoio  sulla schiena 
di colui che aveva dato della puttana alla propria amica del cuo-
re,  gioì  in  cuor  suo,  avendo capito che la prima parte del suo  piano 
aveva avuto successo. Del resto, poco dopo Anita An te uscì sotto-
braccio al padre di Monica e, passando accanto al f also cameriere, 
gli schiacciò di nuovo un occhio, seppure in manier a così imper-
cettibile che solo  « Dimitri »  se ne accorse, e le rispose nella 
stessa maniera, accennando un mezzo sorriso sotto i  baffi biondi. 
Il nostro eroe non poté fare a meno di infilare una  mano nella ta-
sca, raggiungere il trasmettitore che gli era stato  dato da Padre 
Saevus assieme agli occhiali prodigiosi, tuttora su l naso di Anita 
Ante, e comporre sulla tastiera le parole « Brava. Lavoratelo con 
cura, mi raccomando  ». Era certo infatti che, grazie agli speciali 
cristalli liquidi di cui erano composte le lenti di  quei solo ap-
parentemente innocui occhialini,  tali parole erano apparse leggibi-
lissime davanti agli occhi della sua complice.  D'altro canto,  seb-
bene io abbia differito fino ad ora la spiegazione dell'arcano, 
almeno ai più svegli tra voi dovrebbe essere già ri sultato chiaro 
che proprio per mezzo di quegli occhiali ipertecnol ogici, la scal-
tra Anita era riuscita nell'impresa di gabbare Mila n Boban, vin-
cendogli a poker un'enormità dei soldi, nonostante il fatto che, 
con  le carte in mano così come con addosso l'uniforme d i capo  della 
polizia,  tutti lo considerassero praticamente invincibile. L a chia-
ve di volta di tutto lo stratagemma consisteva nel fatto che la 
rossa di Sarajevo si era seduta voltando le spalle al muro,  in modo 
che gli  altri giocatori dovessero sedersi in modo tale  da permette-
re  a Demetrio,  nella  sua  qualità di cameriere,  e come tale pratica-
mente inosservato  quanto può esserlo una bitta in un  porto di mare, 
di passare dietro le loro spalle e di sbirciare rap idamente le  car-
te  che Milan &  soci avevano in mano.  Con il semplice gesto di cac-
ciare una mano in tasca,  aveva composto sul trasmettitore l'elenco 
completo delle carte di ciascun giocatore,  seguendo un codice con-
certato in precedenza, con la stessa facilità con l a quale si com-
pone un messaggio su di un cellulare;  a questo scopo si era allena-
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to  per  ore,  onde  imparare  a digitare  correttamente  le  frasi  sulla ta-
stiera  senza averla sotto gli occhi.  Anita si era vista così compa-
rire  sulle  lenti  le  carte  che  il  potente  gerarca  di  Rijeka  si  trova-
va tra le mani, ed aveva avuto modo di decidere qua ndo lasciare,  

quando vedere,  quando rilanciare e così via,  conseguendo in tal mo-
do una vittoria che certamente nessuno poteva aspet tarsi da lei. A 
tanto insperati successi potevano  condurre le meraviglie tecnologi-
che messe  a punto dai capoccioni della « Spada Spezzata »! 
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i dica,  signorina:  dov'è  che  ha  imparato a giocare a poker 
così  bene?  Mi  ero  sempre  considerato  un indiscusso maestro 
in questo campo, prima di incontrare lei!" 

Fu pronunciando queste lusinghiere parole che Milan  chiuse dietro 
di sé la porta della propria suite, dopo che la nos tra eroina vi 
era entrata.  Si trattava effettivamente di un vero e proprio app ar-
tamento,  costituito  da  un  salottino  le  cui  pareti  erano ricoperte di 
tappezzeria a fioroni, arredato con mobili in stile  rococò e tap-
peti di buona fattura,  da una stanza da letto arredata nello stesso 
stile e con un grande letto a baldacchino, e da un bagnetto comu-
nicante con quest'ultima. Qualunque diciassettenne croata sarebbe  

stata fiera di trovarsi in una  suite tanto elegante in  compagnia di 
un personaggio tanto potente,  ma - come ormai sappiamo – Anita era 
diversa: per lei,  come per il buon Demetrio, quel casinò  rappresen-
tava solo un luogo di perdizione,  un tempio alzato a Dagon come 
quello in cui morì Sansone, un chiaro esempio di qu anto la nostra 
civiltà si è corrotta,  abbandonando i sani principi e le equilibra-
te norme di vita dei propri antenati,  forse poveri ed ignoranti, ma 
certamente poco inclini a simili lussurie e pervers ioni.  Se si era 
lasciata rinchiudere là dentro in compagnia di quel  voglioso capo-
rione, abituato a prendersi con la forza ciò che no n gli veniva 
concesso con le buone, era solo perché intendeva ut ilizzarlo come 
intermediario per gabbare suo padre, seguendo il sa gace piano ide-
ato da Demetrio; ed anche così, il suo cuore in que l momento pul-
sava forte, perché si sentiva come il cristiano get tato nel Colos-
seo assieme ad una fiera che non mangia da tre gior ni. 

Per fortuna, però, seguendo sua madre in tutti gli spettacoli in 
cui aveva recitato,  e frequentando a sua volta severe scuole di re-
citazione, la nostra eroina aveva sviluppato una no tevole capacità 
di dissimulare i propri veri sentimenti, mostrando una faccia com-
pletamente  diversa  da  quella che  avrebbe  corrisposto  allo  stato pre-
sente della sua anima. E così, sedendosi su una del le poltroncine 
imbottite vicino al tavolo, ed accavallando le gamb e in una delle 
posizioni più sexy che avesse mai assunto in vita p ropria, cicalò 
con voce suadente, non dissimile da quella delle ta nte ochette che 
dovevano essere passate prima di lei dalla suite: 

"Che domanda, dottor Boban:  ho imparato frequentando gli uomini in 
gamba ed brillanti come lei! E lei non ha ancora av uto modo di 
sperimentare tutta quanta la mia abilità, poiché no n mi ha ancora 
visto giocare a ramino, a black jack o a teresina."  

"Dammi pure del tu, e chiamami Milan", soggiunse l' uomo, eccitato 

“M  
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nella sua cupidigia da queste lodi assolutamente in sincere, mentre 
si avvicinava a lei con il volto di un bimbetto che  si butta sulla  
sua torta di compleanno. "Non vedo l'ora di verific are la tua bra-
vura anche in questi giochi." 

"Mi hai portato qui per proseguire la nostra partit a a carte?"  do-
mandò Anita fingendosi ingenuamente delusa. Milan, che era ormai 
giunto a una spanna da lei, prese tra le dita una c iocca dei suoi 
meravigliosi  capelli,  come se  ne  stesse  saggiando  la  finezza,  e mor-
morò con voce che trasudava cupidigia: 

"Oh no, piccola mia. Come tu avrai già intuito beni ssimo, e come 
certo è nei tuoi desideri, ti ho portato qui per mo strarti che non 
sono abile solo con le carte in mano, ma anche in u n'altra specia-
lità! Avanti, levati quegli occhiali da vista,  sciogliti i capelli, 
sfilati quell'abito da sera e seguimi a letto." 

Con gran sorpresa,  però,  Anita  non  obbedì  immediatamente,  come ave-
vano fatto tutte le altre fanciulle di facili costu mi da lui con-
dotte in precedenza in quella suite, ma anzi gli pr ese la mano che 
lui le passava tra i capelli e la abbassò, trilland o con finto to-
no di disappunto: 

"Ah,  sì? Ma che delusione! Io pensavo piuttosto che mi a vessi por-
tato qui perché volevi sfruttare a suo vantaggio qu esta mia abili-
tà a vincere al gioco anche nelle mani in cui dovre i perdere..." 

Milan Boban cambiò improvvisamente espressione,  come se la ragazza 
le avesse rivelato di essere in realtà un travestit o brasiliano. 
Sbarrò gli occhi fino a farli diventare grandi come  gli oblò di un 
transatlantico,  sollevò le arcate sopraccigliari tanto da farle so-
migliare ad ogive a sesto acuto, il suo sorriso lib idinoso si tra-
mutò in una smorfia disgustata, e le sue forti mani  da muratore si 
tramutarono in tenaglie, pronte a scattare per stri ngere in una 
morsa letale la povera ragazza caduta tra le sue gr infie. Subito 
arretrò di due passi, e come per magia gli comparve  nella mano si-
nistra una preoccupante calibro 45, che aveva tutta  l'aria di es-
sere carica e pronta a sparare. 

"Tu hai barato!" sbraitò il gerarca, con la bava al la bocca per 
l'ira anziché per la brama del sesso,  e con il viso contratto in 
quella che avrebbe potuto benissimo essere consider ata la maschera 
dell'odio  per  antonomasia.  "Adesso  capisco  come hai  fatto  a sconfig-
gere un incallito pokerista come me! Mi sembrava st rano, che tu 
sapessi prevedere in ogni momento se avevo in mano carte buone op-
pure no!" 

"Ma certo!"  squittì la ragazza,  senza minimamente mutare l'espres-
sione  disincantata del  proprio  viso,  nonostante  la  tachicardia  che 
le stava quasi mozzando il fiato. "Credevo che un a lto funzionario 
sagace come te lo avesse già capito da un pezzo, e che ora tu vo-
lessi sapere come ho fatto a turlupinarti così bene ..." 

La  parola  turlupinarti  fece  affluire  tutto  il  sangue  alle  tempie  del 
gerarca,  che si avvicinò alla propria  vittima fino ad appoggiarle 
la canna della pistola praticamente in mezzo agli o cchi: 

"Ah sì? Beh, ora ti spiegherò come farò io a turlup inare la legge 
che dovrebbe impedirmi di fare secca una volgare tr uffatrice quale 
tu sei.  Quando i buttafuori udranno il colpo di pistola che  ti tra-
sformerà in cibo per vermi ed accorreranno qui, io dirò loro che, 
mentre facevamo l'amore,  tu hai cercato di uccidermi con un coltel-
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lo che ti metterò in mano, ma che sono stato più sv elto di te.  Tut-
ti crederanno che tu fossi un'agente segreta serba o musulmano-
bosniaca,  inviata apposta per eliminare uno dei più alti funz ionari 
della Republika Hrvatska,  e non solo non muoveranno un dito contro 
di me, ma anzi mi loderanno per aver eliminato una pericolosa in-
filtrata, che aveva barato al gioco solo per convin cermi ad appar-
tarmi con lei, e per potermi uccidere con tutta cal ma. Che ne dici 
del programmino?" 

Anita in quel momento provò davvero paura, come ne provava quando 
di notte le appariva la paurosa lamia con le sembia nze di sua ma-
dre, al punto che le venne da chiedersi in cuor suo  se quelli non 
fossero solo segni premonitori dell'attuale pericol o in cui si era 
venuta a trovare. Subito però la sua mente scacciò quel pensiero 
perverso: quando, la domenica precedente a casa sua , Demetrio Mar-
kovic le aveva proposto di circuire Milan Boban e p oi di rivelar-
gli la propria abilità nel barare, egli la aveva me ssa in guardia 
contro l'eventuale reazione furibonda del poliziott o,  che non aveva 
mai sopportato di venire imbrogliato come un lattan te,  e tanto meno 
da una ragazza non ancora maggiorenne. Sapeva dunqu e a cosa andava 
incontro, rifiutando di cedere alle avance sessuali  di quel maiale 
per rivelargli piuttosto di avergli vinto una carre ttata di denaro 
unicamente con l'inganno; toccava ora a lei,  allontanare il rischio 
che egli la freddasse con un colpo di pistola alla testa. Per que-
sto, raccogliendo in un punto tutto il proprio cora ggio e fingendo 
una faccia amareggiata ma non terrorizzata, si dife se: 

"Andiamo, Milan, se ti avessi abbindolato solo per guadagnare un 
mucchio di soldi, me li sarei fatti dare giù nel sa lone e poi mi 
sarei volatilizzata,  no?  Che motivi avrei avuto per seguirti quassù 
e rivelarti tutto?" 

Milan  abbassò  per  un  momento l'arma,  pensieroso.  "Uhm.  Indubbiamen-
te c'è del vero in quello che dici." Subito dopo pe rò la rialzò, 
puntandola stavolta contro il petto nudo della fanc iulla,  e tornò a 
sbraitare: "Resta il fatto che mi hai raggirato,  ed io non sopporto 
di essere ridicolizzato davanti a tutti. Ora i miei  amici e colle-
ghi si diranno l'un l'altro: Toh,  credevamo che Milan Boban fosse 
imbattibile,  ed  invece  una  mocciosa  può  metterlo  tranquillamente  al-
le  corde:  chissà  se  è così  vulnerabile  anche  in qualità di capo del-
la polizia!  E così,  la mia carriera nel Partito rischia di essere 
compromessa per colpa tua! Dammi solo un buon motiv o per cui non 
dovrei legarti a quel letto e torturarti a morte!" 

"Te ne posso dare due, di buoni motivi",  replicò la rossa, appog-
giando una mano sulla pistola del suo avversario, e d abbassandola 
lentamente, millimetro dopo millimetro.  "Primo: il fatto stesso che 
io ti ho invitato ad appartarsi quassù con me, anzi ché farmi paga-
re subito la mia vincita, è garanzia che la tua car riera non è in 
pericolo, poiché i tuoi compari penseranno che tu m i hai sedotta, 
ottenendo con le tue doti di latin lover di farti c ondonare l'in-
gente debito, ed anzi per questo ti ammireranno anc or di più. Se-
condo, come ti ho già accennato, la mia impresa di stasera non è 
stata una frode ai tuoi danni, bensì una dimostrazi one della mia 
abilità,  che tu potresti sfruttare a tuo vantaggio per aumen tare la 
tua ricchezza e per migliorare la tua posizione pol itica." 

Mister Boban lasciò  che la fanciulla deviasse completamente  la sua 



 

182 

arma dal proprio corpo,  trovandosi immerso  in  profonde  cogitazioni,  

quindi  mormorò assorto: "Dici davvero? E come?" 
"Metti via quell'arma, siediti accanto a me e te lo  spiegherò." 
Il gendarme rimase in piedi ancora per alcuni secon di, chiedendo-

si se doveva far subito fuori la fanciulla che era stata capace di 
barare senza che egli se ne accorgesse,  o se piuttosto doveva darle 
retta ed ascoltare quanto aveva da proporgli; Anita  si rese conto 
che, in quel conflitto di opinioni, la sua vita era  ancora in pe-
ricolo, e mormorò una preghiera fra sé e sé, affinc hé quel fasci-
sta non le piantasse subito un proiettile nella zuc ca. Questa mi-
naccia venne però scongiurata, perché ella aveva sa puto toccare le 
corde giuste: vinto dalla curiosità e dalla cupidig ia,  Milan ritirò 
la calibro 45, che portava sempre in una fondina ap pesa sotto la 
giacca, e sedette a meno di un metro da Anita, pian tandole in vol-
to gli occhi da predatore. 

"Ti ascolto, sputa l'osso.  Ti avviso però che, se quanto dirai non 
mi soddisferà,  ti farò rimpiangere di aver messo piede qui dentro. " 

"Non  accadrà",  gli  assicurò  la  fanciulla,  tirando  un  sospiro  di  sol-
lievo. "Infatti io ti ho vinto a poker tutti quei d ollari soltanto 
per farti capire che,  domani sera, potrei vincerli a poker per con-
to tuo, a chi è ben più ricco e potente di te." 

"Tu faresti questo per me?" sibilò l'altro, aguzzan do le orecchie 
con malcelato interesse. "E per quale motivo?" 

"Per soldi, ovviamente",  mise in chiaro Anita, fregando l'uno con-
tro l'altro il pollice e l'indice della mano destra .  "Voglio  infat-
ti  il  10  % di quanto riuscirò a vincere barando,  oltre ad un premio 
di cinquecentomila dollari." 

"Però, giochi pesante!" esclamò Milan,  evidentemente lieto di tro-
varsi  a confronto  con  un'intelligenza  perversa  almeno  quanto  la  sua. 
"E quanto riusciresti a procurarmi, se ti darò quan to chiedi?" 

"Dieci milioni di dollari tondi tondi, esentasse." 
Anita aveva fornito questa risposta con la stessa n onchalance con 

cui un panettiere avrebbe chiesto  "Un dollaro"  in cambio del filone 
di pane appena venduto, e gli occhi del gerarca luc cicarono come 
se,  al solo sentir nominare tutti quei soldi, si fosser o improvvi-
samente trasformati in due sfere di oro zecchino.  Egli era tuttavia 
un militare con i piedi per terra ed un segugio dot ato di buon in-
tuito, perché gli venne spontaneo obiettare: 

"Se tu asserisci di essere in grado di guadagnarti una somma del 
genere, perché hai bisogno di me, e perché sei disp osta a cedere a 
me la maggior parte della tua vincita? Dato che sei  stata brava a 
sedurre il vecchio Ratko Kucan affinché ti permette sse di mettere 
piede in questo casinò, non potresti usare lo stess o sistema doma-
ni sera, senza bisogno di far ricorso al sottoscrit to?" 

"Le buone idee in genere sono come i cerini e i pre servativi: si 
possono usare una volta sola", sentenziò la rossa d i Sarajevo, con 
un tono a metà fra il saccente ed il canzonatorio.  "Domani sera a-
vrò necessità di usare il tuo prestigio, per poter rimettere piede 
qua dentro. Inoltre,  c'è una sola persona in tutta la Croazia a cui 
io potrei vincere impunemente una cifra come quella  che ti ho pro-
messo poco fa, ed a quella persona potrei avvicinar mi solo se ve-
nissi ben introdotta da uno come te." 

Non appena ebbe udito quelle parole, il cervello di  Milan si mise 
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in azione e,  poiché tutto sommato egli era un uomo davvero intel li-
gente, non gli ci volle molto per fare due più due,  e la sorpresa 
lo spiazzò. "Che cooosa? Non vorrai provarci con... " 

"Sì, con Ivan Miletic", lo prevenne lei, parlando c on la stessa 
tranquillità con cui gli avrebbe riferito l'intenzi one di truffare 
il più umile dei ciabattini di Zagabria.  "Solo lui ha accumulato in 
Svizzera talmente tanto denaro, sottraendolo alle t asche dei no-
stri concittadini, da potersi permettere di giocare  una posta tan-
to elevata!" 

"Forse tu non sai di chi stai parlando",  intervenne Milan, sudando 
freddo dalla preoccupazione. "Ivan è uno degli uomi ni più sagaci, 
calcolatori e previdenti che la storia del nostro p aese ricordi. 
Gioca solo quando è sicuro di vincere, e persino mo lti degli in-
trattenimenti di questo casinò sono truccati,  per permettergli sem-
pre di portare a casa tutta la posta. Come pensi... " 

"È più semplice di quanto tu non creda, Milan", lo tranquillizzò 
la  ragazza,  ponendogli  una  mano sul  braccio.  "Lo  fregherò  proprio  per-
ché gli farò credere che,  anche perdendo, riuscirà comunque a recu-
perare i suoi soldi,  mentre invece finiranno nelle nostre tasche!" 

L'uomo la guardò come se la avesse sentita dire che  avrebbe fre-
gato  il superministro convincendolo a giocare con una ro ulette  qua-
drata, ma poi il suo cervello fino si rimise all'op era,  ed egli 
contestò vivacemente: 

"Se pensi  di restituirgli la vincita sotto forma di biglietti  fal-
si, devo disilluderti subito: Ivan controlla metico losamente ogni 
banconota che gli capita sottomano, poiché lui stes so ha aperto in 
Montenegro una zecca clandestina per  stampare dollari e kune  false, 
e dunque il tuo tentativo somiglierebbe a quello di  chi vorrebbe 
rifilare un falso Picasso a Picasso medesimo!" 

Anita sollevò un sopracciglio, poiché veramente ign orava che suo 
padre, oltre che ladro e truffatore, fosse divenuto  anche falsa-
rio, ma non si stupì più di tanto: « i figli di questo mondo, infatti, verso i 
loro pari sono più scaltri dei figli della luce(*) », come insegnò lo stesso Gesù! 
E così, poté continuare tranquillamente: 

"Tranquillizzati, socio . Non è questo il modo in cui intendo met-
terlo nel sacco. Sarai tu , piuttosto, a fargli credere di avere in 
pugno la situazione, e di non aver perso tutto ciò che perderà!" 

"Io??? E come?" 
"In questo modo: domattina, al suo ritorno dalla Sv izzera, tu gli 

parlerai di me, asserendo che sono una giocatrice a bilissima,  una 
specie di bambina prodigio, e se lui non ti crederà ,  com'è probabi-
le essendo tanto sospettoso e perspicace, gli rifer irai della fa-
cilità con cui stasera ti ho battuto, anche se poi tu sei riuscito 
a farti condonare il debito, portandomi a letto in questa stessa 
stanza.  Se lo conosco bene – ed io ti assicuro che lo conos co molto 
bene! – vorrà subito misurarsi con me; tu gli spieg herai che anche 
lui potrà facilmente recuperare le eventuali perdit e, seducendomi 
proprio come hai fatto tu:  un uomo voluttuoso ed immorale quale lui 
è non resisterà certamente ad una simile proposta, che gli consen-
tirà di unire il piacere del gioco a quello del ses so. Tu però gli 
farai presente che accetto la sfida solo se si gioc herà in contan-

                                                           
(*)  Cfr. Vangelo di Luca 16, 8 (N.d.A.) 
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te, e se si arriverà a cifre superiori al milione d i dollari. Ri-
lancio dopo rilancio, di « testoni » gliene strappe rò dodici,  dopo-
diché li farò mettere nella cassaforte del casinò, e mi apparterò 
con lui, lasciandomi convincere a restituirgli il m alloppo in cam-
bio di una notte di voluttà e di qualche altro favo re che un uomo 
potente quale lui è non farà fatica a soddisfare. T uttavia..." 

"Tuttavia?" la incalzò Boban, non gradendo la sua p ausa, studiata 
apposta per stuzzicare la sua curiosità. Anita allo ra concluse: 

"Tuttavia, mentre io farò l'amore con lui, tu farai  sparire i bi-
glietti verdi, e li metterai al sicuro." 

"Io? E come farò? Se Ivan mi scopre,  altro che avanzamento di car-
riera: marcirò nelle patrie galere, sempre che ries ca a scampare 
alla sua sfuriata iniziale! Il ministro dell'econom ia mi considera 
un amico fedele, e non sopporta di venire tradito."  

"Peccato che lui non abbia remore a tradire a sua v olta", obiettò 
Anita con amarezza, pensando alla propria madre,  costretta a pren-
dere su la figlioletta in lacrime e a lasciare Sara jevo senza un 
soldo in tasca né  una parola di saluto da parte del  proprio ex con-
sorte.  Milan  Boban  non  le  chiese  spiegazioni  poiché non ne aveva bi-
sogno, in quanto la Croazia e la Bosnia rigurgitava no di persone 
che avrebbero dovuto  essere protette nei loro interessi  da Ivan Mi-
letic, ed invece erano state da lui tradite e derub ate,  spesse vol-
te con la complicità di Milan stesso. "Comunque", p roseguì la fan-
ciulla scacciando i fantasmi del passato, "ho già t rovato il modo 
per evitare che tu sia incolpato di furto ai nostri  danni, ed a 
questo scopo intendo servirmi ancora del vecchio ba cucco che mi ha 
permesso di entrare qui!" 

Man mano che Anita progrediva nella sua spiegazione , il volto del 
suo antagonista (ed involontario complice) assumeva  un'espressione 
sempre più soddisfatta ed ammirata, tanto che,  alla fine, si tra-
sformò in una maschera luciferina  segnata da un risolino  quasi dia-
bolico: 

"I miei più vivi complimenti, ragazza mia: neppure io,  che di rag-
giri e di nequizie me ne intendo,  avrei mai avuto l'idea di addos-
sare la colpa di tutto allo stesso sempliciotto che  ti ha permesso 
di mettere piede qui dentro! Hai mai pensato di isc riverti al Par-
tito Nazionalista? Con me al tuo fianco, potresti b ruciare le tap-
pe della gerarchia e raggiungere presto una posizio ne di prestigio 
che ti consenta guadagni da capogiro!" 

" No, grazie ", pensò Anita, disgustata: " non ho nessuna intenzione 
di arricchirmi ai danni dei poveri diavoli, come av ete fatto tu e 
mio padre! " Si limitò però a ribattere, simulando un atteggia mento 
altrettanto malizioso: 

"Grazie  per  l'allettante  proposta ma,  se  il  mio  piano  funziona,  tra 
due giorni sarò oltre la frontiera, a godermi i fru tti delle mie 
giocate di domani sera. Sono certo che tu conosci m ille altre fan-
ciulle più avvenenti,  astute ed opportuniste di me, disposte a far-
ti da portaborse e da segretarie di giorno e di notte  pur di dare 
la scalata alle alte cariche dello stato." 

"Che molte siano più opportuniste di te, non lo dis cuto",  commentò 
Milan con sincero rispetto nella voce, "ma quanto a ll'avvenenza ed 
all'astuzia, penso che tu le superi di gran lunga t utte quante. A 
proposito  di  astuzia,  non  vuoi  rivelarmi  in  che  modo hai barato sta-
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sera con me, ed in che modo intendi barare domani s era al cospetto 
del nostro augusto ministro?" 

"Questo, purtroppo, è un segreto professionale", ta gliò corto la 
ragazza  alzandosi,  presto  seguita  dal  suo  interlocutore.  "Quale pre-
stidigitatore rivelerebbe i propri trucchi al pubbl ico che ha ap-
pena ingannato, facendogli credere di possedere chi ssà quali pote-
ri soprannaturali?" 

"Capisco",  si  arrese  il  gerarca,  riprendendo  però  l'espressione  ac-
cigliata da lui esibita quando Anita gli aveva rive lato di essere 
un'imbrogliona patentata. "Anch'io tuttavia ho i mi ei segreti pro-
fessionali, ed uno di questi riguarda la triste fin e che fanno co-
loro i quali si peritano di ingannarmi. Già una vol ta questa sera 
mi hai tradito, vincendomi cifre astronomiche solta nto grazie alla 
sveltezza delle tue mani da fata e di quei tuoi occ hi verdi che 
farebbero innamorare di sé persino il più misogino degli uomini; 
che non ti venga in mente di raggirarmi anche doman i sera, fuggen-
do con tutto il malloppo, perché altrimenti ti sgui nzaglierei die-
tro i miei uomini migliori, e ti ritroverei anche s e tu avessi de-
ciso di rifugiarti al centro della terra! Intesi?" 

"Alla perfezione, capo", trillò lei, con aria di sc herno, e lan-
ciandogli uno sguardo talmente sensuale ed ammiccan te,  da far scio-
gliere come burro ai propri piedi persino la statua  di bronzo del 
Marc'Aurelio  che  si  trova  a Roma davanti  al  Campidoglio.  "Non  ci  sa-
rà però bisogno di scomodare i tuoi migliori segugi : ho preso al-
loggio all'hotel Palace qui di fronte,  dove prima di domani sera mi 
potrai rintracciare in ogni momento, e non prenderò  il volo prima 
di averti dato la tua parte, perché la scambierò co n un lasciapas-
sare da te preparato, che mi consentirà di partire dall'aeroporto 
con destinazione Santo Domingo o Portorico o un alt ro dei paradisi 
fiscali dei Carabi. Sei più tranquillo, ora?" 

"Decisamente  sì",  approvò  lui,  passandole  una  mano sulla spalla nu-
da  con  la  stesso  piglio  voglioso  con  cui  era  entrato  in  quella suite, 
perché nessuno,  proprio nessuno, poteva resistere al fascino di una  
come Anita,  soprattutto  quando  assumeva  volontariamente  la  posa  del-
la donna fatale. "Sarò più tranquillo, però,  quando avrò provato il 
contatto della tua carne nuda sulla mia pelle.  Io non credo in Dio, 
ma vorrei crederci solo per ringraziarlo di aver or nato il mondo 
con una bellezza come la tua!" 

"Neppure io credo in Dio", mentì spudoratamente la fanciulla che 
avrebbe  saputo  mettere  nel  sacco  anche  Lucifero  in  persona,  "ma cre-
do in me stessa, e so quando devo concedermi ad un uomo, e quando 
no.  E con te, caro Milan, vorrei mantenere un rapporto solo a li-
vello professionale, poiché è bene non mescolare ma i i sentimenti 
e le voluttà con l'interesse legato al vile danaro! " E, ciò detto, 
gli sgusciò fuori dalle mani che già si protendevan o per trasci-
narla  contro  le  sue  labbra,  e si  avviò  tranquillamente  verso  la  por-
ta. Milan Boban però non era tipo da lasciarsi smon tare così fa-
cilmente, ed infatti la rincorse e la afferrò per u n braccio: 

"Ehi! Ehi! Un momento! Non puoi cavartela così a bu on mercato! 
Vuoi concederti a Ivan Miletic, che ha già avuto qu attro mogli e 
tanti figli da farne una squadra di calcio, riserve  incluse, e non 
vuoi fare l'amore con me, che di moglie ne ho avuta  una sola, così 
come ho una sola rampolla,  perché i miei due figli illegittimi non 
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li ho affatto riconosciuti?" 
"A chi mi concederò, non ti interessa minimamente",  controbatté la 

rossa di Sarajevo con un tono che non ammetteva rep liche, piantan-
dogli in volto due occhi acuminati come pugnali, ch e Milan sentì 
effettivamente penetrargli dentro la carne.  "Dieci  milioni  di  facce  

di  George  Washington,  che  tu  guadagnerai senza fare troppa fatica e 
senza correre i rischi che correrò io, mi sembrano già una remune-
razione più che sufficiente, senza bisogno di mette re anche me tra 
le tue prede di guerra. Lasciami andare, per favore , poiché sono 
stanca,  ho bisogno di riposare bene per poter mettere in at to il 
mio piano di domani sera, e devo ancora sistemare u na faccenda, 
prima di potermi mettere a letto." 

Era una mossa pericolosa, poiché Milan era abituato  a prendersi 
con la forza  ciò che non riusciva ad ottenere con  le buone maniere, 
ed Anita sapeva bene che  rischiava di venire afferrata  come un sac-
co di patate,  sbattuta senza complimenti sul letto e violentata p er 
ore, poiché il suo avversario era un poliziotto  dai muscoli podero-
si come  quelli di Braccio di Ferro, e lei,  pur conoscendo i rudi-
menti della difesa personale,  non avrebbe potuto resistergli in al-
cuna maniera,  almeno non più di quanto un leprotto riesce a resi-
stere alla volpe che lo ha addentato tra le fauci. Effettivamente, 
per qualche secondo Milan Boban prese in consideraz ione l'idea di 
possederla con la violenza, così come aveva già fat to con ragazze 
meno alte e meno belle di lei; ma poi in lui preval se la conside-
razione che sarebbe stato difficile mantenere intat ta la loro al-
leanza, il giorno dopo, nel caso in cui lui si foss e permesso di 
abusare di lei contro la sua volontà; ed allora add io ai dieci mi-
lioni di dollari, poiché certamente quella truffatr ice in abito da 
sera, tanto scaltra quanto piacente, non avrebbe es itato a cercare 
un altro gerarca a cui proporre di aiutarla a frega re Ivan Mile-
tic. E così, in lui l'ingordigia del denaro prevals e sulla lussu-
ria, ed egli si limitò a rispondere freddamente: 

"OK, fai come vuoi, testona: dopotutto il cervello di questa fac-
cenda sei tu, no? Sappi però che sono andato a lett o con così tan-
te fanciulle che tu nemmeno riesci a contarle, e ne ssuna si è di-
mostrata schizzinosa quanto te!" 

"Benissimo,  allora vai a chiamarle e divertiti con loro anche s ta-
notte!" replicò Anita, con tono di scherno, ed infi lò la porta per 
tornare al piano sottostante. A Milan non restò alt ro da fare che 
seguirla, non mancando però di digrignare tra i den ti: 

"Grrr! Non appena avrò quei milioni fra le mani ti sbatterò al 
fresco per truffa aggravata e ricatto, e verrò io p ersonalmente ad 
occuparmi di te,  per essere certo che non spifferi a nessuno il no-
stro segreto. Allora vedremo chi riderà, furbacchio na!" 

 
 

XXVI 
 

emetrio cominciava ormai a preoccuparsi per la sort e della 
propria migliore amica, e stava pensando di inviarl e un nuovo 
messaggio  « via occhiali  »,  allorché la vide scendere le scale 

e rientrare nel transatlantico del casinò, con un'e spressione così 
ilare sul volto, che era impossibile equivocare sul la buona riu-
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scita della fase uno di quella missione. Tirò allor a un sospiro di 
sollievo, ma quest'ultimo lasciò di nuovo il posto all'apprensione 
allorché vide Milan Boban che la seguiva di alcuni passi, con il 
volto atteggiato alla stessa maliziosa soddisfazion e che dovette 
esibire Plutone, quando ebbe definitivamente tra gl i artigli il re 
Sisifo, che per due volte gli era sfuggito con l'in ganno,  come rac-
contano i mitografi greci. I colleghi di Milan che li videro scen-
dere quelle scale pensarono naturalmente che  la soddisfazione della 
fanciulla fosse dovuta al fatto di essere riuscita a farsi portare 
a letto da un personaggio tanto potente, mentre il ghigno malefico 
di lui  rispecchiava nelle loro immaginazioni perverse la  consapevo-
lezza di aver ottenuto il condono del debito median te quattro moi-
ne e chissà quale promessa, come era abitudine di q uel potente ge-
rarca; tant'è vero che, da quel giorno in poi, i su oi compagni di 
partito lo soprannominarono « l'uomo da sei milioni  di dollari », 
poiché secondo loro mai un rapporto sessuale fu pag ato tanto, in 
tutta la (lunga) storia della prostituzione! 

Anche questo, naturalmente, portava acqua al mulino  di Demetrio e 
di Anita, ma il primo non la pensava così. Lui sape va infatti che 
Anita era disposta a fare tutto, in quella suite,  fuorché ad andare 
a letto con Milan Boban, e che quindi il ghigno mef istofelico del 
gerarca equivaleva piuttosto alle seguenti parole: " Ora devo sot-
tostare ai tuoi capricci, ma presto sarò io a condu rre le danze, e 
tu rimpiangerai di avermi voluto dare ordini! " Se perciò egli si 
sentì  seriamente  preoccupato,  non  potete  certo  dargli  torto.  Per  que-
sto,  osservando che Anita aveva conservato sul naso gli occhiali 
"fatati", il nostro eroe si affrettò a digitare sul la tastiera del 
trasmettitore che teneva in tasca: « Attenzione, amica mia. Quel 
volpone non aspetta altro che l'occasione buona per  consegnarti ai 
suoi sbirri per tenersi lui tutti i soldi, e poi fa re di te ciò 
che più gli aggrada, e quanto a lungo gli garba!  » 

Anita ricevette sicuramente il messaggio perché, un a volta disce-
se le scale, cercò Demetrio con gli occhi, gli pass o volutamente 
accanto e gli sussurrò senza guardarlo: 

"Tranquillizzati. Lo tengo in pugno!" 
Ciò detto, si passò una mano sul fianco, in un gest o che il suo 

compare non capì, ma egli non ebbe modo di chiederl e spiegazioni, 
poiché la rossa passò oltre, tallonata da Milan Bob an che invece 
ignorò del tutto quello che credeva solo un modesto  cameriere. Il 
ragazzo invece non poté fare a meno di pensare che,  se egli avesse 
saputo che era stato lui l'artefice delle sue ripet ute sconfitte a 
poker, gli avrebbe immediatamente spezzato l'osso d el collo con un 
solo colpo di karatè. Il bello delle persone umili,  tuttavia,  con-
siste proprio nel  fatto che passano inosservate sotto gli  occhi dei 
superbi e dei potenti, esattamente come i primissim i mammiferi, 
grandi al più come toporagni, passavano del tutto i nosservati agli 
occhi degli enormi dinosauri del Giurassico, e pote vano così per-
mettersi il lusso di attendere la loro estinzione, per prendere 
indisturbati il controllo dell'intero pianeta. 

Ma ormai era già passata l'una di notte, e Demetrio  era troppo 
stanco per mettere insieme ragionamenti tanto artic olati: infatti 
i suoi occhi cominciavano a chiudersi dal sonno,  tanto che egli ma-
ledisse la propria insonnia che lo portava a stare sveglio quando 
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avrebbe dovuto dormire,  mentre ora sentiva prepotente il desiderio 
di stendersi a letto e di crollare tra le braccia d i Morfeo, pro-
prio la notte in cui invece avrebbe dovuto rimanere  in piedi fino 
a tardi. Questo tuttavia era dovuto anche all'estre ma tensione a 
cui era sottoposto, dovendo sostanzialmente svolger e un lavoro che 
non era il suo senza rovesciare la vodka addosso a nessuno, ed an-
che allo straordinario numero di passi compiuto que lla sera avanti 
e indietro per il casinò,  cosa certamente insolita per un sedenta-
rio scribacchino quale lui era. Quando i suoi genit ori lo avevano 
portato in gita sul monte Nevoso, egli si era dimos trato un buon 
camminatore, così come aveva fatto quella sera,  però ricordava che 
i giorni successivi alle escursioni si sentiva stan co morto, come 
se avesse marciato per secoli sull'esempio degli ac cidiosi della 
terza cornice del Purgatorio dantesco! Tuttavia il nostro protago-
nista stava davvero a cuore agli arcangeli del Para diso, poiché 
quella sera, trattandosi di un sabato anziché di un a domenica, i 
gerarchi e le loro accompagnatrici cominciavano di già a sfollare,  

proponendosi di rifarsi durante la serata seguente,  quando sareb-
bero stati presenti anche Ivan Miletic ed altri pez zi grossi, per 
cui si sarebbero potute concertare nuove strategie,  probabilmente 
impopolari, ma sicuramente redditizie. 

Orbene, mentre molti nazionalisti già lasciavano il  bar diretti 
verso l'uscita, intenti ad aiutare le loro donne ad  indossare pel-
licce e soprabiti, una persona sostava davanti all' ingresso del 
locale, con una mano sul fianco e l'altra appoggiat a allo stipite  
della  porta,  intenta  a tamburellare  su  di  esso,  come se stesse scan-
dendo i secondi che accrescevano vieppiù la sua imp azienza; con 
lei c'era un tale azzimato e dai capelli bianchi, i mpegnato a sus-
surrarle  qualcosa  all'altezza  delle  orecchie,  anche  se  ella  non  sem-
brava prestargli troppa attenzione. Quando tuttavia  Anita comparve 
nelle vicinanze del bar ed il vecchietto gliela ind icò con mali-
zia, ella parve riscuotersi, ed il suo interesse cr ebbe quando vi-
de Milan Boban che veniva immediatamente dietro di lei. Allora si 
mosse, seguita dallo zerbinotto, superò Anita senza  curarsi di lei 
e raggiunse il gerarca di Rijeka, piantandogli cont ro l'indice te-
so come se fosse una baionetta: 

"Eccolo qua, il giocatore incallito che si apparta con le proprie 
avversarie e paga loro la posta in natura! Ma lo sa i che mi hai 
fatto aspettare da sola per tutta la serata? Che co sa hai da dire 
a tua discolpa, prima che io non ti creda affatto e  ti faccia in-
goiare tutta intera una stecca da biliardo?" 

"Credevo, moglie mia, che tu preferissi spettegolar e con le tue 
amiche,  piuttosto che farmi compagnia al tavolo verde", rib atté Mi-
lan con il tono di chi è abituato a sentirsi rinfac ciare simili 
mancanze.  "Inoltre",  aggiunse,  fulminando Ratko con uno sguardo,  "Mi 
sembra che tu non fossi affatto sola, quando mi hai  visto venire: 
sono certo che questo rudere ti ha intrattenuta con  interessanti 
conversazioni circa i miei rapporti con la signorin a Tanjevic!" 

Ratko Kucan divenne paonazzo dall'ira, gonfiò le ve ne del collo e 
sbraitò come una vecchia gallina che venga spennata  viva: 

"Che cosa? Rudere a me, che riesco ancora a farmi t re ragazze in 
una notte sola? Se solo avessi trent'anni di meno.. ." 

"Scusate se mi intrometto", cinguettò Anita come se  nulla fosse, 
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intromettendosi all'improvviso nella conversazione a tre che ri-
schiava seriamente di degenerare in rissa; "tuttavi a, è mio dovere 
sottolineare  il fatto che i miei rapporti con Milan Boban sono  sta-
ti unicamente di natura professionale." 

"Raccontalo ad un'altra, sgualdrina",  la apostrofò Clara Boban con 
violenza, disinteressandosi subito di lei, così com e si sarebbe 
disinteressata di una formica che aveva appena schi acciato sul pa-
vimento.  "Quanto  a te,  dongiovanni  dei miei stivali,  a casa faremo i 
conti, e ti assicuro che saranno assai salati!" 

"Mi scusi se insisto, signora", intervenne di nuovo  la rossa di 
Sarajevo, dando l'idea di essere tanto oca da non c apire la diffe-
renza tra un insulto ed un congedo cortese,  "ma credo che lei abbia 
un concetto sbagliato di me. Ammetto che...  ehm, tra me e suo mari-
to ci sia stato un tenero abboccamento... ma creare  la giusta at-
mosfera era necessario per poter concludere un affa re vantaggioso 
per entrambi..." 

La moglie di Milan sembrava il Krakatoa immediatame nte prima del-
la sua più fatale eruzione,  irritata anche dalla noncuranza con cui 
la sua giovane rivale aveva ammesso di essersi port ata a letto suo 
marito, ma a sbottare per primo fu il vecchio Ratko : 

"Tenero abboccamento? È questo che insegnano nelle scuole di sta-
to, a voi giovani? A chiamare ravanelli le zucche, e nocciole le 
noci di cocco? Ti rendi conto di quello che hai fat to?" 

"Oh, certo che me ne rendo conto", lo blandì lei co n il tono sua-
dente con cui Dalila dovette chiedere a Sansone il segreto della 
sua forza prodigiosa, mentre gli passava una mano s ulla zucca se-
mipelata: "ho fatto l'amore con l'uomo sbagliato! Q uel Milan Boban 
è freddo come il piombo delle armi dei suoi polizio tti,  mentre sono 
certa che tu nelle vene hai benzina infuocata al po sto del sangue! 
Ah, ma la prossima volta non mi lascerò più inganna re dal suo fi-
sico possente eppure rigido come il tronco di un ro vere: è nelle 
botti piccole e stagionate, che si nasconde il vino  buono!" 

Milan e sua moglie rimasero di stucco, sentendo pro nunciare quel-
le parole davanti a loro, ma a rimanere più spiazza to fu ovviamen-
te il vecchio Ratko, che non si aspettava più una r eazione del ge-
nere da parte di Anita, dopo averle dato della pros tituta ed esse-
re corso ad informare Clara del tradimento di suo m arito; come A-
nita si aspettava, egli mutò immediatamente atteggi amento, ripren-
dendo la fisionomia da galletto innamorato che avev a esibito quan-
do era entrato nel casinò a braccetto con una ragaz za splendida ed 
alta una volta e mezza più di lui. Indubbiamente, s e la rossa so-
prano intendeva riconciliarsi con lui e mettere una  pietra sullo 
sgarbo commesso nei suoi confronti quando si era ap partata con Mi-
lan, aveva trovato il modo migliore,  poiché fino a quel giorno nes-
suna fanciulla della sua età e della sua bellezza a veva mai osato 
affermare in pubblico, che l'attempato gerarca nazi onalista,  inami-
dato come lo sparato di un frac ed incartapecorito  come un uccello 
imbalsamato nel secolo scorso,  rappresentasse un partito migliore 
del robusto e potente Milan Boban. Ovviamente quest 'ultimo compre-
se immediatamente con quanta abilità ella stesse ma novrando: dopo 
aver accreditato la tesi secondo cui aveva  barattato  l'ingente  vin-
cita  al  poker  con  qualche  cospicuo  favore, lasciandosi convincere 
dalle sue doti di latin lover, ella intendeva tener si buono anche 
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quel relitto umano per poter portare  a compimento,  l'indomani,  il  

piano  appena  concertato  su  nella suite, e ci stava riuscendo in un 
modo che persino un segugio come lui avrebbe giudic ato degno di un 
racconto  di  fantascienza.  " Costei  dovrebbe  fare  l'attrice  anziché  la 
mantenuta, tanto è brava nel raccontare frottole a tutti ",  commentò 
fra  sé  e sé,  senza  immaginare  di  aver  fatto  centro  meglio  di  Gugliel-
mo Tell.  " Con me però non riuscirà a spuntarla, perché ormai ho ca-
pito che è una bugiarda matricolata! " 

Che ci crediate o no,  Anita immaginava che Milan la pensasse così, 
ed anzi contava anche su questa sua spavalda sicume ra,  per gabbarlo 
in via definitiva la sera dell'indomani.  Quanto  al vecchio Ratko, 
ella ovviamente lo disprezzava,  ma fu molto lieta quando lo vide 
farle gli occhi dolci e mormorare con una faccia da  pesce lesso: 

"Ehm, ecco io... forse sono stato troppo duro con t e, cara Anita, 
ma sai... alla mia età, la gelosia fa brutti scherz i... Certo, se 
tu promettessi di trascorrere tutta la serata di do mani con me, in 
modo da non suscitare più le ire di Mrs. Boban..." 

"Beh, proprio tutta no",  rispose la bosniaca mostrandosi dubbiosa, 
e suscitando subito la delusione del dandy con i ca pelli bianchi. 
"Devi pur lasciarmi il tempo di andare un paio di v olte ai bagni, 
per rinfrescarmi un po'... per il resto sarò tutta tua, micione!" 

Aveva pronunziato queste ultime parole con un tale slancio di af-
fetto, da trasformare immediatamente il disappunto di Ratko nella 
più entusiasta soddisfazione. Il vecchietto si slan ciò ad abbrac-
ciarla e a baciarla, supplizio che ella accettò vol entieri abbas-
sandosi alla sua altezza,  nonostante provasse un moto di schifo per 
il suo alito puzzolente di whisky e per il suo ripu gnante dopobar-
ba che sembrava a base di acido solfidrico. I coniu gi Boban rima-
sero là impalati ad osservare con quanta facilità c olui che sedeva 
pur sempre tra i banchi del Sabor passava dall'amor e all'odio e 
poi di nuovo all'amore, facendosi abbindolare dalle  moine di quel-
la furbacchiona di tre cotte; mentre il saggio Deme trio, che pro-
prio allora si avvicinava ai quattro con in mano un  vassoio pieno 
di calici di Brut, non poté fare a meno di mormorar e: 

" Improbe Amor, quid non mortalia pectora cogis!(*)" 
Subito Ratko saltò su e si rivolse con impeto al ca meriere, nel 

quale aveva riconosciuto il maldestro che all'inizi o della serata 
aveva spruzzato la sua rossa accompagnatrice: 

"Eh? Come? Cos'hai detto, incauto seccatore?" 
"Grazie,  cameriere, un brindisi era quello che ci voleva in questo 

momento",  si  affrettò  tuttavia  a cinguettare  Anita,  prendendo  in  ma-
no uno dei calici, ed offrendo gli altri ai tre che  aveva intorno; 
in tal modo, diede brillantemente l'idea di essere stata l'unica a 
comprendere l'offerta mai pronunciata da "Dimitri",  cosicché i co-
niugi Boban e  Ratko non ebbero modo di rifiutarsi di brindare  tutti 
insieme. "Così va meglio, scimunito", aggiunse l'at trice con tono 
arrogante in direzione  del  cameriere,  dopo  che  tutti  si  furono  ser-
viti:  "la strigliata che ti ho fatto dare prima, evidente mente,  è 
servita a qualcosa! Continua a servirmi così anche domani sera,  e 
ti guadagnerai altre mance come questa!" E gli pors e un biglietto 
da dieci dollari,  che Demetrio intascò in silenzio prima di riti-

                                                           
(*) Cfr. Eneide IV, 412 (« Malvagio amor, a che non spingi gli animi umani? » N.d.A.) 
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rarsi con un profondo inchino. 
"Vedo che sei capace di far ballare tutti al ritmo da te imposto, 

e che da tutti ottieni che facciano esattamente ciò  che tu vuoi", 
la apostrofò sardonicamente Milan Boban, riferendos i ovviamente a 
Ratko Kucan e a sé stesso, oltre che al povero came riere del quale 
ignorava totalmente l'identità. "Bene, allora ci ri vediamo domani 
sera, allorché spero che tu mi conceda la rivincita ." 

"Sarò  ben  lieto  di  concedergliela,  dottor Boban",  cinguettò  la  fan-
ciulla con aperta sfacciataggine, ignorando gli sgu ardi pregni di 
cattiveria che Clara Boban le inviava, ma tornando al "lei" adope-
rato prima di salire nella suite insieme al gerarca  di Fiume.  "Ora, 
caro Ratko, ti spiacerebbe accompagnarmi all'alberg o? Sono vera-
mente stanca, dopo una serata tanto intensa quanto proficua!" 

"Ma certo, angelo mio!" nitrì il vecchietto, più ar zillo che mai; 
presala sottobraccio, la accompagnò verso il guarda roba, evidente-
mente intenzionato ad accompagnarla anche da un'alt ra parte.  Quanto 
a Milan Boban,  anch'egli si incamminò verso il guardaroba del casi -
nò,  ma lui  non  esibiva  certo  lo  sguardo  fiero  di  Ratko,  simile  a quel-
lo del cacciatore  che si fa fotografare assieme  al cervo che ha ap-
pena abbattuto; la sua espressione era piuttosto qu ella adirata di 
Andy Capp allorché litiga con l'inseparabile moglie ttina,  poiché la 
di lui consorte lo seguiva brontolando senza sosta:  

"Questa non te la lascio passare liscia, fellone! T u mi allontani 
con una scusa e poi ti fai la prima scostumata che incontri al ta-
volo da gioco:  ah, ma te ne pentirai, quando mi chiederai di accom -
pagnarti agli impegni ufficiali, ed io ti risponder ò picche! Al 
pranzo natalizio della polizia, fatti accompagnare dalle ragazzine 
scapestrate e scollacciate come quella Anita con cu i ti sei diver-
tito stasera! Bell'esempio devi essere per tua figl ia: per forza, 
quando le rimprovero  di andare troppo spesso in discoteca  e di fre-
quentare compagnie inadatte al suo status sociale, lei mi risponde 
sempre: ho il permesso di papà .  Lei non fa altro che ripetere ciò 
che vede fare a un porco come te! Ah, me lo diceva,  mia madre, di 
non fidarmi di te, ma io non le ho voluto dare asco lto, scema che 
sono stata! Bla, bla, bla!" 

Poiché Clara Ivic Boban era sempre stata abituata a  pensare a ciò 
che diceva solo dopo aver pronunciato le prime nova ntanove parole, 
il profluvio di parole con cui ora lo sommergeva no n dava tanto 
fastidio a suo marito per le pesanti critiche in es so contenute, 
quanto piuttosto per il fatto che, proprio quella v olta, non aveva 
commesso assolutamente nulla di male, vista la rilu ttanza dimo-
strata dalla sua alleata-per-forza ad avere rapport i sessuali con 
lui. Ma l'aspetto peggiore di tutta questa faccenda  consisteva nel 
fatto che egli era stato costretto a tacere quando quello spirito 
maligno in gonnella e tacchi alti aveva  mentito spudoratamente,  am-
mettendo davanti a sua moglie di essere stata a let to con lui: dal 
momento che chi tace acconsente, quella Anita lo av eva costretto a 
riconoscersi infedele di fronte a Clara e a quel pe ttegolo di Ra-
tko, mentre invece era riuscito a farla franca deci ne di volte in 
cui le ragazzine di facili costumi se le era portat e a letto vera-
mente.  L'abile truffatrice che quella sera lo aveva imbrog liato con 
tanta facilità avrebbe sicuramente pagato anche per  questo! 

Lasciamo ora il truce poliziotto ai suoi propositi di vendetta ed 
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ai brontolamenti della sua mogliettina, e torniamo al buon Deme-
trio, che aveva trascorso tutta la serata a correre  come un for-
sennato per soddisfare le richieste degli odiati ge rarchi naziona-
listi. Quando infine tutti i clienti se ne furono a ndati, ed i 
buttafuori ebbero finito di portar via gli ultimi u briachi che non 
volevano saperne di staccarsi dalle slot-machine o dal bancone del 
bar, anche il mio protagonista poté presentarsi dal  maitre e pro-
clamare con malcelato compiacimento: 

"Ho ritirato tutti i bicchieri e ripulito accuratam ente i tavoli-
ni. Credo di aver assolto egregiamente ai miei dove ri, capo:  con il 
suo permesso, me ne andrei a dormire." 

"Vai pure, ragazzo mio, questa serata te la sei pro prio  guadagna-
ta", gli replicò l'altro, dimostrandosi pienamente soddisfatto di 
lui. "Credevo fossi un bietolone come tuo cugino Va ssili,  ed invece 
ho  constatato  che  sei  un  vero  lavoratore,  che non si  lamenta  mai  per 
gli incarichi troppo gravosi o per i bruschi modi i n cui viene 
trattato. Inoltre, nessuno ha mosso lamentele su di  te, nonostante 
i pezzi grossi  del Partito abbiano  sempre qualcosa da dire sul com-
portamento dei miei camerieri. Se domani sera riusc irai a ripetere 
l'impresa di quest'oggi, puoi considerarti assunto! " 

"Grazie, capo, ma io ho già il mio lavoro, e sono q ui solo per 
rimpiazzare il mio affezionato parente." 

"Cambierai idea, quando udrai a quanto ammonta il t uo stipendio", 
soggiunse il maitre con un sogghigno di compatiment o nei confronti 
della sua nobiltà d'animo. "Qui siamo a Zagabria, m ica nella Sla-
vonia orientale! Solo una cosa dovrai imparare, in futuro..." 

"Sì, capo? Quale, capo?" 
"A non chiamarmi capo!" sbraitò l'uomo, ergendosi s ui tacchi per 

urlare dritto in faccia al suo remissivo sottoposto .  Questi si bat-
té il taglio della mano sulla fronte,  come se si trovasse in caser-
ma, quindi si ritirò precipitosamente, quasi temess e una punizione 
corporale, suscitando l'ilarità del sadico maitre.  Non appena si fu 
tolto gli abiti da cameriere e fu  uscito nella gelida notte novem-
brina, tuttavia, egli masticò fra i denti: 

"Sgrunt! È una vita che tutti mi pigliano in giro p erché non so 
difendermi,  preferisco i santuari alle discoteche e sogno un fu turo 
per la Croazia all'interno dell'Unione Europea; ade sso, per colpa 
di Jacobowsky e soci, devo volontariamente comporta rmi in modo da 
farmi pigliare in giro da quei rimbambiti che, se s i guardassero 
ben bene allo specchio, smetterebbero di ridere all 'istante!" 

"Coraggio!" lo rincuorò mentalmente il buon Ermaphr os, "pensa che 
lo stai facendo per una buona causa e che, tra vent iquattr'ore o 
poco più, sarai tu a ridere di loro, e riderai di g usto! Allora, 
per la prima volta in vita tua, sentirai ridere anc he un computer 
neurotronico!" 

"Uhm", bofonchiò Demetrio mentre passava davanti al l'Hotel Palace 
dove alloggiava Anita, "il tuo ripetere con insiste nza le voci del 
verbo ridere mi ha fatto venire in mente una celebr e aria del Fal-
staff  verdiano, che potrebbe fare da sottofondo musicale  alla se-
rata di domani, se avrà il lieto fine che io e te s periamo. Doppio 
uhm! Quasi quasi..." 

Il sorrisetto malizioso  apparso sul suo volto stanco avrebbe  fatto 
capire a chiunque lo avesse visto in quel momento ( ma nessuno a-
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vrebbe potuto vederlo,  essendo le strade assolutamente deserte)  che 
una nuova idea geniale aveva accarezzato le sue due  menti prodi-
giose.  Ermaphros,  che si trovava in perenne collegamento telepatico 
con lui,  e quindi non aveva bisogno di chiedergli delucidazi oni ri-
guardo a nessuna  delle molteplici ispirazioni che prendevano forma 
nella sua preziosa testa, avrebbe sghignazzato di g usto, se mai 
avesse potuto sghignazzare come facciamo noi uomini ,  ma fu comunque 
con un lieve tremito nella voce neuronale,  tremito che poteva asso-
migliare benissimo ad un risolino, che il buon comp uter soggiunse: 

"OK, tenore, per stasera hai già concepito abbastan za trovate che 
sarebbero sufficienti per un mese intero! Ti porto nella cuccia, e 
scusami se non ti canto la ninnananna." 

Subito il corpo di Demetrio Markovic si smaterializ zò,  per riappa-
rire nella sua stanza nel collegio « Agostino d'Ipp ona »,  dove nes-
suno lo avrebbe cercato, poiché i padri agostiniani  lo credevano a 
Lussino, e dove egli poté dormire il sonno del gius to,  preparandosi 
alle fatiche che lo attendevano per portare a compi mento quella 
assai difficile ma non poco gloriosa missione. 
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a mattina dopo,  verso le dieci e un quarto,  Anita Ante scese  al 
bar  del  lussuoso  Hotel Palace per fare colazione.  Aveva dormito 
sino a tardi per compensare il fatto di essere stat a alzata 

fino alle ore piccole la sera precedente, cosa a cu i certo non era 
avvezza, detestando la vita mondana; e, quel che pi ù conta, aveva 
dormito anche quella notte un sonno senza sogni, va le a dire senza 
perfidi vampiri che venissero a strapparle il cuore  assumendo l'a-
spetto della sua adorata madre. La ragazza che si s edette su uno 
dei tavolini ed ordinò un cappuccino con brioche no n aveva assolu-
tamente nulla da spartire con la sofisticata donna fatale che la 
sera prima aveva fatto girare la testa a Ratko Kuca n, a Milan Bo-
ban e a chissà quanti altri gerarchi nazionalisti, poiché ora in-
dossava un tailleur pantalone elegante ma non costo sissimo, i ca-
pelli le ricadevano sciolti lungo la schiena,  il suo unico gioiello 
(ma questo non era un bijeau) consisteva in un sott ilissimo giro-
collo cui era sospeso un brillantino all'altezza de lla sua larin-
ge,  le sue scarpe erano comodi stivaletti praticamente senza tacco, 
ed il suo trucco si limitava ad un filo di rossetto  sulle labbra e 
ad un po' di fard sulle gote, tanto per far credere  di essere pur 
sempre una persona raffinata e di mondo, perché la sua bellezza 
naturale non avrebbe certo avuto bisogno di quegli orpelli,  ed ella 
lo sapeva bene. 

L'eroina stava giusto mettendo lo zucchero nel capp uccino, ed era 
intenta a ripensare agli accadimenti della sera pre cedente, quando 
una ben nota voce che si esprimeva in perfetto tede sco la riscosse 
da ogni riflessione: 

" Tausend Dank(*), Fräulein Tanjevic, per la generosa mancia che mi ha e-
largito ieri notte,  e si ricordi che io la servirò a puntino anche 
stasera.  Non so a Sarajevo,  ma in Germania esiste un detto che re-

                                                           
(*) « Mille grazie ». Poco più sotto, Guten Tag significa semplicemente « Buongiorno » (N.d.A.) 
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cita:  « Benedette quelle mani, così faccian pur domani »!" 
Prima ancora di alzare gli occhi verso di lui,  Anita aveva già ri-

conosciuto la voce del buon Demetrio, nonostante qu esta suonasse 
affettata e servile come quella del cameriere che, la sera prece-
dente, la aveva proditoriamente informata delle car te nelle mani 
dei suoi avversari.  Subito gli sorrise a trentadue denti e gorgheg-
giò in tutta risposta, usando il medesimo idioma: 

"Guten Tag, Herr Markovic:  la trovo in forma smagliante,  nonostante il 
superlavoro di ieri sera. Venga, si sieda accanto a  me e mi faccia 
compagnia mentre mangio." Rivoltasi al barman, stri llò usando l'i-
dioma nazionale croato: "Cameriere, porti per favor e un altro cap-
puccino con brioche e lo aggiunga al mio conto." 

Demetrio sedette alla sua destra e precisò, sempre in tedesco: 
"Grazie, ma ho già fatto colazione. Prenderò un tè senza limone." 
Dopo che  Anita  ebbe  rettificato  l'ordinazione,  i  due  ragazzi  rimase-

ro  per  un  momento a fissarsi  negli  occhi,  sorridendosi  come due  in-
namorati,  e non aprirono più bocca finché il tè richiesto  non  venne  

portato  davanti  allo  studente  di  Pisino.  Solo  allora  questi  riprese a 
parlare,  continuando ad adoperare la lingua germanica che ri teneva 
incomprensibile da quelle parti,  ma lo fece con una punta di preoc-
cupazione che non sfuggì certo alla sua perspicace compagna: 

"Com'è andata ieri sera, dopo che sei uscita dal ca sinò in compa-
gnia di quel bacucco dissoluto? Ti ha per caso..." 

"Oh,  lui ha insistito tanto per accompagnarmi fin nella mia camera 
d'albergo,  che  non  ho  saputo  dirgli  di  no",  cantilenò  la  bosniaca  con 
un  sorrisetto  malizioso  stampato  sul  bel  viso.  Immediatamente  il  suo 
interlocutore si sentì drizzare i capelli sulla tes ta: 

"Cosa? Lo hai fatto salire in camera con te?" 
"Certo  che  no,  salame",  continuò  Anita scoppiando a ridere.  "Ti pa-

re che potevo respingere un uomo prestante e piacen te come Milan 
Boban, per poi cedere alle voglie di quel Matusalem me imbottito di 
Viagra?  Quando siamo stati nella hall dell'hotel, ho finto di sve-
nire per la stanchezza, lui si è subito premurato d i sostenermi e, 
poiché non è più nel fiore dell'età,  gli è subito entrato un dolore 
nella schiena, che lo ha convinto a desistere da su oi propositi 
peccaminosi nei miei confronti.  Beh,  ammetto  di  aver  un po'  esagera-
to, fingendo di cadere a peso morto  e gravandogli addosso con tutto 
il mio peso che, nonostante i miei sforzi per tener lo sotto con-
trollo, continua a restare non indifferente, compli ce anche la mia 
statura da cestista. Come vedi",  ed indicò la brioche che stava in-
zuppando nel cappuccino,  "non  ho  nessuna  intenzione  di  diventare  a-
noressica,  e così,  ahimè,  ahimè,  temo proprio che continuerò a stri-
tolare sotto il mio corpo i miei pretendenti, speci almente quelli 
che non mi va affatto che pretendano prestazioni se ssuali da una 
fanciulla timida e illibata qual è la sottoscritta! " 

"Ne sai una più di Mefistofele", commentò Demetrio con un sorriso 
che andava da un'orecchia all'altra: ancor prima di  rivolgerle la 
suddetta domanda,  egli era più che certo che alla sua ragazza pre-
ferita non era mai  passato neppure per l'anticamera del  cervello il 
pensiero  di trascorrere la notte assieme a  quell'abominevole Ratko, 
perché ormai conosceva bene la saldezza dei princip i morali che le 
erano stati conculcati da sua madre Julia. Aggiunse  perciò: 

"Quanto all' illibata , penso che nemmeno padre Pio da Pietrelcina, 



 

195 

che pure era noto  per la sua capacità di leggere dentro le  coscien-
ze, avrebbe saputo trovare una macchia sulla tua an ima candida; 
altrettanto però non si può dire riguardo alla timida , poiché io 
medesimo ti ho vista indossare la maschera della ra gazza mondana e 
spregiudicata, pronta a trattare tutti come oggetti  buoni per rag-
giungere i propri scopi, e poi abbandonarli quando non ti servono 
più. Dì, dov'è che hai imparato a giocare così bene  a poker?" 

La rossa attrice sorrise,  poiché Demetrio, senza rendersene conto, 
le aveva rivolto la stessa domanda postale la sera precedente da 
Milan Boban. Questa volta, però, ella fu sincera ne l rispondergli: 

"Vedi, amico mio, nonostante la tua ammirazione nei  miei confron-
ti faccia sì che tu mi consideri perfetta ed immaco lata come l'an-
gelo del lieder  che mi hai cantato a casa tua il pomeriggio di O-
gnissanti,  è invece impossibile che la figlia di una famosa ca ntan-
te lirica cresca rinchiusa dentro un bozzolo simile  a quello del 
baco da seta, ed ignori totalmente lo stile di vita  dell'alta so-
cietà, come invece ha fatto un bravo ragazzo tutto casa, scuola e 
chiesa quale tu sei. Fin da quando avevo dodici ann i, mia madre mi 
ha portata con sé ad alcuni importanti eventi monda ni, con l'in-
tenzione non tanto di introdurmi nello scintillante  pianeta dell' 
alta società, quanto piuttosto di mostrarmi i suoi limiti e le sue 
deficienze, e quanto tale mondo sia falso e privo d i ideali, nono-
stante una soprano quale lei era e quale io voglio diventare sia 
costretta a viverci immersa fino al collo.  È così che ho imparato a 
giocare a poker, a bridge, a ramino, a Teresina,  ma anche a fermar-
mi prima che  tali passatempi diventassero un vizio in grado  di suc-
chiare il sangue peggio di un vampiro;  ho provato l'ebbrezza di fu-
mare una sigaretta,  ma anche il rischio di avvelenamento dei polmo-
ni che tale ebbrezza comporta; ho conosciuto quant' è piacevole per 
una giovane donna sentirsi vezzeggiare dai potenti,  e quant'è peri-
coloso cedere alla loro lussuria, diventando una do cile marionetta 
nelle mani di coloro per i quali la femminilità si esaurisce nell' 
esercizio dell'apparato genitale,  e la sensibilità di una donna non 
vale più del preservativo che si adopera per svilir e e ridurre ad 
un puro atto di libidine il rapporto d'amore con le i." 

Demetrio la guardò con uno sguardo tanto carico di stima,  che nel-
le sue pupille si sarebbero potute leggere distinta mente le parole 
« Ti ammiro  »:  se infatti l'appassionato discorso della ragazza a-
veva lo scopo di mostrare all'amico la varietà dell e esperienze, 
positive e negative, che le era stato dato di fare nel corso della 
sua giovane vita, esso era riuscito piuttosto a far la apparire ai 
suoi occhi come un'eroina in grado di dire di no al le tentazioni 
del Maligno, anzi quasi come una nuova Giuditta,  che non disdegnava 
certo di vestire i suoi abiti migliori,  di acconciarsi fastosamente 
e di entrare nella tenda del potentissimo Oloferne,  ma solo per 
mozzargli il capo, ponendo fine all'oppressione del  suo popolo. La 
ragazza dovette accorgersene, poiché commentò con u n misto di im-
pazienza e di sarcasmo: 

" Teufel ! Non guardarmi  così,  o comincerò a pensare che, oltre  a quei 
caporioni Nazionalisti  che si divertivano nel Casinò  Royal come i 
patrizi romani nelle orge organizzate da Nerone e d a Agrippina, 
anche tu hai dei secondi fini su di me!" 

Demetrio trasalì, arrossì e balbettò: 
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"Che... che cosa? No, io ti assicuro che... che non  sono il tipo 
da farti proposte indecenti! Ti ammiro, sì, ma... è  di un'amica e 
di una confidente, non di un'amante, che io ho biso gno in questo 
momento! Anzi, perdonami se mai ti ho indotta a dub itare nella mia 
lealtà morale nei tuoi confronti!" 

"Su questo non ho alcun dubbio", si affrettò a chia rire Anita, la 
quale evidentemente non aveva nessuna intenzione di  ferire il pro-
prio complice, né tanto meno di indurlo a ripensame nti circa l'ir-
reprensibilità del proprio comportamento. Dopo aver  addentato, ma-
sticato ed inghiottito un'estremità del suo croissa nt, aggiunse: 

"Stavo solo scherzando, credimi.  Mi fido di te a tal punto che ac-
cetterei persino di dormire nella  stessa camera d'albergo con  te, 
ed anzi nello stesso letto a due piazze, certa come  sono che tu ti 
gireresti dall'altra parte, dormiresti sul bordo op posto del letto 
e non tenteresti minimamente di abusare di me." 

"Grazie, Anita", giubilò il ragazzo dopo aver bevut o un sorso del 
suo  tè.  "Questo  sì  che  è un complimento! Vorrei che Monica Boban,  la 
figlia di Milan, quella ragazzina viziata ed egocen trica di cui ti 
ho parlato, fosse stata generosa e tollerante quant o te nei miei 
confronti: i miei ricordi dell'infanzia e dell'adol escenza sareb-
bero meno tristi di quanto non sono in realtà!" 

"Ed io vorrei che suo padre fosse casto ed equilibr ato come te:  ho 
durato fatica, stanotte, a tenere le sue manacce lo ntane dalla mia 
persona!" 

Udendo queste parole,  Demetrio si indignò come poche volte gli era 
capitato fino ad allora, e commentò con una smorfia  eloquente: 

"Grrr! Quel Milan Boban è tanto meritevole, nei con fronti non so-
lo tuoi ma di tutta la città di Rijeka,  che io gli farei un bel mo-
numento... sopra , però!" 

Anita si spaventò un poco,  perché non aveva mai pensato che un ra-
gazzo mite e posato come Demetrio Markovic potesse covare pensieri 
del genere nel proprio cuore,  ma non tardò a trovare la spiegazione 
di quell'enigma.  In realtà egli la ammirava molto più di quanto non 
volesse dare a bere, poiché non sopportava l'idea c he quel capo-
rione pretenzioso ed arrivista allungasse le grinfi e verso di lei, 
nemmeno per portare avanti un piano da lui stesso e laborato, e che 
lei aveva approvato con entusiasmo, senza minimamen te preoccuparsi 
dei rischi che comportava; e si sa che i sentimenti  giocano talora 
brutti scherzi, trasformando le pavide fanciulle in  tigri pronte a 
difendere i loro uomini con le unghie e con i denti , come è capi-
tato alla Lady Blakeney protagonista dei racconti d ella « Primula 
Rossa »,  ma anche  i ragazzini ingenui e mansueti in spietati vendi-
catori, che non ci mettono né pepe né sale a pronun ciare la con-
danna a morte dei loro avversari! 

Per fortuna sua, però, lo studente di Pazin possede va la bellezza 
di due menti,  in grado di permettergli di interpretare correttame n-
te anche la minima alterazione sul volto dei propri  interlocutori; 
e così, avendo intuito quale associazione di idee s tesse compiendo 
Anita, sulla base dell'improvviso mutamento della s ua espressione, 
egli decise di correggere la mira, e ci riuscì con queste parole: 

"Naturalmente io sono contrarissimo alla pena di mo rte,  alla faida 
e alle rivoluzioni cruente, però quel Milan e tutti  gli altri alti 
funzionari che abbiamo avuto modo di incontrare ier i sera, se lo 
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meriterebbero davvero, un po'  di sole a scacchi dalle parti dell'i-
sola del Diavolo.  Il paragone da te istituito un attimo fa tra loro 
ed i dissoluti cortigiani di Lucio Domizio Enobarbo  Nerone, avidi 
solo di sensualità e di ricchezze, dimostra che io e te la pensia-
mo esattamente allo stesso modo, su questo punto.  La prima volta in 
cui ho visto quei crapuloni affollare la moderna Ba bilonia che ha 
nome Casinò Royal,  e sollazzarsi passando dalle roulette alle suite 
fatte  apposta perché dessero libero sfogo ai loro istinti  peggiori, 
mi sono infatti venute in mente per contrasto le sa gge parole di 
Erich Fromm nel suo saggio « Avere o essere? »: « Il postulato fonda-
mentale consiste nel fatto che il popolo deve liberare sé stesso da ogni cupidigia e bra-
ma di possesso, e sbarazzarsi della struttura dell'avere, e che ogni norma morale positi-
va ha radici nell'etica dell'essere »!" 

"Come l'etica che tu hai posto alla base della tua esistenza",  po-
stillò la rossa,  tirando un sospiro di sollievo perché il suo amico 
per la pelle non covava dentro di sé istinti omicid i, ma solo la 
giusta indignazione che proviene dalla vista delle storture del 
mondo, unita alla consapevolezza di non poter fare nulla per met-
terci rimedio. "Tu sì sei riuscito a porre l'essere  davanti all'a-
vere, e per questo spero ardentemente che la nostra  amicizia non 
venga mai meno, anche quando avremo portato a termi ne questa mis-
sione per conto di Amos Bis." 

Il nostro eroe restò di stucco, poiché il pomeriggi o precedente, 
quando Ermaphros lo  aveva indotto a confessare con l'inganno  di es-
sersi preso una bella cotta per Anita,  gli aveva dichiarato con a-
marezza:  « Si tratta solo di una ragazzata,  che passerà insieme al-
la brutta stagione,  e forse anche prima.  Ben presto,  infatti,  le vie 
della vita ci separeranno, ed io non sentirò più pa rlare di Anita 
Ante, se non perché è diventata una famosa soprano  ». Ora, invece, 
la rossa figlia di Julia Ante gli prospettava la po ssibilità che 
la sua offerta  di amicizia durasse molto più a lungo di  quell'ardi-
ta spedizione contro i nazionalisti croati,  e che dunque anche la 
passione da lui provata per lei si prolungasse nel tempo,  con tutte 
le conseguenze che ciò poteva avere sulla propria c ondotta e sul 
proprio rendimento come studente e come agente segr eto;  per questo, 
il nostro problematico eroe non sapeva se essere ra llegrato o spa-
ventato da quella prospettiva. 

Certo è che, allora, egli non ebbe tempo per riflet tere su questo 
arduo dilemma esistenziale,  in quanto Anita lo distrasse continuan-
do a parlare, e stupendolo ancora: 

"Comunque, tornando al nostro ineffabile Milan Boba n,  proprio per-
ché lo disprezzo, ma contemporaneamente ne temo le possibili rea-
zioni quando mi trovo a tu per tu con un lupo famel ico come lui,  ho 
avuto cura di prendere una precauzione in più, anch e se ciò non 
rientrava nel piano da noi concertato sette giorni fa." 

L'altro depositò la sua tazza di tè ormai vuota e s i asciugò la 
bocca con un tovagliolino di carta, intenzionato a domandarle su-
bito dopo cosa le fosse passato stavolta per la men te, ma ella lo 
precedette, tirando fuori dalla borsetta quello che  somigliava ad 
un registratore portatile,  grande non più di un pacchetto di siga-
rette, ponendoglielo a contatto con l'orecchio sini stro e facendo-
gli riascoltare una registrazione,  a volume così basso che solo lui 
poteva udirne distintamente le parole: 
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"... I miei più vivi complimenti, ragazza mia: neppure i o,  che di 
raggiri e di nequizie me ne intendo,  avrei mai avuto l'idea di ad-
dossare la colpa di tutto allo stesso sempliciotto che ti ha per-
messo di mettere piede qui dentro! Hai mai pensato. .."  

Avendo riconosciuto la voce del padre di Monica, De metrio trasa-
lì, il suo cervello unico al mondo si rimise in fun zione, e subito 
replicò tornando all'idioma di Goethe e Schiller: 

"Corpo di Bacco! Adesso capisco perché ti sei  toccata  un  fianco,  

quando  mi  hai  sussurrato « Lo tengo in pugno », scendendo da quel la 
suite  degli  orrori:  avevi  questo  nascosto,  in una piega dell'abito!" 

"Risposta  esatta!"  annuì  lei,  tornando  a nascondere il  prezioso di-
spositivo.  "Ho  preso l'iniziativa di registrare la mia conversazio -
ne  con  quel  despota,  perché  non si sa mai che  cosa  aspettarsi,  da un 
gerarca tanto fanatico e privo di scrupoli.  Se questo nastro non ci 
servirà a nulla, lo terremo come ricordo della nost ra avventura; 
tuttavia, amico mio, io ho la sensazione che non sv olgerà unica-
mente la funzione di souvenir." 

"Duj tivoqtaH", commentò improvvisamente il ragazzo, incerto se es-
sere più soddisfatto  per l'ulteriore astuzia che Anita  aveva tirato 
fuori dal cappello,  o più preoccupato perché,  nel caso in cui ella 
avesse dovuto far davvero ricorso a quell'estrema r isorsa,  ciò a-
vrebbe significato che entrambi si sarebbero trovat i di lì a poche 
ore in una situazione senza uscita. Come prevedibil e,  la sua inter-
locutrice aggrottò la fronte ed atteggiò il bel vis o ad un'espres-
sione perplessa: 

"Scusa, come hai detto, amico mio?" 
"È un vecchio proverbio klingon",  spiegò l'altro, "il cui signifi-

cato è: sempre fidarsi dei propri istinti." 
Anita si  mostrò ovviamente incredula che Demetrio conoscesse  anche 

l'idioma  klingon,  ma ormai  lo  conosceva  abbastanza bene per non  stu-
pirsi più di nulla, quando conversava a quattr'occh i con lui: a-
vendo già scoperto che l'unico vizio del nostro ero e era quello di 
star sveglio anche di notte per guardarsi i suoi am ati telefilm di 
Star Trek , ci si poteva aspettare che avesse finito per impa rare a 
parlare come gli alieni che popolavano quel fantasm agorico univer-
so. D'altro canto, però, ella non poté fare a meno di pensare che 
anche loro due si trovavano nella condizione di Kir k e soci, tro-
vandosi improvvisamente sbalzati su un pianeta per loro affatto 
alieno,  in mezzo ad esseri che entrambi giudicavano alla st regua di 
mostri sanguinari, e che in caso di insuccesso avre bbero potuto 
spazzarli via con la facilità con cui si schiaccia il ragno che ha 
tessuto la sua tela sotto l'architrave di casa prop ria. Anita e-
spresse ad alta voce questo pensiero, continuando a d esprimersi in 
tedesco, e Demetrio le spiegò, ostentando una sicum era che in re-
altà non aveva affatto: 

"Proprio per questo, oggi non dobbiamo fallire:  l'aiuto divino, la 
presenza invisibile ma costante di Amos Bis ed una minuziosa pre-
parazione di tutti i dettagli del piano devono aiut arci ad avere 
ragione di quei ladri di stato,  battibili proprio perché nella loro 
alterigia si considerano assolutamente imbattibili!  Ripassiamo as-
sieme tutti i dettagli di ciò che dovremo fare oggi ,  in modo da es-
sere certi di non dimenticare nulla." 

La fanciulla da lui segretamente amata si mostrò ov viamente d'ac-
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cordo,  e i  due,  gesticolando  ampiamente  come avrebbero fatto due i-
taliani, ma non certo due tedeschi, ripeterono una ad una tutte le 
fasi del piano che li avrebbe portati ad alleggerir e Ivan Miletic 
di molti milioni di dollari.  Erano talmente concitati ed assorti in 
questa loro discussione,  da non accorgersi che il barman li scruta-
va con attenzione,  e tendeva l'orecchio per ascoltare ogni loro pa-
rola, sollevando sempre più le sopracciglia man man o che il loro 
colloquio descriveva le fasi salienti dell'operazio ne. 

"Molto  interessante",  commentò  l'uomo  tra  sé e sé,  socchiudendo gli 
occhi come un aspide che si prepari a  mordere  la  preda.  "Chi  so  io  

sarà molto contento  di apprendere il contenuto dei discorsi  di quei 
due sovversivi.  Chi lo avrebbe mai detto, che dietro quella vamp da  
copertina e quello spilungone con l'aria da campagn olo si celasse-
ro due nemici tanto pericolosi del Partito e dello stato? Credono 
di tenere segreti i loro discorsi esprimendosi in t edesco, quando 
invece io, per loro sfortuna, lo capisco benissimo!  Hanno proprio 
ragione loro: è la certezza stessa di farla franca,  che fa fallire 
anche i piani meglio congegnati!" 

Ignari  del  pericolo  che  incombeva  su  di  loro,  Demetrio  ed  Anita  con-
tinuarono a ricapitolare tutti i momenti della truf fa da loro ar-
chitettata ai danni del superministro dell'economia , spifferandoli 
così senza saperlo ad un nemico che non potevano ri conoscere come 
tale. Quest'ultimo si dimostrò a sua volta un egreg io attore poi-
ché,  quando  infine  l'istriano  gli  si  rivolse  chiedendo:  "Herr Ober, die 
rechnung, bitte(1)", egli fece l'indiano: 

"Mi dispiace, non comprendo. Può ripetere in serbo- croato?" 
"Lo  scusi",  soggiunse  la  bosniaca,  pur  sapendo bene  che  il  furbo De-

metrio aveva voluto saggiare a suo modo se il barma n era in grado 
oppure no di origliare quanto stavano dicendo; "il mio fidanzato è 
appena  giunto  da  Hannover, la sua città,  e d ella nostra lingua cono-
sce  solo poche frasi  idiomatiche. Mi porti il conto, prego." 

Demetrio arrossì di colpo,  sentendosi presentare come il moroso di 
colei per la quale si era accorto di provare un'int ensa passione 
amorosa, anche se sapeva benissimo che si trattava unicamente di 
una finzione; e, con suo grande rammarico,  la ragazza se ne avvide, 
perché gli strizzò un occhio e commentò auf Deutsch : 

" Entschuldigen Sie mich(2),  amico  mio,  ma a volte le bugie sono necessa-
rie,  come certi gesti che altrimenti non mi sognerei mai  di  compie-
re in pubblico, per paura di metterti in imbarazzo! " 

Ciò detto,  gli prese la mano nella sua, proprio come avrebbe f atto 
una vera innamorata.  Pagò il conto,  quindi senza staccarsi da lui 
si  alzò  dal  tavolino,  subito  seguito  da Demetrio che si sentiva  sem-
pre più sopraffatto dall'emozione,  e fece ciò che il nostro eroe 
non si sarebbe mai aspettato da lei: gli pose le ma ni sulle spal-
le, si sporse verso l'alto ed appoggiò le proprie l abbra morbide e 
carnose sulle sue,  lasciandovele per cinque interminabili secondi 
prima di separarsi da lui, dopo di che continuò per ò ad inviargli 
uno sguardo  talmente  carico  di  amore,  che  il timido Demetrio rischiò  

seriamente di sciogliersi come un ghiacciolo al sol leone. 
"Vieni,  tesoro",  gli  mormorò  in  croato,  avviandosi  verso  l'uscita  in 

                                                           
(1)  « Cameriere, il conto, per favore » (N.d.A.) 
(2)  « Scusami tanto ». Auf Deutsch significa semplicemente « in tedesco » (N.d.A.) 
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sua compagnia, mano nella mano, ed ignorando totalm ente il turba-
mento e lo sconcerto da lui palesemente manifestati .  "Zagabria è la 
città ideale per una passeggiata romantica, e non v edo l'ora di 
ripercorrere tutte le sue principali bellezze in tu a compagnia!" 

Non appena i due furono fuori portata, il barista c ommentò a mez-
za voce, con uno sguardo di feroce trionfo: 

"Tsk! Quei due sono fidanzati quant'è vero che io m i chiamo Hel-
mut Kohl. Se credono di ingannare un segugio come m e,  si sbagliano 
di grosso: la loro passeggiata romantica la faranno  nelle stanze 
di tortura dei sotterranei della Polizia!" 

Subito  dopo  aver  chiamato  un  altro  cameriere  affinché  lo  sostituis-
se,  egli uscì di corsa dal bar,  dirigendosi  verso  lo spogliatoio do-
ve intendeva levarsi l'abbigliamento da barman.  Inaspettatamente 
però, un altro cliente dell'hotel,  che sedeva nella hall coperto da 
un  pesante  tabarro  e tutto  impegnato  a leggere  il  quotidiano  del mat-
tino, quando lo vide passare alzò gli occhi dal gio rnale e lo os-
servò come un cecchino scruta il nemico sul quale s i appresta a 
sparare a tradimento, mormorando fra sé e sé: 

"Un segugio come te, eh? Dilettante! Hai ancora mol to da imparare 
da chi si può a buon diritto definire un vero  segugio!" 

E, alzatosi, lo seguì in direzione dello spogliatoi o. 
 
 

XXVIII 
 

l campanile della cattedrale suonava i dodici rinto cchi di mez-
zogiorno, formando un meraviglioso coro con le camp ane delle nu-
merose altre chiese che testimoniavano l'antica fed eltà al cat-

tolicesimo della capitale croata, quando la porta d 'ingresso agli 
uffici del Ministero del Tesoro si spalancò di colp o, e gli impie-
gati che vi  lavoravano nonostante l'ora ed il  giorno festivo videro 
entrare  il  potentissimo  superministro  dell'economia,  seguito  dal suo 
segretario  personale,  che  reggeva  una  valigia  ventiquattr'ore  ed una 
borsa di pelle marrone, e da due gorilla che non av rebbero certo 
sfigurato se fossero scesi in campo durante una par tita di foot-
ball americano, viste le dimensioni dei loro muscol i e le espres-
sioni poco raccomandabili stampate sulle loro facce  da mastino. I 
funzionari del ministero, tuttavia, apparivano più intimiditi dal 
terribile cipiglio dell'ex criminale di guerra croa to-bosniaco,  che 
non da quello dei suoi due poderosi guardaspalle: i l volto del ge-
rarca,  pur affascinante come quello di un attore di Hollyw ood a di-
spetto del fatto che  egli  fosse  ormai  più  vicino  ai  cinquanta  che ai 
quarant'anni, appariva come tagliato nell'ardesia, tanto da far 
pensare che  pure il suo fisico si fosse ormai trasformato in  fredda 
pietra, a furia di restare a contatto con un animo così roccioso 
ed insensibile a qualunque sentimento umano. La mas cella era qua-
drata come quella di un feldmaresciallo nazista, gl i zigomi appa-
rivano solidi e pronunciati come se madre Natura av esse voluto e-
rigere un parapetto attorno ai suoi occhi, azzurri come di ghiac-
cio, che sembravano riflettere ed irradiare attorno  a sé tutto il 
gelo terribile che avvolgeva il suo spirito impieto so,  al punto che 
persino  Mr. Freeze,  il tremendo genio del male del film  « Batman  & 
Robin », al confronto sarebbe apparso generoso e ca ritatevole come 

I
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un Militante dell'Esercito della Salvezza. L'espres sione implaca-
bile di quel volto sembrava assolutamente incapace di subire muta-
menti in positivo, tanto da indurre chi lo vedeva i n faccia a cre-
dere che Ivan Miletic non avrebbe esibito un volto soddisfatto ed 
atteggiato al piacere neppure durante un rapporto s essuale.  Eppure, 
come ho già detto, nonostante tutto questo,  egli era considerato un 
bell'uomo ed era oggetto dell'ammirazione di molte donne croate, 
specie  di  quelle  (troppe,  in  verità)  che  giudicano  i  politici  solo  dal 
loro aspetto fisico o dalla loro prestanza atletica , e non dalle 
idee delle quali si fanno portavoce:  i suoi capelli biondo-rossicci 
non erano venati neppure dall'ombra di un capello b ianco, il suo 
collo era lungo e slanciato come quello di un antic o atleta greco, 
a differenza di quello taurino di Milan Boban, e tu tto il suo cor-
po lo faceva assomigliare ad un'imponente statua di  marmo, così da 
avvalorare l'impressione che egli avesse dato una s birciatina all' 
occhio  pietrificatore  di  Medusa,  trasformando  in  solido  porfido  tan-
to le proprie membra quanto la propria anima insens ibile e corrot-
ta. La sua struttura aitante e slanciata e le propr ie gambe, lun-
ghe come quelle di un cestista, lo portavano a sfio rare il metro e 
novanta di statura,  dal che voi non avrete difficoltà a credere che 
proprio sotto quell'aspetto spaventoso  ed inquietante si  celasse il 
genitore della mite ed altruista Anita Ante.  Da tanto padre,  oltre  

alla  statura,  ella  aveva  ereditato  anche  il  fisico  sano,  la  squisi-
tezza dei  lineamenti e la decisione con cui sapeva affrontare  ogni 
impresa,  anche se fortunatamente aveva preso dalla madre la nobiltà 
d'animo,  la  galanteria,  la  raffinatezza  dei modi,  il dono del canto, 
l'amore per la cultura e per i viaggi, la modestia,  la temperanza 
dei costumi e la fede cristiana. Tutte virtù, quest e,  che sembrava-
no aliene ad Ivan Miletic  quanto l'extraterrestre che scende  i gra-
dini della sua astronave in una celeberrima sequenz a di  « Ultimatum 
alla Terra »;  non dovete perciò stupirvi se Demetrio si era mostr a-
to incredulo,  quando la rossa attrice gli aveva rivelato lo scon-
volgente segreto delle sue origini. 

Non dovete però stupirvi nemmeno quando vi racconto  che « Ivan il 
terribile  » si recò sul suo posto di lavoro alle dodici in punt o di 
domenica:  quando lo videro entrare con il solito arrogante di sdegno 
inciso sul volto da despota, tale da far sì che tut ti si domandas-
sero che bisogno avesse mai di guardie del corpo un  simile tiranno 
dallo sguardo magnetico,  i funzionari sapevano benissimo che il suo 
aereo privato era atterrato poco prima all'aeroport o proveniente 
dalla Svizzera, e che se ora si trovava lì, ciò era  dovuto alla... 
« riunione  informale  » del  gabinetto  dei  ministri  in  corso presso il 
Casinò Royal.  Nessuno infatti ignorava di quali loschi traffici e -
gli era a capo,  anche se tutti tacevano o perché gli erano complici  
a vario titolo in quei traffici, ricavandone almeno  le briciole (e 
le briciole dei miliardi sono comunque piuttosto co nsistenti!), o 
per paura di subire ritorsioni da parte della cricc a mafiosa che 
governava la Croazia con la politica del bastone e della carota. E 
così,  quando il loro fiero capo passò in mezzo alle loro scrivanie, 
essi si alzarono e lo ossequiarono con profondi inc hini,  benché I-
van non si degnasse di rispondere neppure ad uno di  loro. Come se 
non li vedesse neppure,  raggiunse in fretta il proprio lussuosissi-
mo ufficio privato, con un gesto imperioso ma eloqu ente comandò ai 
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due gorilla di appostarsi ai due lati della porta,  entrò in compa-
gnia  del  fedele  portaborse,  ed  andò  a sedersi  dietro  la  propria  scri-
vania,  dando l'impressione di ignorare affatto l'uomo che si trova-
va già nel suo ufficio,  seduto sulla poltroncina accanto alla scri-
vania ed intento a fumarsi beatamente un toscano. 

"Gli aeroportuali svizzeri erano  in  sciopero,  eh?"  gli  domandò que-
st'ultimo, senza lasciarsi  minimamente smontare dalla sua espres-
sione glaciale  e dal suo palese disprezzo per tutti gli altri mem-
bri della propria specie. Senza degnarlo di uno sgu ardo,  e con una 
voce che suonava dura come il diamante, il potente bofonchiò: 

"Come sempre, maledizione: e dire che odio i ritard i!  Ho già but-
tato giù qualcosa a bordo, ma confido che ora tu mi  offra un pasto 
decente in uno dei ristoranti più chic, in attesa d el menu ben più 
sostanzioso che ci serviremo questa sera al casinò. " 

"Puoi contarci, Ivan", replicò Milan Boban, esaland o una nube di 
fumo fianco dalla bocca.  Già, chi credevate che potesse occupare l' 
ufficio privato del ministro dell'economia in sua a ssenza, e per-
mettersi di trattarlo con tanta confidenza, se non il suo pupillo 
di Rijeka, che contava tanto su di lui per vedere a gevolata la sua 
carriera nei gradini più alti della nomenklatura ? "Già che ci sia-
mo", continuò infatti il poliziotto,  "confido che tu ricambierai il 
favore, facendomi conoscere in anteprima,  rispetto ai miei colle-
ghi,  le  tue  ultime  idee  geniali  riguardo  come aumentare  ulteriormen-
te le nostre provvigioni." 

"Dipende  se  il  menu da  te scelto sarà di mio gusto",  replicò  il  ge-
rarca, senza alzare la testa, intento com'era a sco rrere con lo 
sguardo le ultime scartoffie depositate sulla sua s crivania di mo-
gano,  ma facendosi comparire sul volto un ghigno di sadic o piacere. 
Milan ghignò a sua volta: 

"Se non sarà di tuo gusto, mi faccio frate. Tanto p iù che, in tua 
assenza, ho anche trovato una ciliegina con cui gua rnire la torta 
che ti farò imbandire stasera." 

Per la prima volta Ivan sollevò gli  occhi glaciali e lo scrutò  con 
uno sguardo più indagatore di un fascio di raggi X.  "Cosa intendi 
dire, Milan?" borbottò, con un misto di curiosità e  di disappunto, 
perché ad uno come lui,  abituato ad ottenere ciò che voleva sempli-
cemente schioccando le dita, le sorprese non erano mai piaciute. 
L'altro lo sapeva bene, ed infatti si affrettò a sp iegarsi: 

"Dopo  che avremo discusso tutti assieme delle nostre pros sime  mos-
se, in vista della legge finanziaria che presentera i domani al Sa-
bor, non ti andrebbe di soddisfare in un colpo solo  due delle tue 
passioni: quella del gioco d'azzardo e quella dell' amore?" 

Ivan si mostrò interessato, pur senza perdere il pr oprio contegno 
altezzoso e prepotente, e Milan si sentì incoraggia to a narrargli 
dell'incontro della sera prima con la bellissima e scaltra Anita 
Tanjevic,  e del modo in cui lei lo aveva ripetutamente battut o a 
poker; tacque però del fatto che lei aveva barato, e fece passare 
le proprie debacle come sconfitte di misura, tanto per non perdere 
credibilità agli occhi del proprio protettore.  Mentì anche riferen-
do del suo incontro a quattr'occhi con lei,  sostenendo di averla 
sedotta senza difficoltà; e questo Ivan Miletic non  stentò a cre-
derlo,  conoscendo la lussuria del capo della polizia di Ri jeka,  ca-
pace di farsi anche tre ragazze nella stessa notte.  Secondo il pia-
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no elaborato da Anita medesima,  Milan gli fece balenare la possibi-
lità di misurarsi egli pure con lei, quella sera st essa: 

"Se vincerai,  non dovrai fare altro che promettere di condonarle 
il  debito,  in  cambio  di  una  notte d'amore,  e ti assicuro che lei non 
rifiuterà  di  certo,  dissoluta  com'è;  se  invece  disgraziatamente  per-
derai, come è successo a me,  la inviterai comunque nella tua suite,  

la sedurrai come ho fatto io,  e la indurrai a rinunciare alla vin-
cita, in cambio di qualche generica promessa cui no n potrà dire di 
no. Così tu godrai comunque l'ebbrezza di una memor abile partita a 
carte con una vera professionista, e il piacere di trascorrere una 
notte in compagnia di quella splendida figliola." 

Gli occhi di Ivan, di solito freddi come biglie di vetro, furono 
percorsi da un lampo di libidinoso desiderio.  "Ma ne vale la pena?" 
provvide ad informarsi quel lupo famelico.  "È davvero tanto bella 
da rischiare di farsi battere da lei di fronte a tu tti i colleghi, 
pur di possederla?" 

"Se dicessi semplicemente che  è bella,  sminuirei  le  sue  virtù",  de-
scrisse  Milan  con  occhi  languidi,  senza  bisogno  di  esagerare.  "I suoi 
capelli sono morbidi come la seta,  la sua pelle è vellutata come un 
tessuto d'oriente, i suoi occhi somigliano a gemme preziose inca-
stonate nel suo capo, intagliato nel marmo più fine ,  il suo corpo è 
sinuoso come uno snello levriero, e le sue carezze sono più dolci 
del miele che stilla da un favo squarciato!" 

"Perdio!" esclamò il gelido politicante,  battendo i pugni sul ta-
volo e sciogliendosi all'improvviso  sotto l'effetto  dell'eccitazio-
ne che solo  il contatto con i soldi e con un corpo femminile  era in 
grado  di  dargli.  "Non  vedo  l'ora  di  conoscere  colei  che  ha  saputo  tra-
sformare in un appassionato poeta il severo ed infl essibile capo 
della polizia politica di Rijeka!" 

"Sì,  però  c'è  un  problema",  gli fece notare Milan,  che prudentemen-
te aveva rimandato  la discussione di questo punto quando ormai  Ivan 
era cotto al punto giusto.  "La nostra Messalina è  tanto furba quan-
to bella, ed è disposta a giocare solo a partire da  cifre altissi-
me.  Inoltre,  vuole  che  si  giochi con soldi contanti,  anziché con fi-
ches o assegni, in modo da essere certa che non la fregheremo. E-
videntemente sa che non siamo abituati a saldare tr oppo spesso i 
nostri debiti, e vuole prendere le sue precauzioni. " 

A questo punto,  il duro ministro della rapina poteva reagire solo 
in due modi:  o mettersi ad urlare come un ossesso che  lui non vole-
va  saperne  di  giocare  d'azzardo  con  le  sgualdrinelle  che  pretendeva-
no di dettare loro le regole, poiché non ammetteva che nessuno gli 
imponesse alcunché, fosse anche solo le modalità di  svolgimento di 
un nuovo sport; oppure accontentarla di buon grado,  dal momento che 
a lui piaceva veramente un solo genere di donne:  quelle che non gli 
si buttavano subito tra le braccia onde soddisfare fino in fondo 
il suo piacere, ma in qualche modo gli resistevano,  trasformando la 
loro conquista in un difficile match fra lui e lei,  tale da rendere 
più gloriosa la conquista del voluttuoso alloro. Se  ciò può parer-
vi strano, tenete conto del fatto che Ivan Miletic era stato prima 
di tutto un militare, responsabile della pulizia et nica ai danni 
dei  musulmani  dell'Erzegovina,  e che  quindi  i  suoi nemici non si li-
mitava a schiacciarli come formiche sotto i piedi:  preferiva gioca-
re con loro come fa il gatto con il topo, divertend osi a tormen-
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tarli prima di sopprimerli, in modo da provare non solo nausea, ma 
anche piacere, allorché infine li schiacciava senza  pietà.  La stes-
sa cosa egli faceva con le donne: prima di godere d ell'unione car-
nale con loro, aspirava a conquistarle così come av rebbe fatto un 
cavernicolo che inseguiva la femmina brandendo la p ropria clava; e 
se queste,  prima di accettare di venire a letto con lui, prete nde-
vano di mettere in palio sé stesse in una partita a  poker, ciò non 
poteva che soddisfare doppiamente la sua sadica bra ma di voglioso 
piacere. Milan lo sapeva bene  (come lo sapeva del resto la scaltra 
Anita!), ed infatti non si stupì di certo quando se ntì il proprio 
mecenate esclamare in preda all'eccitazione: 

"Sai,  vecchio mio,  questa  piccola  spudorata  comincia  a piacermi  pri-
ma ancora che la incontri! Gioca pesante e vuole se ntire il fru-
sciare dei dollari, eh? Ebbene, noi glielo faremo s entire! Pavle, 
dammi la valigetta che abbiamo portato da Losanna!"  

Il portaborse di Ivan,  che fino a quel momento era rimasto in pie-
di in un angolo senza battere ciglio né pronunciare  verbo,  si mosse 
verso la scrivania ed  appoggiò su di essa la ventiquattr'ore nera 
che portava assicurata al proprio polso mediante un a catenella.  Su-
bito il superministro compose un numero segreto sul la combinazione 
e la  aprì,  rivelando  all'interno  una  quantità  impressionante  di  ban-
conote da mille dollari l'una. 

"Mica male,  eh?  Sono duecento mazzette da cento bigliettoni l'una, 
per un totale di venti milioni di dollari tondi ton di.  Li ho prele-
vati giusto stamattina dal mio conto personale pres so la UBS, e li 
ho  portati  qui  per  esibirli  questa  sera  sotto  il  naso  dell'ambascia-
tore iracheno, che sarà presente al nostro abboccam ento presso la 
sala da tè del Casinò Royal,  in  modo da convincerlo ad affidare a 
noi  la  commessa di  quegli  elicotteri  da  guerra  di  cui  ha  bisogno per 
soffocare la rivolta dei curdi al nord e degli scii ti al sud del 
suo sabbioso paese, in barba all'embargo dell'ONU. Quando gli avrò 
mostrato  quanto siamo ricchi e potenti noi Nazionalisti croa ti,  ac-
cetterà subito la nostra proposta;  noi allora gli rifileremo i vec-
chi elicotteri russi che sono ancora in dotazione a lla nostra a-
viazione,  ovviamente dopo alcune piccole operazioni  di  cosmesi  che 
li  faranno  sembrare  nuovi  di  zecca.  Se va tutto bene, tra  denaro  pa-
gato allo scoperto e mazzette varie,  quest'operazione frutterà alle 
nostre  tasche dai cento ai centocinquanta milioni di dolla ri,  che 
spartiremo in parti uguali tra di noi; vedi dunque che valeva la 
pena di arrischiarsi a portare fin qui questi soldi , per poterne 
intascare molti di più!" 

"Diabolico", commentò Milan, esibendo la stessa esp ressione luci-
ferina  che  vedeva  sul volto del ministro.  "Ma tu  saresti  davvero  di-
sposto a giocare tutti questi soldi con quella raga zzina, solo per 
una notte di piacere in sua compagnia?" 

"Puoi giurarci", gongolò l'altro, scoprendo i denti  in un sorriso 
malvagio quale neppure Dante ebbe mai modo di veder e sul volto dei 
demoni  dell'inferno.  "Tanto,  quando  mi  misurerò  con  lei,  l'affare  con 
l'Iraq sarà già stato combinato,  e potrò arrischiarmi a metterli in  

palio  per  lei.  Tanto,  come hai  fatto  tu,  li  recupererò  senza  troppa 
difficoltà, promettendole magari di darle un posto di rilevo nell' 
amministrazione pubblica,  o di darla in sposa al ricchissimo figlio 
di qualcuno dei miei colleghi al governo. Comunque,  se cercherà di 
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fare la furba, la schiaccerò come una formica." 
Milan Boban era consapevole del fatto che lui pure sarebbe stato 

schiacciato senza misericordia, se « Ivan il Terrib ile » fosse ve-
nuto a conoscenza del suo coinvolgimento nella truf fa che Anita 
intendeva perpetrare ai danni del potentissimo e ve ndicativo mini-
stro; tuttavia continuò a sorridere perfidamente,  non per l'astuzia 
del piano concepito per raggirare gli iracheni, com e Miletic pen-
sava, bensì pregustando già quei venti milioni di b iglietti verdi 
che si preparava a mettersi in tasca, dopo aver dat o la colpa del 
furto a quel rudere di Ratko Kucan, e dopo aver fat to sparire nel 
nulla la ragazzina che aveva osato sfidare gli spie tati boss della 
mafia di stato croata. Ivan non avrebbe mai sospett ato di lui,  per-
ché gli  avrebbe fatto credere che Anita Tanjevic  era scappata chis-
sà dove con il malloppo,  mentre invece il suo cadavere sarebbe sta-
to spolpato dai pesci del fiume dove la avrebbe fat ta gettare con 
un'incudine legata al collo! 

Anche  i  suoi  sagaci  piani,  però,  come quelli di tutti gli altri la-
dri matricolati che governavano la Republika Hrvats ka,  erano desti-
nati ben presto ad essere sconvolti da eventi per l ui impensabili. 
Infatti, proprio mentre Ivan apriva di nuovo le fau ci per chiedere 
a Milan una descrizione ancora più accurata della b ellezza di Ani-
ta, l'interfono suonò ed il ministro, dopo aver pre muto un pulsan-
te, vi abbaiò dentro con malacreanza: 

"Beh? E adesso che vuoi, Natascia?" 
"C'è un uomo che chiede di lei con insistenza, sign or ministro", 

replicò la voce della sua segretaria personale attr averso il comu-
nicatore. Ivan sbuffò e ringhiò: 

"Come? Un seccatore a quest'ora di domenica? Perché  non se ne è 
occupato  il  sottosegretario  al  tesoro?  Si  può  sapere  chi  diavolo  gli 
ha permesso di arrivare fino a te?" 

La segretaria, evidentemente abituata a quelle sfur iate, replicò 
senza ombra di soggezione nella voce: 

"Vede,  agli uffici dei piani di sotto lo hanno fatto passa re sem-
plicemente perché è iracheno." 

Milan e Ivan si scambiarono un'occhiata eloquente,  poi il padre di 
Anita rispose attenuando un poco la propria arrogan za: 

"OK, fallo passare. Sentiamo che ha da dirmi il bed uino." 
Ivan Miletic ebbe appena il tempo di richiudere la valigetta e di 

far segno al suo portaborse di tornarsene in un ang olo, prima che 
la porta del suo ufficio si aprisse e uno sconosciu to entrasse con 
la sicumera con cui si entra in un w.c. quando se n e ha voglia. I 
due malvagi politicanti lo scrutarono da capo a pie di: si trattava 
di un uomo dalla carnagione così scura, che nessuno  poteva mettere 
in dubbio che si trattasse di un arabo, tanto più c he il suo volto 
esibiva una corta barba ed un paio di baffetti neri ,  come spesso li 
portano gli abitanti del Medio Oriente. I suoi occh i risultavano 
invisibili, nascosti dietro un paio di occhiali scu ri, ed in testa 
portava una kefia alla moda palestinese, ma il suo elegante abbi-
gliamento era quello di un occidentale, poiché indo ssava un abito 
di Valentino costituito da pantaloni marroni e giac ca scura sopra 
una camicia bianca, una cravatta blu scuro a pois b ianchi ed un 
paio di scarpe che, da sole, dovevano costare almen o l'equivalente 
di tre mesi di salario dell'operaio croato medio. N ella mano de-
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stra reggeva una valigetta di pelle marrone, che se mbrava nuova di 
zecca, e teneva le spalle curve come se tale valige tta fosse piena 
zeppa di piombo fino a scoppiare. 

" Sabah Hel Khair(1),  nobilissimi  signori",  esordì  all'improvviso  il  nuo-
vo venuto con voce affettata,  dal suono tanto dolce da parere quasi 
femminile, e con un accento che parve effettivament e orientale a 
tutti e tre i presenti. "Chi di voi ha l'onore di e ssere il grande 
ministro dell'economia Ivan Miletic?" 

"Sono io, ovviamente", brontolò Ivan,  come se tutti fossero obbli-
gati a conoscerlo di persona, da qualunque parte de l mondo prove-
nissero. "Lei chi è, e cosa vuole?" 

L'altro fece un mezzo inchino davanti a lui e canti lenò: 
" Tasharrafna,  io  sono  Mohammed Alì  ibn-Yussuf  ben  Rashid,  servo suo,  

e desidero cortesemente conferire con lei in privat o." 
"Non ho segreti per i miei collaboratori. Parli pur e liberamente 

davanti a loro." 
"Non  è così  semplice,  assayed(2)",  si incaponì l'arabo,  pur  mostrando-

si sempre gentilissimo e controllato.  "Ciò di cui devo parlarle  po-
trebbe risparmiarle una clamorosa figuraccia, quest a sera; dunque 
ritengo che per lei sia meglio appartarsi per discu terne." 

Ivan Miletic mosse solo leggermente i muscoli facci ali, ma ciò fu 
sufficiente all'iracheno per fargli  capire  che,  dentro  di  lui,  stava 
crescendo una forte preoccupazione  per  l'affare che aveva intenzio-
ne di combinare quella sera con l'ambasciatore di B aghdad. Perciò, 
finse di continuare: 

"Muta-assef,  sua  eccellenza.  Se proprio  vuole,  dirò  tutto davanti ai 
suoi amici. Si tratta di..." 

"Aspetta!"  lo  interruppe  bruscamente il villano superministro.  "Mi-
lan, vai a prendere un tavolo presso un ristorante di tua scelta, 
facendomi  sapere  quale  tramite  Natascia;  tra  poco  ti  raggiungerò  là."  

Volgendosi al suo segretario personale,  aggiunse poi sgarbatamente:  

"Quanto a te,  fila nell'ufficio del Sottosegretario alle Finanze,  e 
comincia a sbrigare la corrispondenza." 

Il fedele cagnolino di Ivan Miletic ubbidì senza fi atare, mentre 
Milan Boban osò trattenersi ancora sulla poltrona, esibendo un cu-
po broncio che pareva trasudare il suo disappunto p er il fatto di 
venire allontanato come un modesto tirapiedi. Allor a Ivan gli bor-
bottò tra i denti: 

"Obbediscimi, Milan. Continueremo il discorso mentr e pranziamo." 
"E va bene",  rantolò il capo  della  polizia  politica  di  Rijeka,  e si 

alzò,  non mancando di lanciare all'arabo un'occhiata di i ntensissi-
mo odio, prima di lasciare l'ufficio. 

"Si sieda, Mohammed",  mugugnò il padre di Anita quando fu solo con 
il nuovo venuto, anche se il suo, più che un invito , suonava come 
un ordine severamente impartito. L'arabo non se lo fece ripetere, 
anche se  continuò a mantenere le spalle curve  pure quando si fu as-
sestato sulla poltrona,  come se soffrisse di una forma acuta di ci-
fosi.  "Allora?"  lo  incalzò  quindi  l'insolente  gerarca.  "Sto  aspettan-
do. Di che brutta figura andava cianciando, poco fa ?" 

"Nulla  che  riguardi  le  sue  transazioni  con  il  mio  governo",  lo ras-

                                                           
(1)  "Buongiorno" in arabo Più sotto, Tasharrafna significa "Ho l'onore di conoscerla". (N.d.A.) 
(2)  "Signore" in arabo. Più sotto, Muta-assef significa "Mi rincresce". (N.d.A.) 
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sicurò subito l'altro.  "Io mi occupo di pubbliche relazioni,  non di 
politica o di economia." 

Il volto di Ivan, come sempre duro quanto l'acciaio ,  assunse un'e-
spressione ancor più corrucciata: 

"Proprio non la seguo.  Dato che lei si è presentato come iracheno, 
pensavo che volesse anticiparmi qualcosa circa l'ac cordo..." 

Lasciò in sospeso la frase, ma l'altro non era cert o uno stupido: 
"So che lei  sta per firmare dei trattati con i ministri  dell'illu-

minato Saddam Hussein,  che Allah lo conservi in salute almeno per 
altri cento anni; ed è proprio per questo,  che mi trovo qui nel suo 
nobile e grande paese.  Infatti il ministero della difesa di Baghdad 
ha incaricato me ed altri funzionari di vegliare su lla sicurezza 
della  missione inviata qui per prendere accordi economici  con lei,  

o luce della nazione croata; il mio compito è quell o di tenere oc-
chi ed orecchie ben aperti,  onde assicurare la riuscita dell'opera-
zione, ed è giusto mentre svolgevo questo lavoro,  che sono venuto a  

conoscenza di notizie che per lei dovrebbero  risultare particolar-
mente interessanti." 

"Mi perdoni, non avevo riconosciuto in lei un agent e segreto del 
suo paese", commentò Ivan con improvvisa deferenza.  "Adesso capisco 
perché ha fatto allontanare i miei collaboratori, a nche se, a mio 
giudizio, sono talmente fidati che non ce n'era bis ogno." 

"Su questo ho qualche dubbio",  commentò a sorpresa l'arabo,  carez-
zandosi la corta barba nera con le dita lunghe e so ttili.  "Mi chie-
do anzi come faccia un genio della politica qual è lei, assayed , a 
non accorgersi che i suoi « fidati » collaboratori tramano nell' 
ombra alle sue spalle." 

Il croato-bosniaco assunse  improvvisamente un'espressione  sconcer-
tata, che non era certo frequente vedergli sul viso . Accortosene, 
si ricompose assumendo la solita maschera di gelida  superbia e si-
bilò, cercando di non far tremolare la voce: 

"E questo cosa significa?" 
"Significa che il dottor Milan Boban, lo stesso uom o politico con 

cui stava conferendo poco fa, pensa di sottrarre un  bel po'  di li-
quido dal suo conto in banca, approfittando della f iducia che lei 
nutre in lui, e della sua ben nota sfrenatezza sess uale." 

"Ma come ti permetti,  dannato  cammelliere?"  sbraitò  lo spietato  ge-
rarca,  cambiando colore e tendendo  i  muscoli  come se  stesse  per  get-
tarsi  sul proprio interlocutore per farlo a pezzi. "Tu  stai  menten-
do!  Stai cercando solo di seminare zizzania tra me ed i  miei colla-
boratori, ma io non ci casco.  Ora ti farò prelevare dalle mie guar-
die del corpo,  che ti porteranno in un posticino nei sotterranei 
del ministero della polizia,  dove imparerai che non è igienico rac-
contare frottole ad un ministro del governo croato! " 

Ciò detto,  premette  un  pulsante  sulla  consolle  incorporata  nel  pro-
prio tavolo da lavoro; un decimo di secondo dopo,  la porta del suo 
ufficio  si  spalancò,  così  violentemente  da  far  pensare  di  essere  sta-
ta sfondata con un calcio, e i due gorilla che avev ano scortato 
Ivan fino a lì fecero irruzione nella stanza, con d ue mostruosi 
mitra tra le mani. Se però l'iracheno fu turbato da lla loro appa-
rizione, non lo diede minimamente a vedere, giacché  si limitò a 
sollevare un poco le sopracciglia e a mormorare: 

"Ho  l'impressione,  eccellenza,  che  sarebbe  meno igienico  per  lei  che 
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per me, farmi portare via da questi due infedeli pr ima di essermi 
stato ad ascoltare. Penso però che la sua illuminat a mente muterà 
le proprie intenzioni,  quando le dirò ciò che so della scaltra oda-
lisca che il suo affezionato Milan Boban intende us are per imbro-
gliarla, e che risponde al nome di Anita Tanjevic."  

Ivan Miletic cambiò di nuovo colore, ma questa volt a,  anziché ver-
de d'ira, divenne così pallido da venire ad assomig liare ancor più 
ad una statua scolpita nel marmo di Carrara,  riconoscendo lo stesso 
nome dell'abile giocatrice  di  poker di cui il capo della polizia di 
Rijeka gli aveva tessuto le lodi fino ad un attimo prima.  Con un 
gesto  segnalò  alle  sue  guardie del  corpo  che  potevano  andare,  e que-
ste sparirono così rapidamente, che vi sareste potu ti chiedere se 
erano mai esistiti davvero, o se si trattava solo d i un'illusione 
ottica  con cui Ivan Miletic era solito terrorizzare i prop ri  inter-
locutori, per averli completamente in suo potere. 

"Così  va  meglio,  eccellenza",  gorgheggiò  l'arabo  con  la  propria  vo-
cetta effeminata.  "Ero sicuro che le sarebbe interessato molto, sa-
pere che la ragazzina che vuole misurarsi con lei è  in realtà più 
abile a barare che a giocare a poker. Dopo aver sco nfitto in que-
sto modo il suo devoto poliziotto di Rijeka,  si è appartata con lui 
con la scusa di andarci a letto assieme, che Allah perdoni quella  

spudorata, ma in realtà si è accordata con lui in q uesti termini: 
questa sera, dopo essersi fatta presentare a lei da  Milan Boban,  

quel diavolo in abito da sera avrebbe sfidato vostr a eccellenza ad 
una partita a carte, avrebbe barato e le avrebbe vi nto un sacco di 
soldi; poi si sarebbe appartata anche con  vossignoria,  per  farle  

credere  che  avrebbe  potuto  farsi  condonare  il  debito di  gioco in 
cambio di un misero rapporto sessuale,  mentre il caro Boban avrebbe  

fatto  sparire  il  malloppo,  accusando  poi  di  tutto  un  innocente.  I  due  

complici  si  sarebbero  infine  spartiti  il  grisbì, mentre lei sarebbe 
rimasto con un pugno di mosche in mano." 

Mentre  l'altro  parlava,  il  volto  di  Ivan  Miletic  non  aveva  dato  se-
gno di muovere neppure un muscolo,  dando credito alle voci popolari 
che lo definivano «  l'uomo dall'animo d'acciaio e dal cuore di pie-
tra »,  ma certamente dentro di lui doveva essere in atto u na vera e 
propria rivoluzione, poiché alla fine sibilò con vo ce che sembrava 
provenire da una tomba scoperchiata: 

"Cosa? Milan un traditore? E lei come sarebbe venut o a conoscenza 
di tutto questo piano?" 

L'orientale sorrise sotto i baffi rispondendo:  "Lo ha detto lei, o 
luce della nazione croata, che io sono un cammellie re,  e tutti san-
no  che i cammellieri hanno l'abitudine di parlare poco  ma di  ascol-
tare molto... Inoltre,  Allah grande e misericordioso mi ha dato una 
mano non indifferente. Ho infatti piazzato alcuni m iei informatori 
in tutti i principali alberghi intorno al Casinò Ro yal, in modo da 
spiare i suoi colleghi di governo che vi avevano pr eso alloggio in 
questi giorni,  casomai avessero intenzione di boicottare le transa -
zioni in corso tra il mio governo ed il suo. Uno di  questi ha così 
potuto ascoltare la conversazione tra la giovane e bella miss Tan-
jevic ed un altro suo complice, conversazione avven uta solo poche 
ore  fa;  me l'ha  riferita,  ed  io  ho  pensato  di  metterla  al  corrente  di 
tutto,  anche  se  non  riguarda  direttamente  l'affare  in  cui  il  mio go-
verno  è interessato,  perché  dopotutto  anche  la  Croazia,  come l'Iraq,  
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è governata  da  gente  come lei,  dalla volontà più dura del diaspro, 
che non sopporta di essere derubata di molti milion i di dollari,  

specialmente da coloro che ritiene i propri più fed eli vassalli." 
"In questo ha ragione",  riconobbe Ivan,  digrignando  i  denti.  "Nono-

stante tutto, comunque, io continuo a sperare che l ei abbia torto 
riguardo a tutto il resto, perché ho sempre conside rato Milan Bo-
ban come un amico al di sopra di ogni sospetto. Cap irà che gradi-
rei avere delle prove di quanto va affermando..." 

"Il  mio  uomo non  ha  avuto  modo di  scattare  foto  che  ritraggano  quel-
la satanica ragazza assieme al suo insospettabile a mico",  ammise il 
devoto suddito di Saddam Hussein,  "però la ha sentita dire che lei, 
o saggio ministro, sarebbe arrivato solo stamattina  in aereo dalla 
Svizzera, portando con sé un bel po' di soldi prele vati da non me-
glio precisate cassette di sicurezza, sulle quali i o non ho alcuna 
intenzione di indagare a fondo.  Lei  certamente  può  confermare  se  ta-
le informazione corrisponde al vero oppure no:  e poiché non credo 
che il mio agente avrebbe potuto inventarsi  una notizia del  genere, 
o sentirla  riferire  da  una  bocca  diversa  da quella di  colei che quei 
verdoni intende sgraffignarli,  lei potrà facilmente giudicare l'at-
tendibilità delle mie affermazioni." 

Ivan rimase per un minuto buono assolutamente immob ile,  come se il 
suo corpo si fosse davvero vetrificato sotto i colp i delle sorpre-
se che aveva appena ricevuto;  avreste però potuto udire le rotelle 
del suo diabolico cervello,  che sferragliavano e giravano tanto ra-
pide da sembrare sul punto di fondersi.  Fu tuttavia con la voce ge-
lida di uno spettro appena evocato da un medium, ch e sibilò: 

"La ringrazio molto, Mohammed, per le informazioni che mi ha for-
nito. Mi dica ciò che vuole in cambio, e lo avrà." 

L'arabo passò ripetutamente le dita sulle sottili s trisce di peli 
neri che gli crescevano sul labbro superiore e sul breve pizzetto 
che gli spuntava sotto quello inferiore, come un ci uffo d'erba su 
di uno spuntone roccioso, poi belò: 

"Ovviamente non l'ho fatto per danaro, assayed ;  tuttavia,  lei po-
trà capire quanto sia magro il mio stipendio,  a causa della povertà 
in cui è stato precipitato il mio paese a causa del l'iniquo embar-
go proclamato dalle nazioni occidentali dopo la gue rra del 1991... 
Ho tre figli e due figlie, nel mio paese,  e tutti vogliono il tele-
fonino cellulare, l'orologio swatch, lo scooter Pia ggio... Come ho 
udito dire in un vecchio film di quelli che piaccio no tanto a voi 
europei, « ma che c'è poi in un milione? Un sacco d i zeri! » (1)" 

"Avrà  il  milione  di  dollari  che  desidera",  digrignò  Ivan,  con  il  to-
no di chi già pregusta la vendetta sui propri nemic i,  "ma solo dopo 
che  avrò  dato  il  fatto  loro tanto  a quella piccola truffatrice  quan-
to a quel giuda di Milan Boban. Torni da me allora,  e il suo sala-
rio lo riceverà con gli interessi." 

" Tasharrafna bima'riftak na-mal ru-iatakom thaniatan(2)",  salmodiò l'arabo,  al-
zandosi  ed accompagnando il saluto con una serie di  cerimoniosi sa-
lamelecchi. Prima di uscire dall'ufficio di Ivan Mi letic,  tuttavia, 
si girò verso di lui e commentò: 

"Se fossi in lei,  però,  mi guarderei bene dal far arrestare subito 

                                                           
(1)  La battuta è di Humprey Bogart nel film « Sabrina » (N.d.A.) 
(2)  « Sono contento di aver fatto la sua conoscenza, e spero che avremo occasione di rivederci » (N.d.A.) 
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il  suo  devoto  valvassore  e la  sua  affascinante  complice.  Potrebbe  co-
glierli  con  le  mani  nel  sacco  questa  sera,  mentre  sono  intenti  a met-
tere in atto la loro truffa,  e magari scoprire altri eventuali com-
plici, o addirittura un complotto architettato dagl i USA, o da I-
sraele, o dal Vaticano, o da qualche altra potenza nemica per far 
fallire le trattative tra Zagabria e Baghdad." 

Di solito Ivan era l'ultima persona  che accettava consigli su  come 
portare avanti i propri piani,  ma l'agente segreto sapeva benissimo 
che  quella  era per  lui  una  situazione  decisamente insolita.  Infatti, 
invece di dare in terribili escandescenze, lo scrut ò con gli occhi 
di un furetto e mugugnò: 

"Lei invece cosa mi consiglierebbe di fare?" 
L'arabo mise in mostra un sadico sorriso a trentadu e denti, e co-

minciò  a fornire  i  suoi  nefasti  consigli  a tanto  pericoloso  uditore. 
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cusami ancora, amico mio, se ho dovuto simulare di baciarti  

sulle labbra in pubblico,  ma far credere a quel barista  fic-
canaso  che  tu fossi  il mio fidanzato tedesco era il solo mo-

do  per  convincerlo  che  non  parlavamo  in  un'altra  lingua  per  nascon-
dere chissà quali segreti, come invece avveniva nel la realtà!" 

Il buon Demetrio, che aveva già indosso la sua divi sa da camerie-
re, sudò copiosamente e replicò confuso alle parole  della propria 
amica del cuore e compagna di avventure: 

"Ehm... tranquillizzati, Anita:  te lo ho già ripetuto almeno dieci 
volte,  che non mi sono scandalizzato per quel tuo improvvi so lampo 
di astuzia. Anzi,  ti ringrazio di averlo compiuto,  non solo perché 
ci ha tirati fuori da una  situazione che poteva farsi  comprometten-
te,  se ci fosse stato in giro qualche agente della poli zia politica 
in borghese, ma anche perché mi ha dato modo di mos trarti la mia 
correttezza nei tuoi confronti,  dal momento che non ho assolutamen-
te approfittato della situazione per baciarti a mia  volta o per 
metterti addosso le mani." 

Il falso servitore tacque però il vero motivo per c ui la ringra-
ziava di aver congiunto per pochi istanti la propri a bocca con la 
sua, che poi era anche il  vero motivo del suo attuale imbarazzo:  il 
nostro schivo eroe amava ormai con tutto il cuore l a propria par-
tner dalle lunghe chiome del colore del fuoco, anzi  era divorato 
da una vera passione nei suoi confronti, ma la sua educazione, la 
sua fede cattolica ed il suo naturale pudore gli im pedivano ovvia-
mente di comportarsi come Milan Boban &  soci, i quali, quando ve-
devano una fanciulla che solleticava le loro voglie , non ci mette-
vano né pepe né sale a portarsele immediatamente a letto, trattan-
dole come cose e non come persone. L'inaspettata tr ovata dell'at-
trice bosniaca aveva invece permesso  al nostro trepido ed  impaccia-
to protagonista di scambiare finalmente con lei un pegno d'amore,  e 
di vederla comportarsi con lui come se effettivamen te ricambiasse 
il suo affetto. Come ho già sottolineato, egli era consapevole del 
fatto che si trattava unicamente di una finzione de ttata dalle ne-
cessità  del  momento,  e che  in  condizioni  normali  una vamp dalla bel-
lezza  tanto  prorompente  si  sarebbe  certamente  guardata  bene  dal  chia-

“S 
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mare « fidanzato » e « tesoro » un inetto come lui,  quando poteva 
sicuramente avere schiere di ammiratori ricchi e po tenti ai propri 
piedi; tuttavia, anche solo una finzione durata qua rantacinque se-
condi era stata sufficiente per farlo letteralmente  galleggiare 
per aria,  e per fargli assaggiare un attimo di pura ed intens issima 
beatitudine,  quale neppure la visione di Dio uno e trino deve av er 
comunicato al sommo Dante,  al termine della propria ascesa ai Cieli 
dei  Cieli.  Pensate  che,  per  eccitare  Demetrio  fino  a farlo  scoppiare 
come una bottiglia di champagne troppo agitata,  era sufficiente an-
che  solo  il  ricordo,  ridestato dalle sue ultime parole,  dell'emozio-
ne provata al momento in cui Anita Ante aveva infil ato la propria 
mano curatissima nella sua, e gli aveva fatto gusta re il sapore 
delle sue labbra vive e calde, iniettando in lui un a letizia prima 
inimmaginabile, e facendogli conoscere per la prima  volta in vita 
sua cosa significhi sentirsi amati, e sentirsi amat i da colei che 
viene ritenuta la fanciulla più bella, adorabile, v irtuosa, sensi-
bile ed intelligente di questa terra. 

Ad accrescere quest'emozione contribuiva il fatto c he, come lo 
studente di Pisino,  anche la rossa cantante lirica indossava già il 
travestimento con cui intendeva presentarsi di fron te ai gerarchi 
nazionalisti assiepati nel Casinò Royal,  dentro un appartato sotto-
scala del quale si trovavano entrambi i nostri eroi . A dir la ve-
rità, mentre per il buon Demetrio non era certo cos a abituale in-
dossare l'uniforme ed il farfallino dei camerieri, il "costume" di 
Anita sembrava adattarsi a lei così come un tutù di  raso si adatta 
alle aggraziate proporzioni di una ballerina classi ca. Come la se-
ra precedente,  infatti,  ella indossava un abito da sera mozzafiato, 
ma stavolta color argento dai riflessi cangianti, c he le arrivava 
appena a metà della coscia.  Anche quella sera, Anita aveva nude le 
spalle,  la schiena ed il torace, così da mettere in mostra quasi 
per intero le proprie mammelle turgide, che richiam arono alle due 
potentissime menti di Demetrio la descrizione che f a della sposa 
il Cantico dei Cantici: « Quanto sei bella e quanto sei graziosa, o amore, figlia 
di delizie! La tua statura assomiglia a una palma e i tuoi seni ai grappoli(1) »! In più 
rispetto alla serata di sabato,  l'incantevole fanciulla si era fat-
ta un tatuaggio estemporaneo sulla scapola destra, che mostrava un 
cuore rosso trafitto da una delle frecce d'oro di C upido,  e circon-
dato  da  un  cartiglio  con  la  scritta  « Tua sum nova praeda, Cupido(2)

 »,  in 
cui  il  nostro  eroe  non  faticò  a riconoscere  una  citazione  di  Ovidio. 
Le braccia della ragazza  erano ancora nascoste da lunghissimi  guan-
ti,  stavolta dello stesso colore metallizzato del suo v estito, men-
tre le scarpe, dai tacchi simili a trampoli,  che le facevano quasi 
superare la statura di Demetrio, erano le stesse de lla sera prece-
dente. Stavolta non aveva più il boa di piume di st ruzzo,  bensì una 
sciarpa bianchissima che le poggiava elegantemente sui gomiti,  pas-
sando dietro la schiena; inoltre, quella sera i suo i capelli erano 
sciolti,  così che la sua fulva criniera leonina le splendeva  intor-
no  al capo in tutta la sua maestosità, dandole l'aspet to di una  su-
pereroina dei fumetti,  perennemente circondata da una vampa ignea. 
Infine, il suo viso da sogno era coperto da uno spe sso strato di 

                                                           
(1)  Cfr. Cantico dei Cantici 7, 7-8 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Amores, libro 1°, II, 19: « Sono, o Cupido, nuova preda tua » (N.d.A.) 
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trucco,  che la faceva somigliare ad una delle tante giovani  prosti-
tute di lusso, le quali  affollavano quel casinò in compagnia degli  

uomini più potenti della Croazia, esattamente come lei voleva far 
credere di essere ai politicanti assetati di piacer e che intendeva 
mettere nel sacco. E se al semplice Demetrio ripugn ava la vista di 
colori tanto violenti sul viso di colei la cui bell ezza non aveva 
alcun  bisogno  di  essere  artefatta,  così  come gli  avrebbe  dato  fasti-
dio la vista di una manciata di sterco sul viso del la Gioconda  di 
Leonardo, bisogna però riconoscere che il suo rosse tto del colore 
delle fragole mature e l'ombretto verde con cui ell a si era tinta 
tanto le palpebre inferiori quanto le superiori,  sfumandolo poi fin 
quasi sulle tempie, erano studiati apposta per cent uplicare il più 
possibile tutti i richiami sessuali che il maschio riconosce sul 
viso  della  femmina,  di  modo che  persino  un  ragazzo  come Demetrio  Mar-
kovic, abituato da sempre a convivere con una madre  e una sorella 
che non si erano mai truccate in vita loro,  non poté fare a meno di 
sentirsi eccitato a quella vista, almeno quanto uno  scienziato si 
sente esaltato non appena gli arriva all'orecchio l a voce secondo 
cui vi sono buone probabilità che gli venga assegna to il Nobel. 

Eppure, Anita parve non accorgersi dell'eccitazione  del proprio 
alleato Anti-Miletic, perché gli rispose con voce v enata da un'in-
solita preoccupazione: 

"Sul fatto che tu non ti approfitteresti mai della sottoscritta, 
non avevo alcun dubbio molto prima che tu me ne des si un'evidente 
dimostrazione.  Volevo però che tu sapessi che neppure io ho mai vo -
luto approfittare di te, a dispetto della tua ingen uità ed inespe-
rienza nei rapporti con il prossimo  in  generale,  e con  le  ragazze  in 
particolare.  Volevo  dirtelo  ora,  prima  dell'inizio  di  questa  crucia-
le serata perché, se qualcosa andasse storto e tu n on dovessi mai 
più rivedermi, ti rimanga il ricordo di una fanciul la onesta,  e non 
di una peripatetica o di un'approfittatrice, come q uesta mia mise  
potrebbe lasciar pensare." 

Demetrio fu letteralmente spiazzato da queste parol e,  poiché vera-
mente non si era mai sognato di considerare Anita a lla stregua di 
una  sanguisuga,  che  il  proprio  prossimo lo usa finché ne ha bisogno, 
per poi disfarsene come un assorbente intimo usato.  Ma, soprattut-
to, non aveva mai voluto considerare seriamente la possibilità che 
l'amica ci rimettesse  la  pelle  in  quella  paurosa  sfida  al  cuore del-
la dittatura croata, venendo fatta sparire nei sott erranei di quel 
casinò, senza che ne fossero più ritrovate neppure le scarpe; e, 
adesso  che tale possibilità si affacciava concreta agli oc chi  della 
sua mente, si accorse che la cosa lo riempiva di an goscia, proprio 
come lo avrebbe agghiacciato la prospettiva di rima nere improvvi-
samente orfano di entrambi i genitori. 

Benché Anita Ante non sembrasse essersi minimamente  accorta della 
passione che lo divorava,  parve invece accorgersi subito del turba-
mento del suo moroso per finta, poiché si affrettò ad aggiungere: 

"Mi  raccomando,  amico mio:  se  avrai  sentore  che  la mia sorte sia  or-
mai segnata, ricordati di metterti immediatamente i n salvo, appro-
fittando del tuo travestimento da cameriere, e rinu nciando ad im-
provvisarti Rambo per tentare vanamente di salvarmi . Almeno tu de-
vi sopravvivere..." 

"Trionferemo  insieme  o morremo  insieme",  la  interruppe  colui  che  la 
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amava dentro di sé con tutto il cuore, battendosi u n pugno sul ma-
gro  petto.  "Se  ti  catturassero,  rivelerei  subito  la  mia  vera  identi-
tà, per condividere la tua sorte fino in fondo. Tua sum nova praeda, 
Ivan Miletic!"  concluse,  storpiando  il  motto  dipinto  sulla  schiena  del-
la donna a cui aveva votato il suo giovane cuore. 

"No, questo non dovrà accadere!"  lo contraddisse però lei  con ma-
scolina  veemenza.  "Tu  dovrai  sopravvivere,  perché  allora  anch'io  so-
pravvivrò con te,  nel tuo ricordo, esattamente come tu sopravvivre-
sti comunque in me per sempre, se disgraziatamente io non potessi 
più godere materialmente del calore della tua amici zia.  Ricordatelo 
sempre, qualunque cosa accada! Se tutto dovesse and are liscio,  come 
io  spero,  presto ci  rivedremo  e brinderemo  insieme al successo della 
nostra impresa, rievocando la destrezza con cui abb iamo messo nel 
sacco i nostri arcinemici.  Anzi..."  Con mossa repentina,  e prima  che  

lui  potesse  opporvisi,  gli  infilò  il  proprio  cellulare  nella  tasca  

interna  della  giacca.  "Tienilo  tu:  ha  una  scheda  quasi  nuova, gesti-
scitela come ti pare.  Così  anch'io  potrò  comunicare  con  te, e non 
solo tu con me mediante i magici occhiali di Amos B is!" Subito do-
po, però, volle precisare con voce grave: 

"Se  invece  il  Signore  Iddio  vorrà  altrimenti,  sarò ben lieta di ri-
congiungermi a mia madre nel giorno senza tramonto,  nella consape-
volezza  che  nessuno  quaggiù  piangerà  la mia scomparsa,  mentre  tu  hai 
due genitori da cui tornare, ed un'amica fraterna d a continuare a 
far vivere dentro di te." 

Ciò detto,  gli carezzò la barba bionda con una mano guantata, e lo 
avrebbe anche baciato su una gota,  se non avesse avuto paura di la-
sciargli un riconoscibilissimo stampo di rossetto.  Infatti, proprio 
alla vigilia di mettere in atto la parte più audace  del loro pia-
no,  la sensibilissima Anita si era resa conto di provar e un turbine 
di sentimenti contrastanti nei confronti del giovan e e sagace in-
tellettuale di Pazin.  Se da un lato lo rispettava almeno quanto lui 
rispettava lei,  e temeva di offenderlo con qualunque gesto sconsi-
derato  (avete visto con quanta foga  si  era  ripetutamente  scusata  per  

averlo baciato in pubblico, come si fa tra ragazzin i scimuniti!),  

d'altro  canto ella si rendeva conto di non poter più fare a  meno  

del  suo  saggio  consiglio,  delle  sue  inesauribili  e sempre  azzeccate 
citazioni,  delle  idee  geniali  che  venivano  continuamente  partorite 
dalla sua mente vulcanica così come l'Etna effonde in continuazio-
ne la lava,  e soprattutto del calore umano che sentiva scaldarl e 
l'anima tutte le  volte che lo faceva partecipe dei propri rimorsi  e 
delle proprie paure. Era stato proprio questo suo i neguagliabile 
entusiasmo per la vita,  a permetterle di trovare consolazione quan-
do si disperava  perché la sua adorata madre la  perseguitava nei so-
gni sotto forma di orrendo zombie; era stata l'ammi razione da lui 
manifestata nei suoi confronti, a condurre Amos Bis  a casa sua, 
l'incontro con il quale aveva segnato la sospension e dei terrifi-
canti  incubi  che  le  impedivano  di  chiudere  occhio;  ed  era  stata  la  

sua  intelligenza  davvero senza  pari,  a concepire  l'ardito disegno 
che le avrebbe finalmente consentito di insegnare  a suo padre quan-
to aveva sbagliato a preferire il Partito,  il denaro e la lussuria 
alla felicità che solo una tranquilla vita familiar e con lei e con 
Julia gli avrebbe potuto assicurare. Anita doveva t utto al buon  De-
metrio,  e non avrebbe più saputo dove sbattere  la  testa,  qualora le 
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loro vie si fossero dovute separare  per  sempre.  Aveva  creduto  di  

trovare  in  lui il confidente da sempre sognato,  il fratello che non 
aveva mai potuto avere,  la spalla su cui piangere, il compagno di 
giochi con cui gioire, l'amico con cui dividere i g iorni più bel-
li,  il coetaneo, il consolatore,  l'alleato, il sodale... Ed invece,  

nessuna di queste parole poteva descrivere corretta mente la rela-
zione  che  oramai  la  legava  al  gracile  ma genialoide  studente  istria-
no,  perché  tutte  le  parevano  inadeguate  a rappresentare il fortissi-
mo sentimento da lei provato nei suoi confronti, or a che rischiava 
di non rivederlo più. Forse che, proprio in quell'e stremo momento 
di pericolo,  allorché le pulsioni dell'anima sono più d'intralci o 
che d'aiuto,  l'amicizia che provava per quel giovane eclettico e d 
idealista stava spontaneamente maturando in...  amore? 

Ancora non lo sapeva, anche perché in quel momento ben altre pre-
occupazioni invadevano prepotentemente la sua mente  che, come sap-
piamo, non era gemina come quella di Demetrio, e qu indi non poteva 
permettersi di risolvere più di un problema alla vo lta.  Decise per-
ciò di mettere da parte, per il momento,  qualunque ragionamento in-
torno alla natura dei propri rapporti con l'eccezio nale studente 
di Pazin, e di concentrarsi interamente sulla missi one che doveva 
portare a termine a qualunque costo. Staccatasi dal l'amico,  gli fe-
ce un cenno che voleva essere contemporaneamente di  saluto e d'in-
tesa,  e sgusciò fuori dal sottoscala, comportandosi esatt amente co-
me se fosse appena scesa dalle scale sotto cui era stata nascosta: 
atteggiato il viso ad una smorfia di boriosa alteri gia,  avanzò scu-
lettando come una top model verso il salone del Cas inò Royal, già 
zeppo di ricchi avventori perché erano già le nove di sera. Aveva 
fatto pochi passi verso il salone dove si giocava a  carte, quando 
incontrò nuovamente Ratko Kucan,  il vecchio gerarca raggrinzito co-
me una crisalide in compagnia del quale era entrata  in quella no-
vella Babele appena un'ora prima. 

"Ma dove sei stata, mia cara?" si informò lui premu rosamente, con 
la sua stridula voce da galletto spennacchiato.  "Cominciavo a teme-
re che, come ieri sera, tu avessi trovato qualche a ltro cicisbeo 
che ti volesse sottrarre all'amore che provo per te !" 

" Quando la usi tu,  la parola amore ha evidentemente un significato 
diverso rispetto a quando la uso io ", pensò la fanciulla con amaro 
sarcasmo, ma invece gorgheggiò, mentendo solo a met à: 

"Ho l'impressione, Ratko, che tu possieda poteri pa ranormali. Ef-
fettivamente ho incontrato un mio vecchio amico, ch e mi ha tratte-
nuto brevemente all'uscita della toilette e mi ha p roposto di tra-
scorrere la serata con lui alle roulette, ma io ho decisamente ri-
fiutato, perché mi sono detta: no, Anita,  dopo aver trascurato ieri 
sera il tuo cortese accompagnatore, almeno stasera devi farlo fe-
lice con la tua compagnia! Ed eccomi qua." 

"Fantastico!" tripudiò quella specie di voglioso Ma tusalemme, già 
pregustando il contatto fisico con il corpo nudo di  quella bellez-
za statuaria. "Forza, andiamo a rastrellare un po'  di grana a poker 
o a Teresina con la bravura che hai messo in mostra  ieri sera, poi 
ci appartiamo in una suite al piano di sopra, e sar ò io a mettere 
in mostra con te la mia bravura in tutt'altro gioco  di abilità! 
Che ne dici, miele? Hihihi!" 

Se Anita Ante non fosse stata un'attrice provetta, si sarebbe la-
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sciata  certamente  sfuggire  una  smorfia  di  disgusto,  di fronte ad una 
proposta tanto oscena, presentata in termini così v olgari. Riuscì 
invece a controllarsi, e a rispondere alla sua risa tina con un am-
pio  sorriso  dei  propri  denti  smaglianti,  che  il  vecchio  ustascia  in-
terpretò come una palese approvazione del suo progr amma; e così, 
sottobraccio  alla  fanciulla  che  lo  superava  in  altezza  di  quasi  mezzo 
metro, e che dentro di sé lo detestava con tutto il  cuore, si mos-
se verso la sala ove si giocava a carte, tronfio co me un pavone 
che fa la ruota. Passando davanti alla sala da tè d el casinò, Ani-
ta poté rendersi conto che le porte erano chiuse,  i vetri erano o-
scurati da pesanti tendaggi e poderosi gorilla arma ti fino ai den-
ti sostavano a difesa di quel locale,  come se in esso fosse conser-
vata l'intera riserva aurea della Croazia:  segno certo, questo, del 
fatto che, mentre ella si era appartata con Demetri o nel sottosca-
la,  Ivan Miletic era giunto nel casinò e si era ritirat o là dentro 
con l'ambasciatore iracheno e con altri alti dignit ari croati, Mi-
lan  Boban  incluso,  per  concludere  l'affare  (o  per  meglio  dire  la  truf-
fa)  degli elicotteri da guerra,  come lo sciocco Ratko le aveva im-
prudentemente rivelato.  "Molto  bene",  pensò,  "tutto per ora va come 
avevamo previsto.  Oh, cara mamma,  te ne prego, intercedi presso il 
Signore  perché anche gli altri tasselli del domino vadano a l loro 
posto con la medesima precisione!" 

Torniamo ora per un attimo al nostro Demetrio, il q uale,  dopo aver 
ricevuto  un saluto tanto appassionato da parte di colei  per cui a-
vrebbe dato volentieri la propria vita,  era rimasto là impalato per 
alcuni secondi,  nel buio sottoscala rischiarato solo da una piccola  
lampadina  ad  incandescenza,  infiammato  dalla  vampa dell'amore  che  le 
parole  di  Anita  avevano  attizzato  in  lui,  così  come divampa  la  fiamma 
del focolare su cui si butta un secchio di benzina.  A riscuoterlo 
fu la convinzione che, in qualità di cameriere scel to, non avrebbe 
potuto giustificare validamente un'assenza troppo p rolungata,  e che 
perciò doveva rimettersi in movimento.  Prima,  però,  pensò  di  sfrut-
tare il cellulare prestatole dall'attrice sua compl ice per rassi-
curare coloro i quali riteneva di  dover amare assai più di  qualun-
que altra persona su questa terra, a dispetto di og ni stupida cot-
tarella giovanile, e che invece aveva fin troppo tr ascurato nel 
corso di quelle due intensissime giornate. Pensando  già fin da al-
lora di rifondere Anita per la scheda telefonica ch e le avrebbe 
consumato,  compose il numero di casa sua, appoggiò il cellular e al-
l'orecchio e poco dopo mormorò: 

"Ciao, mamma! Tutto bene, lì a casa?  Sì,  la  giornata  di  ritiro  spi-
rituale è terminata, ed io ho pensato subito di chi amarti,  per ras-
sicurare te e il papà circa il fatto  che  sto  bene  anch'io.  Come? No, 
non mi si è di nuovo abbassata la voce, parlo piano  perché ti sto 
telefonando  dall'ufficio  di  padre  Rudic,  l'insegnante  di  lettere  che 
mi  ha  preso  particolarmente  a benvolere,  ed è meglio che i suoi  con-
fratelli agostiniani  non si accorgano che lui mi  concede simili fa-
voritismi.  Sì, certo, mamy, tra poco mi infilerò a letto a ron fare, 
domani ricomincia una settimana scolastica pesante.  Il piccolo Si-
rio mangia? Come dici? Si scarica, anche? Ehm,  beh, talvolta succe-
de anche a noi uomini... Non sul tappeto del salott o, hai detto? 
Er...  e,  a parte  questo,  lì  a Pisino c'è qualche altra novità un po' 
più allegra? Uffa, con quel basilico russo! No, mam ma, io non vo-
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levo... Buonanotte!" 
Tirando  un  sospiro  di  sollievo  per  aver  evitato  le  ire  di  Mrs.  Mar-

kovic, che non sopportava critiche al proprio hobby  di giardinag-
gio, con il semplice gesto di interrompere la comun icazione, mor-
morò con voce contrita: "Lo so, Signore, che il tuo  ottavo coman-
damento  recita:  « Non dire falsa testimonianza »;  tuttavia,  siccome  la mia 
militanza nella « Spada Spezzata » in generale,  e questa pericolosa 
avventura in particolare,  hanno  finito  per  trasformarsi  nel  festival  

delle  menzogne,  conto sul fatto che Tu trascurerai queste innocenti  
e banali bugie, per chiedermi conto solo di quelle più  grosse ed 
imperdonabili, che Anita ha raccontato ai gerarchi dell'HPZ su mia 
istigazione, e che io provvederò al più presto a co nfessare a quel 
diavolo di padre Saevus!" 

Ciò detto, fece sparire il cellulare nella tasca in terna della 
giacca e, spenta la luce,  tornò nel transatlantico del casinò,  di-
rigendosi verso il bar.  Stava passando davanti alla sala delle slot 
machine,  quando improvvisamente una fanciulla uscì da questa  così  

frettolosamente,  da  sbattere  in  pieno contro il suo magro fianco, e 
gli pestò anche un piede, facendogli vedere le stel le. Nonostante 
la colpa fosse sua, poiché era schizzata fuori dall a sala senza 
neppure sincerarsi se arrivava qualcuno, ella strid ette con furia: 

"Maledizione, razza d'un imbranato, non puoi guarda re dove metti 
quelle barche di piedi che ti ritrovi? Tu non sai c hi è mio padre: 
potrei sussurrargli una parolina all'orecchio, e ti  licenzierebbe-
ro in tronc... Ooooh!" 

Qui si interruppe,  levando un'esclamazione di stupore che curiosa-
mente sembrava completare l'ultima delle sue parole .  Contemporanea-
mente,  anche  il  finto  cameriere  stava  scusandosi,  cercando di occul-
tare la smorfia di dolore che gli era comparsa sul viso: "Mi per-
doni, signorina, ma non l'ho vista e... Gasp!" Se l ui pure aveva 
lasciato a mezzo il proprio discorso, ricambiando l o sguardo stu-
pefatto di lei, era perché nella sua villana interl ocutrice aveva 
riconosciuto Monica Boban, la figlia del prepotente  capo della po-
lizia di Rijeka, che giusto un anno prima aveva ris chiato di spe-
dirlo al Creatore con un atto di pura malvagità nei  suoi confron-
ti. Dopo essere stata presa in ostaggio da suor Pro spera,  ed essere 
stata risparmiata e liberata da Amos Bis, ella avev a cambiato to-
talmente  atteggiamento  nei  suoi  confronti,  rispettandolo  ed  intiman-
do ai suoi scellerati amici discotecari di girare a l largo da lui, 
ma ella restava pur sempre la figlia di colui che D emetrio ed Ani-
ta stavano cercando in tutti i modi di turlupinare con una manovra 
spregiudicata quanto rischiosa. Il nostro eroe non aveva minima-
mente tenuto conto di lei,  nei propri piani, poiché non pensava af-
fatto di incontrarla lì, dal momento che una come l ei sembrava a-
mare unicamente le discoteche, i bar ed i ritrovi d i giovinastri 
ricchi e privi di valore quanto lei; potete perciò capire quanto 
si stupì, vedendosela davanti con indosso un abito da sera lungo 
fino ai piedi e procacemente scollato sul davanti, dopo averla vi-
sta sempre in felpa e pantaloni, o al massimo infil ata in qualcuno 
degli stranissimi completi con cui le ragazze di og gi si presenta-
no sulle piste da ballo. L'abito di Monica era comu nque nero come 
la notte, come del resto erano sempre neri i capi d i abbigliamento 
con cui ella si faceva vedere in pubblico, ed il su o viso era com-
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pletamente ricoperto di un cerone talmente chiaro,  in netto contra-
sto con il nero di seppia con cui si era dipinta le  palpebre,  da 
far sì che,  anche in abito da sera, la coetanea di Demetrio con ser-
vasse comunque il proprio cliché di ragazza dark , abituata a vive-
re tra le ombre della notte come i pipistrelli a cu i sembrava far  

di  tutto  per  assomigliare,  nonostante  non  fosse  per  niente  brutta, 
almeno una volta ripulita da tutto quel trucco, deg no di una festa 
di carnevale ispirata a un film horror.  

Anche l'aspirante Morticia Addams si dimostrò incre dula di vedere 
lì colui che aveva sempre definito « il chierichett o », quando era 
di buon umore e non trascendeva ad insulti peggiori ; fu infatti la 
prima a ritrovare la favella e a grufolare: 

"Markovic! Cosa ci fai qui tu, vestito da cameriere ?" 
"Sono vestito da cameriere perché lavoro qui dentro  come camerie-

re",  replicò  il  giovane  al  colmo  dell'imbarazzo,  partorendo  immedia-
tamente una scusa ad hoc. "Lo faccio per aiutare i miei genitori a 
pagarmi le tasse scolastiche, che si fanno ogni ann o più gravose. 
Lo sai che, a differenza tua, io frequento un liceo  privato." 

"Non  dire  sciocchezze!"  lo  smontò  subito  Monica,  corrugando  la  fron-
te  e tornando  alla  propria  usata  tracotanza.  "Come se  non  sapessi  che 
l'eredità di cui hai beneficiato l'anno scorso ti h a messo al ri-
paro da ogni problema economico! E poi uno come te,  che va a messa 
tutti i giorni,  non  si  farebbe  mai  assumere  in  un  posto come questo, 
sicuramente giudicato alla stregua di un antro dell e streghe!" 

"Lo prenderò come un complimento", soggiunse il nos tro eroe,  tutto 
impegnato a chiedersi come fare per districarsi da quel pasticcio. 
"Tu mi fai torto, Monica:  non spetta infatti a me giudicare chi tra 
questi incalliti giocatori d'azzardo andrà all'infe rno, e chi in 
paradiso. Se vogliono vodka o whisky,  io glieli porto e basta, sen-
za per questo ritenerli peggiori di me. Saranno lor o a fare i con-
ti con il Signore, quando..." 

"Dacci un taglio", lo interruppe l'altra con un sor riso sarcasti-
co,  ma mettendo  da  parte  l'insolenza di poco prima.  "Avrebbero dovu-
to assumerti come cappellano, anziché come barista.  Dì, non vorrai 
farmi credere che stanotte prenderai il treno per R ijeka e, appena 
giunto là, ti presenterai in classe per affrontare ore ed ore del-
le tue pesantissime materie! Non hai la resistenza fisica per riu-
scire in una simile impresa." 

"Adesso mi stai sottovalutando", fu la replica di D emetrio, desi-
deroso di stornare l'attenzione di lei sulla propri a presenza nel 
Casinò Royal.  "Tu,  piuttosto,  che ci fai qui?  Dopo aver rifiutato di 
venire ancora con me a teatro, ero davvero convinto  che ti piaces-
sero soltanto le discoteche della costa dalmata..."  

"È così, infatti", replicò lei con un gestaccio di disappunto.  "Io 
odio i posti mondani come questo,  dove bisogna venire con abiti as-
surdi  come quello  che  mi  vedi  indosso,  e pieni  di  vecchi  bavosi  che 
si sono fatti imbalsamare come mummie per non smett ere di fare i 
gagà,  e che non fanno altro che mettere le manacce addoss o alle ra-
gazze  della  mia  età!  Tuttavia  mia mamma,  che ieri sera aveva accom-
pagnato qui mio padre come fa sempre alle riunioni dell'alta so-
cietà, se l'è presa con lui perché si è appartato c on una giovane 
profittatrice, e stasera non ha voluto venire,  tornandosene difila-
ta a casa nostra. E sì che dovrebbe conoscere il pr oprio marito, 
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dopo quasi venticinque anni di matrimonio!  Beh,  sta di fatto che il 
potente Milan Boban ha avuto la pessima idea di far si accompagnare 
da me, questa sera,  con la scusa di farmi conoscere nell'alta so-
cietà,  approfittando  del  fatto  che  mi  trovavo  a Zagabria  con  una  com-
pagnia  di  amici.  Ho fatto i capricci,  ho urlato,  ho pestato i  piedi,  

ma non  c'è  stato  niente da fare:  e così eccomi qui,  agghindata come 
una vecchia cariatide,  a mendicare l'incontro con un baldo e aitan-
te giovane con cui appartarmi al piano di sopra per  dimenticare 
questa combriccola di politicanti." Dopo aver squad rato il volto 
magro ma piacente del pisinese, parve accarezzare u n'idea nella 
mente, ma alfine aggiunse: 

"Ovviamente, un giovane meno virtuoso e morigerato di quanto sei 
tu. Se mi appartassi con te,  non faresti altro che parlarmi di mu-
sica  classica,  di  vite  dei  santi  e della necessità di conservare in-
tatta la propria castità,  rifiutandoti di avvicinarti al letto come 
se fosse ricoperto di aculei avvelenati!" 

Dopo averla udita detestare il comportamento lasciv o dei gerar-
chi, il buon Demetrio stava già pensando:  " Beh, non è poi così cat-
tiva ";  ma cambiò  subito  idea,  quando  si rese conto che la mente per-
versa di quella ragazzina viziosa e viziata aveva c onsiderato per 
un attimo l'ipotesi di fare l'amore pure con lui. C iò accrebbe in 
lui l'ansia di liberarsi di quell'incomodo per torn are al lavoro: 

"Ehm...  Mi  spiace,  ma ora devo tornare al mio posto,  o il maitre mi 
spellerà vivo. Ti auguro di trovare presto un giova ne con il por-
tafogli alto come l'elenco del telefono, e dai cost umi abbastanza 
licenziosi da soddisfare le tue necessità. Guten abend !"  e si defi-
lò, tornando a grandi passi verso il bar. Sentì per ò gli occhi in-
dagatori di Monica che lo seguivano mentre si allon tanava, e que-
sto non gli piacque affatto. Sapeva infatti che la figlia di Milan 
Boban era dissoluta ma tutt'altro che stupida, e no n aveva certo 
bevuto facilmente le menzogne con cui aveva cercato  di imbibirla. 
Il rischio che andasse a spiattellare tutto con suo  padre,  avvisan-
dolo della presenza lì dentro di uno che non avrebb e affatto dovu-
to esserci,  come un tuareg in Antartide,  era troppo alto perché lui 
potesse sottovalutarlo; e, dopotutto,  gli erano state dati due cer-
velli  proprio  perché  li  adoperasse  per  correggere  rapidamente  i  pro-
pri piani, adattandoli alla comparsa di spiacevoli imprevisti. 

"Uhm! Meglio provvedere a tenerla buona", mormorò m entre varcava 
la soglia del caffè interno al casinò; e, prima di aver terminato 
queste poche parole, sapeva già come fare per riusc irci. 

 
 

XXX 
 

eh? Si può sapere dove diavolo ti eri cacciato?" gl i urlò 
in faccia il capo dei camerieri, non appena lo vide  ritor-
nare  presso  il  banco  delle  ordinazioni.  "Quando  ti  ho  ingiun-

to di andare a portare  una  bottiglia  di  gin  al  capo  della  polizia di 
Spalato, non intendevo dire che dovevi andare a por targlielo fino 
a Spalato, imbecille!" 

"Ho incontrato una mia vecchia conoscenza che ha at taccato botto-
ne", si difese Demetrio, "e non sapevo più come far e per..." 

"Qui  dentro  tu  non  hai  conoscenze,  ma clienti da servire!"  si infu-

“B 
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riò  ancora  di  più  il  suo  principale.  "Non  cominciare  anche  tu  a com-
portarti come tuo cugino Vassili, altrimenti io com incerò a trat-
tarti come trattavo lui!" Senza accorgersi che lo s tava già facen-
do, concluse:  "Come punizione, porterai da bere al generale Stank o-
vic,  che si è appartato con una giovane al piano di sopr a.  È un ti-
po dal pessimo carattere, che non sopporta di esser e disturbato 
mentre è impegnato nel suo hobby preferito!" 

" Proprio  quello  che  ci  vuole  in  questo  momento! "  pensò  il  furbo  gio-
vane,  obbedendo  con  atteggiamento servile.  Portando  nella  mano sini-
stra  un vassoio d'argento su cui erano posti una bottigl ia di  vodka 
ghiacciata e due bicchieri di cristallo, si avviò v erso le scale 
ricoperte di marmo prezioso che portavano al piano superiore, lan-
ciando egli pure un'occhiata verso la sala da tè, d ove sapeva es-
sere in corso la riunione a porte chiuse, durante l a quale quell' 
opportunista di Ivan Miletic cercava di imbrogliare  persino l'am-
basciatore di Saddam Hussein.  Inoltre, mentre attraversava il tran-
satlantico, il suo sguardo incrociò di nuovo quello  di Monica Bo-
ban, che ora sembrava aver trovato un giovane corte ggiatore dispo-
sto a soddisfare i suoi appetiti sessuali,  con il quale stava  con-
versando alzando la voce e ridendo un po' troppo sg uaiatamente, 
com'era sua abitudine fare. Quando però ella lo riv ide,  il suo sor-
riso spensierato parve offuscarsi un poco, come se il nostro eroe 
le avesse fatto tornare in mente chissà quale inter rogativo circa 
la sua presenza in quel luogo. Subito dopo, la corr otta figlia di 
Milan Boban e di Clara Ivic riprese a scherzare con  il proprio ac-
compagnatore, ma Demetrio decise che era meglio non  rischiare: il 
loro  spericolato  piano  aveva  già  scarse  probabilità  di  successo  sen-
za l'intervento di quella ficcanaso,  figuriamoci dunque che cosa 
sarebbe successo se ella fosse corsa a spifferare t utto a quel ma-
stino di suo padre, non appena fosse uscito dalla r iunione. 

Ciò rese il nostro protagonista ancor più determina to nel portare 
a compimento la propria risoluzione. Per questo, sa lito al secondo 
piano con quel traballante vassoio tra le mani,  raggiunse subito la 
suite numero due,  dove si era appartato il generale Stankovic, ral-
legrandosi per la curiosa coincidenza: quella suite  era contrasse-
gnata dallo stesso numero che Amos Bis portava sul proprio glorio-
so stemma! Ringalluzzito da quello che considerava un segnale del 
favore celeste, bussò alla porta, sentendosi lancia re in tutta ri-
sposta un ululato feroce: 

"Fila via, brutto scocciatore! La stanza è già occu pata!" 
"Lo so, generale", replicò lui,  sforzandosi di mostrarsi gentile e 

devoto. "Vengo infatti a portarle da bere, secondo la sua stessa 
richiesta." 

"Uffa! Allora entra, la porta è aperta", gli replic ò dall'interno 
la stessa voce tutt'altro che garbata. Demetrio obb edì e restò im-
palato sulla soglia: nella suite c'era un letto,  e su di esso stava 
distesa una ragazzina completamente nuda, che non p oteva avere più 
di quindici anni, mentre il generale Stankovic,  un  omone di  almeno  

sessant'anni  con  il collo taurino ed il volto che ricordava da vi-
cino il grugno di un maiale d'allevamento, la sovra stava seduto su 
un fianco del letto con addosso solo le mutande, e si divertiva a 
farle il solletico su tutto il corpo,  sebbene da ciò la sua vittima 
sembrasse  trarre  tutt'altro  che  piacere,  come chiunque  di  noi  può  fa-
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cilmente immaginare. 
"Beh?  Che ci  fai  lì  impalato  come uno  stoccafisso?"  gli abbaiò con-

tro il rude militare con un pesante accento delle K rajne,  e senza 
tradire alcun imbarazzo circa il fatto di essersi m ostrato in at-
teggiamento da pedofilo. "Versaci da bere a tutti e  due, poi vat-
tene, e non tornare più a disturbarci mentre faccia mo l'amore!" 

"Mentre  fa  l'odio,  io  direi",  borbottò  Demetrio,  richiudendo  la  por-
ta dietro di sé,  con un tono di voce abbastanza alto affinché l'al-
tro lo udisse.  Subito il generale smise di torturare l'infelice ra -
gazzina, sollevò il capo per guardarlo negli occhi  (cosa che prima 
non aveva fatto) e stridette mostrandogli i denti: 

"Come? Che cosa hai detto?" 
"Quello che ha compreso benissimo", replicò Demetri o a voce alta, 

senza fissarlo in volto, mentre poggiava il vassoio  su un tavolino 
e riempiva due bicchieri di liquore. "Lei sarà anch e un veterano 
della guerra di Bosnia,  che peraltro al nostro paese ha portato so-
lo lutti e rovine, ma non per questo ha il diritto di trattare la 
sua partner come se fosse una spia serbo-bosniaca!"  

La ragazzina lo fissò spaventata come un'ebrea rinc hiusa in un 
campo di concentramento nazista avrebbe fissato uno dei s uoi  corre-
ligionari che osava rinfacciare i loro crimini ai p ropri aguzzini 
con la svastica sul copricapo, mentre il generale l o incenerì con 
lo stesso  sguardo che si sarebbe visto allora sul  volto di quei ge-
rarchi  hitleriani.  "Come ti  permetti  tu,  sguattero?"  lo  apostrofò  con 
voce che sarebbe parsa adatta per doppiare un film horror zeppo di 
lupi  mannari.  "Tu  non  sai  con  chi  stai  parlando!  Ti  farò  buttare  imme-
diatamente in mezzo alla strada!" 

"Questo non servirà a ripulirle la coscienza dai su oi orrendi de-
litti", replicò l'altro con calma,  riponendo la bottiglia e fissan-
dolo con lo sguardo severo di un giudice di corte d 'assise.  "E cer-
to  gli atti di libidine venati di sadomasochismo non s ono quelli 
meno gravi,  tra tutti quelli da lei commessi nella sua vita vot ata 
unicamente al male. Buon divertimento,  o generale delle armate del-
le tenebre;  ma si ricordi che ogni atto di violenza che commett e in  

più contro quella poveretta, significa mille miliar di di forconate 
in più che riceverà all'inferno!" 

Ciò detto, si girò per raggiungere la porta ed anda rsene, ma non 
fece in tempo.  Accecato dall'ira che gli aveva fatto guadagnare tr a 
i  suoi  soldati  il  terribile  nomignolo di  « Attila  »,  il vizioso mi-
litare balzò in piedi,  afferrò la bottiglia di vodka e la ruppe 
sulla testa del povero cameriere, prima che la raga zza violentata 
avesse il tempo di avvertirlo. A contatto con il ca po biondo del 
giovane, il bottiglione di vetro spesso andò in cen to minuti pez-
zi,  come se si fosse trattato di una molotov esplosiva,  e subito il 
nostro eroe si abbatté a terra a faccia in giù, com e morto. 

La ragazzina si mise ad urlare come un'indemoniata,  alla vista di 
quello che il suo aguzzino aveva fatto, ma il milit are sbraitò: 

"Chiudi il becco,  scema! Non è morto, non vedi che respira ancora?  

Peccato:  deve  avere  la  testa ben dura,  dal momento che la bottiglia 
si è fracassata come se fosse stata di cristallo di  Murano!" 

Con un sorriso malvagio sulla bocca,  e parlando più che altro a sé 
stesso,  aggiunse:  "Bah,  meglio  così:  potrà raccontare con quanta ra-
pidità e ferocia l'ho messo in riga, e la prossima volta che ser-
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virà i potenti, imparerà a tenere la lingua al prop rio posto!" 
Prese quindi il telefono posto sul comodino ed avvi sò il maitre, 

che  salì subito con due inservienti. "Che gli è success o?" domandò 
subito  al generale quando si trovò davanti il corpo del gi ovane  ca-
meriere, tuttora esanime, senza però palesare ecces siva preoccupa-
zione nei suoi confronti. 

"Parlando a sproposito, si è distratto ed è andato a sbattere con 
la testa contro la bottiglia che mi aveva portato",  spiegò il ge-
rarca con un ghigno malefico sulle labbra. Il maitr e lo osservò, 
osservò la ragazzina nuda che giaceva sul letto, pa ralizzata dallo 
spavento come se fosse stata legata mani e piedi, e  bofonchiò: "Ho 
capito." Aveva ovviamente capito che lo sfortunato Dimitri aveva 
suscitato le ire del potente con qualche commento f uori luogo,  pro-
babilmente perché inesperto nel trattare con quei c aporioni per i 
quali la vita umana valeva meno del costo di un lit ro di vodka,  e 
per  un attimo provò persino rimorso di averlo mandato l ì come  puni-
zione  per  il  suo  ritardo.  Aggiunse perciò,  rivolto agli  inservienti: 

"Portatelo  nell'infermeria  al  piano  interrato,  ma passate  dalla  sca-
la di servizio sul retro, in modo che nessuno si ac corga di quanto 
è successo." Rivolgendosi quindi a Stankovic, belò:  

"Mi scuso io per il mio dipendente che non può farl o,  generale:  di 
solito i miei uomini stanno attenti a non ferirsi, durante il la-
voro. Le farò subito avere un'altra bottiglia." 

"Facciamo due", gongolò il militare dall'anima del color dell'in-
chiostro:  "Ne avrò bisogno, prima che abbia finito con lei!"  ed in-
dicò  la  poveretta  terrorizzata,  che  si  preparava  a violentare  in  tut-
ti  i  modi  possibili  e immaginabili,  al  punto che perfino un uomo a-
bituato ad assistere a simili malvagità com'era il maitre, provò 
per  lei  un'intensa  pietà.  A differenza  di  Demetrio,  però,  egli  non  era 
tipo da ribellarsi alle ingiustizie,  provocando quei pezzi grossi  

che avrebbero potuto schiacciarlo con la stessa fac ilità con cui 
era stato ridotto in fin di vita quell'ingenuo came riere. E così, 
con un profondo inchino lasciò la suite, al seguito  dei due inser-
vienti che trasportavano Demetrio a forza di bracci a, abbandonando 
la poveretta tra le grinfie del suo sadico torturat ore. 

Il nostro eroe fu portato discretamente,  secondo le istruzioni del 
maitre che ci teneva a conservare intatta l'immagin e del locale, 
nell'infermeria semibuia posta nel seminterrato, do ve in realtà 
non c'era alcun infermiere che si prendesse cura di  lui; là venne 
abbandonato su un lurido lettino sfondato in più pu nti,  con un sac-
chetto di ghiaccio sotto la nuca,  l'unico medicamento reperibile in 
quella  specie  di  tunnel  dell'orrore.  Andandosene,  uno  dei  due  inser-
vienti commentò infatti rivolgendosi all'altro: 

"Se il danno è grave,  tirerà le cuoia di sicuro, e noi non possia-
mo farci niente,  perché non siamo mica dei medici; se non è grave, 
quel ghiaccio basterà a fargli sgonfiare il bernocc olo." 

"Giusto,  replicò  l'altro,  annuendo  come se  avesse  udito  una  perla  di 
saggezza: "Dopotutto, se non è morto sul colpo dopo  quella tremen-
da  bottigliata,  non  credo  che  schiatterà  più,  nemmeno se  gli  prendes-
se un colpo apopretico!" 

Non appena però i due si furono chiusi dietro le sp alle la porta 
di quella che solo un caricaturista avrebbe osato d efinire  « infer-
meria  »,  nella  semioscurità  di  quel locale muffoso e mal  aerato,  ri-
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schiarato  solo  dalla  luce  dei  lampioni  che  filtrava  dalla  finestrel-
la che dava sulla strada, risuonò a sorpresa una vo ce a noi ormai 
fin troppo nota: 

"Si dice colpo apoplettico , imbecille!" 
Proprio così, amici miei: a correggere lo stolido b arelliere era 

stato proprio il buon Demetrio Markovic,  il quale evidentemente non 
era conciato poi troppo male,  se aveva ancora voglia di badare all' 
ortografia! Che in realtà non aveva affatto il cran io fratturato, 
come gli era invece capitato dodici mesi prima, lo avreste potuto 
anche arguire dal fatto  che,  mentre  pronunciava  le  ultime  cinque pa-
role, egli si sollevava a sedere sulla brandina, bu ttando via la 
borsa del ghiaccio prima che gli facesse tornare il  raffreddore. 
Dopo essersi slacciati i pantaloni,  batté soddisfatto una mano sul-
la miracolosa cintura donatagli da padre Saevus,  in grado di creare 
intorno a lui un campo di forza personale, grazie a l quale poteva 
resistere all'assalto anche di mille nemici in una volta sola.  Lo 
avevate già intuito, vero? Si era azzardato a rinfa cciare le sue 
orribili nefandezze al terribile generale Stankovic  proprio per 
istigarlo a colpirlo, certo che l'infallibile scudo  personale lo 
avrebbe protetto contro ogni suo atto di violenza.  Se anche egli si 
fosse limitato a mollargli un ceffone, il nostro er oe dal cervello  

a propulsione  nucleare  avrebbe  finto  di  precipitare  con  la  testa 
contro lo spigolo di un mobile,  in modo da farsi comunque traspor-
tare a braccia in un luogo appartato come quello, e  da giustifica-
re facilmente un'assenza prolungata.  Questa trovata sarebbe basta-
ta, da sola, per meritargli quella sera la palma de lla vittoria 
contro l'impressionante apparato politico dell'HPZ;  eppure vi as-
sicuro, come voi stessi constaterete procedendo nel la lettura, che 
non fu neppure la più geniale, tra quelle da lui es cogitate nella 
sua battaglia privata contro il politburo  croato! 

Egli stesso non rimase là troppo  tempo a compiacersi della  propria 
inventiva,  consapevole  del  fatto  che  il  grosso  del  lavoro  restava  an-
cora da svolgere; riallacciatisi i calzoni, stringe ndo alquanto la 
cintura a causa della propria magrezza,  il prode Demetrio saltò giù 
dal lettino e comunicò telepaticamente al fido Erma phros: 

"Coraggio, amico mio, ipertrasferiscimi momentaneam ente nella mia 
cameretta di Pazin, dove potrò indossare il mio cos tume da supere-
roe da operetta. Infatti Demetrio Markovic è fuori combattimento e 
ne avrà per parecchio, mentre ci sono vittime da sa lvare,  ficcanasi 
da zittire e dollaroni da trafugare;  e tutto questo richiede il ce-
lere quanto decisivo intervento di Amos Bis!" 

"Ai  tuoi  ordini",  gli  ribatté  il computer pensante,  palpitando nel 
suo encefalo con tale intensità, da tradire quello che noi uomini 
definiamo un sincero entusiasmo. "Più che in un'ope retta, però, io 
credo che stasera reciterai in un ruolo da kolossal  hollywoodiano 
dei tempi d'oro!" 

Immediatamente, il corpo del finto cameriere ferito  per finta si 
sciolse letteralmente nell'aria della sudicia infer meria,  dileguan-
dosi come un lieve sogno al momento in cui la svegl ia mattutina fa 
udire la propria odiata suoneria. 

Ritorniamo ora per un momento nella camera da letto  al secondo 
piano, dove il generale Stankovic,  dopo aver bevuto metà della nuo-
va bottiglia di vodka che gli era stata portata,  si trovava intento 



 

223 

ad infierire sulla ragazzina fornitagli per soddisf are  il  suo  mor-
boso  piacere.  Oramai  i  pizzicotti  non  erano  più sufficienti per sol-
leticare  la  sua  sadica  brama  di violenza  perché,  dopo averla presa a 
scapaccioni senza alcun motivo,  solo perché provava soddisfazione 
nel  veder  soffrire  quella  tenera  adolescente,  aveva  addirittura sfi-
lato la cinghia dai pantaloni, assestandole quattro  dolorosissime  

nerbate sulla pelle nuda delle gambe, e facendole l evare urla così 
strazianti da muovere a compassione persino la Sfin ge di Gizah. A 
questo punto, buttata via la cintura, mormorò esibe ndo lo sguardo 
maligno ed ingordo di Ezechiele Lupo che si prepara  a fare un sol 
boccone dei tre porcellini: 

"E  ora,  piccola mia,  lascia  che  ti  mostri  cosa  facevo  alle  donne  mu-
sulmane di Bosnia, in modo che partorissero tanti p iccoli croati!" 

Si buttò quindi su di lei, con la violenza con cui un allosauro 
balzava su di un inerme adrosauro erbivoro per divo rarlo. La fan-
ciulla emise un nuovo urlo strozzato e serrò gli oc chi,  per non ve-
dere lo scempio che sarebbe stato fatto di lei; a s orpresa, però, 
invece  di  sentirsi  devastare  l'organo  genitale,  avvertì  un  peso  ter-
ribile che le schiacciava tutto il corpo, come se i l suo aguzzino 
la avesse sepolta viva sotto enormi sacchi di sabbi a, aggiungendo 
tortura a tortura. Mentre riapriva gli occhi, udiva  una voce stra-
nissima,  dall'indecifrabile timbro simile a quello di un org ano e-
lettrico, che la rassicurava in questi termini: 

"È  tutto  finito,  ragazzina.  Adesso  buttiamo  questo  maiale sulla nu-
da terra, che è l'elemento che meglio gli compete, così sarai li-
bera dal peso delle sue trippe!" 

Due mani  guantate spinsero il corpo che gravava a peso morto  sopra 
di lei,  ed ella si rese conto che a farle mancare il respir o erano 
state  le  membra del  generale,  cadutole  sopra  del  tutto  esanime;  quan-
do rotolò sul pavimento alla sinistra del letto,  rimase là immobile 
come un  cadavere,  con  un  sottile  aghetto  che  gli  spuntava  dalla  pel-
le della schiena. Vedendo ridotto come un sacco di patate colui 
che fino ad un attimo prima le era sembrato l'immag ine stessa del-
la prepotenza e dell'albagia, la giovanetta esultò in cuor suo ed 
evitò di urlare,  benché lo credesse morto; ma quando si voltò e vi-
de in piedi presso il letto un uomo inguainato in u na tuta scura, 
con il capo occultato da un casco riflettente e con  un pistolone 
che gli pendeva dalla cintura,  del quale doveva essersi servito per 
ammazzare Stankovic, allora non poté fare a meno di  strillare, 
pensando di aver a che fare con un nemico ancora pe ggiore, essendo 
riuscito a sopraffare quell'invincibile  veterano senza neppure  toc-
carlo con un dito.  Subito la figura  mascherata  le  mise  una  mano sul-
la spalla e l'altra sulla bocca, soffocandole il gr ido, e mormorò 
con una voce che riuscì solo parzialmente amichevol e,  a causa del 
diffusore incorporato nel casco: 

"Zitta,  piccina!  Sono un  amico.  Scegli:  vuoi  che  ti  chiuda  in  un  ar-
madio  legata  e imbavagliata,  in  modo da  evitare  che  tu  richiami  qual-
che gorilla con i tuoi schiamazzi, intralciando cos ì i miei piani, 
oppure preferisci calmarti da sola, e lasciare che io ti porti in 
salvo? Se prediligi questa seconda opportunità,  annuisci con la te-
sta, ed io ti mollerò." 

Per qualche secondo l'oggetto delle violenze del ge nerale rimase 
incerta,  poiché  il  contenuto  di  quelle  parole  risultava  alquanto  ras-
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sicurante, nonostante la voce metallica e l'aspetto  di quella spe-
cie di Diabolik non lo fossero affatto. Tuttavia el la pensò che, 
trovandosi nuda come mamma la aveva fatta,  se quest'uomo mascherato 
avesse voluto abusare di lei come quel porco di Sta nkovic, avrebbe 
sicuramente già cominciato a farlo; il solo fatto c he voleva par-
larle, anziché passare subito alle vie di fatto, er a già di per sé 
un indizio di buona fede. E così annuì, ottenendo c ome immediato 
risultato che lo sconosciuto la lasciasse, allontan andosi due pas-
si da lei e voltandole le spalle. 

"Rivestiti, non sta bene che io violi la tua intimi tà vedendoti 
nuda più del tempo che era necessario a salvarti", le intimò,  indi-
candole i suoi abiti sparsi sul pavimento, che Stan kovic le aveva 
strappato con la furia di un molosso rabbioso.  Queste parole rassi-
curarono del tutto la ragazza:  non doveva aspettarsi nulla di male, 
da uno che la rispettava a tal punto da rifiutarsi di godere della 
vista delle sue nudità, come fecero Sem e Japhet co n il loro padre 
Noè. Subito si alzò e ricominciò a vestirsi, scruta ndo la schiena 
dell'eroe con lo stesso rispetto con cui un artista  da marciapiede 
guarderebbe il Caravaggio. Quando la misteriosa fig ura le domandò: 
"Come ti chiami?", lei si affrettò a rispondere: 

"Il mio nome è Marjeta. E il suo qual è?" 
"Sfortunatamente non posso dirtelo: come vedi,  celo la mia identi-

tà  dietro  una  maschera,  per  poter  condurre  la  mia lotta privata con-
tro i criminali che attentano alla vita ed alla pur ezza delle fan-
ciulle come te. Se vuoi, puoi chiamarmi Amos Bis." 

"Amos Bis", ripeté Marjeta, come se stesse cercando  di imparare a 
memoria uno scioglilingua. "Può voltarsi, signor Am os Bis." 

Quegli obbedì, e vide che  la ragazza si era infilata una  maglietta 
scura,  un giubbotto di pelle nera ed una minigonna di jean s così 
corta,  che la si sarebbe potuta scambiare per l'indumento di una 
bambola.  Era evidente che quello era l'abbigliamento di una prosti-
tuta, non di una fanciulla di buona famiglia, così come era tipico 
delle passeggiatrici  di strada anche il trucco pesante  del suo gio-
vane viso,  ora parzialmente disfatto dalle lacrime di dolore d a lei 
versate mentre veniva seviziata.  Era però altrettanto evidente come 
ella non si trovasse  affatto a suo agio né con quei vestiti  discin-
ti,  né con quel maquillage da pagliaccio,  ed  anzi  il  nostro eroe  eb-
be l'impressione che ella cercasse di sistemarsi la  gonna e il 
giubbotto  in modo da nascondere meglio che  poteva il torace e le 
cosce nude. Inoltre, Amos/Demetrio non poté fare a meno di notare 
che le sue gambe  esibivano le striature rosse lasciatele  dalle cin-
ghiate, e che il viso di lei era tumefatto a causa delle violen-
tissime sberle ricevute senza alcun motivo. Comment ò dunque: 

"Ragazza mia, sei conciata male.  Ci mancava solo che quel bruto ti 
bruciasse le braccia e le gambe con una sigaretta a ccesa,  e poi a-
vrebbe colmato la misura!" 

"Maledetto! Lo odio!" strepitò la ragazzina, sferra ndo un calcio 
all'esanime generale, mentre il suo viso si rigava di nuovo di la-
crime,  stavolta  di  rabbia.  "Ero  convinta  che  volesse  solo  il  mio cor-
po, come tutti gli altri,  ed invece voleva anche sentirmi implorare 
pietà mentre mi torturava! Fortuna che lei lo ha uc ciso, se no lo 
farei ora con le mie mani!" 

"Non è morto", la stupì però il supereroe. "La mia pistola spara 
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solo aghi narcotizzanti, il cui effetto dura dalle due alle tren-
tasei  ore,  a seconda  della  qualità.  Questo mostro ne avrà per un  bel 
pezzo, prima di rinvenire." 

Marjeta lo osservò meglio, rendendosi conto che res pirava, ed al-
lora gli scaricò addosso una gragnola di calci.  "Questo è per i 
pizzicotti", strideva disperatamente, in preda ad u na foga anima-
lesca; "questo è per le busse, e questo per le scud isciate. Que-
st'altro è per l'intenzione di violentarmi, e quest o..." 

"Non ti sembra, Marjeta",  le domandò Amos Bis senza muovere un mu-
scolo per fermarla,  "che tu ti stia mettendo al suo livello,  com-
portandoti in questo modo?" 

"Che  cosa  vuole  dire?"  le  domandò lei stupita,  arrestandosi di col-
po più che se l'altro la avesse colpita a sua volta  con una frec-
cetta paralizzante. Lo sconosciuto allora le spiegò : 

"Infierire sui persecutori caduti,  come fece l'asino del proverbio 
che sferrò un calcio al leone solo quando questi er a in punto di 
morte,  è proprio degli animali  come questo  Stankovic,  che  non  merita 
certo la qualifica di uomo, e non delle persone com e te, che pos-
siedono certamente un'anima. Per te sarà maggior gl oria dimostrar-
ti superiore a lui, non dico perdonandolo,  ma certamente aspettando 
che sia il Signore Dio ad assegnare la giusta puniz ione a lui e a 
tutti i depravati che biscazzano in questo casinò d egli orrori.  Di-
ce infatti il profeta mio omonimo: « Adunatevi sui monti di Samaria e os-
servate quanti disordini sono in essa, e quali violenze sono nel suo seno. Non sanno a-
gire con rettitudine, dice il Signore, violenza e rapina accumulano nei loro palazzi. Per-
ciò così dice il Signore Dio: Il nemico circonderà il paese, sarà abbattuta la tua potenza e 
i tuoi palazzi saranno saccheggiati(1). »" 

La  ragazzina  che aveva appena  salvato  lo  scrutò  con  uno  sguardo in-
decifrabile,  poi precipitò in ginocchio,  si  coperse  gli  occhi  con  le 
mani e singhiozzò ancora più forte, come se avesse delle damigiane 
al posto dei sacchi lacrimali.  Amos Bis le si avvicinò,  pose un gi-
nocchio a terra, le appoggiò le mani sulle spalle e  la rassicurò: 

"Questo tuo pianto mi rivela che tu non sei una vil e prostituta, 
come la maggior parte delle ragazze spudorate e zep pe di soldi che 
si aggirano stasera in questo ostello del male,  ma che dentro di te 
nascondi in realtà un animo nobile. Da dove vieni?"  

"Sono nata a Mostar,  nell'Erzegovina",  rispose lei con la voce an-
nacquata dal pianto.  "Sono la quattordicesima di quattordici figli, 
e mio padre, che non ha mai trovato un lavoro stabi le, non poteva 
certo provvedere a tutti. Così, anche se con la mor te nel cuore, è 
stato costretto a vendere quelli più piccoli ai mig liori offeren-
ti. Io sono stata acquistata a soli sei anni da un' organizzazione 
malavitosa che prima mi ha costretto a mendicare pe r le strade di 
Sarajevo, e poi di Zagabria dopo lo scoppio della g uerra. Se ogni 
giorno non portavo al mio protettore una certa cifr a non mi veniva 
dato da mangiare, per non parlare delle botte che r icevevo quoti-
dianamente. Arrivata all'età di dodici anni, siccom e ero giudicata 
carina, sono stata avviata alla prostituzione, sott o la guida di 
due colleghe più anziane e più esperte, però a me q uesto mestiere 
ha sempre fatto schifo, anche se non ho mai esercit ato sulla stra-
da,  ma solo  in  stanzette  linde  e pulite  come questa,  per  la  gioia  dei 

                                                           
(1)  Cfr. Amos 3, 9-11 (N.d.A.) 
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depravati  dal  portafoglio  gonfio  quanto  la  loro  cupidigia.  Più  volte 
ho dovuto subire le loro sadiche torture prima  che abusassero  di 
me, così come doveva accadere stasera, se lei non m i avesse salva-
to. Grazie, e mi perdoni se ho avuto paura anche di  lei." 

"Chi conosce solo angherie e violenze, non può che aver paura di 
qualunque  membro della  propria  razza",  le  spiegò  paternamente  il  buon 
Demetrio, rimettendola in piedi. "Da oggi in poi, p erò,  sarà diver-
so:  io  ti  prometto  che  sarai libera,  e che nessuno oserà più toccar-
ti  se  non  per  aiutarti  e per  dimostrarti  amicizia,  così  come ho  fatto 
io or ora." 

"Ma io sono schiava di una potente organizzazione c riminale!" ri-
batté  Marjeta  con  la  voce  colma  di  genuino  terrore.  "Qui  fuori  c'è  il 
mio protettore, che attende che un inserviente suo complice mi ri-
porti da lui, per ricondurmi nel lurido appartament o in periferia 
dove vengo tenuta segregata con le catene ai piedi,  come un cane 
rognoso rinchiuso nel canile.  Ho già tentato una volta di scappare, 
ma sono stata subito ripresa e seviziata,  perché mi convincessi che 
non era salutare riprovarci.  Sperare di andarsene di qua senza far-
si vedere  dai miei cani  da guardia sarebbe come contare di poter 
attraversare indenni Sarajevo al tempo della guerra  civile, sotto 
il fuoco incrociato dei cecchini; e pensare di non essere rintrac-
ciati da coloro cui appartengo come  un animale domestico appartiene 
al suo  padrone, sarebbe impossibile quanto farsi spuntare le ali e 
volare al sud come gli uccelli migratori!" 

"Io conosco almeno una prostituta che è riuscita a sfuggire per 
sempre alle grinfie del racket",  la confortò Amos Bis, pensando al-
la manesca suo Prospera;  "c'è riuscita grazie agli stessi amici cui 
intendo affidare anche te. Quanto alla difficoltà d i passare sotto 
il naso dei tuoi aguzzini, beh... a questo penserò io,  e tu non de-
vi porre domande in proposito. Per favore, Marjeta,  voltati." 

"Perché, signor Amos Bis, cosa vuole farmi?"  domandò la prostituta 
bambina,  voltandosi meccanicamente, perché ormai nutriva abb astanza  

fiducia nell'eroe da pensare che almeno lui la avre bbe  trattata co-
me una persona umana. "Non ti farò nulla di male",  le replicò in-
fatti l'eroe,  riprendendo in mano la propria pistola ad aghi narc o-
tizzanti;  "solo,  voglio  impedirti  di  scoprire  taluni  dei  miei  segre-
ti, mentre ti porto in salvo." 

Ciò  detto,  le  sparò  nel  collo un aghetto  narcotizzante,  il  più pic-
colo tra quelli che aveva in dotazione, tale da gar antire solo due 
o tre ore di sonno. Subito la fanciulla si accasciò  al suolo,  senza 
neppure accorgersi di essere stata anestetizzata al lo stesso modo 
del suo violentatore. Amos/Demetrio si affrettò a l evare dal collo 
di Stankovic l'ago che poteva tradire la presenza l ì dentro di un 
pericoloso intruso,  tolse anche quello che aveva usato a malincuore 
per addormentare Marjeta, si levò il casco, prese d alla tasca il 
cellulare di Anita, compose un numero segretissimo noto a lui solo 
in tutto quell'orribile casinò,  parlò rapidamente con un altro af-
filiato alla « Spada Spezzata », poi ripose il tele fonino, si ri-
mise il casco ed infine si chinò sulla piccola bosn iaca, prenden-
dole una mano nella sua e mormorandole: 

"Non  aver  paura,  cucciola.  Nessun dannato lenone potrà inseguirti,  

se fuggirai attraverso le insondabili pieghe dell'i perspazio!" 
E immediatamente si volatilizzò nell'aria assieme a  colei che a-
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veva appena salvato dalle grinfie dei suoi malvagi torturatori. 
 
 

XXXI 
 

he ne diresti,  Monica, se andassimo al bar a sciacquarci la 
gola con un po' di bruciabudella?  A furia di parlare, mi si 
è seccata l'ugola!" 

Lo smidollato cicisbeo che stava corteggiando la fi glia di Milan 
Boban evitò di spiegare il vero motivo per cui gli si era prosciu-
gata  la  bocca,  e cioè  a furia  di  sbavare  pregustando  il  contatto  fi-
sico con  il corpo nudo della fanciulla, su cui presto avrebb e avuto 
modo di gettarsi in uno dei letti delle alcove al p iano superiore. 
Monica però era ormai esperta nei rapporti con gli uomini, avendo 
avuto  ormai così tanti spasimanti,  a dispetto  dei  suoi  diciotto  anni 
da poco compiuti,  da poter tranquillamente pubblicare un testo di 
psicologia maschile; non ci mise dunque molto a com prendere che, 
per il suo voglioso accompagnatore,  quel bicchiere di whisky avreb-
be dovuto svolgere contemporaneamente le funzioni d i aperitivo, in 
attesa di gustare il piatto forte del rapporto sess uale con lei, e 
di afrodisiaco, in quanto poche cose eccitano il de siderio quanto 
l'euforia prodotta dall'alcool sui nostri centri ne rvosi; e lei lo 
sapeva benissimo, dal momento che, durante ogni ser a da lei tra-
scorsa al bar in compagnia dei suoi chiassosi e str afottenti ami-
ci, si sbronzava con uno o due litri di superalcoli co,  prima di far 
l'amore con uno o due tra i suoi compagnoni, scelti  fra tutti uni-
camente in base al proprio capriccio.  Esalando dalla bocca una den-
sa nube di fumo dell'ennesima sigaretta che si era accesa quella 
sera,  la gaudente e libertina ragazza fu perciò ben lieta  di accet-
tare la proposta che le era stata fatta: 

"Con autentico piacere, Zvonimir! Ti farò preparare  dal barman un 
cocktail di mia invenzione, che ho battezzato « la maledizione di 
Tutankhamon »,  perché sarebbe in grado di destare una mummia egizi a 
dal suo sonno eterno!" 

"Se  è una  prova  di  virilità quella a cui vuoi sottopormi,  ti  garan-
tisco  fin  d'ora  che  la  supererò!"  millantò  il  suo  compagno,  dopo  aver 
consumato metà della sua sigaretta senza filtro con  un'unica,  pode-
rosa tirata:  non gli pareva infatti vero di poter fare lo smargi as-
so con colei che sapeva bene essere figlia di così potente gerarca 
dell'HPZ.  Monica  lanciò  una  risatina  volgare,  si sporse,  lo baciò su 
di una gota e poi si avviò,  sottobraccio  a lui,  verso  il  bar  del ca-
sinò. I due però avevano fatto solo una decina di p assi, ridendo 
ancora sguaiatamente, quando ai loro orecchi giunse  un canto melo-
dioso  che  fino  ad  allora  non  avevano  notato,  vuoi perché erano trop-
po impegnati a rimorchiarsi l'un l'altro, vuoi perc hé erano troppo 
lontani  dalla  sorgente  di  quei  gorgheggi  paradisiaci.  Dopo aver  scam-
biato con la sua partner un'occhiata perplessa, lo zerbinotto le 
domandò: "Sai per caso se stasera è stata invitata alla festa una 
qualche famosa cantante?" 

"Non ho sentito dire nulla al riguardo",  gli replicò Monica, scar-
tabellando nella propria mente per ricordare se la moglie o l'a-
mante di qualche influente collega  di suo padre possedesse  spiccate 
qualità canore, oltre che attributi sessuali.  Aguzzando meglio l'o-
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recchio, tuttavia, si rese conto che a diffondere l a propria voce 
attraverso  i  saloni  saturi  di  fumo  del  Casinò  Royal  non  era  una del-
le tante cantanti di musica leggera che in quel per iodo scalavano 
la classifica della hit parade; quella voce era inf atti impostata 
con tanta precisione da ricordarle piuttosto quella  della soprano 
russa Maria Guleghina,  un concerto della quale aveva ascoltato cir-
ca dodici mesi prima,  quando si era lasciata convincere da Demetrio 
Markovic ad accompagnarlo ad un concerto a Trieste.  Essendo abitua-
ta a ritmi da discoteca,  quella volta aveva finito per addormentar-
si, cullata dalle note delle romanze in cui la sopr ano si era esi-
bita; e, al risveglio, si era sentita tanto in verg ogna davanti al 
buon Demetrio, da ripromettersi di non accompagnarl o più in teatro 
per evitare di fare simili figuracce davanti a lui.  Probabilmente 
egli credeva che lei odiasse quella musica dolce e suadente,  diver-
sa dai ritmi da discoteca quanto la cappella Sistin a differisce da 
una baracca di legno per gli attrezzi;  ed invece il concerto le era 
piaciuto più di quanto lei stessa non pensasse, tan to che, per una 
settimana a partire da quella sera, aveva cercato d i canticchiare 
fra sé e sé le poche arie udite prima di assopirsi,  cercando di e-
ducare  la  propria  voce un po'  sgraziata  ad  obbedire  alle  ferree leg-
gi del bel canto. Poi,  naturalmente, aveva rinunciato ed era torna-
ta ai soliti locali di disco dance, anche perché in  teatro non ci 
si poteva sbronzare o  drogare,  né  si  poteva  fare  l'amore,  mentre per 
lei l'alcool, il fumo e le anfetamine erano diventa te irrinuncia-
bili come una medicina salvavita, né poteva ormai r esistere più di 
ventiquattr'ore senza dare sfogo ai propri istinti carnali. 

Ma dei controversi rapporti tra Monica e la musica cla ssica  ripar-
leremo un'altra volta, perché non sono argomento di  questo libro. 
Per  ora  vi  basti sapere che,  attirata dalle note le quali sembrava-
no misteriosamente solleticare almeno una parte del  suo cervello, 
la ragazza dark lasciò il braccio del suo accompagn atore e si av-
vicinò alla porta del locale dove solitamente si gi ocava a carte, 
da  cui  quel  canto  melodioso  sembrava  provenire.  Ed ecco,  invece del-
le solite folle rumoreggianti intorno ai tavoli ver di, o dei gio-
catori d'azzardo intenti a bestemmiare tutti gli de i per i soldi 
appena perduti,  ella vide una gran quantità di elegantoni e di dame  
in  religioso  silenzio,  tutti  intenti  ad  osservare  e ad  ascoltare  una 
sola  persona  che  gorgheggiava  come un usignolo,  ritta  in  piedi  su di 
una sedia in mezzo alla sala. E quando la guardò,  Monica Boban ri-
mase lei  pure  incantata  come tutti  gli  altri,  ed  estasiata  come quel-
la sera al Teatro Comunale di Trieste. 

La soprano che si stava esibendo quella sera in un piccolo quanto 
inaspettato concerto, era infatti la fanciulla più carina che le 
fosse mai stato dato di vedere in vita sua.  Era impossibile per Mo-
nica definire la sua età, visto che l'abito da sera  ed il trucco 
pesante la facevano sembrare molto più vecchia di q uanto in realtà 
non  fosse,  ma certamente  nell'istituto  dove  studiava  e nelle  vocian-
ti compagnie con cui trascorreva le notti non  c'era nessuna  che po-
tesse competere con lei,  neppure consumando in una volta sola tutti 
i  prodotti sfornati da una fabbrica di cosmetici in u n mese  intero. 
Lei stessa, in confronto ad una simile bellezza, si  giudicava tut-
t'al  più  alla  stregua  di  una  contadinotta  di  paese,  il  cui  massimo di 
eleganza era costituito dal costume tipico del suo villaggio, che 
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pretendeva di competere con una top model intenta  a sfilare  con un 
completo di Ferrè sulla scalinata di Trinità dei Mo nti in piazza  di  

Spagna;  e pensava  che  la  sua  vociaccia  potesse  tutt'al  più emettere 
dissonanti ragli, di fronte a tanto squisito talent o canoro!  "Io mi 
sono sempre data le arie della più bella del reame" ,  pensò  con  una  

punta  di  invidia,  "solo perché lascio che tutti abusino di me come 
vogliono,  ma se riuscissi ad attirare l'attenzione generale c ome 
sta facendo ora quella cantante,  solo con la propria ineguagliabile 
bellezza e con la propria voce d'angelo, allora sì che potrei af-
fermare di essere la prima in tutto!" 

Non dovete stupirvi, amici, di udire tanto sincera professione di 
umiltà  sulle  labbra  della  viziatissima  Monica  Boban:  a parte il fat-
to  che a qualunque ragazza verrebbe voglia di sottopor si  a una pla-
stica facciale, dopo aver sperimentato da vicino l' inimitabile fa-
scino  di  Anita  Ante  (certo,  chi  altri  pensavate  che  fosse  l'improvvi-
sata concertista?),  evidentemente colei che si fregiava della fama 
di spietata  persecutrice dei ragazzi tranquilli e di chiesa non  era 
poi così cattiva come lei stessa voleva far credere : chi trae go-
dimento interiore dalla musica classica e lirica no n può essere 
veramente perfido, così come chi ama gli animali no n può possedere 
davvero un animo malvagio nei confronti degli uomin i.  Fino ad allo-
ra, naturalmente, nessuno era a conoscenza del segr eto piacere che 
fornivano le arie d'opera a colei che pure in una d iscoteca di Po-
la era stata soprannominata « la leonessa »;  né i suoi genitori che 
la ritenevano un'autentica ragazza moderna  (nel senso deteriore del 
termine),  né i suoi  (falsi)  amici  che  approfittavano volentieri del-
la sua sfrenatezza sessuale, né tantomeno il buon D emetrio, ancora 
convinto che lei odiasse le opere liriche quanto lu i odiava la mu-
sica techno; per questo, nessuno poteva ancora aiut arla ad uscire 
dal terribile vortice di droga, fumo,  sesso ed alcool che rischiava 
di inghiottire la sua giovinezza e la sua bellezza,  la quale, come 
ho detto, non era poi da buttar via,  nonostante non potesse certo 
reggere il confronto con quella di una vamp come An ita.  Eppure, al-
lorché si soffermò ad udirla cantare,  l'invidiata e pretenziosa fi-
glia di Milan Boban,  che fino ad allora si era sentita tentata solo 
dai membri dell'altro sesso, non importa se belli o  brutti, purché 
avessero l'apparato genitale perfettamente funziona nte,  avvertì una 
misteriosa attrazione  nei confronti di quella fantastica  fanciulla, 
che sembrava assommare in sé tutte le virtù che lei  non possedeva. 
Forse intuiva che,  di lì a qualche tempo, Anita Ante avrebbe gioca-
to un ruolo fondamentale nella sua vita, fino al pu nto da salvarla 
da certa morte, e che un giorno colei che ora le se mbrava antite-
tica a sé quanto Maria Louise Ciccone in arte Madon na lo è a Madre 
Teresa di Calcutta, sarebbe divenuta il suo modello  in tutto, dal 
modo di abbigliarsi a quello di comportarsi,  fino allo stile con il 
quale cantare. Certo,  ora la cosa potrà parervi assurda quanto l'i-
potesi che da un uovo di scorpione possa nascere un a farfalla, ma 
dovreste ormai aver imparato che nulla è da ritener si impossibile 
in un universo rischiarato dalla schiva intelligenz a di Demetrio 
Markovic e dalla gaia onestà di Anita Ante, entramb e risplendenti 
come il sole e la luna nel firmamento dell'onnipote nte provvidenza 
di uno stratega come Jacob Jacobowsky. 

Ignara del futuro che l'attendeva,  e dell'influenza che Anita Ante 
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avrebbe un giorno avuto su di lei,  Monica rimaneva là come ipnotiz-
zata a fissarla, mentre cantava questa celebre aria  del Rigoletto  
di Verdi, mimando con le mani e con il viso il lang uido amore di 
Gilda per l'ingrato duca di Mantova:  

 
« Tutte le feste al tempio, / mentre pregava Iddio, 
bello e fatale, un giovane / s'offerse al guardo mio; 
se i labbri nostri tacquero, / degli occhi il cor parlò! 
Furtivo tra le tenebre / sol ieri a me giungeva... 
Sono studente, povero, / commosso mi diceva, 
e con ardente palpito / amor mi protestò. 
Partì... Il mio cuore aprivasi / a speme più gradita, 
Quando improvvisi apparvero / color che m'han rapita, 
e a forza qui m'addussero / nell'ansia più crudel...(1) » 

 
Ovviamente  Monica  non  aveva  compreso  una  parola,  non  conoscendo  al-

cunché d'italiano,  come del resto la stragrande maggioranza dei ge-
rarchi e delle signore lì presenti; tuttavia, l'int erpretazione fu 
tanto appassionata e convincente che, quando termin ò, esplose un  

applauso  talmente  fragoroso,  che  il  Casinò  Royal parve scosso dal 
terremoto.  Anche  la  figlia  di  Milan  Boban  non  poté  fare  a meno di  ap-
plaudire fino a spellarsi le mani,  e non si curò del fatto che il 
suo accompagnatore, giuntole accanto per appurare q uale spettacolo 
ella preferisse alla sua compagnia, la osservasse c ome se non po-
tesse riconoscere in lei la sfegatata frequentatric e di discoteche 
e piste da ballo che poco prima gli aveva giurato d i amare alla 
follia il rock satanico. 

Dal canto suo, la bella Anita si esibì in una lunga  serie di in-
chini di fronte al proprio pubblico, ed accettò vol entieri una ro-
sa passatale da un giovane ammiratore, che per port argliela aveva 
lasciato il tavolo dove stava vincendo  grosse cifre allo  chemin-de-
fer. Poiché molti, tra cui un ringalluzzito Ratko K ucan che stava 
in piedi a un solo metro da lei, le esternavano ent usiasticamente 
la propria ammirazione, come se ella fosse divenuta  all'improvviso 
la campionessa tra tutte le ragazze dai facili cost umi che affol-
lavano quella depravata casa da gioco, ella non pot é fare a meno 
di pensare, senza minimamente offuscare il proprio sorriso: 

"Se sapeste perché vi ho cantato proprio quest'aria ,  non mi giudi-
chereste tanto brava da tributarmi simili ovazioni.  Subito dopo che 
Gilda ha confessato in questa romanza il suo amore per il duca,  in-
fatti, nella scena successiva suo padre urla con im peto:  « Sì, vendet-
ta, tremenda vendetta / di quest'anima è il solo desio... / Di punirti già l'ora s'affretta, / 
che fatale per te suonerà. / Come fulmin scagliato da Dio, / il buffone colpirti saprà »!" 

Ignari dei suoi pensieri, come del fatto che anch'e lla,  il cui ma-
quillage ed il cui abito scollato la facevano senti re un po' nei 
panni del buffone di corte per quei dissoluti, si p reparava a col-
pire Ivan Miletic « come fulmin scagliato da Dio », tutti continuavano a 
manifestarle la loro ammirazione e a chiederle di c antare un altro 
pezzo, urlando a squarciagola: "Ancora! Bis! Biiiis !" 

La  canta-attrice  (mi  si  passi  il gioco di parole)  non era certo im-

                                                           
(1)  Cfr. Rigoletto, atto II, scena VI (N.d.A.) 
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mune dal giusto orgoglio che sorge in noi quando i nostri successi 
vengono applauditi da tutti, e così stava per accon tentare il pro-
prio pubblico intonando « Casta Diva » dalla Norma di Bellini, un 
altro dei brani che aveva imparato  a cantare direttamente  dalla vi-
va voce della grande Julia Ante, quando, giovandosi  della propria 
posizione  sopraelevata,  si  rese  conto  che  nel  transatlantico  del  ca-
sinò era in corso un gran viavai di guardie del cor po armate come 
gli extraterrestri dei videogames,  segno certo questo del fatto che 
la riunione a porte chiuse nella sala da tè era ter minata, e che 
Ivan Miletic si apprestava ad uscire per mescolarsi  alla folla dei 
suoi malnati scherani. Era dunque giunto il momento  per lei di de-
filarsi,  se voleva che il piano di Demetrio funzionasse come  un o-
rologio svizzero. 

E così,  facendosi aiutare da Ratko e da un altro gagà giunt ole vi-
cino  per  congratularsi  con  lei,  operazione  tutt'altro  che  facile  vi-
sto  che  non  era  abituata  a portare  tacchi  a spillo  alti  quanto  l'E-
verest, la scaltra soprano bosniaca annunciò menten do: 

"Spiacente, amici, ma non sono una cantante profess ionista, e non 
posso reggere a lungo questi ritmi. Devo andare a r iprendere fiato 
in un luogo meno frequentato di questo, senza conta re il fatto che 
il sudore dello sforzo mi ha rovinato il fondotinta !" 

Anita ignorò i tentativi di trattenerla che venivan o compiuti da 
più parti, ed attraversò la sala tra due ali di fol la plaudente, 
facendosi aria come se le mancasse davvero il fiato , quando invece 
aveva  praticato  il  nuoto  fin  da  bambina,  sviluppando  dei  polmoni  tan-
to capaci da far invidia persino ad un pescatore di  spugne dell'O-
ceano Indiano. Un grassone in frac le si parò dinan zi a poca di-
stanza dall'ingresso, e le propose con voce da pede rasta: 

"Signovina, lei ha l'onove di pavlave con il sottos egvetavio al 
ministevo del tuvismo e spettacolo, con delega pev il cinema e gli 
spettacoli  teatvali.  Che ne  divebbe  di pavtecipave  alla  pvossima  sta-
gione livica del teatvo nazionale cvoato in qualità  di pvotagoni-
sta? Io amo molto le opeve vevdiane, e..." 

"Anch'io le amo, ma una cosa è esibirsi davanti a p ochi amici co-
me stasera, un'altra è farsi fischiare sonoramente da migliaia di 
appassionati loggionisti", mentì di nuovo spudorata mente la rossa 
di Sarajevo,  aggirando le sue trippe come un motoscafo aggira un a 
boa. Portandosi una mano alla gola, aggiunse: "Puff ... Pant... Mi 
scusi,  ma mi  manca l'aria..."  e si  defilò,  rapida  come un  salmone  che  

sfugge agli artigli di un orso, sempre seguita da R atko come dalla 
sua ombra.  Uscendo dalla sala, urtò Monica con un braccio e le  mor-
morò: "Mi scusi tanto, signorina", prima di sparire  in direzione 
della  terrazza  coperta  sul  retro  del  casinò,  ignorando di aver sfio-
rato la figlia di colui che intendeva gabbare con d estrezza,  figlia 
di cui Demetrio le aveva parlato in termini tutt'al tro che lusin-
ghieri. Anche Monica ignorava di essere stata appen a sorpassata da 
colei cui Demetrio Markovic aveva votato il proprio  cuore, e a cui 
lei stessa, un giorno,  avrebbe voluto bene come ad una sorella; no-
nostante  tale  inconsapevolezza,  tuttavia,  la  guardò  allontanarsi  con 
una  sorta  di  rimpianto,  vedendo  in  lei  tutto  ciò che non avrebbe mai  

potuto diventare... o almeno, tutto ciò che non avr ebbe mai potuto  

diventare fintanto che non si fosse liberata dalla  schiavitù delle  

compagnie,  della  disco-music  assordante,  del  fumo,  dell'alcool,  della 
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droga  sintetica  e,  soprattutto,  dal  richiamo  della  carne  che  non riu-
sciva  a dominare,  principalmente  perché  nessuno  si  era  mai  sognato  di 
insegnarle che avrebbe dovuto dominarlo fin dal pri ncipio. 

"Che ne diresti di lasciar perdere  queste  lagne degne di un novan-
tenne, e di dedicarci a qualcosa di più consono all a nostra età?" 
le propose improvvisamente Zvonimir,  riscotendola di colpo dai suoi 
malinconici pensieri.  "Sai, è stata mia madre che mi ha costretto a 
venire qui stasera, in compagnia sua e del suo terz o marito, ma io 
avrei preferito tutt'altro genere di locale. Che ne  diresti se io 
e te ce la battessimo, e ci rintanassimo piuttosto in una discote-
ca? La « San Fran Disco  » è una bomba: pensa che ogni tanto la pe-
dana principale oscilla e sussulta, quasi voglia si mulare il ter-
remoto di San Francisco del 1920!" 

In  verità  quel  disastroso  cataclisma  ebbe  luogo  nel  1906,  ma né  lui 
né Monica erano molto ferrati in storia, e Demetrio  non si trovava 
nelle vicinanze per correggere tale strafalcione. D a sola, perciò, 
la figlia di Milan Boban non si sarebbe mai accorta  di aver a che 
fare con un presuntuoso che ostentava una cultura a  lui ignota, ed 
avrebbe volentieri accettato quell'invito, pur di u scire da quella 
specie di Pio Albergo Trivulzio nel quale si annoia va come un bam-
bino prodigio  costretto  a frequentare  le  normali  scuole  elementari;  

per sfortuna di Zvonimir,  però,  in quel momento Monica vide suo pa-
dre che usciva dalla non lontana sala da tè,  camminando  tre  passi  

davanti  ad Ivan Miletic, ancora impegnato a conversare con l'amba-
sciatore iracheno con la familiarità con cui si sar ebbe rivolto ad 
un  suo  vecchio  compagno  di  studi;  dietro  di  loro  uscì  anche  il  segre-
tario personale del superministro dell'economia,  che reggeva in ma-
no una valigetta ventiquattr'ore, nella quale noi s appiamo essere 
stipati  ben  venti  milioni  di  dollari.  Le  tornò allora in mente l'in-
contro con Demetrio di poco prima: come il pianista  di Pazin aveva 
già intuito, le era parsa strana la presenza del gi ovane intellet-
tuale cattolico  in un luogo nel quale i ragazzi come lui non  mette-
rebbero piede neppure se costretti,  soprattutto in una serata im-
portante come quella,  in cui venivano decise tante nequizie ai dan-
ni dei popoli iracheno e croato.  Era possibile che Demetrio si tro-
vasse lì per effettuare un'azione di spionaggio? La  cosa le suonò 
davvero strana,  perché aveva sempre giudicato Demetrio Markovic un 
rammollito mite come un agnellino,  ed incapace di tramare anche so-
lo ai danni di un fastidioso moscone penetrato in c amera sua; tut-
tavia,  anche se aveva scoperto dentro di sé di non odiare tutto ciò 
che odiava lui, a partire dalla musica operistica,  Monica Boban re-
stava pur sempre una fiera nazionalista, figlia di uno dei maggio-
renti dell'HPZ, e per questo doveva avvisare suo pa dre ed i suoi 
colleghi di qualunque presenza dubbia nel Casinò Ro yal. Certo, la  

propria delazione sarebbe costata cara al buon Deme trio,  perché e-
gli sarebbe stato arrestato, tradotto in una caserm a di polizia, 
maltrattato e probabilmente torturato per fargli co nfessare il ve-
ro motivo per cui si trovava lì; ma Monica aveva gi à fatto amici-
zia con alcuni tra i poliziotti di Zagabria,  e quindi avrebbe potu-
to adoperarsi affinché non lo riducessero troppo ma le.  Così, oltre 
alla sua coscienza di giovane Nazionalista, anche l a sua coscienza 
di essere umano si sarebbe sentita a posto,  evitando di causare ec-
cessive sofferenze  a colui che era stato tanto nobile  da perdonarle 



 

233 

anni ed anni di continue vessazioni ed angherie. Pe r questo, dopo  

aver  buttato  a terra  e schiacciato  sotto  la  scarpa  il  mozzicone  di 
sigaretta, si decise a rispondere al cicisbeo che l a guardava come 
se fosse stata un maialino arrosto, frustrando le s ue speranze: 

"Mi dispiace, Zvonimir caro, ma, ora che la riunion e è terminata, 
devo andare un momento da mio padre a parlargli di una cosa impor-
tante. Se vuoi che trascorriamo assieme il resto de lla serata, at-
tendimi qui." 

Avanzò quindi per seguire  il corteo dei politici d'alto rango  che, 
circondati dalle loro guardie del corpo come un nuc leo atomico è 
circondato dalle orbite elettroniche, si stava avvi ando verso la 
sala delle roulette,  e lasciò là come uno stoccafisso il suo accom-
pagnatore,  che  certamente  tutto  si  sarebbe  aspettato,  fuorché di es-
sere piantato in asso da una ragazza che giudicava tanto facile da 
abbordare. Quella era la prima volta in vita sua, c he Monica Boban 
anteponeva il dovere al piacere e, per il sollievo dei miei letto-
ri, posso anticipare il fatto che non fu neppure l' ultima. 

 
 

XXXII 
 

entre i ministri,  gli alti funzionari ed i loro portaborse 
si avviavano verso le sale da gioco per installarvi si como-
damente e discutere di nuovi progetti criminosi ai danni dei 

contribuenti tra una puntata e l'altra, Milan Boban  si accostò al 
proprio  patrono Ivan Miletic e,  parlando  a bassissima  voce,  gli sus-
surrò in un orecchio: 

"Ivan, prima che tu ti sieda davanti ad una roulett e con gli al-
tri amici, vorrei ricordarti della proposta che ti ho fatto ri-
guardo alla signorina Anita Tanjevic..." 

Inizialmente  l'ex criminale di guerra croato-bosniaco  finse di non 
capire, poi parve rammentarsi di quel nome e bofonc hiò: 

"Oh, sì, certo,  la perla dai capelli rossi che sarebbe tanto abile 
nel gioco d'azzardo quanto appassionata negli ample ssi d'amore... 
No, non me ne sono dimenticato,  ma prima devo discutere alcune que-
stioni con un paio di colleghi  che  non si staccherebbero dalla rou-
lette neppure se venisse annunciato che sotto il ta volo verde è 
stata piazzata una bomba ad orologeria. Vai a dirle  che ho dovuto 
cambiare i miei progetti: mi misurerò con lei a pok er, ma solo in 
privato.  Che salga nella  lussuosissima  suite  al  piano  superiore,  ri-
servata a me tutte le volte che vengo qui; la raggi ungerò non ap-
pena avrò sbrigato alcuni affari inderogabili.  Il mio fido segreta-
rio personale", ed indicò l'impassibile personaggio  che lo seguiva 
a brevissima distanza, "verrà con me, portando i do llari nella va-
ligetta blindata che porta sempre incatenata al pol so.  A più tardi, 
allora; buon divertimento, in compagnia di qualche vamp che un 
volpone come te non farà certo fatica a rimorchiare ." 

Ciò detto, tornò a rivolgersi all'ambasciatore di S addam Hussein, 
perdendo interesse per il capo dei poliziotti di Ri jeka. Vi lascio 
immaginare la sorpresa di quest'ultimo, che si era visto improvvi-
samente rimescolare le carte in tavola,  quando credeva che il piano 
concertato con la bella Anita potesse cominciare su bito,  travasando 
nelle sue tasche i milioni contenuti in quella vali getta,  custodita 

M
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dal portaborse di  Ivan con la stessa cura con cui un prete  custodi-
rebbe  la  reliquia  della  Santa  Croce.  Forse  qualcosa  era  andato  stor-
to, ed il superministro della rapina era venuto a c onoscenza di 
tutto? No,  non era certamente possibile, altrimenti Ivan Milet ic lo 
avrebbe già scorticato vivo con le sue mani. Doveva  comunque af-
frettarsi a dare la notizia alla sua scaltra alleat a,  se voleva che 
il  loro  proposito avesse ancora qualche probabilità di veni re coro-
nato dal successo. Per questo, abbandonò rapidament e il gruppo con  

cui era uscito dalla sala da tè, e si avviò verso l 'ambiente dove 
erano assiepati gli incalliti giocatori di carte, c onvinto che la 
avrebbe trovata lì, in compagnia di quel rudere di Ratko Kucan. E 
così incrociò sua figlia,  che veniva verso di lui, e subito esordì: 

"Papà, avrei una cosa da dirti..." 
"Non ora", la liquidò Milan con un gesto stizzito, sorpassandola 

senza neppure guardarla in viso. "Non ho intenzione  di discutere 
proprio ora con te sull'opportunità che tu rimanga qui fino alla 
fine della serata, invece di svignartela in discote ca con qualche 
stupido corteggiatore senza cervello!" 

Monica ci rimase molto male: per una volta che avev a rinunciato a 
fare l'amore con un uomo pur di fornire a suo padre  quelle che ri-
teneva informazioni preziose,  egli la snobbava come se si aspettas-
se che dalla sua bocca potessero uscire solo boiate  superficiali 
almeno quanto i suoi amanti dovevano giudicare lei stessa! Per la 
prima volta in vita sua, ella si rese conto di aver  sbagliato a 
comportarsi unicamente in maniera frivola ed epicur ea,  perché, come 
nella favola di Pierino e il lupo,  ora che le pareva di avere qual-
cosa di intelligente da dire, la sua voce veniva tr ascurata come 
quella di un triangolo in mezzo ad un concerto di b atterie! Osser-
vando Milan Boban che si allontanava da lei, avendo  già dimentica-
to di averla sfiorata, le venne voglia di tornare d a Zvonimir e di 
accettare la sua proposta, vivendo fino in fondo qu ella vita vuota 
ed allergica ad ogni impegno  che tutti ritenevano le si  attagliasse 
come il marsupio si attaglia ad un cangurino; senno nché,  a quell'o-
ra ormai Zvonimir  se n'era certamente già andato a cercare un'altra 
ragazza facile da portare a ballare e poi a letto, e la sua volu-
bilità per la prima volta le fece orrore, vedendo r iflessa in essa 
come in uno specchio l'infedeltà e l'inconsistenza della propria 
stessa esistenza. Provò allora a rincorrere suo pad re, per cercare 
di  spiegargli  una  buona  volta  che  lei  era  una  persona  dotata  di  buon 
senso, e non un organo riproduttore femminile che t utti potevano 
usare e riusare finché piaceva loro.  Anche questo le fu però impos-
sibile poiché,  superando una porta socchiusa a poca distanza dalla  
sala dove Anita si era appena esibita,  porta che esibiva la scritta 
RISERVATO,  si sentì improvvisamente tirare per un braccio e tr asci-
nare  all'interno,  completamente  immerso  nell'oscurità  perché  la  por-
ta venne tosto serrata dietro di lei.  Aprì la bocca per gridare,  ma 
una  grande  mano guantata  le  coperse  il  viso  mozzandole  il  fiato, ed 
una voce dal suono inconfondibilmente artificiale l e bisbigliò: 

"Silenzio, Monica! Devo parlarti a quattr'occhi,  e questo era l'u-
nico modo per riuscire a farlo al riparo da occhi i ndiscreti!" 

Immediatamente  la  croata  si  tranquillizzò,  avendo  riconosciuto  dal-
la voce che colui che la aveva così rapidamente seq uestrata,  ed ora  

la  teneva  premuta  contro  il  proprio  magro  corpo  avvolgendola  con le 
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sue  braccia chilometriche come farebbe un polpo con i s uoi  tentaco-
li,  non poteva essere altro se non Amos Bis, il misteri oso tutore 
della legge il quale un anno prima la aveva salvata  dalle grinfie 
dei rapinatori che la avevano presa in ostaggio. Co n un gemito gli 
fece capire che non riusciva a respirare, ed allora  lui si affret-
tò a liberarle  il  naso  e la  bocca,  pur  continuando  a trattenerle  le  

braccia. Monica tirò finalmente il fiato, ma se ne guardò bene 
dallo strillare,  ed allora Amos abbassò la mano che aveva tenuta 
alzata per precauzione,  pronta a soffocarla di nuovo casomai le 
fosse saltato il ticchio di invocare aiuto. 

"Non è necessario che mi tenga ferma o mi ammanetti ", gli sussur-
rò la ragazza: "non intendo divincolarmi o fuggire.  Non ho dimenti-
cato che  lei mi ha salvato la vita e mi ha aiutato a scoprir e quan-
t'era grande la bontà di Demetrio Markovic nei miei  confronti, no-
nostante tutto il male che io gli avevo arrecato." 

Amos Bis la lasciò andare ed accese la luce, per mo do che Monica 
poté avvedersi che quello in cui ora si trovava dov eva essere un  

deposito,  essendo  ingombro  di  tavoli,  tavolini,  roulette,  slot machi-
ne rotte e mille altri accessori per il gioco d'azz ardo.  Quando la 
croata si girò ed osservò quasi con timore il suo c asco rifletten-
te, l'eroe ribatté: 

"Se davvero hai scoperto  che il buon Demetrio ti ha perdonato  tut-
te le tue malefatte nei suoi confronti,  perché adesso stavi andando 
da tuo padre a denunciare la sua presenza tra quest e mura? Lui ti 
ha invitato a teatro in Italia, e tu volevi invitar lo nelle sale 
di tortura del più vicino commissariato di polizia? " 

"Ehi! E lei come lo sa?"  sbottò la fanciulla sbarrando gli occhio-
ni neri. Amos Bis la ignorò e proseguì: 

"Il tuo  ex compagno di studi alle scuole elementari è qui  per por-
tare a termine una missione che io stesso gli ho af fidato.  Ostaco-
lando lui, dunque,  tu avresti ostacolato anche me:  per questo sono 
intervenuto.  Scusami  se  ti  ho  spaventata,  ma non  potevo  certo  permet-
tere che tu mi mettessi i bastoni fra le ruote." 

Senza  abbandonare  la  propria  espressione  sorpresa,  ed  ignorando  di 
avere di fronte proprio il mite studente di Pisino,  Monica commen-
tò:  "Dunque anche lui è al corrente  della  sua  esistenza,  ed  anzi  la-
vora per conto suo! Adesso capisco perché si è fatt o assumere come 
cameriere in questo casinò, nonostante il suo giudi zio su di esso 
sia pari a quello che darebbe di un postribolo per pedofili pedi-
cellosi!" 

"Esattamente", confermò l'eroe con un sorriso che p er Monica ri-
mase invisibile.  "Alcuni  dei  miei  alleati  sono  all'opera  qui  dentro, 
per  dare  una lezione a certi politici che si preoccupano tro ppo del 
loro portafogli e troppo poco del benessere del tuo  paese!" 

"Che cosa vuole dire?" domandò la ragazza dark, inc redula.  Siccome 
però possedeva un cervello più sviluppato di quanto  non credessero 
suo padre ed i suoi innumerevoli amanti, arrivò da sola alla con-
clusione:  "Ma certo,  stupida  che  sono.  Con l'aiuto della  sua  banda  

vuole  sottrarre  ai  ministri  e ai  loro  funzionari  un  bel  po'  dei sol-
di che intendono mettere in palio ai tavoli verdi d urante questa 
notte di orge.  Ma che parte può avere in tutto questo il buon Deme -
trio, che mi sembra imbranato come un pinguino sul ghiaccio?" 

Amos/Demetrio arrossì, ma ovviamente la sua interlo cutrice non si 
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accorse  neppure  di  questo.  "Non sottovalutarlo",  la ammonì,  sentendo 
il bisogno di difendere sé stesso: "ha più sale in zucca lui, di 
tutte le oche giulive che affollano stasera questo luogo di danna-
zione eterna." 

"Le do ragione", si intestardì Monica Boban,  perché mi ricordo che 
in terza elementare,  quando  il  maestro  ci  assegnò per errore un pro-
blema di aritmetica preso dal libro  di  quinta,  lui  lo  risolse  in po-
chi minuti, elaborando da solo il corretto metodo p er sbrogliarne 
la matassa,  benché nessuno gli avesse mai dato lezioni di matem ati-
ca,  neppure sua madre,  che ha sempre insegnato lettere e religione. 
Allora il maestro lo punì, sostenendo bugiardamente  che aveva co-
piato da chissà quale fonte,  ed io ne fui lieta, perché lo detesta-
vo con tutto il cuore; ma dentro di me lo invidiai ancor più di 
quanto non lo odiassi, perché avrei voluto essere i o brava ed in-
tuitiva come lui,  mentre invece per la matematica sono sempre stata 
negata, come uno scimpanzé con una calcolatrice in mano." 

Rievocando il triste ricordo di quell'episodio, che  lo aveva con-
dotto a scoprire per la prima volta il fatto che a questo mondo si 
può essere puniti anche per essere stati più bravi degli altri, il 
nostro Demetrio scoprì un nuovo aspetto della perso nalità di Moni-
ca,  che fino allora non aveva mai preso in considerazio ne, ritenen-
dola disinteressata alle virtù da lui coltivate, co me l'impegno 
scolastico e l'amore per la cultura.  Si sentì allora spronato a ri-
batterle: "Anche tu però hai le tue capacità: se no n sbaglio, sei 
portata per le lingue..." 

"Sì", ammise lei, "ma in tanti anni sono riuscita a d imparare in 
modo decente solo l'inglese ed un po' di russo,  mentre lui è un mo-
stro  anche  da  questo  punto  di  vista.  Poco prima degli esami di quin-
ta elementare, il maestro ci ha portato in gita qui  a Zagabria in 
treno; sulla carrozza con noi c'era un turista bras iliano che non 
aveva fatto il biglietto in stazione, ma che non ri usciva a capire 
quanti soldi volesse da lui il controllore, poiché non parlava una 
parola di serbo-croato. Ebbene, Demetrio Markovic g li si è seduto 
accanto, ed io stessa lo ho udito con queste orecch ie conversare 
con lui in perfetto portoghese, come se non avesse mai parlato al-
tro in vita sua! È rimasto a discutere concitatamen te con quel tu-
rista per tutta la durata del viaggio,  ed alla fine questi gli ha 
anche  dato  una  cospicua  mancia,  per  la  felicità  di  aver  trovato  un  

giovane  straniero che sapesse esprimersi così bene nel suo  idioma! 
Ricordo  che avrei volentieri scambiato la mia illustre asce ndenza  

con la sua, pur di riuscire a fare ciò che aveva fa tto lui!" 
"Demetrio parlava così bene il portoghese perché gl ielo aveva in-

segnato un missionario amico di sua madre, che era rimasto in A-
mazzonia per trent'anni", spiegò lo stesso autore d i quell'impresa 
giovanile,  guardandosi bene dal precisare che lo aveva imparat o nel 
giro di un solo  mese,  e se  lo  ricordava  ancora  benissimo.  Subito do-
po, tuttavia, la sua naturale modestia lo portò a c ambiare discor-
so, onde evitare di decantare troppo a lungo le pro prie lodi: 

"Comunque, stasera non è la sua abilità di poliglot ta che io sto 
sfruttando a mio vantaggio,  bensì  la  sua  memoria.  Egli  infatti  ha il 
compito di ascoltare i discorsi dei gerarchi per po i riferirmeli, 
scivolando tra di loro invisibile come l'ossigeno d ell'aria." 

"Capisco",  annuì  la  croata.  "Aveva  bisogno  di  un  informatore,  e nes-
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suno risulta più trascurabile agli occhi di mio pad re e dei suoi 
colleghi, dei camerieri che pure ronzano tra di lor o in continua-
zione,  come api  tra  i  fiori  di  un  cespuglio."  Subito dopo,  però,  esi-
bì un'espressione ambigua e cambiò tono di voce: 

"Ehi, ma perché mi sta raccontando tutto questo? Do potutto, anche 
mio padre è presente questa sera alla riunione info rmale dell'HPZ, 
dunque anche lui è nella lista di quelli che lei de ve fregare..." 

Come in una comica, tuttavia, ella precedette Amos Bis, rispon-
dendosi di nuovo da sola: 

"Ma certo, era inutile farle questa domanda. Adesso  lei mi impac-
chetterà come un salame e mi chiuderà a chiave qui dentro, per es-
sere sicura che non corra da mio padre a spifferarg li tutto, esat-
tamente come stavo per  fare quando mi ha afferrata e trascinata  in 
questo sgabuzzino assai poco frequentato." Congiuns e i polsi e li 
porse all'eroe,  aggiungendo con aria  stanca:  "OK,  faccia  pure.  Tanto 
non credo che riuscirei a trovare un altro pollo co n cui fare l'a-
more, questa sera. Almeno però mi leghi in una posi zione comoda, e 
si ricordi di venire a liberarmi quando tutto sarà finito, come ha 
fatto un anno fa." 

Amos Bis restò un attimo impietrito a guardarla, po i diede in una 
breve risata ed esclamò: 

"Oh! Oh! Non ce ne sarà bisogno, piccola:  di solito io immobilizzo 
solo  i  criminali,  non  le  brave  ragazze  che  possono  essermi  d'aiuto!" 

La croata restò di stucco, anche se non so precisar vi se la sua 
meraviglia era dovuta più al fatto di essersi senti ta definire una 
« brava ragazza », quando sapeva benissimo di non e sserlo, almeno 
per i canoni dell'eroe mascherato,  o alla proposta di aiutarlo nel-
la realizzazione di chissà quale astuto piano. Balb ettò perciò: 

"Cosa... cosa vuole dire?" 
"Esattamente quello che hai sentito: ti lascerò lib era perché ho 

bisogno anche di te, stasera." 
Monica pensò di avere capito male, perché queste pa role le suona-

vano strambe come se fossero state pronunciate in d ialetto sardo; 
e così,  portandosi  le  mani  al  seno,  gli fece eco con il volto atteg-
giato alla stessa espressione di Geremia quando si sentì chiamato 
da Dio per la prima volta: 

"Di me? Un essere onnipotente com'è lei, che può tr anquillamente 
attraversare  le porte chiuse come se fosse il fantasma del padre  di 
Amleto, ha bisogno di una ragazzina debole ed incap ace come me,  che 
nella  sua vita può vantare solo l'approfondita conoscenza  della di-
sco dance e l'abilità nel circuire i maschi grulli? " 

"Benedetto  è quel  paese  in  cui  gli  erranti  riconoscono  i  propri er-
rori", sentenziò Amos,  mettendole affettuosamente una mano sopra la  

spalla.  "E benedetto ancor di più quello in cui gli erranti  decido-
no di riscattare le proprie magagne, decidendosi un a buona volta a 
porre la propria astuzia al servizio della giustizi a.  Vedi, cara la 
mia Monica,  checché tu ne pensi, io NON sono affatto onnipotent e, e 
le risorse ipertecnologiche di cui dispongo non ser virebbero pro-
prio  ad  un  bel  nulla,  se  non  potessi giovarmi anche dell'aiuto di 
persone in carne ed ossa come te. Vuoi dunque aiuta rmi a restitui-
re al popolo croato una parte dei soldi che i suoi scellerati go-
vernanti gli hanno sottratto con l'inganno?" 

La fanciulla soppesò con attenzione la domanda dell 'ignoto Robin 
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Hood con il casco: come si può facilmente arguire, ella era since-
ramente lusingata dal fatto che  Amos Bis avesse pensato anche a lei 
come propria aiutante, oltre che a quel cervellone di Demetrio e a 
chissà quali altri geniacci lesti di mano quanto as tuti e pronti a 
qualsiasi  sacrificio.  Dopotutto,  nonostante  tutte  le  arie che si era 
sempre data,  lei non era altro che una ragazzina viziata e priva  di 
qualunque  ideale,  diverso  dal  puro  e semplice  conseguimento  del  pia-
cere carnale; ed infatti,  allorché l'eroe l'aveva accalappiata, el-
la stava appunto riflettendo sul fatto che, se il p adre la tratta-
va come una smidollata incapace  di  parlare di ciò che non riguarda-
va le proprie avventure notturne, ciò era precisame nte dovuto al 
fatto che fino ad allora non aveva mai saputo parla re d'altro, di-
mostrando  così  di  non  possedere  affatto  quella  responsabilità  e quel 
giudizio che rivendicava per sé,  in quanto figlia del diabolico Mi-
lan Boban. Invece,  Amos Bis le dava tanto credito non solo da trat-
tarla come una sua pari, cosa già di per sé assolut amente inaspet-
tata, ma addirittura da affidarle un compito che ne ssuno si sareb-
be mai sognato di affidarle, almeno non più di quan to nessuno si 
sognerebbe di affidare un pollaio in custodia ad un a faina.  Per ta-
le ragione, prima di fornire una risposta al propri o genio tutela-
re,  si informò meglio riguardo all'effettivo concetto c he egli pos-
sedeva di lei: 

"Ma Amos,  è sicuro che io sia la persona giusta per aiutarla,  sta-
sera? Come ho già detto,  tra i politici corrotti a cui lei vuole 
far vomitare parte della cena da loro ingurgitata a  base di tasse 
estorte alla povera gente,  c'è anche mio padre, Milan Boban,  ed  io  

non  so  se me la sento di tradirlo.  Non ha paura che, appena uscita 
da  qui,  io  corra  da  lui per denunciare lei e Demetrio Markovic,  man-
dando all'aria tutti i tuoi piani?" 

"Non ti chiedo di tradire tuo padre", mise in chiar o il supereroe 
gesticolando ampiamente con le mani; "anzi, di ciò che Milan Boban 
fa o non fa, tu non devi interessarti affatto.  Dovresti solo appic-
cicarti alla ruota di uno dei suoi colleghi, onde t ogliermelo di 
torno per il resto della serata." 

"Tutto qui?" mormorò Monica stupefatta. 
"Tutto qui", le replicò Amos/Demetrio senza scompor si. 
"Quasi quasi..." borbottò la ragazza con gli occhi che le brilla-

vano, sentendosi prospettare la possibilità di sfog are la propria 
concupiscenza quando ormai non ci sperava più.  "E su chi dovrei e-
sercitare la mia malia femminile per conto suo?" 

"Su Ratko Kucan,  deputato al Sabor ed ex esponente di rilievo del-
la polizia politica." 

Il sorriso voglioso di Monica le scomparve dal volt o con la rapi-
dità con cui si scioglie un disegno a pastello fatt o sul marcia-
piede,  allorché  comincia  a piovere  a dirotto.  "Come? Quel  vecchio  in-
cartapecorito che sarebbe disposto a subire  un trapianto di  appara-
to genitale  pur di continuare ad esercitare il suo sport  preferito, 
e cioè  la  caccia  alle  femmine?  No,  grazie:  non  andrei  a letto  con lui 
neppure se fosse l'ultimo maschio umano rimasto sul la terra!" 

Amos si batté il pugno destro sulla sommità del cas co e sbottò: 
"Ma non te lo devi portare a letto, perdiana! Monic a, Monica, ma 

quand'è che imparerai a dominare i tuoi istinti? Io  ti ho solo do-
mandato di distrarlo per un po', tenendolo lontano da qualunque 
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altra preoccupazione!" 
Stavolta fu la fanciulla dark a guardarlo come se l ui avesse det-

to una bestialità: 
"Ma signor Amos Bis, come pensa che possa distrarlo , se non por-

tandomelo a letto?" 
"Ad esempio,  facendogli  credere  che  te  lo  porterai  a letto, fru-

strando poi questa sua insana speranza",  replicò  il  nostro  protago-
nista,  rammentando  l'astuzia  con  cui  Anita  si  era liberato  di  lui  la  

notte precedente. "Dopotutto,  il supplizio di Tantalo è il peggiore 
tormento a cui possa essere sottoposto un ghiottone !" 

L'altra ci rifletté su per qualche secondo guardand o nel vuoto, 
poi esibì un ghigno divertito e miagolò:  "Ma certo! Deve essere di-
vertente, pigliare in giro in questo modo una caria tide come quel 
Ratko! Io sbaglio perché agli uomini mi concedo tro ppo facilmente: 
per una volta, voglio provare a praticare questo nu ovo sport.  Lasci 
fare a me, signor Amos: me lo cucinerò come un picc ione arrosto!" 

"Prima  di  tutto,  smettila  di  chiamarmi  signore  e di darmi del lei", 
intervenne però il suo interlocutore a raffreddare i suoi entusia-
smi perversi.  "Dato che stasera lavorerai per me, dammi pure del tu 
come fanno Demetrio e tutti gli altri. Inoltre, que sto compito non 
lo devi assolvere con cattiveria, altrimenti sarà s tato tutto inu-
tile. Chi mi vuole aiutare lo deve fare in spirito di sacrificio, 
e non per soddisfare qualche basso istinto primordi ale." 

"Oh! Mi perdoni... cioè, perdonami", borbottò Monic a, dispiaciuta 
di essersi fatta giudicare male da colui che consid erava una spe-
cie di novello Superman, e che poco prima la aveva chiamata  « brava 
ragazza », contraddicendo l'evidenza e qualunque bu on senso.  "Non è 
colpa mia, se io non sono onesta e pia come quel sa ntarellino di 
un Markovic, e come gli altri bravi ragazzi dei qua li tu ti servi 
per raggiungere i tuoi alti scopi. Ma, d'altra part e,  che cosa vuoi 
aspettarti dalla figlia di un poliziotto il quale h a sempre pensa-
to che la violenza rappresenti il sistema ideale pe r risolvere o-
gni problema, e che il sesso sia il passatempo migl iore tra la so-
luzione di un problema e quella del successivo?" 

"Da una tale nefanda creatura", spiegò l'eroe con e vidente bono-
mia,  "io  mi  aspetto  che  migliori,  e che non pensi più solo alla  vio-
lenza e al sesso.  Guarda Demetrio:  tu lo  hai  offeso  per  anni  in  tut-
ti i modi possibili, eppure sulla sua bocca non si è mai udita u-
n'imprecazione contro di te, ed anzi è stato lui st esso,  poco fa,  a 
propormi di ricorrere a te, per distrarre l'onorevo le (ma in real-
tà disonorevole) Ratko Kucan!" 

La fanciulla sbarrò di nuovo gli occhi tutti bordat i di nero: 
"Ma dici davvero? Non è possibile! Io lo ho scherza to,  sbeffeggia-

to, messo alla berlina, per poco non l'ho fatto ucc idere,  ho rifiu-
tato di tornare a teatro con lui,  poco fa ho pensato di sedurlo co-
me un qualsiasi gigolo, stavo per andare a denuncia rlo a mio padre 
segnando così la sua condanna, e lui..." 

Lasciò in sospeso la frase, ma la completò Amos per  lei: 
"Sì,  cara  Monica.  Lui  ha saputo passare sopra tutto ciò,  perché  non 

desidera che tu paghi per i peccati commessi nei su oi confronti,  ma 
che tu prenda esempio dalla sua generosità per muta re la tua con-
dotta, ed anche tu possa recitare, come i superbi d el Purgatorio 
immaginato da Dante..." Recitò quindi, traducendoli  in croato, tre 
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versi  della preghiera che aveva innalzato a Dio il pomeri ggio  pre-
cedente,  prima  di  intraprendere quella pericolosa spedizione:  " E co-
me noi lo mal ch'avem sofferto / perdoniamo a ciascuno, e tu perdona / benigno, e non 
guardar lo nostro merto.(*)" 

La dark tacque,  oppressa  da  un  turbine  di  sentimenti  ancora più fu-
rioso di quello che la aveva investita dopo che Amo s le aveva pro-
posto di diventare la più insolita ed impensabile t ra i suoi col-
laboratori. Era davvero possibile, dunque, che lei un giorno arri-
vasse non dico ad uguagliare, ma perlomeno ad assom igliare ad uno 
come Demetrio,  che aveva sempre disprezzato solo perché non avrebb e 
mai potuto essere alla sua altezza? Era possibile c he mettesse da 
parte i  suoi  vizi  nauseabondi,  che  la  avevano  fatta  diventare schia-
va  delle  compagnie  di  ragazzacci  vandali  e scalmanati,  dell'LSD,  del 
fumo e del richiamo della carne,  per assumere finalmente la dignità 
di una persona in grado di decidere con la propria testa? Era pos-
sibile che lei cessasse di essere semplicemente la più villana tra 
i villani, per divenire infine strumento di salvezz a per i propri 
simili meno fortunati di lei?  Quella sì che sarebbe stata un'impre-
sa memorabile, piuttosto che diventare un pezzo gro sso nell'HPZ, 
come sperava suo padre Milan,  oppure la dissoluta moglie di un dis-
soluto demagogo arricchitosi grazie alle sue truffe  di stato, come 
voleva sua madre Clara. Fu in quel preciso momento che Monica Bo-
ban decise di sforzarsi di cambiare vita, per quant o le consentiva 
la sua debole volontà, capace di ergersi protervame nte in mezzo ai 
compagni del bar con i quali bramava fornicare,  ma priva di qualun-
que difesa contro l'assalto delle peggiori tentazio ni.  Non a caso, 
presa dall'emozione dopo aver udito quanto il pisin ese fosse stato 
nobile d'animo nei suoi confronti, aveva meccanicam ente messo mano 
al  pacchetto di sigarette senza filtro ed all'accendis igari  che te-
neva in tasca; ma, osservandoli meglio come se si r endesse conto 
solo allora di possederli, li gettò con stizza in u n angolo della 
stanza e proclamò: 

"No! Basta sigarette,  per stasera:  oggi ne ho già fumato due pac-
chetti,  maledizione!  Per  una  volta,  voglio provare a comportarmi an-
ch'io  come si  comporterebbe  una  ragazza  per  bene!  Sono dalla  tua  par-
te,  Amos Bis:  vuoi  che  ti  levi dai piedi quella mummia di Ratko? La-
scia fare a me,  e vedrai se non lo porterò a spasso come tu faresti  
con il tuo docile cagnolino!" 

Amos/Demetrio esultò dentro di sé, come se la avess e sentita an-
nunciare  che  intendeva  farsi  suora  di  clausura  nello  stesso  convento 
di Micol. Se ricordate, parte del suo malessere la sera in cui Pa-
dre Saevus andò da lui  per affidargli l'arduo compito di  imbroglia-
re Ivan Miletic, era dovuto proprio alla sensazione  di aver falli-
to nel tentativo di salvare Monica Boban dalla spir ale perversa in 
cui era precipitata; ora,  la sua intuizione di darle una possibili-
tà di riscatto sembrava invece dare i frutti sperat i. Era dunque 
possibile che la sconfitta della mafia di stato cro ata non dovesse 
restare l'unico successo di quella serata al cardio palma? 

Come però potete facilmente immaginare,  il nostro eroe non era ti-
po da cadere preda di facili entusiasmi: egli sapev a benissimo che 
la partita contro il padre di Anita e quello di Mon ica era tut-

                                                           
(*)  Cfr. pag. 156 e relativa nota a piè di pagina (N.d.A.) 
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t'altro che scontata, e che comunque per « converti re » la sua in-
temperante interlocutrice ci sarebbe voluto ben alt ro,  che la pro-
messa da parte di lei di moderarsi nel fumare. E co sì, si limitò a 
commentare pacatamente: 

"Brava;  ti  ricordo  però  che  l'albero si giudica dai frutti,  anche 
se  certamente da piccola non hai avuto la fortuna di s entirtelo  in-
segnare dalla viva voce di tua madre, come invece è  successo a De-
metrio Markovic.  Anch'io dunque giudicherò la bontà dei tuoi propo-
siti  in  base  al  modo con cui li avrai messi in pratica.  Ora và,  e 
grazie fin d'ora per il tuo aiuto!" 

"Non ti deluderò, amico mio!" esclamò Monica raggia nte, dando per 
la prima volta in vita sua alla parola amico  lo stesso significato 
assegnatogli dallo studente di Pazin. Senza aggiung ere altro,  infi-
lò la porta e tornò nel transatlantico del casinò;  e chi tra di voi 
pensa che le passasse di nuovo per la mente di trad ire i nostri 
eroi, correndo da suo padre a raccontargli ogni cos a, sarà meglio 
che cessi di atteggiarsi a psicologo, poiché di ana lisi del carat-
tere e della sensibilità altrui non ci capisce prop rio niente.  Nes-
suno poteva incontrare sulla propria strada un pers onaggio come 
Amos Bis e pensare di poter rimanere quello di prim a, esattamente 
come accadeva incontrando Jacobowsky, padre Saevus o qualcun altro 
tra gli ineffabili strateghi della « Spada Spezzata  ». E il primo 
ad esserne consapevole era lo stesso Amos/Demetrio,  che mentre si 
dissolveva dal deposito mormorò: 

"Buon  lavoro,  cara  la  mia  ex  nemica .  E ora  a noi  due,  Ivan Miletic!" 
 
 

XXXIII 
 

el momento in cui si svolgeva questo singolare coll oquio tra 
i due vecchi compagni delle scuole primarie, Milan Boban era 
andato alla ricerca della sua alleata per riferirle  il cam-

biamento di programma; era però rimasto deluso,  non avendola trova-
ta  nella  sala  dove  la  sera  prima  ella lo  aveva  sconfitto  barando  co-
me una  professionista,  e dove  secondo  il  piano originale avrebbe do-
vuto attendere l'arrivo di Ivan Miletic.  Tuttavia, incontratosi con 
il grasso sottosegretario al turismo e spettacolo,  aveva appreso da 
questi che  gli  era  appena  sfuggita  una  ragazza  dai  capelli  rossi co-
me il  fuoco,  defilatasi  dopo  aver  cantato  magistralmente alcuni  pez-
zi lirici, per i quali le erano stati attribuiti ap plausi a scena 
aperta. Lui aveva sperato di convincerla a venire a  letto con lui,  

con la promessa di un posto di primadonna in una de lle rappresen-
tazioni operistiche della stagione 1997/98,  ma ella doveva essere 
più furba del previsto, essendosi defilata come se avesse il dia-
volo alle calcagna.  Milan non ci mise molto a comprendere che pote-
va trattarsi solo di Anita Tanjevic;  e, pur non immaginando le cau-
se della sua precipitosa ritirata,  si era diretto verso le balcona-
te sul retro del casinò, dove finalmente l'aveva ve duta. 

Siccome la notte era gelida, aveva indossato la man tella di pel-
liccia prelevata dal guardaroba,  con la quale era giunta lì, ed os-
servava il giardino retrostante il Casinò Royal, co n le belle mani 
appoggiate al parapetto del balcone, mentre Ratko l e era accanto, 
con addosso solo il frac come se ostentasse di non provare alcuna 
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sensazione di freddo, benché il termometro si trova sse abbondante-
mente sotto lo zero, e continuava a parlarle con la  sua voce que-
rula e salivosa, benché lei non desse alcun segno d i prestare at-
tenzione al diluvio di parole con cui ella cercava di travolgerla. 
Mentre si avvicinava a loro, Milan poté udirlo grac chiare: 

"...Dai,  piccola  mia,  saliamo  nella  suite  che ho prenotato per noi, 
stasera. Lì ti mostrerò se mentivo oppure no, vanta ndomi delle im-
prese di caccia che ti ho appena narrato!" 

Comprendendo perfettamente perché  Anita non gli prestava  orecchio, 
dal momento che le sue « imprese di caccia » non  potevano  riferirsi 
ad altro che alla caccia alle femmine, il poliziott o pensò bene di 
cavare  la  propria  partner  dagli  impicci,  ottenendo  contemporaneamen-
te il risultato di allontanare  quel rompiscatole per poterle parla-
re a quattr'occhi: 

"Ehi, Ratko, senti, c'è una cosa che dovrei dirti."  
Lo stagionato playboy si voltò verso di lui, lo ric onobbe, e su-

bito i suoi occhi sprizzarono vive fiamme come uno dei diavoli di-
pinti da Michelangelo nel suo « Giudizio Universale  »: 

"Ah no, stavolta non lascerò che tu mi freghi Anita  come hai fat-
to ieri sera, con la scusa di voler recuperare ciò che avevi perso 
grazie alle tue doti di seduttore!  Stavolta non mi allontanerò da 
lei un secondo,  come se fossimo gemelli siamesi, neppure se..." 

"C'è Ivan che ti desidera",  lo interruppe l'altro con voce incolo-
re.  "Vuole che tu vada da lui nel  salone  delle  roulette.  Dice  che ha 
un importante incarico da affidarti." 

"Come ti dicevo", strillò ancor più forte il vecchi o Kucan, "non 
riusciresti a liberarti di me neppure..." Si interr uppe bruscamen-
te, parve riconsiderare le parole del gerarca e bal bettò: 

"Ivan? Tu... tu intendi QUELL'Ivan?" 
"Non parlavo certamente di Ivan IV il Terribile, za r di tutte le 

Russie", chiarì Milan con un sogghigno. Esibendo su l viso grinzoso 
l'espressione  ebete  di  uno  che  ha  appena  sbancato  il  jackpot  del  su-
perenalotto, ma non riesce ancora a credere che ciò  sia vero, il 
dandy dai capelli bianchi corresse il tiro: 

"Eheheh... come dicevo, mi allontanerei dalla mia g raziosa compa-
gna solo per motivi molto gravi... E quale motivo è  più valido di 
una chiamata da parte del nostro grande e potente s uperministro 
dell'economia, cui manca solo un Cremlino qui a Zag abria, per as-
sumere lui pure il titolo di zar?" Gonfiando il pet to come un tac-
chino che si esibisce  nella  danza  nuziale  di  fronte  alla  femmina,  si 
rivolse ad Anita, che si era finalmente voltata per  guardare lui e 
Milan con occhi perplessi, e gongolò: 

"Oh, sicuramente quel maggiorente si è ricordato de lla posizione 
marginale in cui attualmente è confinato un uomo do tato della mia 
intelligenza e della mia esperienza, e vuole affida rmi qualche ca-
rica di sottosegretario in vista di chissà quale ef ficace opera-
zione."  Per  lui,  naturalmente,  efficace  significava lucrosa .  "Perdo-
nami, mia cara, ma al momento ho da fare: vado, ved o e torno da te 
vincitore, pronto a ricevere il premio per il mio v alore!" 

Ciò detto, si allontanò ed imboccò la grande portaf inestra, diri-
gendosi verso la sala delle roulette, dove era cert o di trovare il 
capo riconosciuto di tutta la mafia di stato croata . 

"Ma Milan", si affrettò a domandare Anita, "l'onore vole Miletic 
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non sospetterà qualcosa, se Ratko andrà da lui, ass erendo che tu 
glielo hai spedito con una panzana grossa come una casa?" 

"Certo che no", ribatté l'altro con un sorriso sadi co: più di una 
volta  si  è visto  arrivare  qualche  idiota  che,  a sentir  me,  doveva  es-
sere investito da lui di chissà quale incarico redd itizio.  Ormai sa 
che uso questo trucco da anni,  per liberarmi di qualche concorrente 
in amore.  Ivan sorriderà sarcastico e gli dirà che voleva sem plice-
mente concedergli l'onore di andare a prendergli un  sifone di selz 
pieno, come è già successo in altre occasioni.  Prima che torni qui, 
infuriato come un bisonte per la fola che gli ho da to a bere, noi 
ci saremo già dileguati." 

"Complimenti", gorgheggiò la fanciulla, scoprendo i  denti bian-
chissimi in un sorriso complice: "ora capisco da do ve viene la tua 
fama di persona astutissima e di segugio infallibil e!" 

"E non conosci ancora a fondo la  mia  sagacia",  si  vantò  Milan,  pen-
sando al modo migliore per eliminare  silenziosamente la rossa  truf-
fatrice, così da levare di mezzo una scomoda testim one.  Stringendo-
si nelle spalle e rabbrividendo, aggiunse:  "Brrr! In questo momen-
to, la mia sagacia mi suggerisce di rientrare  e di appartarmi  al-
trove con te,  perché  io  non  sono  protetto  dalla pelliccia come sei 
tu, e qui fuori sembra di essere in Groenlandia!" 

Anita lo accontentò e rientrò insieme a lui dalla p ortafinestra 
che dava nella sala delle slot machine, pensando:  

"Speriamo che Amos Bis provveda a distrarre adeguat amente quel 
veterano decrepito e lussurioso,  altrimenti butterà in aria un pan-
demonio, e tutto il piano andrà a monte." 

Proprio in quel momento, tuttavia, Ratko Kucan incr ociava Monica 
Boban che, uscita dall'emozionante incontro con Amo s Bis,  lo rico-
nobbe  ed  atteggiò  il  viso  ad un'espressione  della  serie:  "Eccolo lì, 
il  pollo,  pronto  da  cuocere  in  fricassea!"  Si  diresse  quindi  verso  di 
lui in modo che quel bacucco, tutto compreso nei su oi  sogni di glo-
ria,  le  pestasse  il  piede,  riducendoglielo  come una  bistecca  sotto i 
colpi di un batticarne. 

"Oh! Mi dispiace molto, signorina..."  esclamò subito l'anziano po-
liticante, sinceramente dispiaciuto per ciò che ave va fatto. "Non 
volevo farle del male, ma..." 

"...Ma me lo ha fatto per davvero", mugolò la croat a, saltellando 
sul piede sano, e con il viso atteggiato ad una mas chera di dolore 
che non aveva nessun bisogno di simulare,  perché le sembrava che il 
piede le fosse finito dentro  un  tritacarne.  "Spero  che,  per  rimedia-
re al danno da lei commesso, vorrà almeno accompagn armi al bar a 
prendere qualcosa di forte per dimenticare il dolor e." 

"Veramente non posso", cincischiò l'uomo guardando verso la sala 
dove era rintanato Ivan Miletic:  "c'è un pezzo grosso che mi aspet-
ta per parlarmi, e..." 

"Puah! Tutti così, voi uomini", commentò Monica con  malcelato di-
sprezzo. "Sapete solo usare noi donne come oggetti ma, se per caso 
una di noi vi chiede aiuto perché non si sente bene ,  la abbandonate 
a lato della strada come un cagnolino investito per  errore dalla 
vostra automobile, e ve ne andate a fare gli affara cci vostri!" 

Le parole della ragazza dark colpirono nel segno, p oiché Ratko 
esibì una smorfia ancor più contrita e belò: 

"Non dica così, signorina: chiunque in tutta la Rep ublika Hrva-
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tska sa che Ratko Kucan è sempre stato un vero cava liere! Il fatto 
è che non posso davvero far aspettare il ministro M iletic,  o si ar-
rabbierà seriamente..." 

Massaggiandosi il tarso dolorante,  Monica sospettò che Amos Bis le 
avesse chiesto proprio di impedirgli di andare a co nferire con il 
superministro del tesoro, bilancio e finanze; e cos ì,  pur senza sa-
pere che quel colloquio era nato interamente dalla fantasia per-
versa di suo padre,  ella diede effettivamente una mano all'eroe ma-
scherato, tubando con voce raddolcita: 

"Se è per questo, mister Kucan, lei avrà tutto il t empo che vuole 
per accompagnarmi al bar: ho appena visto il superm inistro uscire 
dal casinò,  probabilmente richiamato altrove da qualche grave m oti-
vo. Se vorrà parlargli dovrà attendere il suo ritor no, ammesso che 
stasera faccia ritorno qui dentro, dato che al prop rio interesse 
personale deve anteporre il benessere di una intera  nazione." 

Ignorando l'evidente sarcasmo contenuto in quest'ul tima afferma-
zione, Ratko esclamò sbalordito:  "Che cosa?  Se ne è andato senza 
neppure attendere che io lo raggiungessi?" 

"Come le ho detto,  lui ha molte cose ben più importanti di noi due 
a cui pensare", ribatté la fanciulla, cominciando a  fargli manife-
stamente gli occhi dolci.  "Ma di che si preoccupa? Se aveva bisogno 
di lei,  ne avrà bisogno anche dopo aver espletato le propri e incom-
benze. Si rilassi, e si goda la serata: dopotutto, se anche lui se 
n'è andato, io sono qui accanto a lei,  bisognosa del suo aiuto e di 
un po' di calore umano per dimenticare il dolore al la caviglia!" 

Finalmente il vecchio gerarca si accorse del mutato  atteggiamento 
di lei nei suoi confronti, e del fatto che nei suoi  occhi,  come sul 
display di una calcolatrice digitale, sembrava esse re apparsa la 
scritta a cristalli liquidi: « Io sono disponibile. E tu?  » Per un 
momento,  Ratko si sentì solleticato nei suoi istinti più bas si come 
un drogato  a cui venga agitato sotto il naso un sacchetto  contenen-
te un chilo di eroina; poi però si ricordò della be llissima Anita 
Tanjevic,  che fra tutte le dame presenti quella sera nel casi nò ri-
splendeva come Sirio in mezzo a tutte le altre fioc he stelle della 
costellazione del Cane Maggiore, e tornò a guardare  verso la dire-
zione da cui era venuto, temendo di farsi di nuovo fregare da Mi-
lan come era avvenuto ventiquattr'ore prima. Monica  non era certo 
ignara di come gli uomini si comportano alla vista di belle donne 
più svestite che vestite, e quindi intuì di nuovo c he dentro  l'ani-
mo di quel vecchio libidinoso era  in corso una sorta di ballottag-
gio tra diversi fascini femminili.  Come se quello fosse un concorso 
in cui dovesse misurare le proprie doti di seduzion e, peraltro già 
abbondantemente sperimentate fin da quando le erano  spuntate le 
mammelle, ella si sentì spinta a rincarare la dose;  mettendo una 
mano sul braccio di colui che pure aveva definito «  vecchio  incar-
tapecorito  », lo blandì con il tono di voce più suadente che fosse 
uscito dalla sua laringe,  normalmente adusa ad emettere esclamazio-
ni ben più maleducate e volgari: 

"Suvvia,  Ratko  caro,  non  vorrà  negarmi  la compagnia di un uomo gio-
vanile ed aitante qual è lei! Come farei a riprende rmi dalla con-
tusione al piede,  se non mi sostenesse il conforto di uno che sicu-
ramente è aduso a trattare con le fanciulle della m ia età!" 

L'uomo si voltò verso di lei,  stupito da tanto inaspettati compli-
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menti,  usciti per di più dalla stessa bocca che poco prima  lo aveva 
usato  come prototipo dell'insensibilità  maschile nei confronti del-
l'altra metà del cielo. Gli occhioni neri di Monica  Boban lo stre-
garono subito, traboccanti com'erano di charme e di  sex-appeal; e, 
osservando meglio il viso fortemente imbellettato d ella croata, si 
rese conto che anche lei, pur non potendo rivaleggi are con lo 
splendore inimitabile di Anita, non era affatto da buttar via. La 
sua esperienza di donnaiolo gli diceva inoltre che,  tra una ragazza 
stupenda  che però sembrava preferirgli costantemente gli  uomini più 
potenti di lui, ed una un po' meno vamp ma pur semp re carina e ben 
disposta ad accettare la sua corte,  era sicuramente da preferire 
quest'ultima. E così, riponendo in soffitta il rico rdo di Anita, 
egli concentrò tutto il proprio desiderio sulla pro cace adolescen-
te che la buona sorte gli aveva messo sulla strada,  ed uggiolò: 

"Hai ragione, bellezza: non sia mai detto che Ratko  Kucan lasci 
sola una poverina in difficoltà. Appoggiati al mio braccio e vieni 
con me: che ne diresti se, invece che al bar, ci fa cessimo portare 
una bottiglia di quello buono in una delle suite al  piano superio-
re? Ne ho fatta prenotare una..." Ricordandosi però  che in seguito 
avrebbe potuto approfittare anche della rossa brava  a cantare pez-
zi d'opera, si corresse: "Anzi, ne prenoterò un'alt ra apposta per 
noi due, se ai tuoi genitori non spiacerà che tu tr ascorra una se-
rata in mia compagnia." 

"Dovrebbero essere arteriosclerotici perché lei non  vada loro a 
genio",  commentò  Monica,  abbarbicandosi  al  suo  braccio  come se  aves-
se bisogno davvero di  una  stampella  per  camminare,  ed  esultando  in 
cuor suo,  perché  non  c'era  di  meglio  che  annidarsi  al piano di so-
pra, per far sì che Ratko non si avvedesse del fatt o che in realtà 
Ivan Miletic era tuttora dentro le mura del casinò,  ed evitasse di 
incontrarlo. Avviandosi con lei verso le scale,  il galletto cicalò: 

"Non ti ho mai visto prima in questo locale, bella figliola. Come 
ti chiami?" 

"Può  chiamarmi  Monique",  trillò  la  figlia  di  Milan  Boban,  storpiando  

leggermente il proprio nome come aveva già fatto An ita  Ante. "Sa, 
mia mamma è francese, ed ha voluto darmi un nome ch e ricordasse la 
sua bella patria." 

"Oh,  io  sono  stato  molte  volte  in  Francia",  mentì  Ratko,  come un  at-
timo prima aveva mentito Monica;  "avrei  potuto  anche venir nominato 
ambasciatore  in  quel paese,  sennonché  ho  preferito  continuare  a ser-
vire la legge come capo della polizia.  Senti come parlo bene la 
lingua di Parigi: Ge parl fransè trebbièn ..." 

"Sì, e io sono Giuseppina Behuarnais", pensò Monica , ma si limitò 
a sorridere ammirata,  ascoltando le bestialità sfornate dalla bocca 
di Kucan mentre la accompagnava di sopra.  Ora però lasciamo Monica 
Boban  al  suo  lavoro  di  adescamento,  e torniamo ad Anita,  che in quel 
momento si trovava in compagnia del padre di « Moni que », per modo 
che le due ragazze,  pur non conoscendosi ancora, si erano scambiati 
i rispettivi partner con cui erano giunte lì. Dopo aver liquidato 
Ratko Kucan, Milan Boban aveva portato Anita attrav erso la sala 
delle slot  machine fino alle cabine telefoniche poste  all'estremità 
del transatlantico,  dietro un angolo che le nascondeva a quasi tut-
ti i frequentatori del casinò;  era poi entrato insieme a lei in una 
delle cabine, richiudendo dietro di sé la porta di vetro trasluci-
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do,  cosicché nessuno poteva avvedersi della presenza di  due persone 
dentro quel cubicolo,  anche perché quell'angolo era poco frequenta-
to, vista l'ormai dilagante diffusione dei cellular i. In verità, 
quello spazio era talmente angusto che Milan poté a pprofittarne 
per tenere finalmente la rossa bosniaca così vicina  a sé,  che i se-
ni tondeggianti come meloni della ragazza sfioravan o il suo tight, 
ed egli poteva aspirante tutto  il seducente profumo che  emanava dal 
suo corpo seminudo; Anita se ne rese conto, ma ovvi amente non poté 
fare nulla per evitare quel contatto fisico che ai suoi occhi ap-
pariva abominevole e disgustoso.  Né poté impedire, se voleva che il 
piano di Demetrio andasse in porto,  che il capo della polizia poli-
tica di Rijeka continuasse a passarle sul corpo le manacce ribal-
de, dopo averle tolto la mantella di pelliccia,  mentre le spiegava 
in quale modo la situazione si era evoluta. 

"Mia  cara,  pensi  che  Ivan  sospetti  qualcosa?"  le  domandò infine,  

arrotolando una ciocca dei suoi splendidi capelli r ossi attorno al 
dito indice della sua mano destra.  Ella staccò l'altra mano del ge-
rarca dalla propria mammella destra e cercò di tran quillizzarlo: 

"Non vedo come, Milan. Ha con sé i soldi da me rich iesti?" 
"Ce li aveva già quando sono andato da lui oggi a p arlargli di 

te", replicò lui, passando a giocherellare con gli enormi e chias-
sosi orecchini di lei, "e non ha avuto esitazioni a  dichiarare che 
li avrebbe messi in palio misurandosi a poker con t e,  pur di appar-
tarsi con una vamp del par tuo e godere dei tuoi am plessi.  Li ha 
con sé stasera,  chiusi nella valigetta che quel suo tirapiedi porta  
incatenata al polso destro come se la sua vita dipe ndesse da essa, 
per  mostrarli all'ambasciatore  iracheno,  e dimostrargli  così  la  ric-
chezza  e la  potenza della nazione croata,  anche se in realtà quei 
dollari ai croati sono stati sottratti,  finendo sul suo conto in 
banca in Svizzera.  E sai quanti biglietti verdi ci sono, là dentro? 
La bellezza di venti milioni!" 

"Interessante!" mormorò la fanciulla con gli occhi che le brilla-
vano, anche se subito dopo la sua espressione soddi sfatta si mutò 
in  una  disgustata,  poiché  il  voglioso  politicante  le  strinse  le  spal-
le con le mani d'acciaio,  impedendole in ogni modo di divincolarsi, 
e cominciò a baciarle selvaggiamente il collo, lasc iando intendere 
che ben presto sarebbe arrivato alla sua bocca. "Mi lan, mi rovini 
il make-up!" reagì lei, storcendo il capo per allon tanare da lui 
la propria pelle di pesca, ma non ottenne alcun ris ultato; anzi, 
egli la cinse tra le proprie  braccia e cominciò a trascinarla al  

proprio livello per baciarla in una maniera che Ani ta giudicava a 
dir poco vomitevole.  Fortunatamente,  prima  che lui riuscisse ad im-
mobilizzarle le labbra con le proprie,  la fanciulla fece in tempo 
ad esclamare bruscamente: 

"Venti milioni sono una bella cifra! Sai che farò p er impadronir-
mene, Milan? Nella suite di Ivan Miletic io non and rò affatto!" 

Nonostante l'ultima parola fosse ridotta ad una spe cie di mugolio 
perché il gerarca di Rijeka le stava tappando la bo cca per baciar-
la, quest'ultimo afferrò benissimo il senso delle p arole di Anita, 
trasalì e  si staccò da lei come se si fosse accorto che il su o ba-
cio  era  velenoso  quanto  quello  di  Poison Ivy,  la  pericolosissima  ne-
mica di Batman  e Robin.  "Cosa?"  esclamò  con  quello che ad Anita par-
ve quasi un ruggito. "Non ci andrai? E questo che s ignifica? Vuoi 
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forse mandare tutto all'aria all'ultimo momento?" 
"Ecco, lo sapevo", borbottò Anita imbronciata, rimi randosi nello 

specchietto tolto dalla propria borsetta,  ed ignorando l'iroso stu-
pore di lui: "Mi hai trasformato in un mascherone p iù ridicolo di 
un clown da circo. Mi ci vorrà mezz'ora per rifarmi  il trucco!" 

Vedendola tirar fuori dalla borsetta il fondotinta e cominciare a 
passarselo sul viso con mani esperte,  come se lui non esistesse più 
in quella cabina telefonica, Milan le afferrò la ma no destra che 
reggeva la spugnetta del belletto e barrì: 

"Rispondimi quando ti parlo, smorfiosa! Non ti cons iglio di tra-
dirmi sul più bello, se non vuoi conoscere il poliz iotto, dopo a-
ver assaggiato lo stratega, il giocatore e il dongi ovanni!" 

"Non  capisco  perché strilli come un merlo in gabbia, Milan",  gli 
rispose lei con aria evidentemente seccata,  come se non gradisse di 
venire interrotta mentre si truccava,  e come se non avesse compreso 
che stava per sperimentare i manrovesci di Milan, d opo aver avuto 
un assaggio dei suoi baci. "Dopotutto, se il tuo am ico supermini-
stro può cambiare le carte in tavola, non vedo perc hé non dovremmo 
essere autorizzati a farlo anche noi.  Torna dunque da quella specie 
di novello Creso, e fagli sapere che non mi piaccio no le suite di 
superlusso, dotate di doccia di champagne e di TV s atellitare in 
grado  persino  di  captare  i  telegiornali  marziani.  Informalo che pre-
ferisco piuttosto misurarmi con lui, e poi farmi mi surare da lui, 
dentro una comoda alcova, nella suite più piccola c he quel demente 
imbalsamato di Ratko mi ha fatto prenotare per sé e  per me; tu ov-
viamente digli invece che l'ho  prenotata apposta per me e per  lui." 

Milan fu ovviamente spiazzato da quelle parole, e m ollò la mano 
di Anita, sentendo sgonfiare dentro di sé la rabbia  che lo aveva 
portato quasi a percuoterla. "Ma... ma perché?" riu scì appena ap-
pena a borbottare, mentre la rossa attrice riprende va a truccarsi 
con  noncuranza.  Lei  allora  spiegò,  senza  spostare  gli occhi dal pro-
prio specchietto: 

"Perché l'appartamento in cui Ratko sperava di poss edermi, l'il-
luso, è certo privo delle cimici,  delle telecamere a circuito chiu-
so e dei passaggi segreti che Ivan Miletic  avrà chiaramente  provve-
duto ad installarvi, onde proteggere la propria per sona dalle Car-
lotte  Corday  che  pensano  bene  di  sedurlo  per  poi  fargli  pagare  i  suoi 
innumerevoli crimini, facendogli fare la fine di Ma rat. Da una ta-
le  fortezza  farei  molta  fatica  ad  evadere,  senza  venire  subito  riac-
ciuffata da qualcuno dei suoi gorilloni che prima t i sparano e poi 
ti chiedono i documenti; invece io gradirei portare  fuori la buc-
cia da questo casinò, quando tutto sarà finito.  Per questo", conti-
nuò passando dalla spugnetta del fondotinta al penn ello del fard, 
"è meglio che tu ti impadronisca subito del grisbì,  senza aspetta-
re che io lo truffi barando a poker." 

"Non capisco", obiettò Milan Boban ancor più tituba nte di prima. 
"Come farà a salire da te e giocare, se io gli sott rarrò i dollari 
prima ancora che egli ti incontri e veda che faccia  hai?" 

"Ma come?" sbottò la bosniaca, interrompendosi e gu ardandolo ne-
gli occhi per la prima volta da quando aveva preso in mano il be-
auty-case. "Tu asserisci di essere il più grande se gugio di tutta 
l'Istria, e non capisci che sto modificando il pian o a nostro van-
taggio, affinché l'operazione finisca prima e riesc a meglio? Quan-
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do Ivan cercherà le palanche per venire a misurarsi  con me, o me-
glio per comprare il mio corpo", proseguì tornando a colorarsi le 
gote, "scoprirà il furto e farà il diavolo a quattr o,  com'è facile 
aspettarsi da uno come lui, che sembra avere nitrog licerina nelle 
vene al posto del sangue. Nulla infatti i grassator i sopportano di 
meno, di essere alleggeriti a loro volta delle loro  ruberie." 

"Questo  è naturale",  commentò  il  padre  di « Monique »,  che conosce-
va Ivan Miletic meglio di qualunque altro, Anita es clusa. "Ma egli 
farà sbarrare porte e finestre del casinò, affinché  il ladro non 
possa uscire..." 

"Chiunque farebbe così, senza bisogno di chiamarsi Ivan Miletic e 
di terrorizzare un'intera nazione semplicemente qua ndo viene pro-
nunciato il proprio nome.  Il  trambusto  seguito  al  furto  mi  permette-
rà  tuttavia di defilarmi indisturbata da quella suite scarsamente 
sorvegliata, e di mescolarmi ai normali avventori d el locale, sen-
za che mi si possa più identificare come colei che voleva trascor-
rere la notte con il ministro del ladrocinio. Se ve rrò perquisita, 
non mi troveranno addosso nulla, perché i milioni l i avrai tu;  nes-
suno sospetterà invece di te, amico intimo e delfin o di mister Mi-
letic, anche perché sarai tu medesimo ad accusare R atko del furto, 
scoprendogli addosso un milione di dollari. Domani verrò da te, e 
mi consegnerai due milioncini come rimborso spese; il resto sarà 
tuo, e da allora noi non ci rivedremo mai più,  ed anzi non ci sare-
mo mai conosciuti. Ricevuto il messaggio?" 

"Ricevuto", meditò Milan Boban, riducendo gli occhi  a due strette 
fessure  mentre  rifletteva  sul  nuovo,  astuto  piano  messo a punto dal-
la bellissima fanciulla che si trovava a pochi cent imetri da lui. 
"Ma come farò ad impossessarmi degli sghei senza ch e Milan sospet-
ti del sottoscritto?" 

"L'esperto di stratagemmi sei tu", glissò la fanciu lla, dopo aver 
fatto aderire le labbra per fissare meglio il rosse tto color car-
minio che si era appena messa. "Se tuttavia mi è pe rmesso fornirti 
un suggerimento, non dovresti aver difficoltà a sis temare quel vi-
scido tirapiedi del suo segretario, se Ivan lo invi erà da me nella 
suite per mostrarmi in anticipo i milioni, come lui  li ha mostrati 
al cammelliere inviatogli da Saddam.  Il resto, lo lascio interamen-
te alla tua fantasia." 

Il gerarca tornò ad esibire un ghigno compiaciuto c he somigliava 
tanto allo sberleffo  di  uno  dei  demoni  delle  bolge  dantesche,  allor-
ché arrivava un nuovo dannato da torturare per l'et ernità; appog-
giando una mano sulla parete della cabina alle spal le di Anita, ed 
accostando il proprio corpo al suo carezzandole un braccio con 
l'altra mano, egli miagolò con la bava alla bocca: 

"Veramente ho poco da improvvisare, dopo che la tua  fantasia ha 
già dato prova di una simile inventiva. Che ne dire sti Anita, di 
diventare la mia segretaria personale in quel di Ri jeka, beninteso 
restando disponibile ventiquattr'ore su ventiquattr o? Quell'oca di 
Katjenka, la mia attuale segretaria tuttofare , non saprebbe deci-
dere da sola neppure che colore di smalto per unghi e deve metter-
si; io e te, invece, potremmo fare grandi cose assi eme... Potresti 
diventare un pezzo grosso nell'HPZ e, chi lo sa, ma gari un giorno 
sostituire addirittura mia moglie Clara..." 

"Grazie per l'offerta, ma preferisco ritirarmi alle  Bahamas con i 
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soldi che incamererò stasera",  lo deluse nuovamente la rossa,  riti-
rando i propri cosmetici nella borsetta. "Ora sarà meglio che tu 
vada a mettere in atto il mio... cioè, il nostro pi ano, altrimenti 
quei soldi non li vedremo nemmeno con un telescopio  astronomico!" 

Milan si staccò da lei, rinunciando ad ulteriori av ance nei suoi 
confronti, perché contava di violentarla a sangue i l giorno dopo, 
quando si sarebbe presentata da lui per chiedere la  sua parte, ot-
tenendo invece una morte tutt'altro che rapida. "Va do", si limitò 
a rispondere con un sogghigno. "Tu fatti trovare pr onta, mi racco-
mando. Non sono tipo da ammettere ritardi!" 

"E io non sono tipo da lasciarmi fregare facilmente ", replicò lei 
strizzandogli un occhio; ma lui non comprese che si  riferiva non 
alla vittoria, bensì alla sconfitta cui stava andan do incontro; e, 
dopo averle inviato un bacio con le labbra ben dist anti da lei, 
lasciò frettolosamente la cabina. 

Non appena fu sicura che Milan si trovava a distanz a di sicurez-
za,  Anita afferrò il telefono, vi inserì alcuni spiccio li e compose 
il numero del proprio cellulare. Lo sentì squillare  tre volte, poi 
le rispose timidamente la voce di Demetrio: 

"Sì? Chi è? Sei tu, Anita?" 
"Tranquillizzati, Dimy: sono io", replicò lei a bas sissima voce.  

"Pur rischiando  di  subire  le  attenzioni  troppo  pesanti  di  quel maia-
le di Milan Boban, sono riuscita a scoprire che mio  padre di mi-
lioni di dollari ne ha con sé venti.  Si trovano nella valigetta del 
suo segretario personale, accuratamente incatenata al suo polso. 
Ora quella specie di infido Jago si trova con Ivan nella sala del-
le roulette ma, se il mio pericoloso alleato agisce  come gli ho 
appena suggerito,  dovrebbe ben presto avviarsi verso la suite nume-
ro sette, dove ora io mi recherò." 

"Sei stata grande!" esultò il pisinese all'altro ca po della comu-
nicazione.  "Provvederò  io  ad  informare  Amos di  tutto:  il nostro san-
to patrono si trova già qui, grazie al suo ipertras ferimento,  e lo 
so perché mi ha tirato in disparte per conferire br evemente con 
me.  Ora non attende altro che questa informazione per i ntervenire 
di persona, ed io mi appresto a fornirgliela."  Subito dopo, con as-
sai minore entusiasmo, volle aggiungere:  "Lui è protetto da « scudi 
termici », come recita la nota sigla di Goldrake, m a per te ora 
inizia la parte più pericolosa della nostra impresa . Ho seriamente 
paura di non rivederti più." 

"Se anche ciò dovesse accadere", replicò lei con la  voce tremante 
per la commozione, "come ti ho già detto in quel so ttoscala,  conti-
nuerai  comunque  a rivedermi  nelle  sembianze  di  tutti  coloro  che lot-
tano strenuamente acciocché la giustizia trionfi su ll'ingiustizia, 
la speranza sullo scoramento e l'amore sull'intolle ranza; ma so-
prattutto mi rivedrai nel tuo volto sincero e leale , allorché ti 
guarderai nello specchio e ti ripeterai: « Anita ri vivrà in me, se 
io mi  lascerò  guidare  dagli  ideali  che  avrebbero  animato  la  sua esi-
stenza »! Che Dio ti benedica e ti assista, amico m io!" 

Interruppe quindi la comunicazione, riappendendo la  cornetta men-
tre una lacrima le correva inopinatamente giù per l a gota.  "Maledi-
zione,  ora mi dovrò rifare di nuovo il maquillage perché q uei porci 
con la svastica sul cappello vedano in me un pezzo di carne da ac-
quistare sul mercato, anziché un essere umano dotat o di un'anima e 
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di una sensibilità, come fa l'onesto Demetrio!" 
Dopo aver  cancellato  la traccia di rimmel  che  le  era  corsa  lungo  la 

gota seguendo l'itinerario della sua lacrima d'amor e, ella raccol-
se il cappotto di pelliccia,  lasciato  cadere  al  suolo  da  Milan  Boban  

per  approfittare meglio di lei,  e corse  incontro  alla  propria sorte, 
qualunque essa fosse, sentendosi tutta infiammata d a un trasporto 
amoroso quale non aveva mai sperimentato prima di q uella sera. 
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eguendo scrupolosamente le istruzioni fornitegli da  Anita, ma 
in realtà elaborate dal nostro eroe dai due cervell i, il padre 
di Monica tornò nel salone ingombro di polli tutti intenti a 

farsi spennare presso le roulette e,  avendo individuato il supermi-
nistro dell'economia (e superboss della mafia di st ato),  ancora in 
compagnia dell'ambasciatore iracheno che aveva appe na raggirato 
rifilandogli aerei da guerra di seconda scelta,  lo raggiunse mentre 
faceva una grossa puntata sul rouge e gli sussurrò nell'orecchio 
le parole suggeritegli dalla sua rossa alleata. Se Ivan Miletic fu 
sorpreso di udire quell'ennesimo cambiamento di pro gramma, non lo 
diede minimamente a vedere perché, senza voltarsi v erso di lui,  gli 
replicò con un sussurro privo di qualsiasi traccia di impazienza: 

"OK, OK: se la ragazza di cui mi hai parlato ha ver amente un ca-
rattere tanto capriccioso ed indipendente quanto il  suo viso è af-
fascinante, vale certamente la pena di accontentarl a anche stavol-
ta, pur di godere del suo favore. Attendi un attimo , mentre avviso 
il mio fedele segretario,  che  ho  inviato  un attimo a svolgere una 
commissione." Estratto di tasca il proprio cellular e, vi compose 
sopra un numero proprio mentre il croupier proclama va: " Rien ne va 
plus! ", quindi abbaiò rapidamente nel microfono: 

"Contrordine, Pavle.  Ci vedremo nell'ufficio del direttore del ca-
sinò, dove tu mi consegnerai la valigetta con i con quibus, poi io 
salirò da solo nella suite numero sette con la sign orina Tanjevic. 
Come? Ci vai subito passando per la scaletta intern a di servizio? 
Benissimo. Lascia pure in pace le guardie del corpo ,  tanto non cre-
do che qualcuno possa pensare di aggredirti proprio  su quella sca-
letta per impossessarsi del malloppo. OK. Bye." 

"Dunque dovrò intercettare quel freezer in forma um ana prima che 
riesca a raggiungere Ivan nell'ufficio del direttor e",  pensò Milan. 
"Dopotutto Ivan  ha  torto:  almeno uno ha in mente di aggredire quel 
gelido portaborse, più freddo di un'opera esposta a d un festival 
finlandese di scultura sul ghiaccio,  proprio là dove nessuno si a-
spetterebbe.  Certo che, intimandogli di disfarsi dei gorilla, mi  ha 
fatto proprio un bel regalo! Sarebbe davvero da mal educati non ap-
profittarne subito." 

A distrarlo da questi pensieri venne di nuovo il cr oupier che, 
proclamando:  " Douze,  pair,  rouge ",  consegnò  una  cospicua  vincita  nel-
le mani dell'ex criminale di guerra croato-bosniaco . "Molto bene", 
sibilò questi, ritirando in tasca le fiches con un' espressione di 
vogliosa  soddisfazione  incisa  sul  volto  ferale.  "Questi  spiccioli  mi 
faranno comodo, quando tra una settimana volerò a R eno,  nel Nevada, 
per un'importante visita di stato ." Ignorando il fatto che Milan 
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sapeva benissimo che a Reno, una delle capitali mon diali del gioco 
d'azzardo, non si va di solito per discutere di pol itica e di eco-
nomia,  concluse:  "Bene,  ora  passo  da  un  altro  ufficio  a sistemare  una 
rapida faccenda, poi mi faccio dare i soldi da Pavl e e salgo dalla 
tua amichetta.  Se riporterò l'impressione che non valeva la pena d i 
appartarsi con lei, ti consiglio di non farti rived ere per i pros-
simi undici lustri!" 

"Se Anita Tanjevic non regge il confronto con la mi tologica Elena 
di Troia,  puoi legarmi su una rupe del Caucaso  come Prometeo e far-
mi divorare dalle aquile", lo rassicurò il fiumano con il suo so-
lito tono da smargiasso. " Lo farò ", pensò Ivan indirizzandogli uno 
sguardo malvagio senza  che  lui  se  ne  accorgesse,  quindi  si  separò da 
lui. Milan Boban corse allora attraverso il transat lantico verso i 
locali di servizio,  ben deciso ad appostarsi lungo la scala interna 
del casinò per mettere le mani sui venti milioni di  biglietti ver-
di che tanto gli facevano gola. Non poteva certo im maginare che il 
padre di Anita stava entrando nello stesso deposito  in cui poco 
prima era avvenuto l'incontro tra Monica  ed  Amos Bis,  intravedendo 
nella semioscurità una figura umana in piedi con un a valigetta in 
mano. Non pensò neppure per un secondo che si potes se trattare di 
una delle vittime della propria maledetta pulizia e tnica,  ritornata 
in vita per fargli pagare tutte le proprie malefatt e, così come fa 
Brandon Lee nell'inquietante lungometraggio  « Il corvo  »:  era  un  uo-
mo troppo freddo e razionale, per credere ai fantas mi o alla furia 
vendicatrice delle Erinni. E fu proprio con la sicu mera di uno 
scienziato positivista  il quale si accinge a dimostrare in una  con-
ferenza la falsità della Sacra Sindone di Torino, c he la sua voce 
dura come il diamante proclamò: 

"Il nostro piano procede a gonfie vele, Pavle: ora passami la va-
ligetta e vai su quelle scale ad aspettare...  cioè, a farti aspet-
tare  dal nostro fedele Milan Boban. Ti rifonderò genero samente per 
qualunque danno ti dovesse capitare." 

Il taciturno portaborse  (Ivan sapeva benissimo che si trattava di 
lui: aveva concertato di incontrarlo lì dentro anco r prima di met-
tere  piede  nel  Casinò  Royal!)  aprì  le  manette  che  gli  assicuravano  la 
valigetta al polso destro con una chiave comparsagl i in mano come 
per magia, quindi le fece scattare attorno al bracc io del proprio 
principale, passandogli anche la chiave; subito dop o si agganciò 
al polso un'altra valigetta,  praticamente identica alla precedente. 
Tutto questo fu compiuto da quella specie di robot senz'anima nel 
più assoluto silenzio,  tanto da farci pensare di essere la reincar-
nazione  di  Bernardo,  il  muto  servo  di  Diego de la Vega alias Zorro, 
con la differenza che questi metteva il proprio mut ismo e la pro-
pria astuzia al servizio dei poveri e dei derelitti , mentre Pavle 
serviva colui che dei poveri e dei derelitti era un animemente con-
siderato il principale oppressore. Portando fierame nte la venti-
quattr'ore ricolma dei proventi delle proprie vergo gnose oppres-
sioni, come se si trattasse invece di un trofeo da esibire per me-
ritarsi  l'imperitura  gloria  e la  riconoscenza  di  tutto  il  genere  u-
mano,  il terribile gerarca uscì dirigendosi verso le suit e del pia-
no di sopra dove al vizio del gioco,  del fumo e del bere si aggiun-
geva purtroppo la turpitudine del sesso fine a sé m edesimo; dietro 
di  lui  uscì  quasi  subito  il  suo  impassibile  ed  insensibile  assisten-
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te  che,  chiusa  la  porta  alle  proprie  spalle,  obbedì senza indugio al 
proprio detestabile datore di lavoro, attraversando  un'ala del ca-
sinò riservata ai soli dipendenti ed inservienti, e d avviandosi a 
salire le scale lungo le quali,  poco prima, era stato portato giù a 
forza di braccia il corpo esanime del cameriere Dim itri, in realtà 
molto meno esanime di quanto non volesse lasciar cr edere. 

Pavle saliva i gradini molto lentamente,  come se il gelo terribile 
che attanagliava la sua anima si fosse almeno parzi almente comuni-
cato anche alle sue membra, irrigidendole ed ostaco landone i movi-
menti; e quando, giunto su un pianerottolo sul qual e si apriva una 
porticina di servizio, ricevette una manganellata t ra capo e collo 
da un losco  figuro sbucato da quella porticina non appena lui  l'eb-
be oltrepassata, si afflosciò al suolo altrettanto lentamente, co-
me un pupazzo di neve che poco per volta si sciogli e sotto l'im-
placabile calore del sole di primavera. 

Il losco figuro  si affrettò a buttare via il manganello ed a met-
tere mano alla preziosissima valigetta.  Sapeva che la serratura che 
la chiudeva era del tipo  a combinazione,  ma sapeva  anche  che,  se a-
vesse composto per due volte di seguito la combinaz ione errata,  sa-
rebbe  immediatamente  entrato  in  funzione  un  antifurto  che  avrebbe  av-
visato  la polizia del tentativo di scasso,  permettendo anzi ai pie-
dipiatti di individuare in men che non si dica il l adro e la re-
furtiva,  grazie ad un ingegnoso sistema di rilevamento satel litare. 
Evidentemente però il ladro era abile nella disatti vazione di quel 
tipo di marchingegni di sicurezza perché, estratto di tasca un ap-
parecchio non più grosso di un pacchetto di sigaret te, collegò al-
la serratura a combinazione due sensori che fuorius civano da esso 
mediante  sottili  fili  di  rame  isolati,  quindi  mise  in  azione  lo  stru-
mento, osservandone il display con la cura con cui un ricercatore 
universitario studia al microscopio i risultati del la propria spe-
rimentazione di un nuovo farmaco su di una cultura di batteri.  Dopo 
aver regolato per alcuni minuti un paio di manopole , sul suo volto 
teso e coperto di sudore si dipinse uno sorriso di beffardo com-
piacimento; compose allora una precisa successione di cifre sulla 
combinazione della valigetta, e fece scattare la se rratura,  che con 
uno schiocco metallico rivelò di essersi aperta. Se  avesse potuto 
permettersi di gridare, in quel momento il grassato re avrebbe lan-
ciato fino al cielo un urlo di gioia. 

L'urlo  gli  morì  tuttavia in gola,  allorché  egli  aperse  il  coperchio 
del  contenitore,  scoprendovi  all'interno  solo  un  voluminoso  pacco  di 
carta straccia.  Così come il cielo azzurro del giorno diventa  rosa, 
e poi arancio,  e poi color oro,  per trasformarsi quindi in un mare 
di indaco ed in una distesa nerissima trapuntata di  stelle, così 
il volto dell'uomo passò dalla soddisfazione all'in credulità, poi  

allo  sbalordimento,  quindi  alla convinzione  di  essere  stato raggira-
to da colui che voleva raggirare, per finire in un' esplosione d'i-
ra inesorabile ed in una silenziosa raffica di best emmie contro 
chissà quale dio burlone. Si rialzò in preda ad un' energia rabbio-
sa che pervadeva ogni ima fibra del suo corpo tauri no, e stava per 
slanciarsi sul segretario personale di Ivan Miletic , che solo ora 
cominciava a riprendersi dalla scoppola subita,  con l'intenzione di 
fargli sputare la reale ubicazione dei soldi a suon  di scapaccio-
ni,  quando si sentì improvvisamente bloccare da due pod erosi goril-
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la alti il doppio di lui e forti almeno il quadrupl o, mentre un 
terzo  gli  puntava  la  canna  di  un  fucile  mitragliatore  contro  la pun-
ta del naso.  Fu allora che egli ebbe definitivamente la consapev o-
lezza  di  essere  stato  tradito,  e che  per  lui  oramai  era  veramente  fi-
nita,  poiché  il  feroce  Ivan  non  avrebbe  avuto  pietà neppure per un 
vecchio gatto affamato che gli avesse rubato l'arro sto dalla fine-
stra su cui l'aveva posto a raffreddare. 

"Lei  ha  molte  cose  da  spiegarci,  dottor  Boban",  lo  apostrofò  infatti 
il portaborse del superministro, parlandogli per la  prima volta da 
quando  Milan  lo  conosceva,  e cioè  da  molti anni a quella parte. E lo 
aveva fatto con una voce talmente frigida e carica di malanimo e 
di disprezzo, da far gelare il sangue nelle vene pe rsino ad un po-
liticante duro di cuore come il padre di Monica. 

"I veri dollari  si trovano già nelle mani dell'onorevole  Miletic", 
continuò  lo  spregevole  tirapiedi  con  quella  sua  vociaccia  che  sarebbe 
andata bene per doppiare Boris Karloff ne  « La mummia  »;  "e,  tra  po-
co,  anche  la  sua  complice  Anita Tanjevic  farà  la  sua  stessa  fine,  con 
la differenza che Ivan vorrà divertirsi con quella ragazzetta pre-
suntuosa che ha voluto giocare col fuoco,  prima di sbarazzarsi de-
finitivamente di lei. Guardie, portatelo via!" 

In perfetto accordo con le atroci parole di Pavle,  in quel momento 
anche per l'aspirante attrice e cantante lirica si stava preparan-
do una bruttissima sorpresa.  Appena fu rientrata nel transatlantico 
del  casinò,  infatti,  un  pezzo  di  marcantonio  alto  quanto  lei,  più  mu-
scoloso  di Arnold  Schwarzenegger  e dal  ceffo  simpatico  quanto  quello 
dei  bravi  che  minacciarono  don  Abbondio  nel  primo  capitolo  dei "Pro-
messi Sposi" manzoniani, le si parò inopinatamente dinanzi, facen-
dole fare letteralmente un salto all'indietro dalla  sorpresa. Solo 
in un secondo momento la nostra eroina si avvide ch e l'energumeno 
era vestito da cameriere,  sebbene con una divisa almeno di quattro 
misure  più  piccola  della  sua,  che  pareva  essere  in procinto di scop-
piare da un momento all'altro come la rana vanesia della favola di 
Esopo; ed in effetti, come se fosse davvero un qual unque cameriere 
professionista,  egli le fece una riverenza e proclamò con tono gen-
tile,  ma usando  una  cupa  ed  autoritaria  voce  di  basso  che  avrebbe  po-
tuto incutere paura persino a Robocop: 

"Venga con me, signorina Tanjevic. L'onorevole Ivan  Miletic mi ha 
incaricata  di scortarla nella suite da lei prenotata per  l'incontro 
con lui." 

"Davvero gentile da parte  sua",  mormorò  Anita  la  quale,  a dispetto 
del contenuto cortese e formale della propria rispo sta,  e della mu-
sicale dolcezza con cui la aveva pronunciata, si se ntì  dentro come 
se  avesse usato quelle identiche parole  per ringraziare il boia che 
le aveva messo in bocca l'ultima sigaretta, prima d i dare tensione  

alla  sedia  elettrica  su  cui  si  trovava  già  legata.  "Non  era  però ne-
cessario che il nostro ministro mi fornisse una sco rta:  grazie a 
Dio, sono ancora in grado di raggiungere da sola e senza aiuto l' 
appartamento che io stessa ho scelto." 

"L'onorevole  Miletic,  nella  sua  lungimiranza,  non  vuole che lei ri-
schi  di  sbagliare  strada",  ribatté  l'omone,  facendole  inequivocabil-
mente segno di avviarsi davanti a lui. " Non vuole rischiare che io 
tagli la corda all'ultimo momento, vorrai dire ", tradusse la rossa 
dentro di sé, ma non poté fare a meno di seguire il  consiglio del 
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suo protettore (nel senso mafioso della parola, s'i ntende),  che a-
veva al suo attivo oltre un quintale di muscoli per  indurla a più 
miti consigli,  nel caso in cui si fosse dimostrata sorda alla pro-
pria amichevole sollecitazione.  Avviandosi lungo le scale in compa-
gnia di quel bruto che avrebbe preferito mantenere ad almeno sei 
parsec di distanza da sé, non poté fare a meno di d omandargli: 

"L'onorevole si trova già nella suite ad aspettarmi ?" 
"No, arriverà tra pochi minuti", fu l'educata rispo sta,  pronuncia-

ta però con una voce tale da non sfigurare  certo  in bocca ad un lu-
po mannaro. "Stia tranquilla, non la farà aspettare  a lungo,  perché 
non è certo tipo da recare  offesa alle signorine carine ed  intelli-
genti quanto lo è lei." 

"Lei  mi  confonde",  replicò  l'altra,  rivolgendogli  un  sorriso  più  che  

sforzato nell'esatto istante in cui poneva piede su l piano dove si 
trovavano le alcove maledette, fomiti di vizio,  lussuria e deprava-
zione. "Dato però che il saggio e prudente Ivan Mil etic non mi ha 
ancora incontrato,  non vedo come potrebbe sapere che io possiedo le 
lodi da lei ora decantate." 

"Lo sa giusto perché è saggio e prudente", le fece notare il lot-
tatore  di  sumo in  abito  da  cameriere,  accompagnandola verso la suite 
numero sette con un tetro sogghigno dipinto sul vol to animalesco: 
"lui non manca mai di  raccogliere informazioni circa le persone  mai 
sentite nominare prima,  che per un motivo o per l'altro di punto in 
bianco chiedono udienza presso di lui." 

"E chi gli avrà parlato in termini tanto lusinghier i della sotto-
scritta?" domandò Anita,  aprendo la porta dell'appartamento da lei 
stessa prenotato con la chiave che le era stata for nita alla re-
ception.  "L'onorevole Boban,  suppongo.  So che  lui  ed  il  superministro 
dell'economia  sono  pappa  e ciccia ,  se  si  mi passa l'espressione ger-
gale riferita a tanto eminenti personalità." 

Subito dopo  che Anita ebbe acceso la luce e varcato la soglia  del-
la deplorevole stanza, quella specie di novello Gol ia si pose con 
tutta la propria maestosa mole ad ostruirne l'ingre sso, come fece 
Orazio Coclite al Ponte Sublicio durante la guerra tra Etruschi e 
Romani,  e cantilenò con una sorta di gioia perversa,  come se non 
avesse atteso altro che quella  domanda per sfogare chissà quale  sa-
dica bramosia: 

"No,  madamigella.  L'informatore  che  ci  ha rivelato le sue reali  in-
tenzioni  è iracheno  e,  come tutti  gli  agenti  segreti  del  suo  paese,  da 
sempre amico della Republika Hrvatska,  sa riconoscere a prima vista 
gli  imbroglioni  ed  i  cospiratori  i quali,  sia  che  agiscano per conto 
proprio, sia che siano al soldo di una potenza stra niera, del no-
stro paese sono invece fierissimi nemici!" 

Udendo queste parole,  Anita si volse di scatto verso di lui, scru-
tandolo negli occhi cattivi con un'espressione inde cifrabile;  l'uo-
mo credette di ravvisare in quello sguardo la sorpr esa seguita al-
la notizia che le sue trame erano state scoperte,  e continuò con lo 
stesso tono cinico di poco prima: 

"Sì, emerita truffatrice: sappiamo tutto di lei,  e del modo con il 
quale  intendeva  bidonare  l'onorevole  Miletic,  appropriandosi  del  suo 
denaro in valuta pesante,  per poi dividerlo con il suo fiancheggia-
tore, il disonorevole  Milan Boban, da noi già messo sotto chiave." 

Lo sguardo della rossa di Sarajevo si spostò dal pr oprio beffardo 
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interlocutore alla finestra, ma essa era sigillata da pesanti in-
ferriate, come quelle di tutte quelle infernali sui te,  che parevano 
fatte  apposte per impedire alle ragazze finite là dentro di  sfuggi-
re al loro crudele destino. Colui che la aveva cond otta lì se ne 
avvide, si slacciò la divisa da cameriere rivelando  sotto di esso 
l'elegante abbigliamento delle guardie del corpo pe rsonali di Ivan 
Miletic e rumoreggiò: 

"È inutile che cerca una via d'uscita da questa cam era da letto: 
oltre alle sbarre alla finestra,  essa è chiusa da una porta blinda-
ta  che  lei  non  riuscirebbe a sfondare neppure se avesse la forza d i 
venti omacci come me.  Abbiamo isolato il telefono di questa suite, 
e qui dentro i telefonini non hanno campo. Il suo a mico Milan Bo-
ban non potrà correre in suo aiuto, poiché ora non è in grado di 
aiutare neppure sé stesso; e se qualcun altro dei s uoi fiancheg-
giatori  cercherà  di  introdursi  qui  dentro  per  salvarla,  può star 
certa che noi della sicurezza lo cattureremo come s i cattura un 
tonno finito nella tonnara.  Se infine  volesse  provare  a battersi  con 
me, nella speranza di guadagnare una via di fuga at traverso questa 
porta  finché  è ancora  aperta,  beh...  si  accomodi  pure.  Ho l'ordine  di 
condurla qui ma non di ucciderla, perché questo pia cere è riserva-
to al ministro Miletic;  non speri quindi di ricevere da me una mor-
te rapida,  come via di fuga dalle sevizie che tra poco le sara nno 
inflitte.  Ritrovarsi  entrambe  le  gambe spezzate  dopo  un  patetico  cor-
po a corpo con il sottoscritto non farebbe altro ch e allungare ed 
aggravare la sua agonia." 

"Non ho nessuna intenzione di misurarmi con un fust o come lei", 
replicò  la  ragazza  con  tono  di  voce  inaspettatamente  tranquillo,  dal 
quale non traspariva alcuna preoccupazione per la p ropria vita, né 
alcun terrore derivato dalla scoperta di ritrovarsi  con le spalle 
al  muro  in  un  vicolo  cieco.  "Né mi passa per la testa l'idea di  fug-
gire. Sono venuta qui per incontrare mister Miletic  e lo incontre-
rò, fosse l'ultima cosa che faccio!" 

"Incontrare il nostro superministro dell'economia sarà  in effetti 
l'ultima  cosa  che  farà",  commentò il colosso,  nella cui voce il  sar-
casmo aveva lasciato il posto all'irritazione,  poiché non si aspet-
tava più di udirla rispondere con una tale fermezza  alla notizia 
della propria imminente fine.  "Ora infatti lei dovrà aspettare, 
chiusa a chiave qui dentro, che arrivi colui che ha  tanta ansia di 
conoscere, il quale, dopo essersi divertita con lei  più di quanto 
lei non programmasse di divertirsi con lui,  si prenderà la briga di 
tirarle il collo come ad una gallina!" 

Nonostante quel novello Polifemo avesse fatto la vo ce grossa per 
tentare di terrorizzarla, dopo aver fallito con l'i rrisione sprez-
zante, a quel punto accadde ciò che nessuno di noi avrebbe mai po-
tuto  immaginare:  egli ebbe difatti la ventura di assistere ad uno 
dei suoi mitici sorrisi  al  fulmicotone,  tutt'altro  che  finto  o sfor-
zato, dopo di che  Anita gorgheggiò come se stavolta fosse lei a vo-
lersi prendere una rivincita sul bieco gorilla: 

"Che lei ci creda o no, io continuo ad aspettarlo v olentieri. An-
zi, non vedo l'ora di incontrarlo! Lo solleciti dun que affinché mi 
raggiunga prima che gli sia possibile: anche se è t anto eminente, 
non sta bene far aspettare troppo a lungo una signo rina!" 

"Lei deve essere pazza", ribatté l'energumeno,  afferrando la mani-
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glia  della  porta  per  chiuderla  dietro  di  sé.  "La  cosa  però  non  mi  stu-
pisce più di tanto: bisogna essere rincitrulliti pe r mettersi con-
tro un boss potente come l'onorevole Miletic,  e credere di poterlo 
ingannare  come se  fosse  un  qualunque  sprovveduto:  è giusto  dunque  che 
lei reciti fino in fondo la parte della psicopatica .  Addio e non si 
preoccupi, lady Macbeth: la sua attesa non sarà lun ga." 

Ciò  detto,  sbatté  rumorosamente  la  porta,  girando  più  volte  la  chia-
ve nella serratura.  Chi di voi a questo punto si aspetta che la no-
stra eroina scoppiasse in pianto,  dando sfogo alla disperazione che 
aveva dissimulato  tanto bene finché si trovava in presenza del  fin-
to cameriere,  grazie al proprio innato talento di attrice drammat i-
ca, resterà sicuramente parecchio deluso perché, un a volta rimasta 
sola in quella che doveva essere la sua camera di t ortura, accen-
tuò ancor di più il proprio sorriso soddisfatto, di mostrando che 
il proprio atteggiamento era tutt'altro che insince ro e simulato. 
Come se si trovasse nella sala d'attesa di un coiff eur per signo-
re, e non in quella che de facto rappresentava la s ua cella di de-
tenzione in attesa del patibolo, Anita raggiunse il  tavolino che 
si trovava a poca distanza dal letto a due piazze, vi depositò la 
propria borsetta,  si sedette comodamente sulla poltroncina che dava 
le spalle alla porta, prese la rivista di moda che si trovava sul 
tavolino e cominciò a sfogliarla, osservando i mode lli presentati 
sulle passerelle per la primavera-estate 1998, dand o chiaramente a 
vedere  di essere certa che la sua vita di giovane elegante  e  raffi-
nata, amante dei bei vestiti e delle pettinature al la moda,  non do-
vesse concludersi quella sera,  in quella lurida stanzetta che tante 
volte era stata teatro di turpitudini e di orge deg ne della corte 
di Commodo e di Eliogabalo. E lo sapete da cosa der ivava questa 
sua granitica certezza? 

Passate subito al capitolo seguente e lo scoprirete . 
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ome le era stato preannunciato dal guardaspalle che  aveva uti-
lizzato  lo  stesso  trucco  di  Demetrio  Markovic  per  passare  inos-
servato in mezzo alla ressa che affollava quella se ra il Casi-

nò Royal, la sua attesa non fu troppo lunga.  Infatti non erano pas-
sati che cinque minuti dall'inizio della sua prigio nia,  quando ella 
udì dei passi avvicinarsi alla porta della suite, e  la chiave che 
girava nella toppa con uno stridio metallico affine  al sinistro 
scricchiolio di un coltello da macellaio arrotato c ontro la cote. 
Anita tuttavia non si lasciò impressionare, e conti nuò a sfogliare 
la rivista come se non si fosse accorta di tutti qu ei rumori. Ed 
ecco,  la porta si aprì, e l'imponente figura di Ivan Mile tic ne oc-
cupò minacciosamente tutta quanta la luce, come fa « la cosa da un 
altro mondo » nell'omonimo film di fantascienza ann i '50. Reggeva 
la valigetta con i soldi nella mano sinistra, mentr e con la destra 
teneva la pistola spianata in direzione della svent urata che sede-
va dandole le spalle.  Il  suo  volto  era  una  maschera  di feroce soddi-
sfazione,  simile  a quella  che  esibiva  subito  dopo  aver ucciso a san-
gue freddo un bambino musulmano ai tempi della guer ra di Bosnia. 

"Lieto di conoscerla, signorina Tanjevic", esordì i l criminale di  

C 



 

257 

stato,  entrando  nella  stanza  e chiudendo  dietro  di  sé  la  porta  con  un 
calcio,  "anche  se  temo  che  lei  non potrà esserlo altrettanto,  al so-
lo pensiero di ciò che io ora le farò." Dopo aver p osato la vali-
getta accanto all'ingresso, chiuse la porta a doppi a mandata, gon-
golando perfidamente: 

"Credeva di potermi mettere nel sacco come un novel lino grazie al 
suo  fascino,  vero?  Pensava  che  quattro  moine fossero sufficienti per 
distrarmi e permetterle di barare al gioco, sottrae ndomi i soldi 
che io ho portato in questa valigetta per mostrargl ieli prima di 
farla finita con lei? Beh, si ricrederà circa l'ing enuità che lei 
mi ha attribuito,  quando le strapperò il cuore dal petto con le mie 
stesse mani, come ho già fatto con tante fanciulle bosniache meno 
attraenti e meno presuntuose di lei!" 

Si infilò la chiave in tasca ed avanzò fino a trova rsi ad un solo 
metro da lei,  che continuava a rimanere concentrata  sul  giornale,  

ignorando del tutto il suo  arrivo  e le  sue  terribili  parole.  Irrita-
to da quella condotta singolare,  Ivan non poté fare a meno di ri-
volgersi  a lei con la stessa impazienza di un rapinatore che s i ve-
de  ridere  in  faccia  dal  cassiere  di  una  banca,  nonostante abbia fat-
to irruzione in essa a volto coperto ed imbracciand o un mitra: 

"Ebbene? Bogdan mi ha riferito che era impaziente d i incontrarmi. 
Ed ora che sono qui, non fa neppure finta di vederm i? Il suo com-
portamento mi pare quanto meno contraddittorio!" 

A quel punto la fanciulla depose la rivista, si alz ò e si voltò 
lentamente verso di lui, gorgheggiando con voce sce vra da qualun-
que ansia o timore: "Non è più contraddittorio del vostro, dal mo-
mento che voi vi ostinate tanto  a difendere dai ladri e dalle truf-
fatrici  quel  denaro  che  non  vi  appartiene  affatto,  essendo  stato  sot-
tratto alle tasche di tanti onesti lavoratori e pad ri di famiglia, 
e pretendete di governare l'economia di un'intera n azione, quando 
invece non siete stato capace neppure di amministra re saggiamente 
la vostra famiglia,  nonostante essa fosse composta dalla moglie più 
adorabile che si possa trovare su questa terra,  e da una figlia che 
letteralmente vi adorava." 

Il  crudele  gerarca  restò  letteralmente  di  stucco  udendo  queste  fie-
re parole, che mai nessuno aveva avuto l'ardire di rivolgergli; vi 
lascio dunque immaginare quale fu la sua reazione q uando, fissando 
gli  occhi in viso alla donna che si trovava di fronte c on  atteggia-
mento  spavaldo  anziché  atterrito,  riconobbe  in  lei  la  figlia che a-
veva abbandonato quindici anni prima.  Certo, a quei tempi Anita era 
solo una bimbetta con i capelli corti ed il grembiu lino rosa, e da 
allora era cambiata quanto un lepidottero muta nel trasformarsi da 
bruco  in  farfalla;  ma non dovete credere che suo padre si fosse di-
menticato  di  lei.  Certo,  aveva  avuto  altre  mogli ed altre amanti, ma 
nessuna di queste avrebbe mai potuto uguagliare la grazia e le do-
ti di Julia Ante,  come egli sapeva benissimo: se si era separato da 
lei,  era solo per fare carriera nel Partito e nella buro crazia sta-
tale, ma non aveva smesso di ricordare la sua belle zza e  la sua a-
bilità  canora che un tempo lo avevano reso tanto orgoglios o di a-
verla  sposata.  Aveva  perciò  continuato  a seguirne  da  lontano  il suc-
cesso,  e si era sinceramente dispiaciuto quando aveva avut o notizia 
della sua morte,  sebbene intere schiere di fanciulle giovani e bel-
lissime facessero la fila per entrare nelle sue gra zie.  Allo stesso 
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modo,  Ivan aveva avuto altri dodici figli,  ma sapeva per certo  che  

nessuno  di  loro  avrebbe  mai  potuto  ereditare,  oltre  alla propria au-
dacia battagliera ed alla propria incrollabile forz a d'animo, an-
che l'avvenenza,  l'umanità  e la  bravura  di  Julia.  Aveva perciò man-
dato spie ed agenti segreti a prendere informazioni  intorno alla 
sua bella e dotata figlia di primo letto,  per poi seguire discreta-
mente l'inizio della sua carriera di attrice e cant ante,  sulle orme 
di tanta madre. Era vero che,  quando si aggirava per le strade cit-
tadine,  Anita  era  solita  imbruttirsi  fino  a sembrare  addirittura  ri-
pugnante, onde essere apprezzata solo per quanto va leva e non per 
la propria folgorante avvenenza, ed anche affinché nessuno ricono-
scesse in lei la prima figlia di "Ivan il Terribile ";  ma quando re-
citava  o cantava sul palcoscenico doveva ovviamente  presentarsi  "al 
naturale",  ed  era  in  quelle  occasioni  che  gli  agenti  del  padre  la  a-
vevano fotografata,  mostrando  poi  al  superministro  il  risultato  del-
le  loro  ricerche  e pedinamenti.  Quest'ultimo  conosceva  dunque  a per-
fezione  l'aspetto  e le  qualità  di  Anita  Ante,  ed anche la sua voce, 
visto  che  aveva  anche  avuto  occasione  di  ascoltare  le registrazioni 
delle sue performances; non dovete quindi stupirvi se,  riconoscendo 
nell'imbrogliona che si  preparava a trucidare la stessa figlia  del-
la cui esistenza si era più volte segretamente comp iaciuto,  era ri-
masto impietrito come Giocasta,  allorché si fu accorta che il pro-
prio amante con il quale aveva ucciso il marito Lai o,  altri non era 
che suo figlio Edipo. 

Sgranando gli occhi, e lasciando cadere la pistola sulla moquette 
della  stanza,  colui  ai  cui  comandi  tutti  i  croati  tremavano  come da-
vanti a don Vito Corleone,  non riuscì a spiaccicare altro che un'u-
nica parola: "TU!" 

"Sì,  io!"  ribatté  lei  sorridendo,  ed usando tutta l'energia che era 
mancata al proprio terribile genitore.  Ella infatti era certa che 
lui sapeva benissimo che faccia avesse, nonostante non si fossero 
più incontrati e parlati da quattordici anni a quel la parte,  ed an-
zi contava proprio su questo fatto,  per evitare di fare la fine che 
era stata preparata per Anita Tanjevic. Nonostante tutto ciò, vol-
le aggiungere con una punta di strafottenza nella v oce: 

"Vedo con piacere, padre, che voi mi riconoscete, a  dispetto del 
trucco pesante che mi sono dovuta spalmare sulla fa ccia per asso-
migliare  alle  ragazzette  facili  di  cui  il  jet-set  qui  riunito  si  ser-
ve per soddisfare le proprie brame, e di cui vi ser vite anche voi, 
che Iddio vi perdoni." 

"Come potrei non riconoscere la più carina e la più  in gamba tra 
tutti i miei rampolli?" si sentì costretto a rispon dere lui, anche 
se gli sembrò che a formare queste parole fossero l e corde vocali 
di un'altra persona. A quanto pare, però, Anita non  aspettava al-
tro che queste parole, per scaricare contro il padr e una vera tem-
pesta di rimproveri, quali lui non si era mai senti ti rivolgere in 
vita sua, mercé la fama di vendicativa crudeltà che  lo circondava: 

"Oh, senti, senti: ora sono diventata la più bella e la più brava 
dei vostri tredici figli,  l'unica ad essersi fatta strada senza a-
ver bisogno di agitare sotto il naso dei miei  concorrenti  il  vostro 
terribile cognome,  che  non  a caso  io  ho voluto cambiare con quello 
di  mia  madre,  Antonovic,  da  me questa  sera  storpiato  in  Tanjevic per 
non dare troppo nell'occhio. Peccato che non la pen savate così tre 
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lustri fa, quando avete abbandonato me e Julia,  la moglie che tutti 
gli  uomini  desidererebbero  trovare  tornando  a casa  dal  lavoro,  e non 
perché avevate trovato di meglio, ma solo perché un  orribile par-
tito ve lo imponeva per motivi di convenienza che a  me oggi paiono 
del tutto sconvenienti! Dov'eravate voi, quando da bambina piange-
vo come la fontana del Tritone perché mi ero buscat a gli orecchio-
ni, e invocavo invano il vostro nome perché veniste  a consolarmi e 
a raccontarmi favole, come faceva la mia adorata ma mma? Certamente 
era sconveniente, per un fiero stratega militare co me voi, cantare 
ninnananne alle bambine malate:  voi i bambini li lasciavate piutto-
sto morire di fame, specialmente se serbi o musulma ni,  e non pote-
vate certo permettervi di rovinare la vostra fama d i spietato cul-
tore della « Grande Croazia », solo per lenire i fr igni di colei 
che era carne della vostra carne e sangue del vostr o sangue! Dove 
eravate voi, quando a  soli  undici  anni  e mezzo la  mia  voce  bianca si 
evolveva  in  voce  di  soprano,  e mia  madre si accorgeva con sommo stu-
pore  che  riuscivo  a riprodurre  i  suoi  vocalizzi,  quando teneva eser-
citate le proprie corde vocali? Allora mi sentivo s coppiare dalla 
gioia,  vedendola tanto fiera di me,  e sa il  Cielo  se  non  avrei  desi-
derato che anche mio padre potesse udirmi ed apprez zare le mie do-
ti  naturali!  Oh,  che sbadata,  dimenticavo che  gli  unici  acuti  che  voi 
gradivate sentire uscire dalle  gole  delle  ragazzine,  erano i loro 
strilli allorché le stupravate,  o le  loro  urla  strozzate  allorché  le 
torturavate a morte, triturando le loro ossa con un  trapano elet-
trico a percussione, solo perché erano colpevoli di  appartenere ad 
un'etnia e ad una chiesa diversa dalla nostra. E do v'era l'onore-
vole Ivan Miletic, ministro del tesoro,  del bilancio,  delle finanze 
e dell'industria  della  Republika  Hrvatska,  mentre  Julia  Ante,  la per-
sona che più di tutti lo amava su questa terra, ven iva divorata da 
un male inguaribile? Dov'eravate, allorché lei invo cava il vostro 
nome tra i sussulti dell'agonia,  nella speranza di vedervi arrivare 
un'ultima volta presso il suo letto di morte, a chi ederle perdono 
per tutto il male che le avevate fatto, anche se le i vi aveva già 
perdonato di cuore da anni e anni? Ma che dico: non  sia mai che un 
personaggio importante come voi, in grado di truffa re perfino il 
regime di Saddam  Hussein e di rifilargli aerei da guerra  che cadono 
a pezzi,  si debba abbassare a chiedere perdono a una qualsia si cre-
atura,  fosse pure colei che non aveva mai cessato di voler gli bene: 
a voi si addice piuttosto di abbassarvi sui corpi n udi di tante 
giovinette come me, per trattarli come lombi di mai ale imbanditi 
per cena, e sfogare così un piacere belluino che,  lungi dall'innal-
zarvi in paradiso, come forse a voi pare nell'estas i del rapporto 
sessuale,  vi fa invece sprofondare nel fango della bestialità , fino 
al livello di quegli irragionevoli animali che voi imitate anche 
nell'insaziabile rapacità e nella furia omicida!" 

Udendosi rampognare con parole tanto chiare e scevr e da qualunque 
eufemismo,  per di più pronunciate con lo stesso tono con cui S avo-
narola  tuonava  dal pulpito contro la dissolutezza di papa Alessan-
dro VI, Ivan Miletic divenne prima rosso, poi addir ittura paonazzo 
dall'ira;  le sue mani si contrassero come artigli pronti a sb ranare 
l'indifesa fanciulla che  si  trovava  di  fronte,  dandole ragione  quan-
to  all'accusa di comportarsi in modo selvaggio ed anim alesco, e per 
un attimo egli parve sul punto di punirla come il p apa Borgia punì 
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fra Girolamo Savonarola,  e cioè bruciandola viva sul  rogo.  Prima  di  

gettarsi davvero su di lei per disfarla con le prop rie  mani, tutta-
via,  parve  ritrovare  una  parvenza  di  autocontrollo e, seppure con i 
muscoli tesi fino allo spasimo, si limitò a parlare  come se per e-
mettere suoni non facesse vibrare le corde  vocali, ma facesse stri-
dere i denti l'uno contro l'altro: 

"Come osi  parlarmi  così?  Io  sono  pur  sempre  tuo  padre,  non dimenti-
cartelo,  e stasera  hai  già  sfidato  abbastanza  la mia pazienza,  spac-
ciandoti per un'imbrogliona lesta di mano e facile da circuire!" 

"Oso perché non ho affatto paura di voi", gli rinfa cciò la rossa, 
ponendosi le mani sui fianchi per sembrare  ancora  più decisa e vo-
litiva. "È vero, sono la vostra figlia primogenita e come tale vi 
rispetto, ma l'amore filiale non comporta affatto l 'omertà o l'ac-
quiescenza di fronte ai più efferati  crimini che un uomo possa  com-
mettere contro i propri simili. Anzi, proprio perch é nelle mie ve-
ne scorre il vostro stesso sangue, io ho il diritto , anzi il dove-
re, di mettervi di fronte alle vostre perversioni, anche se tutto 
il resto dell'umanità se ne guarda bene dal farlo, o per paura o 
per convenienza!" 

"Tu non puoi capire, sciocca ragazzina vanesia!"  si incaponì Ivan, 
tornando  a protendere  verso  di  lei  le  braccia fortissime,  che avreb-
bero potuto tranquillamente spezzare il collo ad un  toro. "Tu non 
potrai mai capire per realizzare quale stupendo sog no io mi sono 
trovato costretto a divorziare da tua madre! Obbede ndo al Partito, 
e dimostrandomi capace di rinunciare pure agli affe tti più profon-
di,  io mi sono fatto la fama di militare incrollabile e d inesorabi-
le,  ed  è per questo che mi sono state affidate le operazio ni in Er-
zegovina,  quando sembrò possibile restituire al nostro grande  paese 
le terre che i suoi nemici storici le avevano ingiu stamente sot-
tratto dopo secoli di dominio e di spoliazione!  Ed è grazie alla 
decisione da me dimostrata nel portare avanti la pu rificazione di 
quelle terre invase da porci musulmani e bastardi s erbi,  che il no-
stro presidente mi ha innalzato a tanto onore,  quello che ora fa sì 
che ogni ginocchio in Croazia si pieghi di fronte a  me, e di cui 
tua madre avrebbe dovuto andar fiera, anziché dipin germi ai tuoi 
occhi come un mostro sanguinario! È anche grazie al l'apparente in-
sensibilità con cui la ho messa da parte, se oggi i o sono uno dei 
quattordici ministri che governano il nostro ricco paese!" 

Anziché mitigare il proprio impeto o mostrare segni  di paura,  Ani-
ta fece un passo verso di lui e ribatté con aria di  sfida: 

"Avete sbagliato due parole, padre: vorrete dire in fatti che voi 
siete uno dei quattordici ministri che depredano  il nostro povero  
paese! Tutti, perfino i bebè, sanno infatti che l'u nico bene a cui 
voi ministri nazionalisti badate,  è quello del vostro conto in ban-
ca,  come dimostrano  anche  i  milioni  di  dollari che avete portato qui 
con voi questa sera. Se nessuno si azzarda a rinfac ciarvelo,  a cau-
sa delle intimidazioni di stampo mafioso con cui vo i mantenete so-
lido il vostro potere, ciò non significa però che s ia vero, come 
voi stesso sapete benissimo;  e se pensate che uccidere tutti  coloro 
che possono ammonirvi per i vostri sbagli sia suffi ciente a can-
cellarli dalla vostra anima, allora voi non siete d issimile dall' 
uomo che pensa di poter spegnere il sole chiudendo i pro pri  occhi!" 

A questo punto lo spietato criminale di stato perse  il controllo, 
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le saltò addosso come un leopardo fa con la propria  misera preda, 
la schiacciò contro il muro e le strinse minacciosa mente entrambe 
le mani intorno al tenero collo slanciato, grugnend o: 

"Maledizione, un'altra parola come queste e ti stra ngolerò, anche 
se sei la mia figlia prediletta!" 

Com'era logico aspettarsi, Anita Ante fu presa dal panico, ma era 
troppo brava come attrice per far naufragare  proprio adesso  l'astu-
to piano dello studente di cui si stava innamorando . Per questo, 
dissimulando  la paura di venire uccisa ed atteggiando  il viso ad un 
sorriso provocatorio, mormorò con la voce soffocata  dagli artigli 
che le chiudevano la laringe: 

"E allora fatelo, caro padre, perché io non tacerò per paura del-
le vostre biliose minacce: dopotutto,  anche Erode il Grande divenne 
famoso per aver fatto uccidere il proprio figlio pr ediletto,  e dun-
que non vedo perché voi dovreste essere da meno di lui,  dal momento 
che aspirate a fregiarvi dello stesso suo titolo di  Magno. Ricor-
datevi però che uccidere è facile, fin troppo facil e; il difficile 
è ridonare la vita. Rubare è facile; il difficile è  donare. Odiare 
è la cosa più semplice di questo mondo, mentre la c osa più diffi-
cile della terra è proprio farsi amare!" 

Di fronte a quelle coraggiose parole,  Ivan rimase letteralmente di 
stucco.  Allentando un poco la presa intorno alla gola della  figlia, 
che ormai stava davvero per soffocare,  mormorò con tono completa-
mente diverso da quello usato un attimo prima,  almeno  quanto  il  be-
lato di un agnellino lo è dal ruggito di un leone: 

"E con questo che... che cosa intendi dire?" 
Dopo aver riossigenato i polmoni, a cui le dita di Ivan non ave-

vano più fatto giungere aria per alcuni secondi, la  fanciulla gli 
rispose con un sorriso non più di sfida, ma di comp atimento: 

"Esattamente quello che avete compreso. Voi avete c reduto di co-
prirvi di gloria  assassinando a sangue freddo coloro che  ritenevate 
nemici del popolo croato, ed istigando lo stesso po polo croato ad 
odiarli quanto i nazisti odiavano gli ebrei; e non vi siete accor-
to che, al contrario, i veri grandi  della storia sono stati quelli 
che, come fa l'attuale pontefice, hanno cercato di rappacificare i 
popoli tra loro nemici, insegnando loro a mettere d a parte ciò che 
li divide per conservare solo ciò che li unisce. Av ete creduto che 
il modo migliore per diventare ricchi e potenti  fosse  quello di ac-
caparrarvi tutto l'accaparrabile,  a discapito dei piccoli e dei de-
boli, mentre la vera ricchezza,  quella che la tignola non divora, è 
propria di coloro che spogliano sé stessi per assic urare una vita 
più decente ai loro fratelli, e che, come fa il pil ota di una mon-
golfiera per elevarsi nell'alto dei cieli, gettano la zavorra del-
l'oro e dei beni materiali, che altrimenti li tratt errebbe contro 
la gleba di questa terra, o peggio li trascinerebbe  con sé fin sul 
fondo dell'inferno! Infine, padre,  voi pensavate  (e me lo avete ri-
petuto un attimo fa) che fosse conveniente sacrific are una moglie, 
una figlia e tutto l'affetto che esse provavano per  voi quando, in 
cambio di tutto ciò, voi potevate ottenere gloria, onori e denaro 
e, in aggiunta, anche tutte le donne che volevate, tutti i figli 
illegittimi che la vostra dovizia avrebbe potuto ma ntenere,  e tutto 
l'amore  che  un'intera  legione  di  spasimanti  avrebbe  potuto  dimostrar-
vi,  sotto lo sprone della paura che voi gli incutevate o dei favori 
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che avreste potuto accordare loro... Ebbene, padre,  nonostante tut-
to ciò che voi avete guadagnato con il divorzio da mia madre, io 
ho pietà di voi, perché avete creduto di guadagnare  tutto il mon-
do, e non vi accorgevate di perdere la vostra famig lia,  il nido che 
ogni uomo desidererebbe avere ove rifugiarsi dalle burrasche della 
vita; avete creduto di ottenere il piacere  assoluto che i corpi  nu-
di di mille e mille amanti potevano accordarvi,  e non vi siete reso 
conto che perdevate l'amore, il vero  amore delle uniche due perso-
ne che vi amavano sul serio su questo pianeta, senz a la spada di 
Damocle del terrore o l'opportunismo di chi voleva solo ottenere 
da voi clientelismi e raccomandazioni; avete pensat o di diventare 
generale e ministro, presidente e dio, usando tutti  i mezzi leciti 
e illeciti che il Tentatore mette a disposizione de i suoi accoliti 
come voi per abbattere ogni ostacolo sul proprio ca mmino, come fa 
l'esploratore che si apre una via attraverso la giu ngla a colpi di 
machete; e non vi siete accorto che cessavate di es sere giusto ciò 
che per voi sarebbe stato più meritorio, e cioè un marito amorevo-
le e fedele, ed un buon padre. Avete fatto la vostr a scelta, ma 
agli occhi di Dio siete diventato tanto piccolo qua nto grande spe-
ravate di diventare, vi siete ridotto in un abisso di abiezione e 
di infamia almeno tanto profondo quant'era alto il piedistallo su 
cui vi illudevate di ergervi,  ed in definitiva avete perduto qual-
cosa  il cui valore era un miliardo di volte superiore a  ciò che e-
ravate convinto di acquistare.  Avete infatti perso il diritto di 
fregiarvi ancora dell'appartenenza alla razza umana , perché chi 
comincia con l'abbandonare la propria figlia carnal e non avrà re-
more a sparare a quelli altrui, e chi rinuncia alla  moglie più 
virtuosa ed onesta di questo mondo non può avere al cuna remora nel 
rinunciare alla vita di qualunque essere umano, tra sformandosi da 
uomo dotato di ragione in mostro che si aggira nel brago della 
crudeltà  e della barbarie, senza neppure accorgers i che la nostra 
vita, la nostra affettuosità e la nostra capacità d i discernimento 
sono troppo uniche e preziose, per barattarle con v ili piaceri che 
passano come il ricordo di un sorso di rosolio ruba to da bambini 
alla bottiglia della nonna, che poi ci lascia la bo cca amara, as-
setata e piena di rimorso e di vano rimpianto." 

Per un momento le dita di Ivan, forti e rigide come  chiodi d'ac-
ciaio, parvero richiudersi di nuovo attorno alla tr achea di Anita, 
questa volta accartocciandogliela come una lattina usata, e spe-
gnendo la sua vita così come era successo a tante s venturate, du-
rante e dopo la guerra di Bosnia; poi però si rilas ciarono imme-
diatamente, come i muscoli di un lanciatore del mar tello dopo che 
l'attrezzo è partito, e lasciarono la nostra coragg iosa eroina li-
bera di respirare, come per un momento aveva temuto  di non poter 
fare mai più. Come se dalla bocca della fanciulla,  oltre ad una ma-
rea di verità che nessuno aveva mai osato rinfaccia rgli in tutta 
la sua vita, fosse uscita una spada guizzante in gr ado di trafig-
gerlo da parte a parte, simile a quella che Giovann i vede emergere 
dalla bocca di Cristo nella visione introduttiva de ll'Apocalisse, 
il terribile gerarca si abbatté in ginocchio davant i a lei, afflo-
sciandosi come una marionetta cui sono stati recisi  i fili, quasi 
volesse finalmente riconoscersi  pentito di tutti gli sbagli  che a-
veva commesso,  e domandarle una buona volta perdono di essere stat o 
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un nemico anziché un genitore per lei.  La sua voce tuttavia risuonò 
ancora tagliente come l'acciaio temprato e dura com e il corindone, 
ed i suoi occhi fiammeggiavano ancora, benché rivol ti al suolo: 

"Guardami, Anita.  È così che tanti in Croazia e fuori vorrebbero 
vedermi: in ginocchio di fronte a loro,  ridotto all'impotenza, in-
capace di vendicarmi,  e divorato dai rimorsi per tutto il male che 
ho fatto loro! Chissà come godi di tale privilegio,  vero?" 

"No, padre", lo deluse di nuovo lei, senza dare a v edere la pro-
pria incredulità per il gesto da lui compiuto. "Io non vi voglio 
vedere umiliato, ma pentito.  Non voglio udire da voi parole di rab-
bioso sconforto, ma miti richieste di perdono. Non m'importa di 
vedervi impotente, così come non mi gloriavo di ved ervi far uso 
della vostra scellerata potenza, ma sogno solo di v edervi adopera-
re gli strumenti di cui ora disponete per salvare,  non per assassi-
nare; per donare, non per rubare; per costruire, no n per distrug-
gere; per coprirvi di gloria tendendo la mano verso  chi è più bi-
sognoso, non di disonore sfruttando gli orfani e le  vedove, e ser-
vendovi persino di chi si fida di voi per raggiunge re il più turpe 
degli scopi, liberandovi di lui quando non vi occor re più!" 

"Mi sembra di sentire la voce di tua madre, uscire dalla tua boc-
ca", gemette Ivan ponendosi le mani sulle orecchie,  come se potesse 
impedire  ai fantasmi evocati dalla figlia di affollare  la sua mente 
per chiedergli conto dei suoi sciagurati delitti.  "Per tutti i dia-
voli dell'inferno! Quante volte mi sono vista davan ti agli occhi 
la sua faccia carica di rimprovero nei miei confron ti, quando davo 
ordine ai miei uomini di fucilare i civili innocent i! Con che in-
sulti mi sono sentito rampognare l'anima, quando el aboravo leggi-
trabocchetto per arricchirmi a spese dei proletari e delle classi 
sociali più disagiate! Ed ora che, dopo tanti anni,  ho l'occasione 
di rivedere te, che veramente prediligo fra tutti i  miei figli le-
gittimi ed illegittimi, perché ti so superiore a  tutti  loro,  come 
tua madre era superiore a tutte le donne con cui io  sono andato a 
letto, che cosa ti sento rinfacciarmi? Le stesse co se che mi sono 
sentito rintronare nelle orecchie attraverso la voc e di Julia, al-
lorché andavo a letto coperto di gloria,  ma anche delle contumelie 
di coloro che morivano maledicendomi. Ma perché sei  venuta fin qui 
a ricordarmi tutto ciò, quando io ti ho fatto tanto  male, abbando-
nandoti proprio quando tu avevi più bisogno di me,  e perdendomi 
tutte  le gioie che avrei potuto ricavare da una figlia qu ale  tu sei 
diventata, ad un tempo attrice teatrale e cantante lirica? Perché 
hai voluto tornare da uno che tutti odiano come se fosse Belzebù 
in persona?" 

"L'ho fatto perché invece io vi amo", fu la ferma m a tranquilla 
risposta di sua figlia,  esterrefatta di sentire quelle parole, poi-
ché aveva sempre pensato che di Julia Ante  al suo ex marito non  im-
portasse più un fico secco. Desiderosa di cogliere l'occasione u-
nica che le si era presentata,  proseguì con lo stesso tono di voce:  

"Anzi, ora che mia madre è morta,  io sono l'unica persona ad amarvi 
davvero, e lo farò per sempre, qualunque crimine vo i possiate com-
mettere, perché siete sempre mio padre, e la mamma mi ha insegnato 
ad amarvi, nonostante la terribile offesa che le av evate fatto.  Ed 
avrei continuato ad amarvi anche se poco fa mi aves te strangolata, 
perché la mamma mi ha insegnato pure che bisogna pe rdonare i pro-
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pri persecutori, proprio come fece Gesù morendo sul la croce.  An-
ch'ella è morta perdonandovi, che ci crediate o no,  e che Dio vi 
perdoni perché non vi siete mai umiliato di fronte a lei, come a-
desso state facendo con me, finché era in vita e po teva restituir-
vi con un solo abbraccio i quindici anni che avete perduto a causa 
della vostra insaziabile quanto vana cupidigia di p otere." 

 
 

XXXVI 
 

questo punto, accadde un fatto che neppure Anita av rebbe mai 
osato aspettarsi di vedere: il freddo, il gelido, i l crudele, 
l'insensibile, l'incoercibile Ivan Miletic si mise contro le 

tempie i durissimi pugni, normalmente usati per col pire non solo i 
nemici ma anche gli inermi, e scoppiò in un pianto dirotto,  come se 
le parole della figlia avessero avuto sul suo cuore  ravvolto dai 
ghiacci l'effetto di una fiamma ossidrica. La nostr a rossa eroina 
credette per un momento di sognare: era proprio suo  padre, quello 
che le si era presentato di fronte con la pistola s pianata e che 
era stato vicino a strozzarla,  ma che ora si comportava in sua pre-
senza come un bimbetto in preda ai rimorsi per aver  dato uno spin-
tone alla sorellina, facendola cadere e facendole s bucciare le gi-
nocchia? In un certo senso,  era rimasta più spiazzata da questa re-
azione, di quanto non lo sarebbe stata se il padre le avesse vera-
mente spezzato il collo come un grissino,  a dispetto dell'amore che 
chiunque dovrebbe provare per il frutto delle propr ie viscere! Lei 
aveva sognato per anni e anni di assistere a quella  scena,  di vede-
re suo padre umiliarsi in quel modo davanti a lei,  chiedendole per-
dono per tutti gli errori commessi fin da quando av eva anteposto 
il Partito a Julia Ante; eppure, ora che se lo vede va davanti pro-
strato e ridotto ad un nulla, lui cui mancava ormai  solo il titolo 
di dittatore a vita per legittimare il proprio sang uinario e di-
spotico potere sul popolo croato, non sapeva che di rgli, né come 
fare per consolarlo; anzi, quasi le dispiaceva vera mente di veder 
ridotto in quello stato colui che era solito far pi angere gli al-
tri,  e pareva bearsi delle lacrime dei derelitti e delle  urla stra-
zianti dei disperati. Perciò ella rimaneva là in pi edi come una 
beota, a guardarlo sfogare un dolore che non si asp ettava che po-
tesse provare, in quella specie di Antartide che av eva dentro la 
cassa toracica al posto del cuore,  e non sapeva decidere come libe-
rarsi  da  quell'impasse,  poiché  non  se  la sentiva di  confortarlo smi-
nuendo la gravità delle sue colpe, dopo aver rischi ato la vita per 
mostrargliene la gravità, né poteva sopportare a lu ngo di vederlo 
in quello stato in quanto, come aveva dichiarato ad  Amos Bis la 
prima  volta  che  lo  aveva  incontrato,  ella  non  intendeva  affatto far-
lo soffrire come lui aveva fatto soffrire lei,  ma solo illustrargli 
quanto aveva perduto facendola soffrire inutilmente ;  e questo o-
biettivo era stato non solo centrato, ma addirittur a superato.  Il  

gioco  le era oramai scappato di mano,  come il « Jumanji » dell'omo-
nimo film con Robin Williams,  o il  programma olografico  di  preven-
zione  degli  ammutinamenti nell'inquietante puntata di « Star Tr ek, 
Voyager » intitolata « L'ipotesi peggiore  »! 

Proprio nel bel mezzo di quest'imbarazzante situazi one di stallo, 
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tuttavia,  accadde un fatto nuovo, ed inspiegabile per tutti f uorché 
per i miei lettori, già al corrente delle meravigli e tecnologiche 
a disposizione degli agenti della « Spada Spezzata ». Alle spalle 
di Ivan Miletic, infatti, si materializzò nel giro di una frazione 
di secondo una figura umana mascherata,  nella quale l'aspirante at-
trice non tardò a riconoscere Amos Bis. In realtà, la rossa Anita 
attendeva da un momento all'altro la sua comparsa, che faceva par-
te del piano messo a punto per venire in possesso d ei milioni del 
superministro: era già prestabilito,  infatti,  che la fanciulla a-
vrebbe comunicato a Demetrio l'esatta ubicazione de l malloppo,  e 
che  il  falso  cameriere  avrebbe  passato  questa  notizia  ad  Amos,  pron-
to ad intervenire con il proprio ipertrasferimento per portar via 
il  conquibus  e per  salvare  Anita  dalla  vendetta  paterna,  che si pre-
vedeva terribile quanto quella di Assuero contro il  traditore A-
man, secondo il racconto del libro biblico di Ester . Potete perciò 
immaginare  come ci  rimase  il  supereroe  (cioè  Demetrio  stesso)  allor-
ché apparve nella suite numero sette con una valige tta ventiquat-
tr'ore  nella mano sinistra e la pistola narcotizzante  nella destra, 
pronto a mettere K.O. il gerarca prima che per la s ua innamorata 
segreta fosse troppo tardi, ed invece lo vide in gi nocchio, ed in 
preda ad un dirotto pianto,  come l'Innominato di fronte al buon 
cardinale Federigo Borromeo. La sua sorpresa non sa rebbe stata mi-
nore se, materializzatosi in quella lurida alcova, avesse scoperto 
padre e figlia a letto insieme, entrambi nudi ed in tenti ad un 
folle quanto incestuoso rapporto sessuale! 

Abbassata  la  pistola,  l'eroe  scrutò  in  volto  la  bella  Anita,  la  qua-
le gli schiacciò un occhio con espressione perpless a,  come per sug-
gerirgli: " Ti spiegherò tutto più tardi! ", ed accennò con la testa 
alla valigetta, abbandonata accanto alla porta chiu sa come se fos-
se una suppellettile qualunque.  Amos Bis esitò un momento, poi com-
prese il messaggio che gli era stato comunicato: no n c'era più bi-
sogno  del  suo  aiuto,  perché  la  belva  era  già  stata  « ammansita  »,  co-
sì come accade nello splendido  lungometraggio  disneyano  « La  bella  e 
la bestia ». Il vulcanico encefalo gemino di Demetr io Markovic i-
gnorava ovviamente come ciò era potuto accadere, ma  se di una cosa 
si era convinto dopo aver assistito agli eventi di quel weekend da 
incubo, era proprio del fatto che Anita Ante sarebb e stata capace 
di domare a parole persino il toro sulla cui schien a fosse stata 
legata, qualora si fosse trovata al posto della Lic ia di « Quo va-
dis? »  Dopo averla vista portare a spasso i caporioni dell 'HPZ come 
se  fossero  cagnolini  tenuti  al  guinzaglio,  grazie  al  suo  ineguaglia-
bile  fascino  ed  alle  sue  innate  capacità  di  seduzione,  Amos/Demetrio 
non dubitava certo che ella fosse capace di far bal lare ai suoi 
comandi come una marionetta anche colui che tutti i n Croazia teme-
vano come si teme Mefistofele, e l'incognita poteva  riguardare al 
massimo  il  modo,  il  tono  di  voce  e le parole usate dalla vamp di na-
tali bosniaci per conseguire tale risultato! 

E così, senza proferir parola e camminando in punta  di piedi per 
non farsi scorgere da « Ivan il Terribile »,  che invero ora di ter-
ribile aveva veramente poco, raggiunse la famosa va ligetta,  la pre-
se  e depose al suo posto quella che aveva portato,  praticamente i-
dentica  al  nascondiglio  dei  venti  milioni  di  dollari  provenienti  dai 
conti segreti svizzeri del grassatore di stato. Fat to ciò, agitò 
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una mano in direzione di Anita,  che rispose al saluto con un sorri-
so complice ed una nuova strizzata d'occhio, ed inf ine scomparve 
misteriosamente così com'era apparso. 

Pochi secondi dopo che l'eroe si fu "ipervolatilizz ato", il padre 
di Anita provvide a rompere la situazione di stallo  in cui i no-
stri personaggi erano venuti a trovarsi:  avendo terminato le lacri-
me,  la  cui  provvista  doveva  ammontare  ad  almeno  un ettolitro per o-
gni occhio, visto che il pianto era rimasto sconosc iuto su quelle 
gote irremovibili da almeno vent'anni a quella part e, Ivan Miletic 
rialzò lo sguardo disperato verso il volto turbato della figlia,  la 
scrutò con un volto che sembrava dissimile dalla su a solita ma-
schera gelida  quanto Cyrano de Bergerac era  dissimile da Hugh Grant 
e sospirò: 

"Almeno una consolazione mi resta,  dopo che tu sei riuscita a met-
termi di fronte alle malvagità di una vita,  e a sciogliere il bloc-
co di ghiaccio nel quale avevo surgelato il mio cuo re, per essere 
certo di non impazzire di fronte  ai rimorsi prodotti da tante  scel-
lerataggini. Infatti ho scoperto che la perfida int elligenza della 
quale io mi sono tanto gloriato si è trasmessa gene ticamente a te, 
figlia mia, che la hai ritorta proprio contro di me ,  come se un mio 
allievo a cui avevo insegnato le arti marziali mi s trappasse la 
pistola di mano grazie a tali tecniche di combattim ento,  e la usas-
se per spararmi a bruciapelo. A cosa hai fatto rico rso,  infatti, se 
non all'astuzia da me ereditata, per mettere in pie di tutta questa 
messinscena, servendoti persino di quel Milan Boban  la cui fedeltà 
ritenevo al di sopra di ogni sospetto?" 

"Sono contenta che voi siate fiera di  me per la capacità da me  di-
mostrata di mettere a punto piani diabolici quanto i vostri",  gor-
gheggiò  Anita,  ben  felice  che  Ivan  avesse  ad  un  tempo  rotto  il  ghiac-
cio di quell'imbarazzante situazione,  ed avviato il discorso che le 
avrebbe permesso di mettere a segno la stoccata dec isiva;  "anche se 
non sono altrettanto  felice che la mia abilità venga paragonata  al-
la vostra, giacché voi avete sfruttato i vostri tal enti solo per 
saccheggiare le tasche dei poveri diavoli, mentre i o ho messo a 
frutto i miei per restituire loro ciò che le vostre  mene avevano 
sottratto loro!" 

Ivan  Miletic  cambiò  l'espressione  sconsolata  del  suo  viso  in un in-
solito mix di preoccupazione e di stupore, e sbrait ò con voce che 
riprese rapidamente tutto l'antico ardore e l'usata  arroganza, con 
la rapidità con cui un faggio si risolleva svettant e nel cielo, 
non appena è cessata la raffica di bufera che lo ha  costretto a 
piegarsi fin quasi a terra: 

"Che cosa? Restituire...?  Ma, se ti sei fatta passare per una vol-
gare prostituta esperta nel barare,  non lo hai fatto unicamente per 
parlarmi a quattr'occhi  e rinfacciarmi  il  mio  spregevole  comporta-
mento  nei  confronti tuoi e di tua madre?" 

"Beh, questo era il motivo principale", ammise la f anciulla con 
inaspettato candore; "tuttavia,  i miei amici e confederati mi hanno 
suggerito che, già che c'ero,  potevo approfittarne per alleggerirvi 
di venti milioni di dollari fruscianti,  da destinare a scopi di be-
neficenza; ed io non ho saputo resistere alla tenta zione di farlo. 
Evidentemente, sono proprio la degna figlia di Ivan il Terribile !" 

Il padre restò per un attimo immobile ad osservarla ,  come un ento-
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mologo che studia una rarissima farfalla tropicale posatasi su un 
ramo a  pochi centimetri da lui, quasi stesse ruminando den tro  di sé 
il vero senso delle parole della figlia che veramen te pareva aver 
ereditato la sua scaltrezza nel fregare il prossimo ; siccome però 
egli era veramente una persona di grande acume,  sebbene non facesse 
altro che mettere questo suo acume al servizio di S atana, il suo 
viso esibì ben presto una maschera di autentico ter rore,  che pareva 
capovolgere il suo cliché di persona senz'anima e s enza sentimen-
ti, incapace quanto il Mosè di Michelangelo di esib ire apertamente 
una qualunque perturbazione del proprio animo, e si  voltò verso la 
valigetta  che  aveva  depositato  accanto  all'uscio.  Con un  balzo  degno 
di un velocista ai blocchi di partenza quando ode l o sparo dello 
starter, scattò e raggiunse quel contenitore di pel le in un tempo 
non superiore ad un centesimo di secondo, constatò con terrore che 
non era più ermeticamente chiuso, lo aprì affannosa mente, e vi la-
scio immaginare con quale sorpresa lo trovò pieno s oltanto di inu-
tile cartaccia, sopra la quale campeggiava un fogli o bianco con la 
scritta a caratteri cubitali: « MANE, TEKEL, PHARES ». 

"Che... che cosa significa?" domandò il gerarca, im pietrito dalla 
meraviglia,  dopo aver preso in mano tale foglio ed averlo esami nato 
con l'atteggiamento di  un incolto pastore delle Ande che sfoglia  un 
libro di chimica organica,  zeppo di formule lunghe dieci centimetri 
l'una. Anita non poté fare a meno di replicargli co n tono a dir 
poco trionfante: 

"Se  anche  voi,  augusto  padre,  aveste  avuto la fortuna di venire i-
struito dal padre gesuita austriaco che,  su mandato di mia madre, 
mi insegnò a leggere  sulla sua Bibbia quando avevo solo  cinque anni 
e mezzo,  ora  non  ignorereste  il  significato  di  quelle  tre  parole 
che, secondo il racconto del libro di Daniele,  il re Baldassarre di 
Babilonia vide scritte  sul muro della propria sala dei banchetti  da 
una mano misteriosa." Dopo breve pausa, finse un'es pressione sba-
data e continuò:  "Oh, che stupida che sono, voi avete sempre rite-
nuto i racconti biblici alla stregua di favolette p er allocchi,  in-
ventate dai preti per tenere schiavi i miseri fedel i, e convincer-
li a versare le elemosine nelle loro tasche, anzich é nelle vostre. 
Siccome però io la penso diversamente, provvederò a  darvene una 
spiegazione,  così forse anche voi cambierete idea circa il ruolo  
che quelle antiche pagine rivestono nella nostra vi ta. Un mio ca-
rissimo amico, che conosce a perfezione la lingua e braica,  vi po-
trebbe spiegare meglio di me che MANE significa COM PUTARE, TEKEL 
significa PESARE e PHARES vuol dire DIVIDERE. Ecco infatti qual è  

l'interpretazione che il profeta Daniele diede dell e parole trac-
ciate dal dito divino. « MANE : Dio ha computato il tuo regno e gli ha posto 
fine. TEKEL : tu sei stato pesato sulle bilance e sei stato trovato leggero. PHARES : il 
tuo regno sarà diviso e dato ai Medi e ai Persiani ».  Come dice  la  Bibbia,  forse  

ottenebrato dai fumi dell'alcool del banchetto, Bal dassarre sotto-
valutò la premonizione,  fece  coprire  Daniele  di  ricchi  doni  e conti-
nuò a gozzovigliare come se nulla fosse; quella ste ssa notte, tut-
tavia,  Ciro il persiano marciò a tappe forzate su Babiloni a, la oc-
cupò  senza  colpo  ferire  ed  uccise  Baldassarre,  insediandosi  sul  tro-
no al suo posto, ed elevando Daniele alla dignità d i governatore. 
Voi invece saprete approfittare dell'ammonizione ch e io stessa ho 
provveduto a fornirvi,  pur non presumendo di assumere su di me pre-
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rogative  divine,  e saprete  fermarvi  e rinunciare ai  frutti  delle  vo-
stre rapine prima che un satrapo più dritto di voi vi rovesci dal 
vostro trono grondante sangue e corruzione?" 

Ivan  rimase  là,  immobile  come una statua di marmo,  ad osservare con 
occhi sgranati il volto di Anita,  che al contrario sembrava la per-
sonificazione della vittoria  e della  soddisfazione:  se  una  folata  di 
vento avesse sollevato i suoi interminabili capelli  rosso fiamma, 
agli occhi allibiti di suo padre ella avrebbe potut o assumere le 
sembianze della Nike di Samotracia,  con le ali spiegate in un canto 
di trionfo,  che stava per spiccare il volo e diffondere su tutt e le 
terre la splendida notizia della prima sconfitta de ll'invitto Ivan 
Miletic. La stessa fanciulla era tanto fiera del ri sultato ottenu-
to, che per un momento le sembrò di trovarsi sul pa lcoscenico del-
l'Operà di Parigi, nel corso di una rappresentazion e della Turan-
dot  di  Puccini,  interpretando  (a  dispetto  del  proprio  sesso  femminile 
e della propria voce di soprano) il ruolo di Calaf,  mentre tutto il 
popolo di Pechino lo acclamava per aver sciolto i t re enigmi della 
crudele principessa cinese, cantando:  « Gloria! Gloria, o vincitore! Ti sorri-
de la vita! Ti sorride l'amore! » Alla vigilia del proprio drammatico incon-
tro con il padre, infatti, la nostra eroina si era ricordata  delle 
parole che aveva rivolto a Demetrio allorché  questi le aveva mo-
strato l'allegoria che teneva appesa in salotto,  durante la prima 
visita in casa sua: allora si era lamentata del fat to che tra  i  

dittatori  assortiti,  sconvolti  dall'apparizione  di  Wojtyla  che trac-
ciava sul muro le tre tremende parole di condanna,  non compariva 
suo padre. Ma, mentre formulava tale critica,  la sua nobile mente, 
più facile al  perdono che alla vendetta per educazione e  convinzio-
ne,  era soprattutto concentrata sulla constatazione del  fatto che, 
non essendo presente in quell'occasione,  Ivan non aveva potuto ri-
cevere in tempo la medesima spaventosa ammonizione,  tale forse da 
indurlo a cambiare vita,  a differenza di quanto fecero Hitler, Sta-
lin e soci; aveva perciò pensato di colmare lei que lla lacuna,  fa-
cendo pervenire al padre  la formula di condanna nell'esatto  istante 
in cui si rendeva conto di essere stato abilmente a lleggerito di  

buona parte delle proprie ruberie. 
Quale effetto ebbe su Ivan tale messaggio, lo si pu ò dedurre dal-

l'espressione del suo viso, simile a quella di Rigo letto allorché 
scoprì che nel sacco che stava per buttare nel fium e non c'era il 
duca di Mantova, suo mortale nemico, bensì l'adorat a figlia Gilda, 
e dal suo tono di voce,  non diverso da quello usato da Adamo per 
rispondere a  Dio dopo che questi lo aveva accusato di aver  mangiato 
il frutto proibito, allorché egli le domandò sconvo lto: 

"Come... come hai fatto?" 
Anita non cessò di sorridere, anzi strizzò un occhi o al suo indi-

rizzo e mormorò con atteggiamento malizioso: 
"Come diceva  la  Rochefoucauld,  caro padre,  la  più  grande abilità di 

questo mondo consiste nel nascondere a tutti la pro pria abilità!" 
Questa volta Ivan Miletic non scoppiò a piangere né  diede in e-

scandescenze,  saltando  alla  gola  di  Anita  come una fiera assetata  di 
sangue umano,  e si limitò a spostare il proprio sguardo sulla pi-
stola con cui era entrato in quella stanza, ben dec iso a far fuori 
la truffatrice nella quale non pensava certo di rav visare la mag-
giore tra i propri figli.  Anita se ne avvide, diede un piccolo cal-



 

269 

cio all'arma mandandola a finire a mezzo metro dal genitore,  quindi 
cantilenò con voce che suonò non più ironica ma dec isa: 

"Ecco la vostra pistola,  padre. Se volete usarla contro di me, fa-
telo pure: tanto,  la mia morte non vi restituirà né gli anni di fe-
licità  in  famiglia  con  me e con  la moglie che avete  perduto  per sem-
pre, né tanto meno i soldi,  che ormai si trovano tra le mani di chi 
provvederà a ridistribuirli equamente ai loro legit timi proprieta-
ri. A voi la scelta." 

Il glaciale gerarca raccolse l'arma, la strinse nel la mano,  la os-
servò come  un gioielliere scruta un brillante per giudicarne  il va-
lore ma, invece di rivolgerla contro Anita, come qu esta si era a-
spettata,  se la portò alla tempia,  serrò  strettamente  gli  occhi,  mi-
se a nudo tutti i denti in un ghigno catatonico, te se il dito sul 
grilletto e... 

"No!" L'urlo della fanciulla suonò più secco e diro mpente del ru-
more dello sparo, tanto che chiunque si fosse appar tato fuori dal-
l'uscio della suite per origliare ciò che stava acc adendo al suo 
interno  avrebbe potuto credere benissimo che la pistola ave sse  dav-
vero vomitato un confetto di piombo, anche se in re altà non lo fe-
ce. Il padre di Anita infatti perse l'attimo giusto  per portare a 
compimento il proprio proposito suicida:  il grido della figlia lo 
riportò improvvisamente sulla terra, dalla quale si  era già prepa-
rato a staccarsi, e la morte liberatoria,  ritenuta preferibile alla 
vergogna di sapersi menato per il naso da una ragaz zina inerme, 
lui che era sfuggito per anni alla caccia spietata di cento gene-
rali serbi e musulmani, perse tutto il proprio fasc ino, apparendo-
gli piuttosto come una vigliacca ritirata,  esattamente come la giu-
dicava la sua rampolla. Ciononostante,  riaperti gli occhi e fissato 
sulla sua bambina uno sguardo in cui si mescolavano  desolazione e 
fierezza, umiliazione e audacia,  bruciore della sconfitta e volontà 
di mostrarsi più forte persino di essa, esclamò: 

"Perché no?  Come potrei continuare una vita fatta solo di  errori e 
di nequizie, persino ai danni di coloro che mi amav ano senza pre-
tendere nulla in cambio da me se non il mio amore,  che io ho stupi-
damente negato loro?" 

"Una tale vita non varrebbe certo la pena di essere  proseguita", 
lo rimbrottò sua figlia, con tono non meno adamanti no del suo, ed 
assumendo un'espressione così terribile da dimostra re senza ombra 
di dubbio di discendere dal gerarca croato. "Vale p erò la pena di 
continuare a vivere per porre rimedio ai propri sba gli, e per co-
minciare a provare quei sentimenti che fino a qui a vete rifiutato 
come se si trattasse di  effetti collaterali di  pericolosissime dro-
ghe dalle quali è bene astenersi in ogni modo." 

"Come posso riparare agli  omicidi  che  ho  commesso,  agli  stupri,  al-
le  violenze  gratuite contro donne e bambini?"  ruggì  Ivan,  che  pareva 
voler dar saggio agli occhi  di Anita del sacro furore che  lo anima-
va durante la guerra di Bosnia.  "Anche ammesso che restituissi alle 
famiglie croate tutto il denaro che ho proditoriame nte sottratto 
dalle casse statali, e quindi in definitiva dalle l oro tasche, il 
che è impossibile perché ho distrutto le prove e no n saprei più a 
chi  ridare  il  maltolto,  come potrei  restituire  la  verginità  alle  fan-
ciulle, la casa ai senzatetto, la patria ai profugh i, la vita agli 
uccisi? Anche ammesso che possedessi la fede in Dio  che tua madre 
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ti ha trasmesso,  e che invece io ho sempre giudicato solo un insie-
me di puerili frottole per trepide donnicciole, com e potrei  richia-
mare  dalla  morte  coloro  che  ho dato ordine di  assassinare, o che io 
medesimo ho ammazzato con le mie mani,  e che si sono suicidati per-
ché ridotti sul lastrico dalla mia politica dissenn ata?  Dimmelo tu, 
che credi nella vita eterna e nella risurrezione:  come posso mutare 
ciò che è stato? Come scampare dalla persecuzione d el rimorso evo-
cato nel mio spirito dalle tue parole, assai peggio re di qualunque 
inferno perpetuo? Dimmi, tu che la sai tanto lunga da superare in 
furbizia persino il tuo tremendo genitore: che cosa  c'è mai, tra 
noi e il nulla eterno?" 

Anita rimase sconvolta, essendosi accorta che suo p adre,  giudicato 
da sempre insensibile a problemi di quella natura,  lui che nel nul-
la aveva precipitato gli altri, si era posto lo ste sso identico 
problema sollevato da lei la sera prima di incontra re Demetrio per 
la prima volta. E la cosa più tragica consisteva ne l fatto che 
l'ateo Ivan Miletic attendeva da lei una risposta a  quell'amletico 
dilemma, giudicandola in possesso di un « terzo occ hio » in grado 
di esplorare una realtà a lui ignota quanto la tund ra siberiana 
per un aborigeno australiano,  ed in grado di restituire un senso 
alla sua esistenza, d'un tratto scoperta non solo i nutile, ma ad-
dirittura perniciosa per l'umanità.  " Non lo ho ancora capito neppu-
re io, come posso spiegarlo a lui? " fu invece costretta a ricono-
scere la fanciulla, sentendosi ad un tratto più imp otente che se 
si fosse trovata legata mani e piedi in modo tale d a non poter 
muovere neppure una falange. Ma urgeva fornire una risposta con-
vincente alle disperate invocazioni di suo padre, s e voleva evita-
re che egli si togliesse la vita davanti ai suoi oc chi, il che era 
certamente l'ultima cosa che ella  desiderava,  come risultato delle 
proprie losche macchinazioni.  Decise  perciò di glissare sui proble-
mi di natura filosofica ed esistenziale, il più ind icato a rispon-
dere ai quali era Demetrio Markovic, non lei,  e di riportare il di-
scorso su un piano più concreto: 

"Non è necessario atteggiarsi a Messia e gridare: Alzati e cammi-
na!  di fronte alle tombe delle vostre vittime,  per cercare di ripa-
rare a tanto efferati delitti.  Basta  infatti  che  ripetiate  la  mede-
sima frase davanti alla tomba  nella  quale avete seppellito la vo-
stra anima, la vostra sensibilità,  il vostro cuore! Mettete da par-
te,  per  una  volta,  il  vostro detestabile orgoglio,  la vostra beffar-
da incredulità,  il formidabile muro di superba insensibilità con il  
quale avete voluto ricingere la fortezza del vostro  spirito, e 
provateci!  Provateci,  signor  superministro  capace  di  truffare  un'in-
tera nazione ma  incapace  di  sopportare  di  venir  truffato  al  gioco da 
un baro dalla mano lesta; provateci,  o invincibile comandante del-
l'esercito croato-bosniaco,  che sa fare i conti con interi eserciti 
ma non con la propria stessa coscienza; provateci,  voi che pensate 
di evitare le fiamme infernali autoconvincendovi ch e non esistano, 
come un condannato che pensa di evitare la sedia elettri ca  cercando 
di dimostrare che la corrente non ha alcun effetto sull'organismo 
umano;  provateci,  e vedrete  che  anche  la  vostra anima,  come il bi-
blico Lazzaro,  risorgerà dalla morte e  diverrà incontestabile sim-
bolo della grandezza  e della generosità di Dio." 

Tendendo una mano verso il padre, aggiunse con dete rminazione: 



 

271 

"Avanti,  datemi  quella maledetta pistola.  Avete già lasciato  dietro 
di voi troppi morti,  senza bisogno che  vogliate aggiungere anche 
voi stesso al loro novero."  Visto che Ivan la rimirava,  incredulo 
di udire tanta gagliardia uscire da una gola a cui sembravano ad-
dirsi solo le arie della Bohéme e le dolci frasi d'amore, né ac-
cennava minimamente ad allontanare la canna dell'ar ma dalla pro-
pria tempia, ella concluse quasi con ferocia: 

"Datemela, o sarò costretta a strapparvela con la f orza,  ed allora 
vi accorgerete che questa tenera gattina può all'oc correnza sfode-
rare gli artigli di una leonessa!" 

Finalmente il gerarca si staccò la pistola dal capo , ma la puntò 
verso la figlia, stridendo con voce ridotta dall'ir a ad un ringhio 
pressoché inumano: "Tu osi minacciare me?" 

"Sì, lo oso",  strillò Anita con il vigore dell'ebrea Rebecca, pro -
tagonista di « Ivanhoe »,  allorché respinse coraggiosamente le lus-
suriose profferte del templare Brian de Bois-Guilbe rt.  Anche la sua 
voce era deformata dalla rabbia, fin quasi a somigl iare ad uno de-
gli  acuti  da  lei  lanciati  durante  un'aria lirica,  e dentro di sé non 
provava alcuna paura di essere accoppata su due pie di da colui che 
le aveva dato la vita, poiché era disposta a correr e il rischio di 
veder puntata su di sé la canna della pistola autom atica, purché 
Ivan la distogliesse da sé. Fu perciò con sommo cor aggio che urlò: 

"Certo che vi minaccio, ma non con il piombo di un cannone,  né con 
la prospettiva della violenza carnale,  né tantomeno con lo spaurac-
chio di  ritorsioni  contro  i  miei  cari  ed  i miei amici,  come fate 
voi, misero materialista che credete di poter tratt are il mondo 
come un contadino tratta il proprio campo di grantu rco,  ed invece 
non potete allungare neppure di un microsecondo il tempo che vi è 
stato concesso.  Io vi minaccio invece con la promessa del verme che  
rode in eterno,  del fuoco che neppure l'eternità potrà estinguere e  
della ruota di tortura che non si arresta mai!" 

Queste parole avrebbero potuto avere i più svariati  effetti sull' 
animo  perverso  di  Ivan  Miletic:  egli  avrebbe  potuto  reagire  come don 
Rodrigo allorché padre Cristoforo gli sbatté in fac cia il suo ter-
rificante  « Verrà un giorno!  »,  cioè  con  la  violenza cieca e bestia-
le dell'ateo che pensa di uccidere anche Dio,  togliendo di mezzo i 
credenti  in  Lui;  o con  la  cinica  e beffarda risata di Bois-Guilbert, 
il "cattivo" dell' Ivanhoe  di Walter Scott già ricordato sopra,  e di 
tutti coloro che sono convinti di  poter dimenticare l'esistenza del 
cielo semplicemente ostinandosi a volgere gli occhi  verso terra; 
oppure  ancora con la resa incondizionata di fronte al pote re  incor-
ruttibile di una volontà in grado non solo di contr astare la pro-
pria,  ma anzi di sovrastarla, così come il frastuono di u n martello 
pneumatico sovrasta il cinguettio di una cincialleg ra. E questo fu 
precisamente ciò che fece Ivan: il suo sguardo fure nte si tramutò 
di botto in un'espressione stupefatta, mentre i suo i occhi si per-
devano nel vuoto, come se egli stesse veramente int ravedendo, at-
traverso lo specchio delle parole della figlia,  le altissime fiamme 
destinate a divorare per sempre coloro che chiudono  ostinatamente 
il proprio cuore all'amore d'Iddio. Tutto compreso da questa spa-
ventevole visione, non dissimile da quella avuta da i pastorelli di 
Fatima il 13 ottobre 1917,  il temuto ed odiato gerarca quasi non si 
avvide che la figlia gli strappava di mano la pisto la,  approfittan-
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do del momento di sbandamento in cui egli era incap pato.  Subito el-
la la scaricò con mani esperte,  buttandola poi sulla moquette da-
vanti a sé, e mettendosi in tasca i proiettili fata li. Si inginoc-
chiò quindi davanti al padre e fece ciò che non ave va più modo di 
fare da tre lustri a quella parte: lo baciò sulla f ronte,  ottenendo 
tra l'altro l'effetto di riscuoterlo dallo strano s tato di trance 
in  cui  le  sue  parole  sembravano  averlo  precipitato.  "Imparate  da  me",  

gli mormorò quindi tenendogli il capo fra le mani e  fissandolo di-
ritto negli occhi allibiti: "Imparate da me che ris pondo al vostro 
abbandono con la gioia per avervi ritrovato,  e che con il mio bacio 
controbilancio il vostro odio nei confronti di una che non ha pau-
ra di dirvi la verità." Così dicendo,  gli frugò in tasca e gli sot-
trasse la chiave della suite, senza che egli oppone sse la benché 
minima resistenza. Si rialzò, sempre seguita dallo sguardo del pa-
dre che la fissava come l'ebreo Alphonse de Ratisbo nne fissava la 
Vergine Maria apparsagli in una chiesa romana nell' effige della 
Medaglia Miracolosa, prese la propria borsetta e co ncluse: 

"Non  preoccupatevi  per  i vostri  milioni,  amato  padre:  secondo quan-
to vi ho già anticipato, come tutta l'acqua dei fiu mi torna al ma-
re,  così quei soldi torneranno nelle tasche dei loro le gittimi pro-
prietari, com'è giusto che sia. A me non rimarrà in  tasca neppure 
un nichelino,  cosicché voi non potrete affermare di aver arricchi to 
vostra  figlia,  la  quale  preferisce  costruirsi  da  sola  il proprio fu-
turo, senza l'aiuto di un padre potente quasi quant o Bill  Clinton, 
dal momento che ha rinunciato a portare anche il vo stro temuto co-
gnome. Addio, padre, e che Dio vi doni non solo ogn i bene, ma an-
che il discernimento per distinguerlo dal male." 

Ciò  detto,  aprì  la  porta  e se ne andò,  lasciando Ivan Miletic ingi-
nocchiato sul pavimento e con il capo fra le mani,  a riflettere de-
solato  sugli ammonimenti che nessuno aveva mai avuto prima  di  allo-
ra il coraggio di dispensare ad un mostro quale egl i era ritenuto. 

 
 

XXXVII 
 

on  appena  fu  uscita  dalla  porta della suite  in cui avrebbe do-
vuto  essere  uccisa  crudelmente,  la  bella  Anita  si diresse ver-
so il pianterreno,  dove intendeva incontrarsi  con il cameriere 

Dimitri alias Demetrio Markovic;  mentre attraversava il  corridoio  

che  costeggiava  quei  maledetti  appartamenti,  ricettacolo di vizi e 
di  depravazione,  si  terse con le dita le lacrime  di  commozione  che  

le  erano  spuntate sotto gli occhi, per aver rivisto il padre  dopo 
tanti  anni  di  lontananza,  e per  aver  assistito  al miracolo della sua 
umiliazione, cosa ritenuta da tutti impossibile qua nto il fatto di 
veder fiorire un palo della luce conficcato nel ter reno. Ella sa-
peva benissimo che così facendo rovinava l'elaborat o trucco che la 
proteggeva finché si trovava in quel disgraziato ca sinò, facendola 
assomigliare ad una prostituta di lusso, e cioè il tipo di donna 
preferito dalla maggior parte dei caporioni naziona listi;  se voleva 
portare fuori la pellaccia da lì,  doveva quindi risistemarsi e can-
cellare ogni traccia della  tempesta di sentimenti che la aveva  fla-
gellata  durante  l'incontro  a tu  per  tu  con  il  proprio  sanguinario 
genitore. Prima di scendere le scale, perciò, ella entrò in un ba-
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gnetto posto alla sommità di esse, e lo fece con ta nta determina-
zione da andare praticamente  a sbattere contro una persona che  sta-
va in piedi dietro la porta del WC. Anita stava già  mormorando: 
"Mi scusi tanto, non volevo...", quando si rese con to con somma 
sorpresa di essere andata a finire contro un tizio che indossava 
un giubbotto di pelle marrone ed un casco da motoci clista. 

"Amos Bis!" esclamò lei, dilatando le iridi verdi c ome si dilata-
no le macchie di succo di menta cadute su di una ca rta assorbente. 
"Ma come facevi a sapere che..." 

"...Che ti avrei aspettata qui?" concluse lui, mett endole le mani 
guantate sulle spalle nude per rassicurarla. "Beh, quando ho visto 
che non avevi bisogno di me per uscire viva da quel la suite, per-
ché avevi già « domato » tuo padre meglio di quanto  Calamity Jane 
avrebbe domato un mustang selvaggio, ho pensato che , se una statua 
di ghiaccio quale lui è ritenuto da tutti si è mess o a versare la-
crime  di  pentimento,  una  fanciulla  sensibile  come te non poteva cer-
to astenersi dal versare lacrime di gioia o, quanto meno, di turba-
mento. E, con tutto il cerone che ti ritrovi sul vi so, queste la-
crime non avrebbero potuto non lasciare su di esso una traccia in-
delebile, che tu dovevi affrettarti a cancellare... " 

"Sei  più  in  gamba di  quanto  pensassi",  dovette  riconoscere  Anita  con 
sbalordimento. Osservandosi nello specchio del WC, aggiunse:  "Nono-
stante la mia natura femminile mi spinga ad accentu are il più pos-
sibile la bellezza che Dio ha voluto donarmi,  non vedo l'ora di le-
varmi questo quintale di make-up dalla faccia:  si rovina per ogni 
nonnulla, mi fa assomigliare ad una donna di strada , attira su di 
me gli sguardi vogliosi dei caporioni nazionalisti qui riuniti,  che 
io disprezzo come  se  fossero tanti maiali che si rivoltano nella 
melma, e per di più al mio amico Demetrio non piace  affatto veder-
mi conciata così:  lui è troppo educato e timido per farmelo notare, 
ma io ho capito benissimo che mi apprezza assai di più quando mi 
vede spontanea e naturale, che non quando appaio so fisticata e co-
struita come una geisha giapponese!" 

Queste parole fecero ovviamente molto piacere ad Am os/Demetrio,  il 
cui sorriso radioso ed il  cui  rossore restarono tuttavia celati a-
gli  occhi  dell'amica,  grazie  al  casco  da  supereroe che indossava in 
quel momento. Si sentì perciò spinto a ripagare Ani ta con la stes-
sa moneta: 

"Anch'io confesso di averti sottovalutata: non pens avo certo che 
saresti riuscita da sola a riscaldare l'animo glaci ale di Ivan Mi-
letic con la stessa facilità con cui Daniele ammans ì i leoni che 
avrebbero dovuto divorarlo.  Poi voglio che tu mi racconti per filo 
e per segno come ci sei riuscita: questa infatti è stata la più 
gloriosa tra le imprese da te  compiute  in questo weekend,  superiore 
addirittura  alla destrezza con cui mi hai permesso di  impossessarmi 
di  questa!"  Così dicendo, sollevò la valigetta con i soldi che  gia-
ceva  accanto  ai  suoi  piedi,  la  esibì  di  fronte  agli  occhi  dell'attri-
ce, come se fosse una preda di guerra, ed aggiunse:  "Se fossi bravo  

quanto  Demetrio  Markovic  a suonare  il  piano,  a questo  punto dovrei 
eseguire l'inconfondibile ragtime di Scott Joplin c he fa da colon-
na sonora al celebre film « La stangata  »: sarebbe il sottofondo 
più adatto,  per la scena in cui noi apriamo questo forziere!" 

"Visto che sono riuscita a fregare uno dopo l'altro  il vecchio 
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Ratko,  il  voglioso Boban ed il tremendo  Miletic",  replicò  lei  con un 
sorriso, finendo di risistemarsi il trucco degli oc chi,  "credo che 
di me si potrà ripetere la frase che ho sentito nel  film « La bal-
lata di Cable Hogue  »:  « è probabile che abbia imbrogliato, ma era molto corret-
ta : ricchi o poveri, li fregava tutti alla stessa maniera »!" Subito dopo, però, si 
rivolse ad Amos Bis con serietà, ed anzi quasi con preoccupazione: 

"Lasciando tuttavia perdere i miei meriti,  e tornando piuttosto al 
motivo principale per cui tu mi hai arruolato in qu esta avventura, 
dimmi: come farai ad aprire la valigetta senza far scattare l'al-
larme satellitare che la protegge, come Milan Boban  mi ha spiegato 
prima che salissi all'incontro tête-à-tête con mio padre?" 

"Facile: userò questo!" esclamò il supereroe,  estraendo da una ta-
sca del giubbotto un aggeggio che alla ragazza parv e un coltello a 
serramanico o qualcosa del genere. Anita dovette pe rò ricredersi  

circa quest'ultima impressione, poiché d'un tratto Amos fece scat-
tare un interruttore,  ed  esso  fu  percorso  da  cima  a fondo da una la-
ma di luce rossastra, così intensa da risultare qua si accecante, 
come se l'eroe fosse riuscito a rubare al cielo un pezzo di sole, 
costringendolo a restarsene rinchiuso dentro quell' oggettino. 

"Ehi, e quello che diavolo è?" esclamò la bosniaca,  sinceramente 
spaventata, proteggendosi gli occhi con una mano. A mos Bis depose 
allora la valigetta sul pavimento, adagiandola su d i un lato, si 
inginocchiò davanti ad essa con in mano quella nuov a meraviglia 
tecnologica e spiegò come se niente fosse: 

"Questo? Oh, è un coltellino LASER: al posto della lama ha un fa-
scio perfettamente collimato di fotoni coerenti, ge nerati dall'ec-
citazione degli elettroni in un cristallo di...  Beh, ma dal momento 
che tu non studi fisica, ti risparmierò questi noio si particolari. 
Ti basti vedere cosa è capace di fare questo gioiel lino: una dimo-
strazione pratica vale più di ogni dotta spiegazion e." 

Ciò detto, incise profondamente la  superficie  della ventiquattr'o-
re con il filo di luce generato dall'insolito strum ento. Anita sa-
peva bene che, sotto lo strato di pelle, la valigia  era protetta 
da una paratia di acciaio, che la rendeva invulnera bile anche alle 
pallottole,  così  da  impedire  qualunque  tentativo  di  scasso;  e ciò era 
anche comprensibile, visto il preziosissimo contenu to che essa era 
destinata ad accogliere. Tuttavia, la nostra eroina  restò di sasso 
nel vedere  il coltello futuribile che tagliava il metallo dell a va-
ligetta come se fosse una torta gelato, sprizzando una cascata di 
scintille multicolori. 

"Datemi un pizzicotto, perché sto sognando",  borbottò ad alta vo-
ce,  socchiudendo gli occhi per riuscire ad osservare l' inaudito fe-
nomeno,  nonostante l'intensa luminosità del LASER le feriss e le pu-
pille come una saldatrice imbracciata da un operaio  che deve in-
dossare gli occhiali scuri per poterla adoperare. L 'altro tuttavia 
le replicò con voce ilare: 

"Non è un sogno, Anita: è la potenza della tecnolog ia. Un giorno 
forse ti dirò in quale negozio del futuro ho acquis tato questo mio 
gadget, che mi è stato già utile in parecchie occas ioni." 

Naturalmente noi sappiamo che era stato Jacob Jacob owsky a dotare 
il buon Demetrio di quell'ennesima stravaganza iper tecnologica;  lui 
stesso gliela aveva consegnata,  durante l'ultima permanenza del pi-
sinese a Vita Nova, e gli aveva insegnato ad adoper arla corretta-
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mente, nonostante il suo iniziale sgomento nel tene re in mano uno 
strumento in grado di carbonizzargli una mano in po chi secondi.  Co-
me al  solito,  all'inizio  il nostro amico era stato impacciato quan-
to una mosca caduta nel miele, ma poi aveva preso c onfidenza con 
quell'aggeggio micidiale, ed aveva imparato a servi rsene sia per 
tagliare  la  carta che per aprire una passaggio attraverso una s pes-
sa paratia d'acciaio,  di volta in volta regolando opportunamente 
l'intensità del raggio.  Ed ora faceva tesoro di quanto aveva appre-
so, sventrando quella specie  di  forziere del tesoro di Barbanera 
con la stessa facilità con cui sua madre avrebbe sv entrato un pol-
lo per farcirlo prima di infilarlo nel forno. 

Poiché Anita lo osservava compiere quell'operazione  con la stessa 
religiosa attenzione con cui uno studente di medici na osserverebbe 
John Barnard eseguire un intervento a cuore aperto,  né aveva il co-
raggio di aprir bocca per commentare una simile pro va di forza,  ta-
le da zittire qualunque esagitato detrattore, egli continuò: 

"Non aver timore, amica mia: i dollari contenuti qu i dentro non 
corrono pericolo, più di quanti non ne corre un fet o nell'utero di 
sua madre. Se tu fossi legata strettamente con cate ne di un polli-
ce di spessore a diretto contatto con la tua pelle,  potrei liberar-
ti mediante questo laser senza minimamente offender e la  tua carne, 
ed anzi senza che tu neppure avverta alcuna sensazi one di caldo: 
il mio coltellino  fotonico  è così  preciso,  che  potrei  usarlo  per in-
cidere il tuo nome su di un capello! Ma qui ciò che  conta è la po-
tenza, più che la precisione. Ecco, ho finito. Guar da che..." 

Avrebbe voluto dire naturalmente: « Guarda che roba!  », sennonché 
la voce gli morì in gola,  dal momento che la lingua e le corde vo-
cali  gli  si  erano  paralizzati,  come tutto  il  resto  del  suo  corpo, 
non appena egli ebbe sollevato la porzione di valig etta ritagliata 
via in modo tanto spettacolare;  ed anche  Anita  restò  di  sasso,  quasi  

stesse  subendo  l'effetto  dell'inspirazione  di  qualche  terribile gas 
nervino scaturito dal contenitore più conteso di tu tta la serata. 
Entrambi i nostri eroi avevano visto la valigia pie na unicamente 
di un pacco di carta di nessun valore, sopra la qua le campeggiava 
un foglio con la scritta: « Con  i  migliori  saluti .  Ratko . » 

"Cooosa?" esclamò Anita, strillando come una pazza.  "Non... non è 
possibile! Quel vecchio bacucco non può..." 

"Non poteva, ma lo ha fatto", ribatté Amos,  conservando al contra-
rio tutto il proprio sangue freddo.  "Ci ha messi entrambi nel sacco 
come due pivelli alle prime armi." 

"Non posso crederci!"  riprese a sbraitare  la  rossa  di  Sarajevo,  ag-
girandosi avanti  e indietro nell'angusto spazio del WC come  un pas-
sero  appena  catturato  svolazza  qua  e là  nella  gabbia,  andando  a sbat-
tere continuamente con il capo contro le sbarre. "A bbiamo messo in 
piedi  tutto  questo  complicatissimo  e diabolico  piano  per  essere cer-
ti  che  mio  padre  si  trovasse  finalmente  da  solo in un ambiente chiu-
so, con i soldi in tasca, in modo che tu, Amos,  potessi portarglie-
li via grazie all'ipertrasferimento che ti permette  di passare at-
traverso i muri come Gesù risorto,  e ci ritroviamo in mano la stes-
sa carta straccia che noi abbiamo rifilato a lui! A bbiamo preso in 
giro la metà della nomenklatura nazionalista croata , qui riunita 
questa sera, per poi farci turlupinare dall'ultimo dei ruderi im-
balsamati venuti qua dentro per buttare al vento i propri guadagni 
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illeciti! Abbiamo preso in considerazione tutte le possibili even-
tualità, compresa quella che Ivan Miletic  tentasse  subito di stroz-
zarmi, e ci siamo lasciati sfuggire dalle maglie de lla rete pro-
prio l'unico che non abbiamo controllato!" 

"Ehi, ma io lo ho controllato!" replicò Amos, ripre ndendosi rapi-
damente dallo choc e risollevandosi in tutta la sua  statura da ce-
stista. Anita allora si fermò dove si trovava, volt ò la testa ver-
so di lui e bofonchiò meravigliata: 

"Hai controllato anche lui? E come, se eri impegnat o a venire in 
mio soccorso in quella dannata suite?" 

Il supereroe le raccontò allora come aveva bloccato  Monica Boban 
un attimo prima che raggiungesse suo padre Milan pe r comunicargli 
la presenza di Demetrio nel  casinò,  che  le  suonava  dubbia,  e spiegò  

perché  aveva  preferito  metterla  alle  costole  di  Ratko  Kucan,  piutto-
sto che immobilizzarla e rinchiuderla in quello sga buzzino:  "La sua 
improvvisa sparizione di scena avrebbe destato dei sospetti tra 
quei caporioni;  ho pensato piuttosto di tentare di convertirla alla  
nostra causa, ottenendo contemporaneamente il risul tato di tenere 
sotto controllo quel bacucco che ti stava appiccica to come la re-
mora ad uno squalo." 

"Evidentemente la tua fiducia era mal riposta", com mentò triste-
mente la soprano bosniaca. "Ed ora che facciamo? Si curamente quel 
Ratko ha già alzato i tacchi con il bottino. Dove l o ritroveremo? 
In che modo potremo restituire tutto quel denaro ai  legittimi pro-
prietari, impedendo che Ratko lo usi per assicurars i una vecchiaia 
di lusso e bagordi in qualche paradiso tropicale de l Pacifico?" 

Mentre Anita snocciolava questa filippica con voce straziata dal-
la delusione,  le due menti vulcaniche di Demetrio/Amos si erano r i-
messe al  lavoro,  avendo  constatato  che,  nella  terrificante  burla gio-
cata loro da coloro stessi che volevano giocare,  c'era qualcosa che 
non quadrava affatto. I soldi si trovavano indubbia mente nella va-
ligetta, quando Ivan era uscito dalla tea room, sic come lì egli li 
aveva mostrati all'ambasciatore iracheno.  Tuttavia, mai dopo di al-
lora Ratko Kucan si era avvicinato ad essi,  giacché prima era rima-
sto in compagnia di Anita, e poi di Monica, se ques t'ultima non 
aveva mentito, accettando di controllarlo per conto  suo. Ma no, 
era troppo determinata al termine dell'incontro con  lui,  perché po-
tesse decidere di tradirlo all'ultimo momento; e Ra tko non era il 
tipo da perdere l'occasione di trascorrere la serat a con una ra-
gazza affascinante. Tutto decisamente contraddiceva  l'ipotesi che 
fosse lui l'autore di quel clamoroso furto,  anche perché non pareva 
in possesso delle doti di freddezza,  di scaltrezza e di audacia ne-
cessarie per tentare un colpo del genere ai danni d el gerarca che 
temeva quanto un indemoniato ha paura  del  crocifisso;  senza contare 
il fatto che, a dispetto della sua millanteria,  una testa di cavol-
fiore come lui  non avrebbe  mai  e poi  mai  saputo  architettare  un pia-
no del genere.  No, decisamente quest'ipotesi andava scartata come 
irragionevole. Ma allora, chi aveva potuto mettere le mani su un 
simile tesoro? Tutti, dentro quel maledetto casinò,  sicuramente so-
gnavano  di impossessarsi di una cifra del genere  in una volta sola, 
ma quanti avevano il fegato, e soprattutto l'occasi one per tentare 
un colpo così grosso? Chi, a parte lo stesso Ivan, aveva avuto mo-
do di accedere a quella specie di cassa del tesoro dei pirati? 
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Come un cane da caccia che ha fiutato una lepre la rincorre per 
ogni anfratto del bosco, segue tutte le sue tortuos e giravolte,  e-
lude tutti i suoi tentativi di seminarlo, passa sot to le radici ed 
attraversa pertugi strettissimi pur di tenerle diet ro, né molla 
mai la preda, meglio di un siluro a guida radar, fi no a che non 
l'avrà addentata e potrà presentarsi trionfante al suo padrone con 
quel trofeo tra le fauci; così la mente sublime del lo studente di 
Pazin rincorreva la soluzione di quel dilemma, aggi randosi nei più 
intricati meandri della sua prodigiosa memoria, e c ercando di co-
gliere anche il minimo indizio che potesse metterlo  sulla buona 
via. Tutto impegnato in quello sforzo titanico, deg no dei cervelli 
sopraffini di Sherlock Holmes e di padre Brown, egl i non udiva più 
le rimostranze di Anita, che si autoaccusava davant i a lui di es-
sersi  eccessivamente  concentrata  su  Ivan  Miletic,  abbassando  la  guar-
dia nei confronti dei gregari di quella formidabile  partita; ogni 
suo neurone era teso come una corda di violino, e s e uno dei mira-
bolanti apparecchi da lui ammirati nella base di Vi ta Nova avesse 
potuto  "vedere"  la sua neuroelettricità così come si vedono le ossa  
ai raggi X, il suo encefalo da guinness dei primati  sarebbe appar-
so tutto un ubriacante guizzare di lingue di fuoco come uno spet-
tacolo pirotecnico! 

Anita si rese conto ben presto che il supereroe non  la stava a-
scoltando,  tutto preso da una sarabanda di associazioni logich e im-
possibili persino per un calcolatore elettronico, e d infatti gli 
pose una mano sulla spalla e lo riscosse: 

"Amos, che c'è? Perché non mi dai più retta? A che pensi?" 
"Cerco  di  ricostruire  i  movimenti  di  questa  valigetta",  replicò  lui, 

impiegando solo il 3 % della propria materia grigia per elaborare 
tale risposta, e lasciando il restante 97 % concentrato sulle pro-
prie complicate elucubrazioni.  "Chi altri può aver avuto accesso ad 
essa, lasciando da parte Ratko Kucan?" 

"Ben poca gente", gli fece notare lei, senza tuttav ia capire per-
ché l'eroe scartava l'indiziato numero uno, che ave va addirittura 
firmato la propria impresa truffaldina.  "Il segretario personale di 
mio padre l'ha sempre tenuta incatenata al proprio polso, finché 
non l'ha passata a lui..." 

Ed ecco che, improvvisamente, tutto apparve chiaro agli occhi del 
nostro protagonista. Come aveva potuto essere tanto  stupido? Aveva 
mobilitato i quintilioni di collegamenti neurali de lla sua cortec-
cia cerebrale, come se avesse dovuto risolvere a me nte un sistema 
algebrico lineare di 47 equazioni in 47 incognite,  e non si era ac-
corto che bastava fare uno più uno, per risolvere q uel solo appa-
rente guazzabuglio! Preso dallo sconforto, non poté  fare a meno di 
battersi un pugno sul casco,  come se così facendo potesse punire il 
proprio alter ego Amos Bis di aver trascurato un pa rticolare così 
semplice eppure così  rilevante,  a dispetto  della  propria  pretesa  in-
vincibilità e del proprio prototipo di supercervell o del futuro. 
La  rossa,  che  lo  vide  percuotersi  la  zucca  e scuotere  il  capo,  frain-
tese quel gesto e gemette mogia mogia: 

"Dunque anche tu ti dichiari vinto?  Come potrò ancora guardare ne-
gli  occhi  i  miei  simili,  Amos,  dopo  che  la  mia  imperizia  ha  costretto 
un genio come te a subire un simile smacco?" 

A questo punto l'eroe si sollevò in piedi,  le carezzò le chiome 
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color rosso fuoco con la mano guantata (la avrebbe addirittura ba-
ciata sulla bocca, se non avesse avuto il casco!) e d esultò: 

"Questa sera tu mi hai permesso non di subire uno s macco, ma di 
conseguire la più straordinaria delle vittorie, non  solo destreg-
giandoti da maestra fra coloro che volevano possede rti con la vio-
lenza o tagliarti la gola per levarti di mezzo, ma anche e soprat-
tutto suggerendomi come completare l'impresa che la  mia sbadatag-
gine rischiava di mandare a monte! Ora aspettami qu a dentro buona 
buona, mentre io vado a recuperare i venti milioni,  e torno." 

"Eh no", reagì la soprano con la determinazione ere ditata da suo 
padre,  "neppure tu puoi piantarmi qui in asso senza chiari rmi quale 
astuto suggerimento ti avrei fornito senza neanche accorgermene! 
Pensi forse che possa rimanere qui inattiva, mentre  tu vai a ripa-
rare al disastro che io ho imprudentemente combinat o?" 

"Se non obbedisci, sarò costretto a narcotizzarti",  ribatté Amos, 
estraendo la pistola ad aghi soporiferi e puntandog liela contro. 
"Ti ho già detto che tu non hai commesso nessuna im prudenza, e non 
voglio che la commetta ora, facendoti arrestare dag li agenti della 
sicurezza mentre ti improvvisi Wonder Woman.  Se tutto va bene, sarò 
di ritorno assai presto. Rimarrai qui dentro fino a d allora?" 

"A certe richieste non si può dire di no", rispose Anita,  irrigi-
dendosi ed osservando con timore la canna dell'arma  puntata su di 
lei.  "Vuol dire che nel frattempo cambierò i colori del mio maquil-
lage, così quando tornerò dabbasso tutti penseranno  che ho davvero 
fatto l'amore con Ivan Miletic, e che ho dovuto rif armelo daccapo 
al termine di una simile esperienza." 

"Anch'io ti preferisco al naturale, tuttavia credo che si tratti 
di una buona idea.  A tra poco."  Ciò detto, Amos scomparve nel nulla 
come le immagini di un film quando si rompe la pell icola. 
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viterò  di  perdere  tempo  a descrivere lo  stupore che sempre as-
saliva i miei personaggi, quando assistevano alle m isteriose  

"sparizioni" del loro protettore mascherato; vi dir ò piuttosto 
dove egli andò a ricomparire, e cioè nell'ala del c asinò dedicata 
agli uffici dell'amministrazione.  A quell'ora erano quasi vuoti, ed 
egli li attraversò abbastanza indisturbato, passand o letteralmente 
sotto il naso di due guardie della vigilanza,  troppo  impegnate  a 
godersi alla TV una partita in differita del campio nato croato di 
calcio,  per accorgersi della presenza di chiunque in quegli  uffici, 
fosse stato anche un rinoceronte scappato dallo zoo .  Il superman di 
Pisino d'Istria intendeva raggiungere l'ufficio del  direttore,  dove 
certamente si trovava la cassaforte, ed aprirla con  il coltellino 
laser, ma prima di trovarlo sentì dietro di sé una nota voce sus-
surrare con aria di trionfo: 

"Ehi, Amos,  se sono i venti milioni di dollari di Ivan Miletic che 
stai cercando, non affannarti: li ho trovati io per  te!" 
Si girò di scatto, in preda al panico, mentre la pi stola gli bal-
zava in mano come se fosse animata di vita propria,  e rimase lette-
ralmente sbalordito,  come un bimbetto di fronte a un prestigiatore, 
vedendo la testa di Monica Boban fare capolino dall a porta soc-

E 
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chiusa di uno dei tanti uffici che si affacciavano su quel corri-
doio. "Monica! Che ci fai qui?"  esclamò l'eroe, colto alla sprovvi-
sta come se in quel luogo di perdizione gli fosse i mprovvisamente 
comparsa la Madonna di Fatima. La figlia di Milan s i pose tuttavia 
un dito sulle labbra e lo invitò ad entrare nell'uf ficio,  cosa che 
egli fece prestamente.  Monica richiuse la porta alle proprie  spal-
le, accese la luce, ed allora il nostro eroe poté v edere che ella 
reggeva in mano un manico di scopa spezzato in due,  mentre sul pa-
vimento giaceva un corpo umano afflosciato come una  statua di cera 
scioltasi al sole di luglio. La sua testa era decor ata da un ber-
noccolo grosso come un melone maturo, ed accanto ad  essa si trova-
va l'altra metà del manico di scopa, evidentemente spezzatosi in 
conseguenza dell'urto violento contro quel duro cap occione. Con la 
gaiezza di un campione olimpico che, tornato a casa , esibisce da-
vanti  ai suoi compaesani  l'oro conquistato a prezzo di  inenarrabili 
sforzi, la ragazzina passò ad Amos una sporta di te la a fiori, 
stracolma di bigliettoni verdi. 

"Questo è il mio regalo per te, Amos Bis",  gorgheggiò ancor meglio 
di quanto avrebbe saputo fare Anita Ante.  "Te lo avevo ben detto, 
che stasera avrei cercato di comportarmi come una b rava ragazza, 
nel senso che tu dai a questa parola, e che avrei m esso la mia a-
stuzia femminile al servizio della tua causa! Che n e dici?" 

"Non ho parole per commentare ciò che hai fatto", b isbigliò Amos, 
passando le mani tra i dollari fruscianti con la st essa voluttà 
con cui Paperon de' Paperoni faceva il bagno nell'o ro, non avendo 
mai visto in vita sua tanti soldi in una volta sola . "Ma come...?" 

"Come ho fatto a fermare quell'imbecille di Pavle P avelic?"  lo in-
terruppe Monica Boban, al colmo dell'orgoglio, indi cando il porta-
borse di Ivan Miletic,  da lei appena steso con una mazzata degna 
del terribile Hulk.  "Beh, dal momento che io, a differenza tua, non 
credo nella Provvidenza, dirò che ho avuto molta fo rtuna. Mentre 
intrattenevo Ratko secondo le tue istruzioni, la mi a mente si è 
messa a macchinare; infatti, anche se tu non ci cre derai, io pure 
possiedo una mente, e talvolta la uso. Ho così pens ato che, quando 
parlavi di restituire alle famiglie croate i frutti  delle ruberie 
dei loro governanti, tu mirassi ad impadronirti dei  soldi conser-
vati nella cassaforte del casinò, conservati in uno  di questi uf-
fici. Dopo aver lasciato l'onorevole Kucan con una scusa, mi sono 
così introdotta in quest'ala del casinò,  dando a bere ai cani da 
guardia  della  vigilanza  che  mio  padre  mi aveva mandato  qui  per  pren-
dergli un certo incartamento di cui aveva urgente b isogno. Quei 
gorilla mi conoscevano, anche perché una volta con uno di loro so-
no anche andata a letto, e così mi hanno lasciata p assare senza 
sospetti. Una volta giunta qui, però, ho sorpreso P avle che stava 
travasando in questa sporta un mucchio di dollari d a quella vali-
getta  che  portava  incatenata  al  polso",  ed  indicò il contenitore or-
mai vuoto,  abbandonato sul pavimento a poca distanza dal corpo  esa-
nime.  "Di  botto  ho  avuto  un'ispirazione",  continuò  la  ragazza dark, 
gesticolando ampiamente: "essendo a conoscenza  (perché me ne aveva 
parlato mio padre) del fatto che il nostro supermaf ioso supermini-
stro dell'economia aveva portato qui un bel gruzzol etto per abba-
gliare quell'imbecille dell'ambasciatore iracheno, mi è venuto in 
mente che fosse quello il denaro del quale tu spera vi di imposses-
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sarti, e che lui stesse cercando di metterlo al sic uro dalle tue 
grinfie, lasciandoti al posto dei dollari solo una montagna di i-
nutile carta straccia. Ho perciò preso una scopa da llo sgabuzzino 
delle pulizie,  gli sono giunta alle spalle senza fare il minimo ru -
more, approfittando del fatto che lui era troppo im pegnato a con-
tare il malloppo per avvedersi della mia presenza, ed ho usato la 
sua cocuzza per misurare la resistenza di questo ma nico di legno. 
Dopo averlo spedito nel mondo dei sogni, stavo gius to pensando co-
me fare per rintracciarti e passarti il grisbì, qua nto ti ho visto 
passare. Ho fatto bene o male a prendere quest'iniz iativa?" 

"Hai fatto benissimo", si entusiasmò lui, carezzand ole una gota 
come se stesse lodando un'alunna delle scuole medie  per aver ese-
guito  correttamente un problema normalmente assegnato  alle scuole 
superiori. "Hai salvato la situazione quando sembra va ormai com-
promessa, pur non cogliendo appieno la verità di ci ò che stava ac-
cadendo. Questo volpone non stava infatti salvando i dollari dalle 
mie brame, bensì li stava a sua volta sottraendo al  proprio datore 
di lavoro." 

Stavolta fu Monica a sbarrare gli occhi meravigliat a.  "Che cooosa? 
Ma non è possibile! Pavle è proverbiale, in tutta l a Croazia, per 
la sua fedeltà incondizionata all'onorevole Miletic !" 

"Spesso sono i  più insospettabili tra tutti gli uomini  a macchiar-
si di un crimine, proprio perché si sentono protett i dalla loro 
stessa fama di innocenza", sentenziò Amos/Demetrio,  ripensando alla 
facilità con cui, nei panni di un remissivo camerie re,  aveva potuto 
avvicinarsi a Milan Boban e sbirciare le sue carte,  per poi pas-
sarle ad Anita. "Quando mi sono accorto che la vali gia con i soldi 
era stata sostituita con una zeppa di cartaccia con  la firma di 
Ratko Kucan, ho pensato subito che lui non poteva a ver architetta-
to un piano del genere, essendo sempre rimasto ben alla larga dal-
la ventiquattr'ore blindata, tanto più che avevo me sso te alle sue 
costole. L'unica persona in grado di gabbarmi opera ndo quella so-
stituzione era proprio il segretario personale di I van Miletic,  che 
al contrario non si era mai separato dalla refurtiv a. Solo lui po-
teva aver svuotato la propria valigia prima di pass arla al proprio 
padrone, che doveva recarsi all'incontro con un alt ro dei miei ac-
coliti; se aveva lasciato in essa la firma di Ratko , era solo per 
confondere le idee: quando si sono scartati tutti g li indiziati, 
cara Monica,  il colpevole non può che essere l'unico a cui non a ve-
vamo pensato." 

"Ingegnoso!"  commentò  la  ragazzina,  scrutando  il supereroe con tut-
ta l'ammirazione con cui uno studente al primo anno  di fisica os-
serva Carlo Rubbia,  giunto alla sua facoltà per tenere una confe-
renza. "E come mai sei venuto a cercarlo qui?" 

"Ho pensato subito che non poteva essere andato mol to lontano",  le 
fece notare il suo amico supereroe,  "visto che tutti gli ingressi 
sono ben sorvegliati: nessuno potrebbe uscire senza  essere notato, 
soprattutto con venti  milioni  di  dollari  addosso.  Era  meglio  far ri-
cadere la colpa su quel babbeo di Kucan,  nascondendo il bottino nel 
posto a cui nessuno avrebbe pensato; tutti sarebber o stati impe-
gnati a torturare Ratko per fargli sputare l'osso, e lui avrebbe 
potuto far ritorno qui con calma a prelevare i bigl ietti verdi." 

"E il posto migliore per nascondere il frutto della  sua rapina 
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era la cassaforte del casinò?"  lo interrogò lei incredula, indican-
do la pesante cassaforte che giaceva semiaperta sul la parete anti-
stante, dietro un grande quadro che Pavle aveva sta ccato dal muro. 
Amos si infervorò e la delucidò: 

"Certo. Qual è il posto migliore in cui tu nasconde resti una bi-
cicletta,  affinché nessuno la trovi? Un deposito di biciclett e, na-
turalmente.  Allo  stesso  modo,  chi  andrebbe  a cercare dei soldi scom-
parsi là dove i soldi si trovano normalmente al sic uro?  Evidente-
mente questa serpe era a conoscenza dell'ubicazione  e della combi-
nazione della cassaforte, trovandosi presente quand o il direttore 
del casinò la aveva aperta per  passare chissà quale percentuale  al-
l'onorevole Miletic; così, ha pensato subito a ques to forziere per 
nascondere il denaro, perché nessuno avrebbe fatto caso a quella 
sporta, più di quanto non si fa caso ad un cane dal  pelo nero in 
mezzo al canile municipale. Forse pensava di prende re anche il re-
sto dei soldi contenuti qua dentro, tanto per arrot ondare il pro-
prio stipendio; ed effettivamente mi ha dato una be lla idea. Per-
ché restituire solo i proventi della corrotta polit ica del super-
ministro, quando posso ridare a chi di dovere anche  i tesori di 
questo perverso tempio del più sfrenato piacere?" 

Monica annuì, felice, ed aiutò il supereroe a svuot are completa-
mente la cassaforte, operazione che richiese una de cina di minuti, 
poiché là dentro erano contenuti pure gioielli, lin gotti d'oro e 
addirittura oggetti d'antiquariato,  evidentemente messi in palio da 
stupidi gerarchi a corto di denaro contante, che no n riuscivano a 
resistere al demone del gioco. Nel frattempo, Amos Bis si sentì in 
dovere di ringraziare ancora la propria aiutante oc casionale, ben 
lieto di averla vista finalmente compiere una buona  azione,  lei che 
fino ad allora era stata capace solo di ordire tram e contro i bra-
vi ragazzi non interessati a giacere con lei: 

"Devo dire che sei stata veramente brava, Monica. N on mi aspetta-
vo davvero che tu sapessi prendere un'iniziativa de l genere: sono 
così  contento perché mi hai permesso di riagguantare ciò  a cui  mi-
ravo, ed anche di più, che sono disposto a passare sopra al fatto 
che tu mi hai disobbedito lasciando la custodia di Ratko." 

"Purtroppo non è solo in questo che ti ho disobbedi to", ribatté 
lei, perdendo il proprio sorriso, mentre metteva in  un sacco una 
collezione di preziose monete romane. Amos la guard ò e domandò: 

"Cosa intendi dire?" 
Senza smettere di svuotare la cassaforte,  ed evitando di incrocia-

re il suo sguardo, ella rivelò: 
"Purtroppo... Purtroppo, Amos, non sono riuscita a resistere alla 

tentazione..." 
"Quale tentazione?" si informò ingenuamente lui,  rovesciando in un 

altro sacco una cassa zeppa di marchi tedeschi fino  a scoppiare; 
di colpo tuttavia si bloccò, capì a cosa lei si rif eriva,  e si rese 
conto per la prima volta che il suo abito da sera e ra spiegazzato 
in molti punti, mentre il suo elaborato trucco era quasi completa-
mente disfatto. Fu quasi in preda alla disperazione  che esclamò: 

"Monica! Non... non vorrai dirmi che..." 
"Sì",  confessò  lei,  osservandolo  finalmente  con  occhi  umidi.  "Non  ho 

potuto fare a meno di andare a letto con quello spr egevole Ratko. 
Mi faceva schifo, lo consideravo alla stregua di un  maniaco pedo-
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filo, lo disprezzavo quanto una principessa disprez za un porcaro, 
eppure...  dopo che l'ho agganciato,  non appena lui mi ha proposto 
di appartarmi in sua compagnia in una suite del sec ondo piano, mi 
sono sentita costretta ad accettare. Senza il piace re carnale non 
riesco più a vivere, così come non riesco più a sta re lontana dal 
fumo e dalle anfetamine, e l'idea di uscire da ques to posto zeppo 
di maschi cupidi e lussuriosi senza aver avuto nepp ure un rapporto 
mi sconvolgeva quanto una grassona è turbata dal pe nsiero di ri-
trovarsi  in una pasticceria senza poter assaggiare nulla per  motivi 
di dieta. Perfino un bacucco come lui mi andava ben e: capisci in 
quale abisso sono precipitata? Mi sono consolata pe nsando che, do-
potutto, in quel modo espletavo il compito che tu m i avevi asse-
gnato,  e così ci sono cascata. Oh, Amos, potrai mai perdon armi que-
sto errore?" 

Amos/Demetrio riprese il proprio lavoro,  ma dietro il casco esibi-
va un'espressione fortemente delusa.  Quando aveva incaricato la sua 
ex nemica di tenere sotto controllo mister Kucan, s perava di aiu-
tarla a redimersi, non di offrirle un'ulteriore occ asione per pec-
care nella carne! Ancora una volta egli aveva ecced uto nella pre-
sunzione,  sperando di poter convertire la figlia di Milan Bob an con 
la facilità con cui Orlando convertì Morgante nel «  Morgante Mag-
giore  » di Luigi Pulci; credendosi davvero capace di qua lunque im-
presa finché vestiva i panni dell'eroe il cui motto  era « AMA, ET 
FAC QUOD VIS »,  aveva  ottenuto una volta di più un risultato esat-
tamente contrario a quello da lui sperato,  offrendo a Monica non 
un'occasione di riscatto,  di cui pure lei aveva approfittato recu-
perando il malloppo astutamente sottratto da Pavle,  bensì un moti-
vo in più per scivolare ancor di più lungo quella c hina dalla qua-
le sembrava ormai impossibile farla risalire. Solo il buon senso 
ereditato da sua madre gli impedì di levarsi il cas co di fronte a 
lei per prendersi a schiaffi, e punirsi per quell'e nnesima cavola-
ta che ad Jacobowsky non avrebbe certo fatto piacer e. 

Chiaramente Monica si accorse di aver deluso il pro prio mentore, 
nonostante egli tacesse e la sua visiera non lascia sse trasparire 
nulla delle emozioni che stavano contraffacendo il suo volto;  e co-
sì, riprendendo a sua volta il lavoro, cercò di rim ediare: 

"Credimi, Amos, è stata una cosa veloce,  e subito dopo averla ter-
minata mi sono congedato da lui, per venire qui seg uendo l'ispira-
zione di cui ti ho parlato prima; gli ho detto di a spettarmi là, 
perché dopo essermi risistemata ed aver conferito c on mio padre 
sarei ritornata ad amoreggiare di nuovo con lui, ma  ovviamente non 
ho nessuna intenzione di farlo..." 

Dal momento  che il supereroe non la guardava e non accennava a  ri-
sponderle, ella scoppiò in pianto e frignò: 

"Oh,  ma perché non ho continuato a frequentare un amico come Deme-
trio Markovic,  che mi poteva insegnare come abbandonare questa spi -
rale perversa, anziché tornare alle mie compagnie s boccate e scel-
lerate? Lui ha una volontà mille volte più forte de lla mia!" 

"Sì,  ma lui non avrebbe certo potuto soddisfare la tua turp e brama 
di piacere carnale",  si trovò a risponderle l'interpellato contro 
la sua stessa volontà,  "né tu avresti sopportato più a lungo la sua 
compagnia,  dal momento che disprezzi quella musica classica ch e in-
vece costituisce l'unica sua droga!" 
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"Questo non è vero!" reagì lei, afferrandogli un br accio come per 
attirare meglio la sua attenzione.  "Io ho apprezzato molto il con-
certo al quale egli mi ha portato a Trieste, e quel la musica liri-
ca mi ha davvero affascinato,  anche se non so leggere un pentagram-
ma più di quanto non sappia interpretare gli ideogr ammi cinesi." 

"Come hai detto?"  sussultò Amos Bis, totalmente all'oscuro di quel 
segreto gelosamente custodito da Monica nel proprio  cuore. "Tu hai 
apprezzato molto..." 

"Ma sì", si incaponì lei, con le lacrime che le rig avano le gote 
di sincero quanto amaro pianto. "Ho sognato persino  di poter impa-
rare anch'io a cantare come quella soprano russa, m a ciò è impos-
sibile, se qualcuno non mi aiuta e non me lo insegn a. Se non sono 
più tornata a teatro con quella specie di computer vivente che ri-
sponde al nome di Demetrio Markovic,  non è perché detesto la musica 
classica,  anche se tuttora io non ascolto altro che disco mus ic, ma 
perché avevo paura di fargli fare altre terribili f iguracce, come 
quella di addormentarmi a teatro nel bel mezzo del concerto! Con 
che cuore potrei uscire ancora in compagnia di quel  cameriere per 
finta, sapendo che potrei ripagare la sua gentilezz a nei miei con-
fronti facendolo diventare lo zimbello dei teatri i taliani?" 

Probabilmente  neppure  Andrè  Frossard  cambiò  idea  tanto  rapidamente,  

allorché  un'intuizione a tutti sconosciuta lo trasformò da  ateo co-
munista  in  fervente  cattolico,  quanto  il  nostro  eroe  mutò parere in-
torno a Monica Boban,  ascoltando la sua candida confessione riguar-
do ai veri motivi per cui lei aveva rinunciato a se guirlo ancora a 
teatro, frustrando le sue speranze di convertirla, e contribuendo 
così ad approfondire la crisi in preda alla quale l o abbiamo tro-
vato  all'inizio  di  questo  libro.  " Altro che superuomo ",  fu costretto 
a pensare amaramente: " non sono riuscito neppure a capire i veri 
motivi per cui è ritornata alle sue discoteche; com e potevo spera-
re di convertirla al cristianesimo? Ah, stupido che  sono! " 

Mentre tuttavia egli indugiava su questi avviliti  pensieri, Monica 
lo riscosse  dai  essi tornando a  scrollargli  il  braccio,  ed  insistet-
te con voce lamentosa:  "Oh, Amos, non ho mai avuto il coraggio  di  

dirglielo,  al  giovane  Markovic...  Puoi spiegargli tu come sono an-
date veramente le cose? Forse,  se glielo chiederà un mago come te, 
non avrà schifo di me, e mi aiuterà a migliorare la  mia condotta e 
a sfuggire alle più perverse tentazioni..." 

L'interessato la guardò negli occhi umidi, incredul o di sentirla 
mendicare un po' d'aiuto,  lei che aveva la fama di viziosa incalli-
ta e di spietata persecutrice dei giovani di buona famiglia,  quindi 
replicò con voce traboccante di allegria: 

"Certo che glielo dirò, e puoi star certa che non a vrà schifo di 
te più di quanto non ne avrebbe della propria madre  e della pro-
pria  sorella  gemella.  Non è il  tipo  da  rifiutare aiuto neppure ad un 
serpente velenoso, lui:  puoi credere a me, che lo conosco quanto me 
stesso! Vai da lui,  e ti aiuterà a disintossicarti dalla droga, dal 
fumo, dall'alcool e dal sesso; anzi, se lo vorrai t i insegnerà pu-
re a cantare come Maria Guleghina, perché di musica  se ne intende, 
e lui stesso è un discreto tenore. E chissà che, fr equentando uno 
come lui, tu non cominci a credere anche in ciò in cui non hai mai 
creduto, e ad abbracciare la sua religione di spera nza e d'amore!" 

"Oh, sì,  mi piacerebbe credere in un Dio così pietoso da spa lanca-
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re le braccia anche davanti ad una creatura mostruo sa quale io so-
no", bofonchiò lei, con voce annacquata dal pianto.  "Ma se di una 
cosa ho la certezza,  è proprio del fatto che un essere così miseri-
cordioso  non  può  esistere  né  sulla  terra  né  altrove,  dal momento che 
una come me, cui va bene pure un rudere come Ratko per soddisfare 
le sue basse voglie,  farebbe ribrezzo perfino alla perfida dea Kha-
lì; e proprio la sensazione disperante di vivere in  un universo 
privo di dei, mi fa franare sempre di più verso il centro del cra-
tere che alfine mi inghiottirà! Oh, Amos, Amos, tu che sai tutto, 
dimmi: che cosa c'è mai, a separarci da questo null a?" 

Demetrio restò interdetto, poiché si rese conto che  Monica voleva 
sapere  da  lui  proprio  ciò  che  lui  ignorava,  come aveva detto al buon 
Ermaphros la sera in cui  è iniziato l'argomento di questo racconto, 
esattamente come Anita si era sentita rivolgere dal  padre lo stes-
so dilemma nel quale si arrovellava lei. Questo è i l problema di 
essere creduti onniscienti ed onnipotenti da coloro  che vogliamo 
salvare ed aiutare:  spesso essi si pongono le stesse epocali doman-
de che ci poniamo noi, senza riuscire a giungere ad  una risposta, 
eppure dobbiamo fornirgliela, pena la loro perdita di fiducia nei 
nostri confronti,  e quindi il fallimento della nostra missione.  E-
gli dovette perciò limitarsi a risponderle: 

"Questa non è una domanda a cui io possa rispondere  per conto 
tuo. Questa domanda riassume il nucleo stesso della  nostra fede, e 
quindi potrai  avere una risposta ad essa solo quando conoscerai  con 
sicurezza che esiste un Dio, che è tre volte santo ma mille volte 
buono, ed è così pietoso da perdonare persino il la drone che si 
pentì sulla croce in punto di morte. Quando rispond erai a questa 
domanda con parole tue non sarai più atea, ma crede nte,  la  tua  vita  

cambierà  e tu  rinascerai come una persona tutta nuova, che sarà a  
sua volta di esempio per il tuo prossimo; tu allora  piangerai di 
gioia, non più di vergogna; non riuscirai più a res istere all'im-
pulso di amare, non già a quello di copulare; e cre derai che, sei 
hai sbagliato a valutare l'amore che dà senso a tut to l'universo, 
è stato solo per difetto, e mai per eccesso!" 

Ascoltando questo discorso, la fanciulla si sentì r inascere den-
tro la speranza di poter davvero cambiare in meglio , nonostante il 
fallimento di quella serata,  si terse le lacrime dagli occhi ed os-
servò il supereroe con lo sguardo di un condannato a morte a cui è 
lasciata una chance di salvarsi la vita. Amos colse  questo barlume 
di rinnovamento interiore, primissimo nucleo della sua futura con-
versione,  e decise di approfondire il solco tracciato dalle s ue pa-
role nell'animo coriaceo della sua ex compagna di s tudi: 

"Comunque, Monica, per quanto tu questa sera abbia sbagliato, ciò 
passa in secondo piano rispetto al grande risultato  da te ottenu-
to, aiutandomi a restituire ai tuoi compatrioti qua nto i loro go-
vernanti avevano proditoriamente sottratto loro:  quando essi si ve-
dranno recapitare ciò che era loro,  per questo ringrazieranno i lo-
ro sconosciuti benefattori, e quindi ringrazieranno  anche te. Da 
allora, tu non potrai più dire di aver commesso sol o il male ai 
danni tuoi e del tuo prossimo, ma anzi potrai affer mare che la ri-
generazione del tuo spirito è cominciata. Quello ch e hai fatto al 
più piccolo tra i Suoi fratelli, infatti, tu lo hai  fatto a Lui!" 

Queste parole ebbero l'effetto sperato di trasforma re il chiuso 
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dolore della ragazza in una letizia mai provata pri ma, quella che 
non è ancora il risultato della fruizione di un ben e, ma piuttosto 
ne è l'anticipazione, così come la veglia pasquale non è che l'an-
ticipazione della gioia della risurrezione.  Ella riprese con rinno-
vata lena lo svuotamento della cassaforte, e quando  esso fu termi-
nato aiutò il supereroe a legare i sacchi con dello  scotch. Quando 
tutto fu terminato,  ed Amos guardava soddisfatto i beni che si pre-
parava a portare a Vita Nova affinché i seguaci di Morimondo San-
guinoso li distribuissero tra gli indigenti croati per mezzo di 
qualche nuova furba pensata, Monica frugò tra i cas setti della vi-
cina scrivania, tirò fuori da uno di essi un rotolo  di spago e si 
affrettò a porgerlo al prode con queste parole: 

"Tieni, e fai ciò che devi." 
Siccome egli sembrava non comprendere cosa ella int endesse, Moni-

ca glielo mise in mano e spiegò a chiare lettere: 
"Andiamo,  non  fare  finta  di  non  capire.  Prima mi hai graziato, pre-

ferendo  affidarmi  una  missione  di  sorveglianza,  ma stavolta  sarà me-
glio che mi leghi davvero come una mortadella di Bo logna.  Sono sta-
ta assente a lungo dalle sale da gioco del casinò,  e queste sono 
cose che non sfuggono ai cani da guardia di mio pad re e degli al-
tri caporioni,  per non parlare del fatto che mi hanno visto entrar e 
qua dentro, ma non uscire.  Anche se quei gorilla hanno meno intel-
ligenza delle scimmie africane dalle quali prendono  il nome,  non ci 
metteranno molto a capire che ho avuto  un ruolo importante nello 
svuotamento  di questo nutrito forziere.  Se invece mi troveranno qui 
imbavagliata, penseranno che ad immobilizzarmi sia stata la banda 
di ladri che li ha beffati,  ed eviteranno di arrestare anche me, 
oltre a quel Giuda di Pavle!" 

Amos/Demetrio si rese conto che aveva ragione, e de cise di appro-
fittarne per avvicinare ancora di più la sua ex avv ersaria a quel-
la fede che lei desiderava ardentemente possedere; srotolando in-
fatti lo spago, la gratificò con queste parole: 

"Anche questa nuova astuzia ti fa onore, e contribu isce a cancel-
lare le tue mancanze di questa sera. Io ho bisogno di alleate come 
te: se avrò ancora bisogno della tua mente e del tu o fascino,  lavo-
rerai ancora per conto mio per mettere nel sacco i caporioni del-
l'HPZ e per restituire a Cesare quel che è di Cesar e?" 

"Tutte le volte che me lo chiederai",  replicò  lei  raggiante,  vol-
gendogli le spalle  ed  unendo  le  mani  dietro  la  schiena.  "E ti giuro 
che non ricadrò più in tentazione, in modo da non d arti più l'im-
pressione di aver contribuito a peggiorarmi  anziché  a migliorarmi!" 

Il paladino si  sentì esattamente come Sant'Ambrogio dopo aver  bat-
tezzato Sant'Agostino,  mentre avvolgeva tutt'altro che strettamente 
la fune intorno ai polsi di Monica. Quest'ultima tu ttavia giudicò 
sbagliato il modo in cui l'eroe la stava legando e,  tornando all'u-
sato caratterino, brontolò: 

"Ma Amos,  io ti ho chiesto di immobilizzarmi in modo che non possa 
muovere neppure un alluce, e non di legare un nastr o intorno ad un 
pacco dono per la tua morosa! Persino un bambino sa prebbe liberar-
si in dieci minuti da questi legacci!"  

"È vero", ribatté l'altro, stringendo un po' di più  i nodi perché 
punto sul vivo, "ma io non voglio farti del male: s e ti avvincessi 
troppo strettamente con questo spago sottile, ti se gherei la pelle 
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e ti farei sanguinare.  Inoltre, io confido nel fatto che tu non fa-
rai alcun tentativo di slegarti finché gli sbirri n on faranno ir-
ruzione qui dentro, su mia istigazione." 

"Ti ringrazio per la tua delicatezza,  superamico mio", controbatté 
lei, raddolcita ma comunque decisa, mentre la corda  le veniva av-
volta  tutt'attorno  al  torace  e all'addome,  senza  però  offenderle  mi-
nimamente i seni;  "tuttavia, mio padre &  company non sono affatto 
degli stupidi e, quando piomberanno qui, capiranno subito se sono 
stata legata per finta o perché davvero si voleva e vitare che des-
si l'allarme con le mie grida. Ti invito dunque a m ettere da parte 
il galateo per i momenti in cui parteciperai ad un pranzo di gala, 
e a tirare quelle corde senza badare al dolore che provo: è meglio 
soffrire un po' per mano tua per qualche decina di minuti, che fi-
nire in una delle camere di tortura della polizia p olitica, dove 
non avrebbero difficoltà a farmi confessare persino  di essere sta-
ta io ad uccidere John Fitzgerald Kennedy!" 

Ciò detto, pensò con contrizione  che  si meritava davvero di essere 
legata così stretta da non riuscire neppure a respi rare, dopo che 
quella sera le era passata per il cervello l'idea d i far finire il 
buon Demetrio proprio in una di quelle terrificanti  camere della 
morte:  un pensiero che ora le ripugnava quanto quello di a vere rap-
porti sessuali incestuosi con il proprio padre. Anc he a Demetrio 
venne in mente la stessa cosa mentre continuava  ad  avvolgere la fu-
ne attorno alle gambe di Monica,  legandone infine l'estremità at-
torno alle caviglie con almeno cinque nodi sovrappo sti;  tuttavia, 
se  si preoccupò tanto di fare in modo che  la dark croata non potes-
se liberarsi tanto facilmente da sola, non fu per p unirla di quel-
la perversa intenzione, per cui l'aveva già ampiame nte perdonata, 
ma solo perché quella messinscena apparisse veramen te realistica 
in tutti i particolari.  Dopotutto lui non aveva mai legato nessuno, 
prima di allora,  e non pensava che gli sarebbe mai capitata l'occa-
sione di farlo, finché la stessa Boban non si era p restata volon-
taria per quell'esperimento, onde evitare che chiun que là dentro 
fosse  anche  solo  minimamente  sfiorato  dall'idea  di  un  suo  coinvolgi-
mento diretto in quella clamorosa truffa.  Conoscendo l'innata gene-
rosità di Amos Bis, l'interessata dovette intuirlo e, ritenendo di 
non aver pagato abbastanza per il proprio tentativo  di delazione, 
nonostante l'intero rotolo di spago fosse stato usa to per trasfor-
marla in un vero e proprio insaccato, proseguì impe rterrita con le 
sue noiose rimostranze: 

"Insomma,  Amos,  quando  gli  agenti  della  sicurezza faranno irruzione  

in  questo  ufficio,  dovranno  vedermi  versare  autentiche  lacrime  di  do-
lore, dovute all'attrito dei canapi contro la mia p elle nuda. Come 
potranno cascare nella nostra trappola, se tu ti os tini a trattar-
mi con i guanti di velluto anziché... Sgrumpf!" 

Quest'ultima brusca interruzione fu dovuta al fatto  che,  arcistufo 
di essere incitato a farle male, l'eroe aveva preso  un fazzoletto 
dalla tasca di Pavle e, senza parlare, lo aveva ann odato stretta-
mente  intorno  alla  bocca  della  riottosa  fanciulla,  impedendole  di  con-
tinuare  a ciarlare  a vanvera.  "Dovranno  trovarti  in preda alla di-
sperazione mentre ti dibatti  furiosamente nel vano tentativo di  li-
berarti dai lacci che ti stringono come ceppi arrov entati?  E tu al-
lora fingi!" la sgridò, guardandola negli occhi dop o aver portato 
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la visiera del proprio casco quasi a contatto con i l suo naso. La 
fanciulla immobilizzata alzò gli occhi al cielo e p oi annuì con un 
lamento, riconoscendo in quel modo di essere stata zittita a buon 
diritto, avendo esagerato nel volersi autopunire. A llora il buon 
Demetrio la sollevò sulle braccia, nonostante ciò g li costasse un 
notevole sforzo poiché la croata non era certo un p eso piuma, e la 
nascose dietro la scrivania presente in quell'uffic io, nello spa-
zio vuoto tra il pavimento ed il piano di lavoro, c osì da far cre-
dere che la si fosse celata là sotto acciocché i vi gilantes non la 
vedessero, nel caso in cui avessero sbirciato nella  stanza durante 
la consueta ronda. "Attendi qua zitta e buona, tra poco verranno a 
cercarti e ti libereranno", la rassicurò, carezzand ole i capelli 
ricci e neri.  "E non tentare di contattarmi: quando avrò bisogno di 
te, verrò io a cercarti. Grazie di tutto, e buona f ortuna!" 

"Urruvuducciu, Umuf" bofonchiò la ragazza attravers o il bavaglio, 
strizzandogli  un  occhio  per  salutarlo,  poiché davvero non poteva a-
gitare nemmeno un dito al suo indirizzo.  Allora  egli  la  lasciò là  

sdraiata sulla moquette del pavimento,  raggiunse  il  corpo  tuttora  

sprofondato nel mondo dei sogni del portaborse di I van Miletic, lo 
afferrò per un polso e svanì assieme a lui;  meno di un minuto dopo 
si materializzò nuovamente nella stanza,  tagliò  il cavo del telefo-
no per  completare  la  messinscena,  chiuse la porta levando la chiave 
dalla toppa,  spense la luce  e infine,  raccolti  attorno a sé i sacchi 
in  cui  era contenuto il grasso bottino estorto alle casse del casi-
nò  (e  quindi,  in  definitiva,  ancora  del  superministro  della  rapina!),  

ordinò  mentalmente  ad  Ermaphros  di  ritagliare  la porzione  di  spazio-
tempo-energia  in  cui  si  trovavano  il  suo  corpo  e tutti  quei tesori,  

per trasferirli al sicuro. E ciò puntualmente avven ne. 
 
 

XXXIX 
 

uando Ivan Miletic si  decise ad uscire dalla suite in  cui pen-
sava di ubriacarsi di sesso e violenza, trovandovi invece solo 
rimorso e disperazione, tutti questi eventi avevano  già avuto 

termine da alcuni minuti.  C'è da dire che egli aveva indugiato tan-
to a lungo là dentro, restandosene in ginocchio sul la ricca mo-
quette di cui erano dotati i separé di quel casinò d'inferno, per 
il semplice motivo che si vergognava persino di far si rivedere da-
gli altri gerarchi, come se il fatto di riscoprire l'abisso di or-
rore nel quale la sua brama di potere lo aveva prec ipitato, avesse 
avuto su di lui l'effetto  di  farlo diventare nero come i diavoli di 
quell'inferno nel quale aveva già pronta una bella arca infuocata, 
sul modello del dantesco Farinata degli Uberti. All a fine la sua 
fredda logica prevalse, ed egli si convinse a salva re almeno la 
faccia, per evitare che quella tremenda serata si t rasformasse an-
che in una sonora sconfitta politica, oltre che in una debacle sul 
piano personale. Per questo, lasciando nella suite l'inutile vali-
getta piena di carta straccia, e portando con sé so lo il foglio 
con le tre terribili parole ebraiche lasciategli qu ale ammonimento 
dalla figlia prediletta, ripiegato ed infilato in u na tasca dei 
pantaloni, cercò di ricomporsi e si avviò verso il pianterreno, da 
dove udiva salire le grida festose e le imprecazion i dei suoi col-

Q 
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leghi, cui il vino ed il gioco cominciavano a dare alla testa. 
Non appena fu di nuovo in mezzo a quella bolgia di alticci vizio-

si e di lestofanti patentati, si vide venire incont ro il responsa-
bile del servizio di sicurezza del Casinò Royal,  un caporione rapa-
to che pareva zio Fester degli Addams sputato, il q uale lo informò 
con aria sottomessa ma allo stesso tempo energica: 

"Onorevole  ministro,  devo  comunicarle  una  notizia  estremamente  spia-
cevole. Abbiamo appena trovato il suo segretario pe rsonale svenuto 
nel cortiletto sul retro, con un bernoccolo colossa le sulla testa, 
la sua valigetta vuota e mezzo milione di dollari n elle tasche. La 
nostra ipotesi è che stesse cercando di svignarsela  con i soldi, 
quando è caduto ed ha battuto la zucca. Probabilmen te i suoi com-
plici ne hanno approfittato per portare via il rest o del malloppo 
che ora stiamo attivamente cercando; per questo, il  capo della po-
lizia di Zagabria ha immediatamente disposto che si ano organizzati 
dei posti di blocco su tutte le  principali  vie di uscita dalla cit-
tà. Vuole interrogare personalmente il suo segretar io?" 

Ivan rimase praticamente senza parole: sapeva che d a chiunque po-
teva aspettarsi un tiro mancino, in un mondo nel qu ale ogni mezzo 
era ritenuto lecito per farsi strada, e nel quale l a fedeltà era 
un optional da considerarsi tutt'altro che necessar io; ma Pavle... 
Riteneva che Pavle non potesse tradirlo più di quan to non potesse 
tradirlo la sua mano destra, perché gli era sempre stato accanto 
discretamente, senza mai sollevare un'obiezione sul  suo operato, 
senza mai aprire bocca per  commentare  una qualunque delle sue azio-
ni, fosse anche la più bieca e scellerata! Dopo Mil an Boban, Pavle  

era il secondo « fedelissimo » (si fa per dire) che  lo pugnalava 
alle spalle nel giro di una sola serata; anzi,  l'abbandono da parte 
del suo portaborse gli bruciava assai più di quello  del poliziotto 
di Rijeka, dal momento che quest'ultimo gli era sta to alle costole 
solo per usarne l'influenza e scalare la gerarchia del Partito, ma 
Pavle  era arrivato così in alto che uno come lui non avre bbe  potuto 
sperare di meglio. Ivan lo considerava come un figl io e,  se il suo 
segretario-ombra avesse voluto qualcosa da lui, non  avrebbe dovuto 
far altro che chiederglielo:  eppure, aveva preferito cercare di in-
gannarlo, fuggendo con un malloppo che in vita sua non avrebbe mai 
potuto contare di mettere assieme così in fretta. A  questo punto, 
al terribile ustascia non poterono tornare in mente  le parole del-
la figlia: « Odiare è la cosa più facile di questa terra, mentre  
la più difficile consiste proprio nel farsi amare  ».  Lui aveva fat-
to di tutto per apparire temuto e potente, e non si  era mai curato 
dell'importanza che riveste il fatto di cattivarsi la simpatia e 
la devozione di qualcuno; dopotutto,  come poteva pretendere che Pa-
vle gli fosse fedele, quando lui gli aveva mostrato  tanto a lungo 
uno dei più manifesti esempi di infedeltà a tutto e  a tutti? Come 
poteva pretendere che Pavle rispettasse i suoi aver i, quando egli 
stesso non aveva mai rispettato gli averi di nessun o, neanche del 
più povero  tra gli operai che dalla sua politica si aspettava  tute-
la, non sfruttamento?  Quali valori poteva sperare di aver conculca-
to nello spirito del suo segretario doppiogiochista ,  dopo aver cal-
pestato lui medesimo ogni legge divina ed umana,  dopo aver disprez-
zato ogni avvertimento e dopo aver trattato la sua stessa famiglia 
con la disinvoltura con cui si tratta un preservati vo dopo averlo 
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usato per rendere sterile e vano il proprio rapport o d'amore? 
Quando ebbe  finito  di  macinare  questi  tristissimi  ragionamenti,  I-

van si rese conto di aver meccanicamente seguito il  gorilla fin 
negli uffici della sicurezza, situati all'ingresso del casinò; qui 
Pavle giaceva ancora non pienamente cosciente,  tanto forte era sta-
ta la botta rimediata da Monica, evidentemente molt o peggiore di 
quella ricevuta dal padre di lei. Anche Milan Boban  si trovava là, 
seduto su una panca e guardato a vista tra gendarmi  armati fino ai 
denti,  che  gli  puntavano  contro  le  canne  di  paurosi  fucili  mitraglia-
tori. Quando lo sguardo del capo della polizia di F iume incrociò 
quello del superministro, nel quale pure un analfab eta avrebbe po-
tuto leggere un turbamento interiore quale mai si e ra visto inciso 
su quel volto, il già fiero e spietato Milan tentò un'ultima, di-
sperata carta per salvarsi almeno la vita, che cred eva in pericolo 
quanto quella di un cerbiatto braccato dai cani da caccia: 

"Ivan, credimi, io non c'entro nulla... è tutta una  macchinazione 
ai miei danni... io i tuoi soldi non volevo certo r ubarli, bensì 
metterli al sicuro contro le losche macchinazioni d i quel fellone 
corrotto ed opportunista!" Ciò dicendo, indicava co n foga Pavle, 
del quale aveva appena appreso il tentativo di esto rsione, e sul 
quale era ben lieto di poter vendicare la beffa del la carta strac-
cia subita poco prima.  "Te  lo giuro su mia figlia,  amico  mio,  io non 
ho mai cercato di fregarti né di..." 

"Silenzio,  marrano!"  lo  zittì  brutalmente  uno  dei  suoi  cani  da  guar-
dia,  assestandogli  un  doloroso  colpo  sulla  schiena  con il calcio del 
fucile. Sorprendendo tutti, però, il criminale di g uerra croato-
bosniaco proclamò con aria stanca: 

"Io ti credo,  Milan .  Qualunque idea ti sia passata per quel ricet-
tacolo di nequizie che  porti  sulle  spalle  al  posto  del  cervello,  es-
sa non poteva arrecarmi che un danno minimo,  rispetto a quello pro-
vocato nel mio animo dal tradimento del mio insepar abile segreta-
rio. Guardie, lasciatelo." 

Tutti (Milan incluso, ovviamente)  osservarono stupiti il volto del 
glaciale gerarca,  abituato fino a poche ore prima ad uccidere i so-
spettati  di  qualunque  reato,  prima  di  accertarsi  effettivamente  del-
la loro innocenza o colpevolezza. Possibile che egl i fosse rimasto 
così deluso ed amareggiato dall'inqualificabile con dotta di Pavle, 
da decidere di mutare per sempre i propri severissi mi parametri di 
giudizio?  Possibile  che  quel  crudele  nazifascista,  per  il  cui  dizio-
nario era sconosciuta  la  parola  « perdono  »,  avesse  iniziato  da  quel 
momento in poi a perdonare i propri  simili,  anche se questi,  come 
Milan, avevano tradito apertamente la sua fiducia? Noi conosciamo 
la verità: avendo scoperto che l'unica vera mente d i tutta quella 
macchinazione ai suoi danni era stata sua figlia An ita,  era ovvio 
che il ruolo giocato dal padre di Monica in tutta q uell'increscio-
sa faccenda si  riduceva  ad  essere  poco  meno che  marginale. A dispet-
to della perversa intelligenza dello sbirro di Rije ka, Ivan non 
vedeva in lui che un'ignara pedina nelle mani della  sua rampolla,  

in grado con il proprio fascino magnetico di persua dere persino le 
pallottole dirette verso di lei a cambiare direzion e, come suo pa-
dre aveva sperimentato fin troppo bene. A Milan Bob an non poteva 
muovere alcuna accusa di alto tradimento, perché no nostante tutto 
non aveva potuto mettere in tasca neppure una kuna,  dal momento che 
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tutti i suoi soldi gli erano stati portati via da A nita, che aveva 
approfittato  del  fatto  di  essere  figlia  carnale  del  derubato  per e-
vitare  furbescamente  la  sua  atroce  vendetta.  Certo,  poteva  sempre  in-
criminare Milan per tentato furto,  ma questa colpa gli sembrava or-
mai una bagattella veniale rispetto a quella commes sa da Pavle,  ed 
allora tanto valeva non privare la nomenklatura del l'HPZ di un ge-
rarca tanto astuto e bravo a calpestare ogni cosa,  inclusa l'amici-
zia, per raggiungere gli scopi che si era prefissi.  Anzi, mormorò 
senza alcun entusiasmo nella voce: 

"Bravo: continua così, e presto ti troverai al mio posto.  Lo stato 
ha bisogno di gente fredda e indomita come te, per poter persegui-
re il sogno della Grande Croazia!" 

Com'è  immaginabile,  queste  parole  riempirono  Milan  di  orgoglio:  fa-
cendosi  strada tra le canne dei fucili mitragliatori che le  guardie 
avevano abbassato, in preda alla meraviglia,  si alzò e raggiunse il 
proprio superiore  con  il  volto  atteggiato  alla  stessa  boriosa  spoc-
chia che dovette esibire Napoleone davanti alle pir amidi. "La rin-
grazio, signor ministro!" esclamò con alterigia,  come fa lo studen-
te che esibisce la sua laurea davanti agli occhi de gli ex compagni 
che lo hanno deriso  per  tanti  anni,  chiamandolo  secchione.  "Può star 
tranquillo circa il fatto che la sua clemenza e la sua lungimiran-
za nel giudicarmi saranno ripagate da un'assiduità al dovere quale 
non si è mai vista, né a Rijeka né in tutto il rest o della patria 
croata! Potrà impiccarmi al grande lampadario di cr istallo che il-
lumina il transatlantico di questo casinò, se non m i vedrà combat-
tere i nemici del Partito Nazionalista con lo stess o impegno con 
cui un toreador infilza i tori in un'arena di Madri d!" 

"D'accordo, d'accordo", lo liquidò uno spento Ivan Miletic, agi-
tando una mano con malcelata insofferenza.  "Vediamo ora di pensare 
al nostro Pavle  ed ai milioni che gli sono stati trafugati  dopo che 
lui a sua volta li aveva trafugati a noi..." 

A questo punto però si bloccò, perché la sua mente sopraffina,  pur 
sempre instancabile,  per quanto stremata  dalle  rampogne  di  Anita  e 

dalle  delusioni  che le erano state inflitte dai recenti tradimenti,  
si  era  resa  conto  per  la  prima  volta  di  una  gravissima  contraddizio-
ne  insita  in tutto ciò che era accaduto nel corso di quella p azze-
sca serata. Infatti, il suo portaborse era stato tr ovato svenuto 
accanto alla valigetta che avrebbe dovuto contenere  i venti milio-
ni di dollari prelevati dal suo conto segreto in Sv izzera; ma come 
era possibile che quei soldi ce li avesse lui, se A nita aveva di-
chiarato poco prima di essersene impossessata con l 'astuzia?  Al si-
nistro caporione non venne in mente neppure per un momento che Pa-
vle potesse essere stato più furbo di sua figlia,  facendogli trova-
re  la  valigia  piena  di  cartaccia così come aveva fatto lei con lui: 
sebbene lo avesse infinocchiato come l'ultimo degli  ingenui, egli 
la amava, anzi la amava pure per l'abilità che avev a dimostrato di 
aver ereditato da lui,  e dunque  la  sua  mente  rifuggì  tanto  violente-
mente  dall'idea  che  Anita  si  fosse  fatta  imbrogliare a sua volta,  da 
accantonare immediatamente tale pensiero prima anco ra che uscisse 
dal suo inconscio. Ma allora,  come spiegare il fatto che quel tra-
ditore  del  suo  supersegretario  stesse  scappando  con  il  bottino?  Qua-
le bottino? Da dove diavolo venivano  i  soldi  che  stava  arraffando?  

La spiegazione  più  semplice era questa:  Anita  aveva  sottratto  i  sol-



 

291 

di  a Pavle dopo che questi li aveva sottratti al propr io padrone, e 
così aveva gabbato entrambi, dimostrandosi più brav a di quanto lo 
stesso Ivan potesse immaginare. Questo pensiero lo riempì di ulte-
riore orgoglio paterno,  poiché  per un incallito criminale come lui 
i veri atti  di eroismo sono  quelli  volti  a trarre  profitto  dalle  di-
savventure del nostro prossimo;  ed anzi, sull'onda di questa conso-
lazione che gli riscaldava l'animo affranto,  egli arrivò addirittu-
ra ad autoconvincersi del fatto che era stata sua f iglia,  o meglio 
qualcuno degli alleati che la avevano assistita in quell'impresa,  a 
cui ella aveva accennato genericamente, a stendere il segretario  

voltagabbana  per  consegnarlo  alla  giustizia,  acciocché  nessuno so-
stenesse che Ivan  Miletic non aveva saputo evitare di venire ingan-
nato proprio da colui che credeva al di sopra di og ni sospetto. Ma 
allora,  perché  Pavle aveva ancora in tasca una manciata di bigliet -
ti verdi, quando Anita gli aveva detto chiaramente di avergli sot-
tratto TUTTO il contenuto della valigetta? Evidente mente,  Pavle non 
si era limitato a sottrarre i soldi di proprietà de l suo datore di 
lavoro  (pardon, i soldi che il suo datore di lavoro aveva sottratto 
al popolo croato!): già che c'era,  doveva averne approfittato per 
mettere le mani su dell'altro denaro,  dal momento che si trovava in 
un posto che rigurgitava di soldi quanto un silos r igurgita di 
frumento. Questo poteva significare solo che... 

"La cassaforte del casinò!" esclamò di botto Ivan M iletic, sulla 
mente del quale quel sospetto  aveva avuto lo stesso effetto che  ha 
sulla pelle umana il contatto con l'acido solforico  puro.  "Qualcuno 
di voi ha controllato che nessuno l'abbia forzata? Sapete per caso 
se nell'ala degli uffici amministrativi è entrato q ualcuno non au-
torizzato, questa sera?" 

Quella  domanda suscitò  la  perplessità  di  tutti  gli  addetti  alla  si-
curezza del locale.  "Er... no", replicò per tutti il capo dei vigi-
lantes,  dando  voce  all'imbarazzo  generale.  "Eravamo  tutti  concentra-
ti sul furto dei suoi soldi, contenuti in quella da nnata valiget-
ta. Lei pensa forse che questa serpe abbia attentat o anche alla 
sicurezza delle casse del casinò?" 

Pavle sollevò un poco la testa ammaccata, incredulo  di sentirsi 
addebitare pure una colpa mai commessa, perché lui pensava di aver 
fregato solo Ivan con lo stratagemma della cartacci a firmata dal 
vecchio  Ratko,  e nulla  sapeva  degli  intrighi  di Demetrio e di Anita. 
A parlare fu invece un'altra delle guardie della si curezza presen-
ti in quella stanza, e lo fece con la voce sottomes sa di un preti-
no di campagna ricevuto in udienza dal Papa: 

"Ora che ci penso, capo,  io sono stato di guardia agli uffici del-
l'amministrazione fino a poco fa, ed ho lasciato en trare la figlia 
del qui presente dottor Boban,  che  sosteneva  di  doversi  recare  là  su 
mandato del padre.  L'abbiamo  vista  entrare,  ma non  uscire;  quando ho 
terminato  il  mio  turno  era  ancora  là  dentro,  ed è presumibile che ci 
sia ancora.  Dato che la conosciamo bene, abbiamo pensato che st esse 
amoreggiando con uno dei colleghi di ronda dentro q uegli uffici... 
ehm,  cioè,  volevo  dire..."  Qui si interruppe,  avendo visto una smor-
fia feroce che contraeva  il  volto  di  Milan  Boban.  Questi  però  accan-
tonò subito il giudizio negativo espresso sulla mor alità della fi-
glia,  per concentrarsi piuttosto sulla notizia che ella e ra entrata 
là dove nessuno sarebbe stato autorizzato ad  entrare.  Per quale mo-
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tivo lo aveva fatto?  Possibile che ella fosse in combutta con quel-
lo  scellerato  d'un  Pavle,  o addirittura  con  quella  Anita  Tanjevic  che 
lo aveva cacciato in un simile pasticcio?  Se fosse  stato  così, la 
sua disgraziata rampolla avrebbe vanificato fatalme nte l'insolita 
magnanimità dimostrata da Ivan nei suoi confronti, perché non gli 
sarebbe stato perdonato di avere una figlia traditr ice,  dopo che lo 
stesso grave peccato era stato condonato a lui. Dov eva intervenire 
e rimettere le cose a posto, prima che per lui foss e troppo tardi! 
Per questo, rivolgendosi ad Ivan con formalità ma a nche con impa-
zienza, propose: 

"Eccellenza, ho paura che, per colpa delle insulse relazioni che 
continua ad allacciare con tutti gli esseri umani c he incontra, 
purché siano di sesso maschile ed indossino una qua lunque divisa, 
mia figlia si sia cacciata in un brutto guaio, vene ndosi a trovare 
nel posto sbagliato al momento sbagliato. Le chiedo  perciò il per-
messo di accompagnare i vigilantes in un giro di pe rlustrazione, 
per verificare che non le sia capitato nulla di irr eparabile." 

Ivan comprese con quanta abilità aveva manovrato il  proprio del-
fino: accettando la tesi della sfrenatezza sessuale  di Monica, che 
pure lo metteva in cattiva luce davanti a tutti lor o, egli spazza-
va via di colpo l'ipotesi che ella potesse essere c omplice volon-
taria o involontaria di Pavle,  e contemporaneamente assumeva i con-
torni del padre giustamente preoccupato per la sort e della propria 
incauta figlia, al posto di quelli del volpone che si prepara a 
cancellare tutte le prove del proprio coinvolgiment o in affari più 
che loschi. Bah,  pensò il superministro, non posso aspettarmi al-
tro da lui, dal momento che è cresciuto alla mia sc uola . "OK", an-
nuì alfine, "vai pure, e vedi di sbrogliare la mata ssa, mentre gli 
uomini  della  sicurezza  portano  il caro  Pavelic  nei  sotterranei  e gli 
fanno gentilmente sputare in una sola volta i denti  ed il nome dei 
suoi complici." 

Subito Milan Boban partì,  insieme al capo della sicurezza e a cin-
que guardie robuste come tronchi di frassino. Ivan uscì dietro di 
loro dall'ufficio, con l'intenzione di seguirli, ma  poi rinunciò e 
rimase per un momento a guardarli mentre si allonta navano, diretti 
verso l'affollatissimo transatlantico, strapieno di  caporioni suoi 
pari, intenti a vantare le proprie vincite al gioco  e le proprie 
nefande  imprese  guerresche  o ladresche.  "Corri,  corri",  bofonchiò il 
superministro,  alzando  le  spalle  con  un  atteggiamento  remissivo  dav-
vero insolito per lui,  almeno  quanto  lo  è la  caccia  alla  foca per un  

boscimano  del  Kalahari.  "Altrettanto  veloce corre la tua ambizione! 
Dopotutto sei tu che rappresenti il futuro della Cr oazia,  mentre io 
rappresento il suo passato recente,  fatto di autoritarismo e di 
folli guerre per estendere di qualche chilometro i suoi confini, 
quando invece due metri di terra bastano per tutti gli uomini,  ros-
si e neri, cattolici e musulmani, ministri e mendic anti!" 

Giusto  in  quell'istante,  alle  orecchie  di  Ivan  giunse  il  rumore  sec-
co di uno sparo, che agli ospiti del casinò non giu nse solo perché 
attenuato dalle bestemmie di chi aveva perso al gio co e dalle note 
di un'orchestrina da camera. Il padre di Anita si a ffrettò a rien-
trare nella stanza da cui era appena uscito, da cui  aveva sentito 
provenire lo sparo, e poté constatare,  quasi a dimostrazione di ciò 
che aveva appena sussurrato fra sé e sé, che la spi egazione di 
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quella detonazione fornita dalla sua mente perversa  era tristemen-
te corretta: il corpo senza vita di Pavle giaceva s ul pavimento, 
con la testa attraversata da un colpo di arma da fu oco, certamente 
esploso dalla pistola che stringeva convulsamente n ella mano de-
stra. "Lo stavo afferrando per portarlo nel seminte rrato", spiegò 
un poliziotto con aria affranta, "quando mi ha stra ppato la pisto-
la automatica dalla fondina, e l'ha rivolta contro sé stesso. Si è 
mosso con la velocità di una vipera, e non ho fatto  in tempo a 
fermarlo. Mi spiace, eccellenza, so che voleva inte rrogarlo affin-
ché le dicesse i nomi di coloro che l'hanno allegge rito, ma..." 

"Va tutto bene, camerata", si limitò a tranquillizz arlo Ivan Mi-
letic,  stupendo di nuovo tutti per la pacatezza con cui si  esprime-
va,  evitando  i  consueti  scoppi  della  sua  terribile  ira.  "Tanto,  que-
sto Caino non avrebbe mai fatto nessun nome, neppur e se tu gli a-
vessi fatto mangiare le sue stesse budella. Ha pref erito una morte 
rapida a quella che gli avreste inflitto voi, e su questo non ho 
nulla da eccepire." 

I presenti scrutarono il loro superiore con apprens ione, chieden-
dosi  se  appariva  tanto  trasformato  per  un  improvviso  attacco  di  schi-
zofrenia, perché aveva appena scoperto di soffrire di un male in-
curabile  o perché al suo posto si trovava ora davanti a loro  un  suo 
perfetto sosia. Ignaro di tutto ciò,  Ivan osservava il cadavere del 
suicida come se fosse stato lui a spararsi, ed ora stesse guardan-
do il proprio corpo senza vita,  in attesa che Caronte lo afferrasse 
e lo trascinasse tra i tormenti dell'Erebo. Di fron te ad uno spet-
tacolo tanto pietoso, non poté fare a meno di estra rre dalla tasca 
il foglio lasciatogli dalla figlia, di osservarlo c ome se fosse la 
ricetta medica di un farmaco che poteva mantenerlo in vita e di 
ripetere a sé stesso: " MANE: Dio ha computato il tuo regno e vi ha 
posto fine. " 

"Eh?  Come ha  detto?"  si  informarono  immediatamente  i  presenti,  abi-
tuati a considerare legge ogni sua parola, come se a pronunciarle 
fosse stato l'oracolo di Delfi. Ivan tuttavia si ri mise il foglio 
in tasca e si avviò verso l'uscita borbottando: 

"Nulla, nulla.  Stavo solo pensando che devo dedicare più tempo al-
la lettura della Bibbia di quanto non abbia mai fat to finora.  Anzi, 
dovreste cominciare a studiarvela un po' anche voi,  se non volete 
fare la stessa fine del caro Pavle. Buonanotte a tu tti." E se ne 
andò, lasciando tutti in preda alla meraviglia. 
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el frattempo, Milan ed i gendarmi da lui guidati en trarono di 
corsa  nell'ala  del  Casinò  Royal  dove sorgevano gli uffici del-
l'amministrazione,  tra  gli  sguardi increduli degli uomini del-

la sorveglianza che ne pattugliavano l'ingresso, e che si unirono 
a loro non appena capirono che doveva essere succes so qualcosa di 
grave proprio sotto il loro naso. La pattuglia perc orse tre volte 
avanti e indietro il corridoio sul quale si aprivan o le  porte  degli 
uffici, senza scorgere alcun segno di effrazione;  e forse quei bab-
bei se ne sarebbero andati scrollando il capo, prol ungando così di 
chissà quanto la prigionia di Monica, se non fosse stato per il 
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fatto che una delle guardie, dotata di orecchio più  fino dei suoi 
compari, esclamò all'improvviso: "Scusate, non semb ra anche voi di 
udire dei colpi secchi come di martello?" 

"Sarà il fracasso fatto da quell'idea che sbatacchi a a più non 
posso nella tua testa, normalmente vuota",  lo canzonò il capo della 
sicurezza;  siccome però tutti si erano istintivamente fermati aguz-
zando  l'orecchio,  poterono  effettivamente  udire,  attutito  poiché  pro-
veniva dall'interno di uno di quegli uffici,  un rumore di urti ri-
petuti e  simili a quelli prodotti da un mazzuolo contro un  piolo di 
legno. Milan accostò l'orecchio a tutte le porte, t rovando infine 
quella attraverso cui filtravano quei tonfi inusita ti; cercò però 
invano  di  aprirla,  poiché Amos Bis la aveva chiusa a chiave dal-
l'interno,  in modo da dare il tocco finale alla messinscena ch e lui 
e la sua insperata alleata avevano provveduto a met tere in piedi. 
E, in effetti, Milan si sentì assalire dall'inquiet udine: guardan-
do attraverso il vetro inserito nell'uscio non poté  vedere nulla, 
poiché l'ufficio era immerso nella più totale oscur ità, ma udì i 
colpi farsi ancora più insistenti e disperati. Teme ndo allora per 
la sorte della figlia scomparsa, assestò un poderos o calcio alla 
porta, abbattendola come se fosse stata la parete i n carta di riso 
di una casa giapponese;  una volta entrato accese la luce,  e tutti i 
gendarmi si resero conto che i loro peggiori timori  erano fondati: 
la cassaforte a muro era spalancata e vuota, ed i c ontenitori di 
soldi e preziosi giacevano  a terra  nel  più  totale  disordine.  Contem-
poraneamente a questa triste scoperta, Milan &  soci poterono udi-
re,  sovrapposto ai colpi che facevano tremare la scriva nia lì ac-
canto,  un lamentoso mugolio proveniente da dietro quel mob ile. Mi-
lan  accorse,  e potete immaginare con quale sollievo trovò sua fi -
glia Monica,  imbavagliata e legata ma viva,  che menava robuste pe-
date  con  tutte  le  proprie  forze  contro  il piano  di legno della scri-
vania  in modo da richiamare in qualche modo l'attenzione del  padre, 
essendo totalmente impossibilitata a strillare per invocare aiuto. 
Subito Milan le strappò la benda dalla bocca,  ed ella urlò concita-
tamente,  come se  stesse  buttando  fuori  in  una  volta sola tutte le 
parole che era stata costretta a trattenere fino ad  allora: 

"Presto, papà,  bisogna acciuffare Pavle Pavelic ed i suoi compari!  
Sono loro che mi hanno abbandonata qui dopo avermi trasformata in 
una mummia egizia! E stavano anche per uccidermi! O h,  che spavento! 
Devi rincorrerli, rintracciarli, catturarli,  picchiarli,  rinchiu-
derli, guardarli a vista!" 

"Il beneamato Pavle è già al sicuro", le replicò Mi lan tirandola 
fuori dal nascondiglio in cui era stata occultata, rimettendola in 
piedi e cominciando a scioglierla con l'aiuto di al tri due goril-
la;  "quanto  ai  suoi  complici,  sarà  anche  grazie all'identikit che tu 
ci fornirai, che noi potremo mettere loro il sale s ulla coda." Ag-
giunse poi con aria di benevolo rimprovero:  "Ma a te,  benedetta  

scavezzacollo,  cosa  è venuto in mente di infilarti da sola di notte 
in questi uffici deserti?" 

"Oh,  papà,  sono  stata  così  sventata!"  finse di piagnucolare la fan-
ciulla, mentre la corda che la avvinceva veniva sro tolata proprio 
come le bende che avvolgono la mummia di un faraone .  "Ho mentito ai 
guardiani, dicendo che mi avevi mandata tu a prende re chissà quale 
importante documento, perché speravo di trovare qui  di guardia un 
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aitante poliziotto con cui ero uscita due sere fa, e la cui compa-
gnia mi era particolarmente gradita, in mezzo a que sta accozzaglia 
di gerarchi incartapecoriti. Ed invece, non appena ho messo piede 
nel corridoio, un energumeno che doveva essersi pia zzato dietro la 
porta per fungere da palo mi ha tappato la bocca co n una mano e mi 
ha puntato contro la testa la sua pistola dotata di  silenziatore. 
Mi sono sentita paralizzare dalla paura ma, per for tuna, invece di 
spacciarmi subito, quel ceffo mi ha trascinata qui dentro,  dove al-
tri  briganti  erano  intenti  a svuotare  la  cassaforte  e a mettere tut-
to  a soqquadro.  Purtroppo  erano  tutti  a volto  coperto,  per  cui  non  po-
trò fornire nessun identikit utile alla loro cattur a.  « Ehi, guar-
date qui cos'ho trovato:  una  graziosa  ficcanaso  »,  ha  cantilenato 
con voce sgraziata quello che  mi  aveva  catturato,  lui  pure  con  il 
volto celato da un passamontagna, e subito tutti qu ei banditi mi 
hanno osservato come un branco di lupi osserva una pecora che si è 
imprudentemente isolata dal gregge.  « Che bello  »,  ha commentato al-
lora  un  altro  delinquente  avvicinandosi  pericolosamente  a me,  « al-
meno potremo divertirci un po' con lei,  prima di tagliarle la gola, 
così uniremo l'utile al dilettevole! » Io mi sono s entita morire, 
ma proprio in quel momento ho visto comparire sulla  porta  Pavle  Pa-
velic,  lui invece a viso scoperto, che ha sgridato i suoi scagnoz-
zi:  « Imbecilli, non possiamo permetterci di perdere de l tempo pre-
zioso: tra poco tutti i vigilantes del casinò ci sa ranno addosso 
come mosche su una carogna! » Quello che mi teneva così stretta da 
farmi mancare il fiato ha grugnito:  « E di questa allora che cosa 
ne facciamo? » Il fatto di capire che in quel momen to si stava de-
cidendo la mia sorte mi ha riempito di terrore come  se fossi stata 
tra le mani di un gruppo di guerriglieri musulmano- bosniaci,  perché 
il tirapiedi dell'onorevole Miletic poteva benissim o ordinare  che  

venissi  subito  eliminata  senza  fare  troppo  rumore,  onde togliere di 
mezzo l'unica testimone che lo aveva veduto in facc ia; grazie al 
cielo, però, egli ha abbaiato: « Niente inutili spa rgimenti  di  san-
gue!  Legatela,  sigillatele  la  bocca e nascondetela in un posto  dove  

non  la  troveranno  tanto  facilmente.  Quando potrà  dare  l'allarme, noi 
ormai saremo ben lontani di qui con il malloppo! » Così hanno  fat-
to,  e puoi  immaginare  come mi  sia  sentita,  immobilizzata lì sotto, 
al  buio,  rinchiusa  a chiave  e senza  alcuna  possibilità  di  avvisarti. 
Quando ti  ho  sentito  arrivare  ho  cercato  di  farmi udire come potevo, 
perché se tu avessi tardato anche solo qualche minu to a liberarmi, 
le corde e il bavaglio mi avrebbero soffocata." 

"Coraggio, è tutto finito, bambina mia", la rassicu rò suo padre,  

stringendola tra le braccia subito dopo aver finito  di slegarla.  Un 
attimo dopo però ritornò ad essere l'inflessibile p oliziotto e,  al-
lontanandola da sé di tutta la lunghezza delle prop rie braccia er-
culee, la ammonì agitando un dito: "Che questa però  sia l'ultima 
volta che vai a cacciarti in un simile pasticcio! C ome tu sai, io 
voglio che tu diventi una donna matura e responsabi le, in grado di 
seguire  le mie orme e di intraprendere una brillante carrie ra  poli-
tica nelle file dell'HPZ;  ed il modo migliore per riuscirci non è 
certo quello di cacciare la testa nelle fauci del l eone,  come è già 
successo un anno fa, quando ti sei fatta prendere i n ostaggio dai 
rapinatori  che  avevano  fatto  irruzione  nel  bar  dove  bighellonavi con 
quei perdigiorno dei tuoi amici! Stavolta sono giun to in tempo per 
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salvarti, ma la prossima volta ti lascerò soffocare ,  così imparerai 
ad essere finalmente matura e responsabile,  come si conviene ad una 
futura governante del nostro grande paese!" 

Di colpo Monica dimenticò  l'orgoglio sorto istintivamente in lei 
dopo essere riuscita ad inventare di sana pianta un a simile  monta-
gna di avventurose panzane,  per la quale era sicura di ricevere i 
giusti  elogi  da  parte  di  Amos Bis,  e masticò amaro,  scontenta di es-
sersi fatta rampognare di fronte a tutti quei vigil antes.  " Boh, pa-
zienza ",  si  consolò  la  fanciulla  alzando  le  spalle,  mentre  uno  degli 
agenti le accendeva la sigaretta che le aveva appen a passato.  " Que-
sto è il destino di tutti i supereroi,  adusi a compiere imprese ti-
taniche quando indossano la maschera e la calzamagl ia,  ma costretti 
a subire biasimi ed indifferenza allorché rientrano  nei loro panni 
di persona comune. "  Osservando la nuvoletta di fumo bianco che ave-
va appena espirato,  sorrise in modo agrodolce all'idea di definirsi 
una supereroina, lei che non riusciva più a resiste re alla brama 
della carne, al punto da guardare con desiderio per sino un santa-
rellino come Demetrio Markovic, ed il cui maggior f astidio, mentre 
rimaneva  là sulla moquette di quell'ufficio legata mani e pi edi e 
con il viso strettamente fasciato da un fazzoletto,  non proveniva 
certo dal fatto di non riuscire a respirare, come a veva voluto far 
credere ai propri soccorritori, bensì dal fatto di non potersi fu-
mare  l'ennesima  sigaretta,  a dispetto  della  volenterosa  promessa  fat-
ta poco prima al suo protettore Amos Bis! Ma, si sa , il fatto di 
considerare peccaminose anziché gloriose le proprie  cattive azio-
ni,  nonostante la propria incapacità a smettere di comp ierle, è già 
un primo passo verso la conversione; e Demetrio/Amo s ne era ben 
conscio, quando aveva deciso di « arruolare » nelle  proprie file 
la figlia di uno dei suoi peggiori nemici, che in p assato aveva 
giudicato poco meno che « inconvertibile »; e chi p roseguirà nella 
lettura di questo ciclo di racconti,  vedrà quanto le speranze del 
valoroso paladino di Pisino d'Istria fossero ben ri poste. Per tor-
nare alle vicende che vi sto narrando ora, tuttavia , vi dirò che, 
mentre Milan  ed altri due uomini della sicurezza liberavano la  fan-
ciulla dalle pastoie con cui lei stessa si era fatt a imprigionare,  

gli altri si guardavano in giro, cercando eventuali  indizi che li 
potessero condurre alla cattura degli  ipotetici complici di Pavle 
che, secondo il piano di Amos e le bugie di Monica,  avrebbero sva-
ligiato la cassaforte; guardarono ovviamente anche in essa,  e fu lì 
dentro che il capo della sicurezza del Casinò Royal  trovò un fo-
glio rosa,  del tipo di quelli usati dalle ragazzine per scrive re i 
loro appunti o le loro letterine d'amore;  difatti era tutto coperto 
di caratteri scritti a mano con una calligrafia svo lazzante, rego-
larissima, quasi barocca nella sua artistica precis ione, evidente-
mente ad opera di una mano femminile; purtroppo per ò la scritta 
risultava illeggibile al poco colto caporione, non essendo vergata 
nell'idioma ufficiale della Republika Hrvatska. Per  questo, pas-
sandolo al capo dei poliziotti di Rijeka, gli doman dò: 

"Ehi, Milan, dia un po' un'occhiata. Ci capisce qua lcosa, lei?" 
L'interpellato lo prese, lo rigirò da tutte le part i come farebbe 

una scimmia con in mano una carta geografica, poi r inunciò: 
"Per me è arabo. L'ha trovato nella cassaforte?" 
Dopo che il suo collega ebbe annuito, porse la cart a alla figlia,  
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seduta sul bordo della scrivania sotto la quale era  stata occulta-
ta da Amos Bis,  e tutta intenta a godersi finalmente l'agognata si-
garetta, e brontolò con tono tutt'altro che affettu oso: 

"Toh, buona a nulla, cerca di renderti utile, invec e di star lì a 
fumare come una ciminiera. Non ti mando certo a scu ola per farti 
amoreggiare con tutti i ganzi che incontri là dentr o, ma per farti 
imparare le lingue,  in modo che un giorno tu possa puntare alla ca-
rica di ambasciatrice! Su, spicciati, che c'è scrit to?" 

Monica lo fulminò con lo sguardo, desiderando di av ere in mano un 
fucile per sparargli a bruciapelo, ma subito dopo i l ricordo dell' 
incontro  con Amos la ridusse a più miti consigli e le fece  morire  

in  gola  le  sferzanti  parole  con cui ella intendeva rispondergli ma-
le. Preso il foglio,  lo lesse con attenzione e poi lo restituì al 
padre con una smorfia sdegnosa sul viso:  "Mi dispiace,  ma è italia-
no,  ed io non conosco che poche parole di quella lingua . Forse..." 

Stava  per  proporre  al  padre  di  andare  a chiamare Demetrio  Markovic, 
lì  presente  in  veste  di  cameriere,  perché  l'italiano  era  la sua lin-
gua madre e sapeva certamente tradurre quel breve s critto, lui che 
non aveva difficoltà a leggere le poesie di  Costantino  Kavafis nel-
la loro versione originale; poi però rinunciò,  non volendo esporre 
al pericolo quel bravo giovane che lavorava per con to di Amos Bis, 
e rettificò:  "...Forse il segretario dell'HPZ di Pola, che ho vi sto 
giù nel transatlantico, riuscirà ad aiutarvi, a men o che non sia 
troppo  ubriaco  per  farlo:  in  quella  città  infatti  abitano ancora pa-
recchi italiani." 

"Dubito che possa aiutarci", obiettò Milan,  rivolto ai suoi colle-
ghi:  "conosco quel filibustiere, ed ha sempre odiato gli  italiani e 
la  loro  lingua almeno quanto un abitante della Louisiana od ia i ne-
gri. Comunque questo biglietto,  lasciato  sicuramente  qui  dai  rapi-
natori  che  hanno  ripulito  la cassaforte ed imbavagliato mia figlia,  

conferma i miei peggiori timori:  tra i complici di Pavelic vi erano 
dei mercenari stranieri. Bisogna far presidiare le frontiere ed i 
porti prima che i soldi lascino la Croazia!" 

" Se conosco bene Amos Bis, la hanno già lasciata ", pensò Monica, 
sorridendo sotto i baffi: non aveva visto il suo am ico senza volto 
lasciare quel messaggio, ma era evidente che lo ave va lasciato lui 
e,  se  da  un  lato  era  felice di non aver potuto aiutare il padre,  do-
po che questo la aveva duramente rimbrottata di fro nte a tutti, 
d'altro  canto  le dispiaceva di non aver potuto leggere l'ultima i n-
telligente pensata di colui che ormai considerava p oco meno che un 
dio. "Bah, gliene chiederò il significato la prossi ma volta che lo 
incontrerò, dopo averlo ringraziato per aver reso c osì movimentata 
la serata che rischiava seriamente di risultare la più noiosa del-
la mia vita!" Subito dopo saltò giù dalla scrivania , schiacciò con 
noncuranza il mozzicone di sigaretta sotto una scar pa, raccolse la 
sua borsetta che lei stessa aveva gettato semiapert a sul pavimento 
per confermare la propria versione secondo cui era stata afferrata 
e trattata senza troppi complimenti, a dispetto del  tatto usato da 
Amos,  tirò fuori dalla borsetta il beauty-case portatile,  si rimirò 
nello specchietto in esso incorporato e si avviò ve rso l'uscita, 
affermando con tono spudoratamente frivolo: 

"Beh,  se  ora  volete  scusarmi,  signori,  mi  infilo  nel  primo  bagno  che  

trovo e mi rifaccio il maquillage che quei bruti mi  hanno  rovinato. 
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La serata non è ancora finita,  e io non intendo presentarmi in que-
sto stato ai colleghi di mio padre!" 

Ciò detto, uscì, senza che nessuno osasse fermarla.  "Bella figlia 
ho allevato!" esclamò tosto Milan Boban in preda al l'ira: "Il più  

grande  casinò di Zagabria viene ripulito fino all'ultimo  nichelino,  

i  ladri  la  catturano,  la  minacciano, la salamizzano, e lei non pen-
sa ad altro che a rifarsi il trucco! Se le future l eve dell'HPZ 
devono essere tutte così, gli unici a beneficiarne saranno i libe-
rali ed i socialisti.  Sua madre mi sentirà, oh, se mi sentirà!" 

"Non si roda troppo il fegato", cercò di tranquilli zzarlo il capo 
della sicurezza:  "anche le mie figlie sono così  superficiali  che,  

se chiedessi loro di ostentare una maggior responsa bilità, andreb-
bero subito in profumeria a cercare l'omonima acqua  di colonia!" 

In quella contingenza, purtroppo,  l'ultima cosa di cui Milan aveva 
bisogno erano le battute di spirito per risollevarg li il morale. I 
poliziotti là presenti ne fecero esperienza perché,  dopo aver tira-
to  due orrende bestemmie ed aver dato un calcio ad un piccolo  for-
ziere  che  giaceva completamente vuoto sul pavimento di fronte  a 
lui, facendolo finire rovinosamente contro una pare te, si mosse a 
grandi passi verso l'uscita, ben deciso ad andare n el seminterrato 
a far parlare quel cane di Pavle Pavelic, anche per  ripagarlo del 
brutto scherzo che gli aveva tirato prima, quando l o aveva arre-
stato con l'accusa di tradimento,  per poi correre lui stesso a tra-
dire il proprio datore di lavoro.  La sua ira era così smisurata che  

se in quel momento avesse visto sua figlia dibatter si  rantolando, 
impiccata con un laccio ad un lampadario,  la avrebbe sorpassata 
senza neppure degnarla di uno sguardo:  e questo vi dà la misura del 
caratterino di uno come Milan Boban, in ogni caso g erarca del Par-
tito Nazionalista prima che uomo, marito e padre. 

Ben diversa era invece la statura morale e la pietà  cristiana di 
altri importanti personaggi di  questo  racconto,  che  io  ho  un  po' 
colpevolmente trascurato fino a questo momento,  impegnato com'ero a 
raccontarvi le inusitate vicende di Monica,  trasformatasi di colpo 
da persecutrice in alleata di Demetrio, e del suo c ollerico quanto 
tirannico padre. Sarà bene ora tornare in fretta pr oprio a Deme-
trio Markovic, che avevamo lasciato nei panni di Am os Bis. Come 
ricorderete, fu proprio vestendo questi panni che a veva salvato la 
piccola Marjeta dalle grinfie del lurido generale S tankovic, per 
poi ipertrasferirsi direttamente con lei fino a Vit a Nova, median-
te un balzo di 600 chilometri compiuto a velocità a ssai superiore 
a quella della luce; là si sarebbero presi cura del la fanciulla 
anestetizzata,  creandole  un  futuro  diverso  da  quello  che  i suoi bie-
chi  carcerieri  le  avevano  preparato,  e magari  trasformando anche lei 
in un agente segreto della « Spada Spezzata », se l 'idea le fosse 
andata  a genio.  Era  poi  ritornato  nel  Casinò Royal in tempo per  dis-
suadere  Monica  dallo  spifferare  a suo  padre  i  suoi  sospetti  circa la  

presenza  di  Demetrio  nel  casinò;  quindi  si  era  ipertrasferito  nella 
suite  del  secondo  piano  per salvare  Anita  dalla  preventivata  vendet-
ta del suo terribile padre, sennonché si era accort o con sorpresa 
che ella non aveva alcun bisogno di venire salvata,  come vi ho già 
narrato in precedenza. In seguito si era portato ne l WC dove aveva 
atteso Anita, scoprendo con lei di essere stato tru ffato da coloro 
stessi che voleva truffare; avendo intuito, su invo lontario sugge-
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rimento della rossa di Sarajevo, che l'autore di qu est'atroce bef-
fa era il gelido ed insospettabile portaborse di Iv an Miletic, a-
veva provveduto ad inseguirlo negli uffici dove pen sava che egli 
volesse occultare il malloppo, ma solo per rendersi  conto che era 
stato di nuovo preceduto, stavolta da Monica Boban.  Alla fine di 
tutto questo labirintico entrare ed uscire dall'ipe rspazio,  al qua-
le non gli era mai capitato di sottoporsi da quando  gli era stato 
donato il dono del teletrasporto, egli era ritornat o ancora una 
volta a Vita Nova per ammassare là il frutto della propria impresa 
stile  Robin  Hood,  concludendo  infine  quell'allucinante  andirivieni 
iperdimensionale  nel bagnetto dove Anita lo attendeva,  esibendo un 
nuovo maquillage ancor più pesante e sfacciato di q uello con cui 
era entrata nel Casinò Royal. "Allora?" gli chiese con ansia l'at-
trice provetta. "Hai trovato le tracce di coloro ch e ci hanno così 
intelligentemente fregato?" 

"Non ricominciare a sudare freddo", la ammonì diver tito il nostro 
(super)eroe,  "altrimenti dovrai rifarti daccapo per l'ennesima v ol-
ta quella specie di coloratissimo murale che esibis ci sul volto. 
Potrai dormire tra due guanciali, stanotte:  il frutto del tuo abi-
lissimo imbroglio si trova già al sicuro, in un pos to inaccessibi-
le a tutti i criminali di stato del Partito Naziona lista,  e ce l'ho 
portato  grazie  anche  all'intervento  dell'ultima  persona  da  cui  sta-
notte ci saremmo aspettati aiuto!" 

Le narrò quindi l'astuzia con cui Monica Boban, a d ispetto della 
propria terribile ascendenza, aveva steso Pavle Pav lic, aiutandolo 
poi a saccheggiare le casse di quel casinò degli or rori, e facen-
dosi persino legare e imbavagliare,  come un consumato agente segre-
to,  onde stornare da sé il pur minimo sospetto di una s ua complici-
tà in quella che per lo stato croato rappresentava davvero la ra-
pina del secolo.  Inizialmente Anita non credette alle proprie orec-
chie, poiché conosceva la fama sinistra di Milan Bo ban, e non pen-
sava  che potesse aver allevato una figlia tanto giudizio sa ed  eroi-
ca da sapersi mettere addirittura contro il proprio  padre,  pur di 
sottrarre  all'HPZ il  denaro da questo illecitamente  sottratto  al 
popolo croato; senza contare il ritratto a tinte fo sche che le era 
stato fatto di lei dal buon Demetrio,  ancora ignaro dei veri motivi 
per  cui  Monica  aveva  rifiutato  di  abbandonare  le  compagnie  da  disco-
teca per lasciarsi guidare da lui sulla strada del riscatto e del-
la conversione.  Siccome però Amos Bis appariva sempre come una spe-
cie di genio onnipotente a tutti coloro che venivan o a conoscenza 
della sua esistenza e che toccavano con mano i suoi  poteri a dir 
poco preternaturali, la soprano esultò abbracciando lo: 

"Lo spirito di Julia Ante si vergognerà di avere un a figlia stu-
pida come me, che ha sottovalutato le tue eccelse c apacità:  solo tu 
infatti potevi trasformare una ragazzina stupida e viziatissima in 
una campionessa della giustizia e della verità!  Oh, Amos, se tu non 
avessi addosso quel casco ti bacerei, tanto sono fe lice di aver 
incontrato uno come te!" 

Da principio Amos/Demetrio restò incredulo, ma subi to dopo fu ben 
felice di ricambiare quell'abbraccio,  e lo fece con il trasporto di 
un vero innamorato,  perché tale egli si sentiva nei confronti della 
fanciulla che pure ora sembrava tanto diversa da qu ella da lui in-
vitata sette giorni prima nella sua casa di Pisino,  quanto Ciccio-
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lina differisce da una brava ragazza tutta casa e c hiesa.  "Se è so-
lo per questo", gongolò, "tu sola potevi trasformar e quella belva 
senz'anima di Ivan Miletic in un uomo ferito dai ri morsi per aver 
anteposto il successo e le ricchezze alla moglie e alla figlia più 
belle e più in gamba che la Provvidenza avrebbe mai  potuto donar-
gli!" Dopo aver maledetto il casco che per la secon da volta gli 
impediva di congiungere davvero le proprie labbra c on le sue,  così  

com'era successo per finta nel bar dell'Hotel Palac e quella  mattina  

stessa,  si staccò da lei ed aggiunse:  "E solo tu, mia dolce quanto 
battagliera amica, potrai portare adeguatamente a c ompimento que-
sta folle ma gloriosa avventura. Sai cosa devi fare ." 

"Certo", annuì Anita, increspando le labbra color c iclamino in un 
sorriso  a trentadue  denti.  "Grazie  per  tutto  quello  che  hai  fatto  per 
noi questa sera. Come farò a rivederti?" 

"Verrò io da te quando necessiterò ancora del tuo a iuto",  le re-
plicò  lui,  rivolgendole  lo  stesso  ammonimento  già  adoperato per ras-
sicurare l'impacchettata Monica Boban. "E comunque" , non poté fare 
a meno di aggiungere, "potrai vedere il mio volto i n tutte le per-
sone amiche che ti stanno attorno, pronte a tendert i la mano quan-
do stai per cadere, e a confortarti quando il tuo a nimo è assedia-
to dalla melanconia e dal più cupo scoramento!" 

" Nel  volto  di  Demetrio  Markovic ",  intendeva ovviamente dire,  ed A-
nita se ne rese conto in un tempo ancor più breve d i quello che 
necessitò a lui per svanire nel nulla con un gesto di saluto.  "Già, 
Demetrio", mormorò la rossa dopo essere rimasta sol a. Speriamo che 
non abbia avuto problemi con i caporioni che è stat o costretto a 
servire a bacchetta! Bisogna che lo cerchi e lo con tatti, per ri-
ferirgli che il successo del nostro piano è stato s uperiore ad o-
gni più rosea aspettativa!" 

Ed uscì dal proprio improvvisato nascondiglio,  ben decisa a dare 
la pennellata finale all'affresco, ignorando comple tamente che lo 
studente di Pazin era già al corrente di tutto, ess endo stato lui 
il pittore che aveva realizzato la gran parte di qu ell'opera mira-
bile, degna del talento di Giotto e dell'ingegno di  Leonardo! 
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er restare al « pittore » con la cui metafora ho ch iuso il ca-
pitolo precedente, i miei lettori non ignorano cert o che non 
solo Anita, ma nessuno degli avventori del casinò l o aveva più 

visto nei panni di servile ed innocuo cameriere,  dopo  lo stratagem-
ma con cui egli si era fatto portare nella rozza in fermeria  del  se-
minterrato per essere libero di agire indisturbato nei  panni  del-
l'agente senza nome di Morimondo Sanguinoso.  Il primo a rivederlo 
sotto quell'aspetto, da lui riassunto dopo un breve  ritorno nella 
sua stanzetta di Pazin, ove aveva lasciato il costu me da Amos Bis, 
non fu però la bella ragazza che trepidava per lui,  bensì il maitre 
che lo aveva assunto, il quale lo scorse mentre sal iva dal piano 
inferiore massaggiandosi la cocuzza ed esibendo una  smorfia di 
sofferenza, una decina di minuti dopo il colloquio con la rossa di 
Sarajevo. Il capo dei camerieri non tardò ad andarg li incontro con 
aria di feroce rimprovero: 

P 
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"Ehi, hai davvero la testa dura come il legno,  idiota che non sei 
altro! Chiunque al tuo posto ci sarebbe rimasto sec co!" 

"Non aggiunga al danno le beffe",  provò a difendersi Demetrio, che 
barcollava visibilmente per la gran botta ricevuta.  "E non parli 
così forte, perché ogni minimo rumore ha su di me l 'effetto che 
ebbe su Coventry il bombardamento da parte della Lu ftwaffe!" 

"È quello che ti meriti, cretino!" ruggì l'altro,  senza tenere mi-
nimamente conto di quest'ultimo avvertimento.  "Ma cosa ti è saltato 
in testa di metterti  a parlare a sproposito con il generale  Stanko-
vic? Se fosse stato di cattivo umore ora non sarest i qui ad ascol-
tare i miei rimproveri, perché ti avrebbe sparato a nziché prender-
ti a bottigliate in testa! La prossima volta non az zardarti più a 
fare il moralista con chi è convinto che la « moral e » sia solo la 
pianta su cui crescono le more!" 

Subito dopo, tuttavia, egli proseguì a bassa voce e  con tono rad-
dolcito:  "È però vero, figliolo, che sono stato io a cacciar ti nel-
la tana del lupo; e mi dispiace che esso ti abbia a zzannato, per-
ché dopo tutto eri un buon servitore, e mi sarebbe piaciuto averti 
più a lungo alle mie dipendenze. Capisci però che, dopo ciò che è 
accaduto, questo è impossibile." 

"Lo  capisco  benissimo,  capo",  sussurrò  Dimitri,  contento  che  perfi-
no quell'inflessibile maitre avesse un cuore,  nonostante fosse co-
stretto a mostrarsi violento e spietato come gli av ventori del suo 
bar.  "Tutte le volte che Stankovic tornerà nel suo local e,  non avrà 
certo piacere di rivedere lì colui che ha osato rim proverargli la 
sua crudeltà, come se nulla fosse successo. Gli dic a pure che mi 
ha fatto bastonare, prima di licenziarmi: un mostro  come lui non 
potrà che trarne godimento.  È stato un piacere lavorare alle sue 
dipendenze, signore: da domani Vassili riprenderà i l suo posto." 

"È  questo  che  mi  preoccupa",  bisbigliò  in  tutta risposta il suo in-
terlocutore, mettendogli in tasca un biglietto da c ento kune come 
buonuscita. "Ed ora fuori di qui, lazzarone temerar io!" gli gridò 
poi, riprendendo la maschera di inflessibile führer . "E non farti 
più vedere,  se non vuoi che ti distrugga anche il fondoschiena,  ol-
tre al cavolfiore che porti sulle spalle al posto d ella testa!" 

Demetrio girò sui tacchi e si diresse verso gli spo gliatoi degli 
inservienti; per raggiungerli,  attraversò il transatlantico del ca-
sinò ed ebbe la ventura di scorgere di lontano Anit a, di nuovo in 
compagnia di quel rudere di Ratko.  Ella incrociò il suo sguardo e 
fece come per muoversi verso di lui,  ma egli scosse il capo e si 
toccò gli occhi, proseguendo poi per la sua strada.  Anita capì, e 
si  infilò gli occhiali speciali che le erano stati dat i in  dotazio-
ne da Amos Bis, cinguettando:  "Devi scusarmi, Ratko caro, ma a que-
st'ora  comincio  ad  essere  stanca,  e ho  bisogno degli occhiali per 
poter vedere meglio i lineamenti del tuo viso giova nile!" 

"Fortuna che ci sei tu che mi capisci", belò lui, a ppoggiando la 
testa sulla sua spalla. "Se non ci fossi stata tu, questa serata 
sarebbe stata un vero fallimento: Ivan Miletic mi m anda a chiama-
re, ed io non arrivo a raggiungerlo in tempo prima che i suoi ur-
genti affari lo conducano altrove; una ragazzina sc imunita prova a 
consolarmi di ciò, insistendo tanto per restare in mia compagnia, 
ma poi mi pianta in asso con una scusa e non la ved o più; tu rima-
ni sola e devi accontentarti di qualche scipito cic isbeo per non 



 

302 

annoiarti, quando avrei dovuto restare con te tutta  sera...  Fortuna 
che ora ti ho ritrovato e tu mi hai perdonato per l a mia infedel-
tà, altrimenti non avrei più saputo cosa fare! Bla,  bla, bla!" 

Anita però non ascoltava una parola dei brontolamen ti del vecchio 
gerarca, che la aveva accalappiata non appena uscit a dall'incontro 
con Amos Bis, mentre lui pure stava facendo ritorno  al pianterreno 
del casinò, essendosi stancato di attendere vanamen te Monica Boban 
e senza sospettare alcunché delle  trame  che venivano tessute intor-
no a lui.  Infatti, sulle lenti fantascientifiche che aveva in forca-
to, la rossa di Sarajevo stava leggendo le seguenti  parole, compo-
ste da Demetrio sul trasmettitore che teneva in tas ca: 

" Mi sono defilato con una scusa,  perché devo correre a prendere il 
treno per Rijeka, se domattina voglio poter far rit orno al mio li-
ceo senza insospettire né i padri agostiniani né i miei severi  ge-
nitori. Indossando  i  panni  di  uno  di  questi  spregevoli caporioni,  

Amos mi ha raggiunto e mi ha spiegato rapidamente c ome sono andate 
le cose. Brava, Anita! Quando ci rivediamo di perso na mi racconti 
tutti i particolari. A presto. Tuo Demetrio. " 

La ragazza sorrise di nuovo, mandando al proprio in esauribile a-
mico ed alleato un bacio schioccante, che Ratko cre dette diretto a 
sé stesso. Intanto il vero obiettivo di quella mani festazione d'a-
more entrava in uno spogliatoio per camerieri, ma s olo per scompa-
rire magicamente da esso, ritornando nell'angolino dei sotterranei 
dove Vassili dormiva ancora il sonno dei giusti. Lì  smise i panni 
del cameriere Dimitri di Osijek  per riassumere quelli dello  studen-
te modello di una scuola cattolica, lasciò il casin ò in compagnia 
di Vassili,  ipertrasferendolo nei pressi di una stazione di pol izia 
dove lo lasciò con una bottiglia di vodka in tasca,  certo che gli 
agenti avrebbero attribuito la sua amnesia delle ul time trentasei 
ore ad una sbornia solenne.  A questo punto, non gli restò davvero 
altro da fare che iper-ritornare nella sua stanzett a al collegio,  

dove  si  stese  sotto  le  coperte  per ritemprarsi dalle  fatiche  di  quel 
tremendo weekend,  pronto a mettere in scena una rentrée degna di un 
acclamato  direttore  d'orchestra,  quando  il  mattino  dopo  avrebbe  fatto 
credere a tutti di ritornare dalla visita al  suo  immaginario paren-
te  di  Lussino.  La stanchezza accumulata,  le sgambate a cui lo aveva 
costretto il suo ruolo di cameriere,  l'ansia per la sorte di Anita,  

il  bruciante ricordo dei rischi corsi gli avevano mess o qualche  li-
nea  di  febbre,  ma Ermaphros  prese  in  mano le  redini  della  termorego-
lazione  del suo corpo ed indusse nel suo encefalo un sonno  ristora-
tore,  in modo che il giorno dopo si potesse alzare fresco  e riposa-
to per iniziare una nuova settimana; e,  stavolta senza bisogno di 
alcun intervento da parte del suo amico neurotronic o, quel sonno 
venne allietato da piacevolissimi sogni,  nei quali continuava a ve-
nirgli davanti agli occhi il volto angelico e raggi ante della bel-
lissima soprano che aveva catturato il suo giovane cuore. 
Lasciamo ora il nostro romantico eroe a queste dile ttevoli fanta-
sie notturne, e facciamo ritorno a Milan Boban, che  ritroviamo nel 
momento in cui rientrava negli uffici della sicurez za con il passo 
deciso dell'allevatore che sta entrando nel pollaio  con un fucile 
in mano per impallinare una buona volta la faina ch e gli ha già 
divorato tante galline.  Potete  immaginare come  ci  rimase,  quando vi-
de che si stava chiudendo in un sacco il cadavere d i Pavle Pavelic 
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per portarlo via senza dare troppo nell'occhio; qua ndo poi uno dei 
vigilantes che avevano assistito al suicidio del br accio destro di 
Ivan Miletic gli raccontò come erano andate le cose , egli non poté 
che concludere che quella sera non gliene era andat a bene una. Non 
solo non aveva guadagnato i milioni sperati, non so lo aveva ri-
schiato di sparire dalla terra dei viventi senza la sciare alcuna 
traccia, non solo era stato vicino a perdere la pro pria unica fi-
glia  (che ne sapeva lui del patto stretto da questa con Amos Bis?); 
ma non aveva neppure avuto modo di sfogare contro i l perfido Pavle 
la propria rabbia dovuta a tutti quei fallimenti. Q uasi non prestò 
attenzione al collega poliziotto che gli spiegava: 

"Il generale Stankovic è stato trovato stordito e d isteso sul pa-
vimento di una suite al piano superiore, con in tas ca una manciata 
di soldi che sono risultati essere una parte di que lli trafugati 
dalla cassaforte, come si arguisce dai loro numeri di serie; evi-
dentemente era anche lui della partita, ma i suoi c omplici lo han-
no scaricato, consegnandolo nelle nostre mani,  forse perché preten-
deva una fetta troppo grossa della torta. Ovviament e è stato subi-
to tradotto in carcere,  dove provvederemo ad interrogarlo con i no-
stri efficaci metodi non appena si riprenderà. È sp arita anche una 
giovane prostituta, che avrebbe dovuto trovarsi in sua compagnia: 
è sicuro che anch'ella faceva parte della banda mes sa assieme da 
Pavle Pavelic, ed ora è attivamente ricercata." 

Queste ultime parole ebbero però l'effetto di riscu otere Milan, 
che riprese  immediatamente il suo ruolo di segugio  e di implacabile 
nemico degli antinazionalisti. "Come hai detto? Anc he una giovane 
meretrice sarebbe coinvolta in questa brutta storia ?" 

"Certo", annuì l'altro, senza capire che cosa  avesse  detto per a-
gitare tanto il suo influente superiore.  "Probabilmente è stata lei 
a stendere Stankovic, con la scusa di fare l'amore con lui per non 
destare sospetti e creargli un alibi,  ed invece lo ha messo al tap-
peto picchiandogli un candelabro d'ottone sulla tes ta, o drogando-
lo con chissà quale veleno ben noto a quelle zingar e di Bosnia. 
Lei dovrà ammettere, signore, che il modo migliore per infiltrare 
una talpa in questo casinò ultraprotetto è quello d i farsi passare 
per una donna di malaffare." 

"Hai perfettamente ragione", chiosò Milan, battendo si con soddi-
sfazione il pugno sul palmo della mano.  "Probabilmente tutti i com-
plici di Pavle, che sono stati vicini a far fuori M onica, proveni-
vano  dal personale introdottosi qui dentro per svolgere  il proprio 
lavoro senza destare sospetti! Dov'è Ivan... ehm, v olevo dire, do-
v'è il signor ministro dell'economia?" 

"Se ne è già andato, subito dopo aver assistito al suicidio di 
colui che riteneva fedele quanto la sua mano destra . Per lui deve 
essere stato un colpo durissimo da sopportare, perc hé andandosene 
farfugliava citazioni bibliche ed altra roba che er a normale udire 
sulla sua bocca quanto un raglio in bocca ad un leo ne!" 

"Bah, farò da solo", commentò Milan alzando le spal le, e pensando 
che dopotutto, se davvero Ivan si era improvvisamen te rincitrulli-
to, non avrebbe certo più pensato a fargli pagare l o scherzo di 
cattivo gusto che gli aveva giocato quella sera.  Senza nemmeno rin-
graziare il proprio interlocutore, si trasferì in u n ufficio atti-
guo,  lo stesso in cui Demetrio era entrato la sera prima  per esple-
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tare le formalità di rito dopo essere stato assunto  come camerie-
re, ed apostrofò la giovane recluta della polizia c he sedeva da-
vanti al terminale di un computer: 

"Presto, ragazzi, non ho tempo da perdere. Ho bisog no di tutti i 
dati relativi  a coloro che sono stati assunti a tempo  determinato o 
indeterminato per lavorare quest'oggi in questo loc ale.  Voglio  i  

nomi, i  cognomi,  le  generalità, gli indirizzi, i..." 
"Temo che sia impossibile,  signore", fu costretto a rispondergli 

il novellino, scrutandolo con sommo timore per quan to era costret-
to a riferirgli. Il fiumano cambiò colore e sbraitò : 

"Come? Impossibile? NULLA deve essere impossibile p er un vero mi-
litare al servizio della patria croata!" 

"Purtroppo neppure il segretario generale dell'HPZ può recuperare 
i dischi magnetici cancellati per sempre", fu la ti mida ma elo-
quente  replica  del  soldatino.  "Vede,  onorevole,  ieri sera il compu-
ter degli uffici della sicurezza è fuso senza cause  apparenti,  can-
cellando in un batter d'occhio tutti i dati a nostr a disposizione 
riguardo agli avventori ed al personale." 

"Cooosa?"  urlò  Milan  Boban,  gonfiando  le  vene  del  collo  come un  bi-
sonte  che  sta  per  caricare  il  proprio  rivale  in  amore.  "Ma ti  rendi 
conto o no di ciò che dici?" Volgendosi poi al capo  della sicurez-
za che lo aveva seguito fin là, sbraitò: 

"Si è trattato sicuramente di un atto di sabotaggio ,  per impedirci 
di risalire alle generalità di coloro che hanno com piuto il colpo. 
Anche un minorato mentale arriverebbe a capirlo, e voi non avete 
mosso un dito per impedirlo! Ma siete poliziotti na zionalisti o 
bambini dell'asilo? O forse qualcuno tra di voi era  in combutta 
con quei traditori senza scrupoli?" 

"Un  momento!  Lei  non  può  parlarmi  così!"  si  inferocì  il  suo  interlo-
cutore,  piantandosi davanti a lui con le mani sui fianchi e d un at-
teggiamento più minaccioso di quello di Rutger Haue r nei panni del 
cattivo replicante di « Blade Runner ».  "Nessuno ha mai osato met-
tere in dubbio la mia fedeltà al Nazionalismo, senz a sperimentare 
sul proprio grugno come io tratto dissidenti e sedi ziosi!" 

"Ci provi, allora, a farlo sperimentare anche a me" ,  fu la minac-
ciosa replica di Milan Boban,  che cominciò ad avvolgersi le maniche 
come se si preparasse ad un incontro di boxe.  "Così si accorgerà se 
noi di Rijeka siamo rammolliti quanto voi di Zagabr ia!" 

"Ve ne prego, signori, calmatevi", si intromise la recluta che li 
aveva appena informati dell'incidente occorso al co mputer il gior-
no prima per opera di Ermaphros. "Come diceva mia m adre, un'ita-
liana di Zadar, « quando i gatti di casa litigano, a trarne giova-
mento sono solo i topi  »!" 

Aveva citato questo proverbio in italiano, e lo tra dusse immedia-
tamente in croato ad uso dei suoi superiori, i qual i desistettero 
immediatamente dalla loro sciocca controversia e lo  fissarono in-
creduli senza parlare. Il soldatino sapeva che i di scendenti degli 
italiani della Dalmazia non erano benvisti nella Cr oazia più radi-
calmente nazionalista, ma si era lasciato sfuggire quell'inoppor-
tuna citazione  a causa  della  propria  giovanile  inesperienza.  Non era 
però tanto inesperto da non immaginare l'effetto ch e le sue parole 
avrebbero avuto sui propri maneschi capi,  e cominciò a sudare fred-
do, temendo di ricevere una batosta ancor peggiore di quella che i 
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due caporioni si erano promessa l'uno all'altro. In vece Milan ri-
lassò i muscoli, tirò fuori il foglio di carta trov ato dal proprio 
antagonista nella cassaforte svaligiata,  glielo porse e gli ordinò 
con voce burbera: 

"Visto che conosci la dannata lingua di coloro che ci hanno inva-
so durante la guerra mondiale, ti ordino di leggere  qui e di spie-
garmi che cosa dice questa filastrocca per me illeg gibile." 

Il soldato la prese in mano, lieto di essersela cav ata con poco, 
ma, non appena la ebbe scorsa con gli occhi, impall idì come se a-
vesse letto che su Zagabria stava per essere fatto brillare un or-
digno termonucleare. La sua reazione non sfuggì al capo dei vigi-
lantes, che a sua volta lo apostrofò severamente: 

"Allora? Si può sapere cosa c'è scritto di tanto te rribile su 
quel pezzo di cartaccia?" 

L'altro esitò spaurito ma,  visti gli occhi severissimi dei due ge-
rarchi che lo fissavano implacabili come se fossero  professori u-
niversitari che  lo  stavano  sottoponendo  ad  un  difficilissimo esame,  

preferì  affrontare la loro collera seguita alla lettura di quel  te-
sto, piuttosto che quella (ben più terribile)  dovuta alla sua reti-
cenza; di quest'ultima, infatti, sarebbe stata inco lpato lui, men-
tre è ben noto che nessun traduttore simultaneo può  essere punito 
per via di ciò che traduce. Farfugliò quindi: 

"Ecco, è... è il coro finale di un'opera lirica di Giuseppe Ver-
di, e precisamente del Falstaff ... un po' me ne intendo perché mio 
padre era appassionato di opere liriche, e casa nos tra risuonava 
sempre di arie, romanze e..." 

"Falla  corta,  babbeo!"  lo  minacciò Milan con il pugno teso.  "Non me 
n'importa un fico secco se a casa tua si ascolta Ba ch o John Len-
non! Traducimelo immediatamente, se non vuoi ritrov arti in men che 
non si dica sul fronte caldo di Vukovar, esposto co ntinuamente a-
gli attentati da parte dei serbi della Slavonia ori entale!" 

La recluta deglutì asciutto, facendo più rumore di uno sturala-
vandini, poi tradusse con voce tremante: 

 
« Tutto nel mondo è burla, 
l'uom è nato burlone; 
in petto il cuor gli ciurla, 
gli ciurla la ragione. 
Tutti gabbati! Irride 
l'un l'altro ogni mortal, 
ma ride ben chi ride 
la risata final ! » 

 
Milan trasalì ,  perse il controllo di sé stesso, gli saltò addosso , 

lo prese per il colletto dell'uniforme e lo agitò v iolentemente, 
come se fosse stato il cocktail contenuto in uno sh aker. "Che co-
sa?" digrignò, sporgendo gli occhi al di fuori dell e orbite. "Tut-
to è burla? Tutti gabbati? Ma io ti disfo! Ti sminu zzo! Ti atomiz-
zo! Ti faccio sparire dalla faccia della terra!" 

"Si fermi,  Milan,  che  cosa  fa?"  gli intimò il capo della sicurezza, 
intervenendo per impedire  che  l'innocente soldatino venisse stroz-
zato sotto i suoi occhi. "Forse può iscrivere a con danna di questo 
camerata il fatto che conosce l'italiano e le opere  liriche, come 
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se invece questa sua abilità non ci potesse fornire  indizi utili 
per rintracciare la banda del buco?" 

Di colpo così come si era alterato,  il padre di Monica sentì sbol-
lire  la  propria  rabbia,  mollando  il  terrorizzato agente che,  su con-
siglio del suo capo, corse immediatamente a svolger e altrove tut-
t'altra mansione. Il fatto è che le ultime parole d el collega gli 
avevano fatto venire in mente qualcuno (o meglio qu alcuna) che a-
veva trascurato fino ad allora, e che invece doveva  aver giocato 
un ruolo chiave in tutta quella sporca faccenda. In fatti, quando 
cercava Anita Tanjevic per riferirle il cambio di p rogramma voluto 
da Ivan Miletic per incontrarsi con lei, l'obeso so ttosegretario 
al turismo e spettacolo del governo croato gli avev a parlato di 
una fanciulla splendida, mai vista là dentro prima di allora, che 
aveva cantato magistralmente alcuni pezzi lirici,  riscuotendo gli 
applausi di tutti i presenti. Dunque Anita non era solo dotata di 
una bellezza senza pari e di un'impressionante facc ia tosta: aveva 
anche un'ugola d'oro, anzi era probabile che studia sse bel canto, 
e dunque era naturale che conoscesse le parole dell e opere, almeno 
quanto bastava per lasciare quell'indicazione nella  cassaforte ap-
pena ripulita.  Tenendo anche conto del fatto che normalmente un'oc a 
profittatrice quale lei si sforzava tutti i costi d i  apparire non 
si sarebbe certo data pensiero di studiare per dive ntare cantante 
lirica, se ne poteva concludere una cosa sola:  Anita Tanjevic era 
una dei complici di Pavle Pavelic, era presente (ov viamente a capo 
coperto)  al  momento in  cui  la  cassaforte  veniva  ripulita  a specchio,  

e forse voleva contribuire pure all'assassinio di M onica, salvata-
si  davvero per un pelo; anzi, non ci sarebbe stato da meravigliarsi 
se proprio Anita avesse rappresentato addirittura l a mente di tut-
ta quella faccenda! Se infatti si era messa d'accor do con lui per 
mettere nel sacco Ivan Miletic, perché non poteva e ssersi messa 
d'accordo anche con Pavle per mettere nel sacco Iva n e lui? Ah,  ma 
se quel viscido portaborse non era più in vita per confermare o 
smentire tale versione dei fatti, Anita era certame nte ancora viva 
e vegeta,  e lui la avrebbe trovata anche a costo di setacciar e pal-
mo a palmo persino la superficie ghiacciata dell'An tartide! 

Stimolato da questi cupi sospetti quanto un regatan te è stimolato 
a correre verso la boa del traguardo da un vento fa vorevole solle-
vatosi improvvisamente, Milan Boban corse senza alt re parole nel 
transatlantico del casinò, con l'intenzione di trov are altri poli-
ziotti suoi colleghi ed istigarli immediatamente a mettere una ta-
glia sulla testa della bella bosniaca. Potete immag inare quale fu 
la sua sorpresa quando la vide non lontano dall'ing resso nel tran-
satlantico, in compagnia di quella mummia di Ratko Kucan che gli 
stava appiccicato come una zanzara intenta a sugger le il sangue. 
Il rude poliziotto rimase veramente di stucco, poic hé riteneva che 
ella si fosse già involata assieme a tutti gli altr i complici, ab-
bandonando Pavelic e Stankovic al loro destino. 

"Ma no, che stupido sono", si corresse subito, ripe nsandoci su a 
mente fredda.  "Lei è insospettabile, essendo rimasta tutto il tem po 
in compagnia di Ivan Miletic in una suite del terzo  piano: tutta 
questa faccenda della truffa ai suoi danni era prop rio una scusa 
geniale per crearsi un alibi, per distrarre Ivan e per togliere di 
mezzo me mediante un'accusa infamante! Ora lei non sa ancora nulla 



 

307 

del fallimento dei suoi piani né del mio prosciogli mento, ed anzi 
mi crede ancora in manette ed impossibilitato a far gliela pagare: 
questa è proprio l'occasione migliore per renderle pan per focac-
cia. Glielo faccio vedere io, chi riderà la risata finale!" 

 
 

XLII 
 

on la mente occupata da questi efferati pensieri, e  sentendosi 
eccitare in ogni membro del proprio corpo dal crude le demone 
della  vendetta,  il  malefico  poliziotto  si  avvicinò  a lei,  venen-

dole  alle  spalle come un orso bianco si avvicina ad una foca  mante-
nendosi  controvento,  si fece comparire in mano la sua inseparabile 
pistola che gli era stata restituita dopo che Ivan lo aveva pub-
blicamente perdonato e, una volta giunto alle sue s palle, gliela 
piantò  tra  le  costole  bisbigliando  con  voce  tutt'altro  che  benevola: 

"Seguimi senza fare storie, furbacchiona. Ho capito  tutto, e sta-
volta non puoi sperare di abbindolarmi con la tua v erve e con le 
tue bislacche prestidigitazioni: già una volta mi h ai dominato, e 
ti assicuro che nessuno c'è riuscito per due volte! " 

Anita si irrigidì,  ruotò di pochi centimetri il capo verso destra, 
riconobbe con la coda dell'occhio il truce padre di  Monica e gli 
sussurrò con voce più scandalizzata che preoccupata : 

"Ma Milan,  non  vorrai  davvero  spararmi  in  mezzo a tutta questa gen-
te, creando un terribile scandalo! Metti via quella  pistola, e ap-
partiamoci per ragionare insieme da uomo a uomo!" 

Il suo avversario stava per rispondergli che il lor o ragionamento 
avrebbe  avuto  luogo certamente, ma  in  una  camera  di  tortura,  mentre  

lei  sarebbe  stata incatenata ad una parete e lui avrebbe tenuto  in 
mano un trapano da  bricolage  acceso  e pronto  a ridurle  le  ossa  a dei 
colabrodi, quando Ratko fece capolino da dietro il corpo statuario 
della bosniaca, stridendo come un'oca che sia stata  afferrata per 
tirarle il collo: 

"Ancora tu, Boban? Fila subito via! La signorina Ta njevic ha pro-
messo a me di trascorrere in mia compagnia il resto  della serata, 
e stavolta tu non riuscirai a portarmela via come h ai fatto ieri 
sera, neppure se dovessi rompermi la tes..." 

Prima ancora che il vecchietto potesse finire, l'ad iratissimo po-
liziotto di Rijeka gli assestò un tale manrovescio da farlo volare 
a cinque metri di distanza, come si vede fare nei f umetti di Aste-
rix,  dopo che l'eroe gallico ha bevuto la pozione magica  del druido 
Panoramix.  "Che succede?" domandarono subito gli astanti ed i vigi-
lantes accorsi con la rapidità della folgore, ma Mi lan Boban cac-
ciò la canna della propria arma contro la schiena d i Anita, come 
per intimarle di tacere, ed abbaiò: 

"Quell'ubriacone,  dopo aver trangugiato almeno una mezza damigiana 
di Porto, si è messo a molestare la qui presente mi ss Tanjevic, ed 
io ho provveduto immediatamente a metterlo al suo p osto. Mettete-
gli la testa sotto l'acqua gelata e poi buttatelo a  pedate in mez-
zo alla strada, mentre io accompagno la signorina a  prendere qual-
cosa di forte per riprendersi dallo choc." 

Vista l'indiscussa autorità di cui Milan godeva, ne ssuno mise in 
dubbio la sua versione dei fatti, ed il povero Ratk o Kucan dovette 

C 



 

308 

davvero subire l'onta di venir scacciato a calci co me un negro en-
trato in un bar di Atlanta per soli bianchi. Anzi, qualcuno dei 
presenti lodò Milan Boban per la solerzia con cui a veva difeso A-
nita, e nessuno mosse un dito mentre quegli la tras cinava pratica-
mente con sé verso una delle suite del secondo pian o. "Se strilli 
sei morta",  gli sussurrò lui mentre salivano le scale, all'appa ren-
za teneramente abbracciati, ma con sorpresa di lui ella si limitò 
a replicargli: 

"Non ho nessuna intenzione  di  mettermi  a strillare.  Anzi,  devo rin-
graziarti  per  avermi  così  efficacemente  liberato  dall'importuna  pre-
senza di quel corteggiatore da strapazzo, sebbene a vrei preferito 
che tu non lo picchiassi così forte." 

Milan Boban  si domandò da dove diavolo le venisse una  simile tran-
quillità,  quando  doveva  sapere  benissimo  che  lui  aveva intenzione di 
sottoporla a torture che nulla avevano da invidiare  a quelle cine-
si; mise comunque da parte ogni interrogativo, già pregustando la 
rivincita che si sarebbe preso di lì a poco su quel la furbacchiona 
matricolata. Entrato dunque nella stessa suite che poco tempo pri-
ma aveva visto l'inatteso faccia a faccia tra padre  e figlia,  spin-
se sgarbatamente la rossa di Sarajevo sul letto, ch iuse la porta a 
chiave dietro le proprie spalle come aveva fatto Iv an Miletic, 
puntò la pistola contro Anita che si accomodava sed uta sul bordo 
del letto matrimoniale, le porse il foglio trovato nella cassafor-
te e latrò con volto terribile: 

"È la tua calligrafia, questa?" 
Anita lo prese, lo osservò e sorrise, riconoscendo il foglio da 

lei stessa vergato quella mattina, seguendo un sugg erimento della 
vulcanica mente di Demetrio, da questi concepito la  sera prima, 
conversando con Ermaphros dopo aver terminato il pr oprio turno di 
lavoro presso il casinò.  La rossa replicò quindi con tale tranquil-
lità da disarmare persino uno squadrone di SS: 

"Certo  che  l'ho  scritto  io.  Che sbadata,  mi ero dimenticata di dir-
telo... non solo parlo benissimo l'italiano, avendo  soggiornato a 
lungo nella vicina penisola, ma studio anche bel ca nto, e sogno di 
diventare una cantante lirica come..." 

"Non me n'importa un fico secco di ciò che studi e non studi, 
piccola intrigante!" la interruppe però il suo sequ estratore, ur-
lando  tanto  da  far  tremare  il  paralume  della  vicina  abat-jour.  "E,  se 
fossi in te, eviterei di fare progetti per l'avveni re perché, dato 
che ti piacciono tanto i pezzi  lirici, ora sarò io che mi prenderò 
la briga di fare a pezzi  una cantante, attrice ed imbrogliona ma-
tricolata quale tu sei!" 

"Andiamo, Milan caro, non te la sarai presa per lo scherzetto che 
ti ho giocato stasera", rispose lei con tanta flemm a quanta foga 
animava il suo interlocutore, e gli regalò un sorri so tale da in-
durre  persino il Mosè di Michelangelo a risponderle con  gentilezza. 
Il gerarca si sentì preso per i fondelli, perse il lume degli oc-
chi e sollevò una mano per percuoterla con violenza , ma gli occhi 
verdissimi e fortemente bistrati della fanciulla gl i inviarono uno 
sguardo così tenero e languido da far sbollire tutt a quanta la sua 
ira,  e da far sì che egli si domandasse se non aveva a c he fare con 
una pazza squilibrata, piuttosto che con una formid abile briccona. 

"Non ti capisco davvero", borbottò lui, osservandol a con lo stes-
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so sguardo interrogativo con cui un esaminando osse rva la diffici-
lissima equazione differenziale alle derivate parzi ali che gli è 
stata sottoposta. "Stai per morire, e per di più co n crudele len-
tezza, eppure sembri tranquilla come se fossi tu e non io, ad ave-
re il coltello dalla parte del manico!" 

"Forse ciò accade", cinguettò lei voluttuosamente,  "perché il col-
tello dalla parte del manico lo tengo davvero io!" 

"Questo non mi sembra possibile", dichiarò Milan,  ma con molto me-
no sicurezza di quanto non si sforzasse di dare a v edere.  "Dopo che 
ti  avrò  legata  a questo  letto  come i tuoi compari avevano impac-
chettato  mia  figlia,  speri  forse  di  convincere  le  frecce  con  le qua-
li ti crivellerò come accadde a san Sebastiano,  a deviare dal tuo 
corpo semplicemente usando il tuo charme?" 

"Oh no", replicò lei, tirando fuori dalla borsetta il proprio mi-
nuscolo registratore portatile. "Sarà questo a conv incere te a non 
scagliare alcuna freccia contro il mio corpo indife so!" Premette 
quindi un pulsante, e potete immaginare con quale r accapriccio Mi-
lan Boban udì la sua voce profonda strillare attrav erso il piccolo 
altoparlante:  " Io?  E come farò?  Se Ivan mi scopre,  altro che avanza-
mento di carriera: marcirò nelle patrie galere,  sempre che riesca a 
scampare alla sua sfuriata iniziale! Il ministro de ll'economia mi 
considera un amico fedele, e non sopporta di venire  tradito... " 

"Tu  hai registrato la nostra discussione di ieri sera!"  sibilò Mi-
lan,  con  voce  tanto  gelida  che,  se questo non fosse un racconto ben-
sì un fumetto, dal balloon contenente queste parole  avreste visto 
scendere delle stalattiti di ghiaccio. Au contraire , la voce della 
fanciulla risuonò calda e carezzevole come quella d i uno scacchi-
sta che sta per piazzare  lo scacco matto nella finale di  un torneo: 

"Dovevo pur cautelarmi contro i tuoi maneggi, Milan  caro.  È inuti-
le che ti dica che i miei compari ,  come li chiami tu,  posseggono 
varie copie di questa registrazione, e le consegner anno alla stam-
pa nazionale ed alla polizia politica di Zagabria s e non mi ve-
dranno uscire da qui entro l'ora di chiusura del ca sinò. Pensaci 
bene: Ivan ti ha perdonato, ma i tanti nemici e riv ali che tu hai 
tra le alte cariche dello stato farebbero altrettan to? O non ap-
profitterebbero di questa prova per distruggerti po liticamente, 
troncando definitivamente le tue speranze di fare c arriera fino a 
diventare ministro e, magari, presidente? Povero ca ro,  non ti resta 
che mettere giù quel cannone e lasciarmi andare, a meno che domat-
tina tu non voglia vedere il tuo nome sui titoli a nove colonne di 
tutti  i  quotidiani,  ma non  per  annunciare  qualche tua splendida vit-
toria o promozione, bensì per proclamare al mondo i ntero il tuo 
tradimento e la tua inesorabile sconfitta!" 

Quando si accorse di essere stato messo con le spal le al muro,  Mi-
lan sentì l'impulso di reagire esattamente come ave va reagito Ivan 
Miletic, e cioè di usare la sua stessa pistola per mettere fine ad 
un'esistenza che improvvisamente gli sembrava esser e diventata un 
peso insopportabile da trascinare.  Per la prima volta nella sua e-
sistenza, infatti, egli si trovava di fronte colei che aveva desi-
gnato come vittima sacrificale sull'altare della pr opria atroce 
vendetta,  e non poteva muovere un muscolo per fargliela pagar e; co-
nosceva una verità a tutti ignota,  e che il direttore di quel casi-
nò avrebbe pagato a peso d'oro, ma la registrazione  del suo coin-
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volgimento in quella sporca faccenda lo obbligava a l più strazian-
te dei silenzi; aveva tutti i propri muscoli protes i per schiac-
ciare come un guscio di noce il cranio di colei che  lo aveva tanto 
abilmente raggirato, eppure non poteva muoversi nep pure di un mil-
limetro per avventarsi contro di lei, pena la prema tura fine di 
ogni propria ambizione.  Nonostante infatti Ivan Miletic  avesse  ina-
spettatamente rinunciato a vendicarsi di lui,  tanti altri non a-
spettavano  altro che un suo passo falso per  scalzarlo dalla sua po-
sizione di prestigio e prendere il suo posto, così come i parteci-
panti ad un concorso pubblico attendono con ansia c he uno di essi 
sbagli le risposte e venga escluso, per liberare un  posto in più a 
loro vantaggio! Suo malgrado, dovette riconoscere c he la bella A-
nita lo aveva messo nel sacco come uno scolaretto, lui che si era 
sempre vantato che nessun addestratissimo agente se greto era mai 
riuscito a fargliela, e che nei suoi confronti avev a le mani lega-
te ancor più strettamente di quanto non le avesse s ua figlia, al-
lorché la aveva trovata nascosta sotto quella scriv ania. Fu come 
se la sua stessa voce gli giungesse da abissi lonta ni,  e pronuncia-
ta da mascelle altrui, allorché abbassò la pistola e si arrese: 

"Hai  vinto.  Sei  libera  di  andartene,  e di raccontare a tutti la fi-
guraccia che l'insuperabile ed invitto Milan Boban ha fatto di 
fronte all'astuzia di una volpe come te." 

"Tranquillizzati, mio dolce Milan",  replicò lei con un sorriso as-
sai simile ad uno sberleffo,  alzandosi e prendendo la chiave della 
porta che egli le porgeva con l'aria di un cane bas tonato. "Quanto 
è accaduto questa sera, resterà per sempre un picco lo segreto tra 
te e me. Per tutti gli altri, l'unico responsabile dello svaligia-
mento del casinò e del sequestro-lampo di tua figli a resterà Pavle 
Pavelic,  con la collaborazione di qualche altro comprimario che noi 
stessi abbiamo provveduto a coinvolgere affinché ce ssassero una 
buona volta i suoi biechi misfatti, e di ignoti com plici dei quali 
non si troverà mai alcuna traccia.  Io continuerò ad essere solo una 
studentessa di bel canto, tu continuerai ad essere deputato al Sa-
bor e capo della polizia di Rijeka, mentre i soldi spariti da que-
sta specie di nuova Sodoma non arricchiranno nessun o, neppure me, 
bensì verranno restituiti ai loro legittimi proprie tari, e cioè ai 
croati che voi tutti lupi rapaci avete provveduto a  spogliare di 
ogni loro sostanza." 

"Come?"  sbottò Milan, recuperando improvvisamente almeno un a parte 
della propria volitiva energia.  "Vuoi forse dire che tu e la tua 
banda non operavate per il vostro tornaconto person ale,  ma solo..." 

"...Ma solo per contrastare la vostra disgustosa ca morra di sta-
to", concluse la rossa,  con la stessa baldanza con cui Ulisse rive-
lò il proprio vero nome a Polifemo,  dopo essere riuscito a prendere 
il  largo  dalla  sua  isola.  "Proprio così:  noi non siamo come voi, che 
quando parlate di «  benessere delle famiglie croate  », date alla 
parola famiglie  lo stesso significato datole da Totò Riina e da 
Lucky Luciano. Io sono già benestante, grazie a Dio ,  e non ho biso-
gno  del  tuo  vile  denaro  per  pagarmi una vacanza alle Bahamas,  se mai 
mi  venisse  in  mente  di  andarci,  benché  io  preferisca  nettamente  Lour-
des e Fatima ai paradisi tropicali in cui voi mater ialisti gozzo-
vigliate  senza  ritegno,  ignari  del  fatto  che  il Signore Dio  non  paga  

solo  all'ultimo  del  mese.  Se ho spogliato te,  Ivan Miletic, il di-
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rettore di questo riprovevole casinò e tutta la vos tra cricca dei 
rispettivi guadagni illeciti,  l'ho fatto per restituire la speranza 
a chi non possiede più che  le proprie membra da dare in  pasto  ai 
propri miseri figli,  rimediando così ai vostri imperdonabili ladro-
cini.  E questo, caro Milan,  è solo l'inizio: sentirai ancora parla-
re  di me e dei miei alleati,  anche se ovviamente Anita Tanjevic non 
è certo il mio autentico nome,  e per  mille  altre  volte  combatterai  

invano contro coloro che ti sgusceranno sotto il na so,  sottraendoti 
il frutto delle tue spregevoli rapine,  e dimostrandoti una volta di 
più che, a dispetto di quanto crediate voi nazisti,  la giustizia ed 
il bene sono destinati a trionfare sempre sul male! " 

Ciò detto,  si avviò verso la porta sotto gli occhi di un impie tri-
to Milan Boban, che pensava di aver a che fare con grassatori il 
cui unico scopo era l'arricchimento personale,  in questo non dissi-
mili da lui e dagli altri gerarchi dell'HPZ, e non con dei moderni 
Zorro o Locksley pronti anche a rischiare la vita, pur di riparare 
i  torti  con  cui  quotidianamente  i  forti  vessano  i  deboli,  e di  dimo-
strare al mondo intero che esiste ancora, sulla Ter ra,  qualcuno di-
sposto a mettersi dalla parte di chi perde anziché di chi vince. 
Dopo aver girato la chiave nella toppa, tuttavia, A nita si volse 
ancora verso il proprio sbigottito antagonista ed a ggiunse: 

"Un'ultima cosa, onorevole Boban:  se in futuro un'altra ragazza ti 
proponesse di allearti con lei per truffare il tuo migliore amico,  

prima di accettare e di progettare maliziosamente d i farla sparire 
per tenere per te l'intero malloppo,  fatti risuonare nelle orecchie 
le ultime battute dell'« Italiana in Algeri » di Ro ssini, che ora 
ti canterò come regalo d'addio." Subito gorgheggiò:  

" La bella italiana venuta in Algeri / insegna agli amanti gelosi ed alteri / che a tutti la 
donna, se vuole, la fa !" 

Ricantò quindi gli stessi versi in serbo-croato,  onde essere sicu-
ra che il suo non troppo istruito ex alleato ne aff errasse il sen-
so,  gli  inviò  un  bacio  che sapeva di scherno,  infilò  la porta e spa-
rì, dirigendosi verso l'uscita del casinò, desidero sa quanto non 
mai di raggiungere la propria camera d'albergo, lev arsi quel quin-
tale di disgustoso belletto dalla faccia,  tornare ad essere la Ani-
ta Ante che tanto riusciva simpatica al suo geniale  amico di Pisi-
no e infilarsi  sotto  le  coperte,  attendendo  l'alba  (oramai  non  trop-
po  lontana) per fare le valige e ritornare in taxi a R ijeka il più 
presto possibile,  così da mettere almeno trecento chilometri tra sé 
e tutta quella congrega di tiranni senza Dio. 

Mentre però le stesse parole di sfida e di condanna  avevano avuto 
su Ivan Miletic l'effetto di metterlo di fronte all 'enormità dei 
propri crimini, tanto da indurlo quasi al suicidio per sfuggire ai 
rimorsi che essi gli causavano, Milan reagì in mani era diametral-
mente opposta. Anita infatti non era sua figlia, no n la aveva mai 
abbandonata per far carriera come criminale di guer ra e mafioso di 
stato, e se si era unito a lei in quella rischiosa avventura, era 
solo per brama di ricchezza e di potere.  L'unico rimorso che poteva 
attanagliarlo  era  quello  di  aver  sottovalutato  quella  ragazzina  tut-
ta pepe che, presentatasi a lui con la maschera del l'oca giuliva 
la cui unica aspirazione consisteva nel giocare a p oker e nell'an-
dare a letto con i pezzi grossi dal portafoglio gon fio,  aveva inve-
ce  rivelato di  superarlo in  astuzia  quanto  lo  superava  in  fatto di 
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centimetri di statura; ma questo tipo di rimorso no n porta al pen-
timento ed alla conversione. Porta invece, di solit o,  alla brama di 
vendetta, per dimostrare a chi ci ha sconfitti che ha vinto solo 
una battaglia, non la guerra,  e che la manche decisiva la vinceremo 
noi. Ed infatti, reso paonazzo dall'ultima canzonat ura in versi, 
egli si sfogò sfondando una sedia con un unico,  tremendo pugno,  co-
me se con  quel  gesto  potesse  fracassare  la  testa  della  fanciulla che 
lo aveva turlupinato e ricattato, e stridendo con v oce così rin-
ghiosa da non essere mai stata  udita neppure durante un film  horror 
dedicato ai licantropi della Transilvania: 

"A tutti la donna se vuole la fa, eh? Beh, non è an cora nato nep-
pure il nonno di colui che potrà vantarsi di avermi  vinto toglien-
domi ogni possibilità di riscossa! Per ora vattene pure tranquilla 
ed impunita, furbacchiona,  ma sappi che un bel giorno ci rivedremo, 
ed allora tu ed i tuoi guardaspalle me la pagherete  con gli inte-
ressi, com'è vero che nelle vene mi scorre sangue e  non acqua!!" 
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assal Khair, al-anisah(1)". Fu con quest'espressione araba, pro-
nunciata con una vocetta insolitamente melodiosa e quasi 
effeminata, che la segretaria di Ivan Miletic si se ntì 

cortesemente salutare dallo stesso arabo che la dom enica preceden-
te aveva fatto entrare alla presenza del suo princi pale, nel gran-
de palazzo di Zagabria che era sede del Ministero d el Tesoro. Era-
no passati esattamente sei giorni da allora, ed inf atti gli uffici 
si  stavano  svuotando  perché,  trattandosi  di  un  sabato  pomeriggio  in-
vernale,  tutti  i  dipendenti  cominciavano  a sfollare  come i  tifosi  da-
gli  spalti di uno stadio dopo la fine della partita cui  hanno  assi-
stito;  tuttavia  il  delatore  iracheno,  ancora  vestito  esattamente  co-
me in occasione della sua precedente incursione in que l palazzo  del 
potere,  pareva aver scelto esattamente quell'orario, come s e voles-
se essere certo di venir visto da poca gente. Natas cia non capì il 
saluto che le era stato rivolto, ma capì che si tra ttava di un sa-
luto, e si affrettò a rispondere: 

"Buonasera, mister ibn-Rashid ben  Yussuf. Ha bisogno di qualcosa?" 
"Mi chiamo ibn-Yussuf  ben  Rashid",  la corresse lui con il tono mu-

sicale da lui adoperato in qualunque circostanza. " Ma non si pre-
occupi per questo trascurabile errore: voi occident ali siete abi-
tuati a storpiare i nomi di noi arabi. Piuttosto, i n nome di Allah 
il Grande e Misericordioso, chiedo di essere ammess o alla presenza 
dell'onorevole Ivan Miletic." 

"Purtroppo non lo troverà più qui", replicò lei, ri uscendo ad oc-
cultare il rossore che la aveva pervasa per essersi  fatta correg-
gere dal suo interlocutore,  grazie alla montagna di fondotinta mar-
rone che portava sul viso. "Da cinque giorni ha dat o le dimissioni 
da superministro dell'economia e da ogni carica che  ricopriva nel 
Partito, ed è partito per una destinazione sconosci uta.  Dopo aver 
donato congrue mance a tutti noi che abbiamo  lavorato alle  sue di-
pendenze, cosa peraltro piuttosto insolita per uno come lui, ha 

                                                           
(1)  In arabo: « Buonasera, signorina » (N.d.A.) 

“M  
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lasciato la capitale e nessuno è più riuscito a rin tracciarlo." 
"Per la barba del Profeta!" esclamò l'iracheno, sin ceramente stu-

pito.  "Sapevo che si era dimesso da ministro del tesoro, del bilan-
cio e delle finanze, ma pensavo che sarebbe rimasto  al suo posto 
almeno fino a che il vostro illuminato governo non nominasse un 
nuovo titolare per questi dicasteri! Io purtroppo h o un conto in 
sospeso con lui, e devo rintracciarlo se voglio sal darlo. A propo-
sito della fedeltà ai patti, infatti, il Corano dic e che..." 

"Forse posso aiutarla io", lo interruppe la segreta ria, evidente-
mente poco incline ad ascoltare prediche,  da qualunque pulpito esse 
venissero.  "Sua eccellenza infatti mi aveva lasciato un pacche tto 
da consegnare... vediamo se è suo..."  Estratto da un cassetto della 
sua scrivania un involto di carta marrone grande sì  e no come un 
libro di medio formato,  ne lesse l'etichetta e confermò: 

"« Per Mohammed Alì ibn-Yussuf ben Rashid »... Sì, è suo. Ora mi 
ricordo che mister Miletic mi ha raccomandato di co nsegnarlo a lei 
personalmente, e a nessun altro. Era sicuro che, pr ima o poi, sa-
rebbe venuto a ritirarlo." 

" Tu no, invece ", pensò l'arabo con rammarico, " ed infatti speravi 
che non venissi a ritirarlo, per potertene appropri are tu. Beh, mi 
dispiace, ma sarà per la prossima volta. " Afferratolo, si limitò a 
sorridere sotto i baffi nerissimi e a replicare cer imoniosamente: 

" Shukran, sallemli 'ala sayed Miletic . Khatrek! (1)" 
Naturalmente  Natascia  non  capì  una  parola  di  ciò  che  le  veniva  det-

to,  ma imitò i salamelecchi del proprio strambo interlo cutore,  men-
tre  questi indietreggiava fino alla porta e spariva die tro di  essa. 
"Uffa", mormorò con un sospiro di sollievo, "speria mo di non dover 
aver più a che fare con gente che parla lingue ostr ogote, e mi co-
stringe a fingere di capire ciò che invece non capi sco affatto!" 

Nel  caso  di  quell'insolito  arabo,  potete  stare  certi quanto al fat-
to che ella sarebbe stata sicuramente accontentata,  poiché egli non 
aveva più intenzione di farsi rivedere da quelle pa rti. Così impu-
nemente come era entrato, solo per il fatto di esse re conosciuto 
come un suddito di sua maestà Saddam Hussein, egli uscì da quel 
ministero delle ruberie di stato, percorse a piedi circa trecento 
metri attraverso il centro di Zagabria con il suo i nsospettabile 
pacchetto sotto il braccio, quindi entrò nell'ultim o posto dove 
avreste pensato che uno come lui potesse entrare:  in una minuscola 
chiesetta, seminascosta tra imponenti edifici che  la  facevano spa-
rire così come un chihuahua sparisce tra una muta d i alani.  Dopo 
essersi fatto il segno di croce,  cosa che per un musulmano come lui 
sarebbe apparsa abominevole quanto un festino a bas e di carne di 
maiale tenuto dentro una moschea, si diresse attrav erso l'unica 
navata, deserta come le distese sabbiose del Rub 'a l Khalì, e rag-
giunse la sagrestia, anch'essa vuota poiché nessun prete sostava 
stabilmente in quel  tempietto,  e solo  un  anziano  devoto  veniva ad 
aprirla ogni mattina e a chiuderla ogni sera,  onde permettere l'in-
gresso  ai pochissimi fedeli che si ricordavano ancora  dell'esisten-
za di quella chiesa.  Forse potrete rimanere stupefatti che la cono-
scesse un infedele mediorientale,  quando persino gli stessi abitan-
ti  di  Zagabria  si  erano  dimenticati  di  essa; ma sarà meglio che con-

                                                           
(1)  In arabo: « Grazie, i miei complimenti al signor Miletic. Arrivederci! » (N.d.A.) 
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serviate tutto il vostro stupore per la prossima sc ena che sto per 
descrivervi. Infatti, non appena l'iracheno varcò l a soglia della 
sagrestia, trovò che essa non era affatto deserta; e sapete chi lo 
attendeva là, seduto su una seggiola zoppa ed intab arrato con una 
sciarpa di lana a  strisce rosse e nere che gli girava tre  volte in-
torno al collo?  Anche se probabilmente  mi  darete  del  matto,  sappiate 
che si trattava proprio di Demetrio Markovic! 

"Massal Khair", lo salutò lui, con la stessa tranquilla cerimoni o-
sità con cui l'agente segreto arabo aveva salutato Natascia, e per 
nulla sorpreso di vederlo lì; anzi,  chiunque fosse stato presente a 
quella  scena avrebbe giurato sul Vangelo che il nostro ero e dai due 
cervelli si trovasse di nuovo nella capitale croata , ed anzi esat-
tamente in quel punto della capitale croata, propri o perché stava 
aspettando quell'arabo dall'aspetto infido.  Neppure quest'ultimo si 
mostrò tuttavia sconcertato di trovare lì dentro il  principale ar-
tefice dell'uscita di scena di Ivan Miletic, tant'è  vero che al-
l'augurio di buonasera del pisinese replicò esattam ente come fanno 
gli arabi che si trovano in relazioni amichevoli tr a loro: 

"Massal Khairat, o nobile figlio dell'Istria ubertosa. Che Allah t i 
conceda prosperità e salute, e soprattutto abbastan za astuzia per 
continuare ad imbrogliare tanto magistralmente i tu oi nemici!" 

"Quanto ad astuzia non ho nulla da invidiare a te, amico mio. Ma 
non è ora che ritorni a chiamarti... amica mia ?" 

Scoprendo i denti bianchissimi in un sorriso così s magliante da 
non  essersi mai visto neanche durante le pubblicità dei  dentifrici, 
lo sconosciuto  si  levò  gli  occhialini  scuri,  rivelando  dietro  di es-
si due occhi verdissimi come i mari tropicali, brul icanti di pra-
terie di alghe color smeraldo. Portandosi una mano alla bocca, si 
strappò la barba, il pizzetto ed i baffi finti, qui ndi si levò il 
turbante, lasciando ricadere lungo la schiena una m area di capelli 
rossi come il cinabro.  Sfidando il freddo, si levò infine la giacca 
e la camicia, rivelando sotto di esse una stretta f asciatura che 
nascondeva il suo seno florido e prorompente. 

"Allora, Anita, cosa si prova a portare i baffi com e faccio io?" 
le domandò il buon Demetrio, alzandosi e muovendosi  verso di lei 
con le braccia protese per complimentarsi con la su a camaleontica 
amica per la buona riuscita dell'ultimo intrigo di quell'incredi-
bile avventura. Lei però lo arrestò con una mano e,  pur sprizzando 
felicità da ogni poro, finse di lamentarsi: 

"Fermo là! Ti abbraccerò volentieri, ma solo dopo c he mi sarò le-
vata dal viso e dalle mani il fondotinta che mi con ferisce l'a-
spetto di un arabo bruciato dal sole del tropico de l  Cancro,  altri-
menti finirò per trasformare anche te in un beduino .  Quanto ai baf-
fetti, pungono da morire:  proprio non capisco come facciate voi ma-
schi  a vantarvi  di  questi  cespugli  pelosi  che  ostentate  sopra  e sot-
to la bocca come attestato di virilità!" 
"Se è solo per questo,  neanch'io capisco come facciate voi  ragazze 
a perdere tanto tempo ogni mattina per mettervi sul la faccia tutti 
quei colori che sarete costrette a togliervi la ser a stessa prima 
di  coricarvi",  scherzò il pisinese,  prendendo il pacchetto che la 
sua amata aveva portato lì,  lacerandone l'involto e trovando al suo 
interno  il milione di dollari promesso da Ivan all'informat ore ira-
cheno, del tutto ignaro del fatto di trovarsi di fr onte la sua in-
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gegnosa figliola,  impegnata nell'ennesimo sfoggio della sua innata 
abilità di attrice.  "Q'apla' !"  fu l'insolito quanto roboante grido di 
giubilo emesso da Demetrio, pensando quante altre m iserrime fami-
glie croate avrebbero potuto beneficare di quell'en nesimo lascito, 
stavolta volontario, da parte dei corrotti governan ti croati. 

"Suppongo che sia klingon, e che voglia dire Vittoria!", tripudiò a 
sua  volta  Anita,  ripulendosi  con  cura  il  viso,  il  collo  e le  mani  dal 
cerone  scuro con cui si era trasformata in un perfetto  abitante del 
Vicino Oriente. "A furia di frequentare un trekker come te, finirò 
anch'io per parlare come quei mostri divoratori di carne umana!" 

"In realtà, cominci già fin d'ora a parlare arabo c ome una degna 
discendente di Maometto",  la gratificò l'amico, voltandosi verso la 
parete mentre la fanciulla si sfasciava il petto e si rimetteva il 
reggiseno,  tornando a respirare liberamente dopo quella tortur a cui 
si era volontariamente sottoposta. "Con un maestro come te, si po-
trebbe imparare in fretta qualunque cosa", si sentì  in dovere di 
lodarlo a sua volta la bella Anita, indossando i ve stiti femminili 
che teneva nascosti nella valigetta con cui si era data l'aspetto 
di un vero diplomatico straniero.  "Senti un po' qua:  « Ana, anta, huwa, 
hia, naHnu, antom, hom, hunna ! » (1)" 

"I miei più vivi complimenti", tripudiò Demetrio, c ontando i bi-
gliettoni verdi e continuando a volgere rispettosam ente le spalle 
all'amica.  "Tra poco potrai far conoscere anche ai siriani e a i ma-
rocchini la bellezza delle opere di Shakespeare e d i Molière, re-
citandole nella loro lingua!" 

"Non sarò mai capace di imparare una nuova lingua i n poche setti-
mane come fai  tu",  ammise lei,  infilandosi  un  maglione  ricamato a 
motivi floreali.  "Sabato sera, quel chiacchierone di Ratko mi aveva 
accennato ad una possibile  transazione  segreta tra i governi di Za-
gabria e di Baghdad, orchestrata da mio padre,  che doveva aver luo-
go  in  quel  casinò  degli  orrori  la  sera  seguente,  e così  domenica  mat-
tina mi sono fatta insegnare da te quelle poche esp ressioni idio-
matiche in arabo che sono bastate per convincere Iv an di trovarsi 
di fronte ad un iracheno vero.  Ora puoi girarti, amico mio,  e non 
inorridire se sono spettinata e priva di maquillage ." 

Quando il nostro eroe ubbidì e si ritrovò di fronte  la Anita che 
preferiva, bella come un fiore di primavera nella s ua semplice e-
leganza e con il più sgargiante dei sorrisi sul vis o d'angelo, li-
bero da qualunque orpello che ne artefacesse il nat urale splendo-
re, non solo  non  inorridì,  ma dovette  fare  uno  sforzo  per conservare 
la propria lucidità mentale,  ed evitare di cadere in ginocchio da-
vanti a lei per dichiararle il suo amore.  Fu anche per scacciare 
quella che giudicava una peccaminosa brama della ca rne, non dissi-
mile da quella di cui era divenuta schiava Monica B oban, che egli 
ignorò l'ultima frase della sua adorata ed asserì: 

"L'occasione  offerta da quell'abboccamento tra tuo padre  e gli  i-
racheni  era  troppo  ghiotta  perché  non  ne  approfittassimo,  dal  momen-
to  che  avevamo  deciso  insieme,  la sera di Ognissanti,  di rivelare ad 
Ivan Miletic che Milan Boban gli stava tendendo un tranello, e che 
tu intendevi spennarlo barando spudoratamente.  Anche se a prima vi-
sta la cosa pareva assurda,  anzi perniciosa, e tale era parsa anche 

                                                           
(1) Sono le voci del verbo essere: io sono, tu sei, lui è, lei è, noi siamo, voi siete, essi sono, esse sono (N.d.A.) 
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a te quando te ne ho parlato per la prima volta,  quella falsa dela-
zione era in realtà necessaria per impedire l'incon tro tra te e 
tuo padre al pianterreno del casinò; egli infatti a vrebbe sicura-
mente riconosciuto la sua figlia maggiore, con o se nza trucco ed 
abito da sera, e tutto sarebbe andato a monte. Sape ndo fin dall'i-
nizio che l'ignota Anita Tanjevic intendeva pigliar lo per il naso 
con la complicità del caro Boban, invece, egli avre bbe cercato di 
incontrarla a tu per tu solo nella suite al secondo  piano, dove si 
sarebbe preso la rivincita su quella malandrina vio lentandola ed 
uccidendola, dopo averle mostrato in segno di scher no il denaro di 
cui non sarebbe mai riuscita ad impossessarsi.  Così infatti egli ha 
agito; ciò che il tuo caro paparino non avrebbe mai  potuto immagi-
nare, era il fatto che in quell'alcova maledetta eg li si sarebbe 
ritrovato di fronte la figlia preferita, ed insieme  a lei tutti i 
fantasmi di un passato che aveva cercato vanamente di seppellire  

sotto  metri  e metri  di  violenze,  vizi  e lussuria.  Amos Bis era pronto 
comunque per accorrere in tuo aiuto, anche se poi q uesta precau-
zione si è rivelata eccessiva, perché né io né lui potevamo imma-
ginare che tu non sei solo un'attrice sopraffina ed  una cantante 
lirica degna di trionfare al Covent Garden di New Y ork, ma anche 
una predicatrice in grado di catechizzare persino c olui che tutti 
ritenevano privo di un'anima catechizzabile!" 

"Se è per questo",  gorgheggiò la rossa di Sarajevo prendendogli le 
mani nelle proprie,  "neppure io mi ero resa conto  di trovarmi di 
fronte ad un genio, fino a che non ho udito esporre  dalla tua viva 
voce l'incredibile piano da te ideato per costringe re mio padre a 
consegnare praticamente nelle nostre mani i frutti delle sue effe-
rate ruberie; non esiste infatti alcun aggettivo di verso da genia-
le , per descrivere le astuzie sopraffine con cui, da solo, tu hai 
preso  per il naso tutti quanti i governanti corrotti che  affollava-
no quel casinò come i  vermi affollano la carcassa di un topo di  fo-
gna. Ivan avrebbe portato con sé parte del proprio tesoro persona-
le in contanti solo se fosse stato messo di fronte alla prospetti-
va di giocarseli per il puro piacere di provare la propria abilità 
a poker, e se gli fosse prospettata la possibilità di godere dei 
favori sessuali di una donna affascinante sia che a vesse vinto,  sia 
che avesse perso.  Dopo che egli si era già procurato quei contanti, 
che peraltro aveva già con sé per via dell'inganno che voleva per-
petrare ai danni dell'ambasciatore iracheno, il mod o migliore per 
sottrarglieli senza dare troppo nell'occhio era pro prio quello di 
isolarlo da tutti, in una suite dove si sarebbe tro vato da solo 
con me, ma ciò poteva avvenire solo se intendeva te nermi lontana 
dalla folla per accopparmi con tutta tranquillità: per questo mi 
sono travestita da arabo e mi sono presentata da lu i, autodenun-
ciandomi e denunciando anche Milan Boban; tanto, io  e te contavamo 
sull'aiuto di Amos, che sembra poter attraversare i  muri come un 
fantasma. Sapevo che l'operazione era rischiosissim a,  ma ho accet-
tato  proprio  per  avere  la  possibilità  di  incontrarmi  a faccia  a fac-
cia con quel mostro di mio padre, e sbattergli in f accia una buona 
volta tutto l'orrore di cui si era macchiato, dedic andosi alla pu-
lizia etnica  e al peculato anziché alla propria moglie ed alla  pro-
pria figlia; e, come hai potuto vedere, Iddio mi ha  dato la forza 
per riuscirci e mi ha assicurato la sua protezione affinché ne u-
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scissi viva e resa più forte dall'impresa compiuta.  Mio padre ha 
capito il messaggio che volevo trasmettergli, si è accorto degli 
errori compiuti ed ha abbandonato  la  strada larga che conduceva di-
ritta all'inferno, per ritirarsi in un luogo a tutt i ignoto, dove 
forse potrà pentirsi  del suo disdicevole passato e  ricrearsi un fu-
turo veramente degno di un essere umano;  e chissà che un giorno non 
decida di tornare  da me per recuperare tutti gli anni  perduti inse-
guendo il vizio anziché  l'amore  e la violenza anziché l'ineguaglia-
bile pace di un tranquillo nucleo famigliare!" 

Parlando in questi termini, aveva assunto l'espress ione fiera ed 
orgogliosa di chi conosce il valore delle proprie a zioni e non ha 
certo peli sulla lingua nel vantarsene con i propri  interlocutori, 
tanto che per un attimo sembrò impersonare davvero la degna figlia 
del terribile Ivan Miletic,  o meglio di colui che era stato il ter-
ribile Ivan Miletic. Subito dopo però, come una vel a spiegata si 
sgonfia all'improvviso perché il vento è calato, el la assunse all' 
improvviso un'aria inaspettatamente umile,  abbassò gli occhi a ter-
ra ed aggiunse in modo assai più dimesso: 

"Certo, ho veramente recitato così come mia madre h a sempre desi-
derato che facessi, divenendo ad un tempo un'attric e del suo cali-
bro ed una specie di salvatrice degli oppressi, ma il prezzo da 
pagare per ottenere tutto ciò è stato altissimo, po iché ora tu ti 
vergognerai di me." 

"I...io?" trasalì l'altro, incredulo di udire un si mile timore 
sulle labbra di colei che amava ed ammirava quanto Maria di Magda-
la stimava Gesù Cristo. "Perché dovrei farlo? Hai f orse avuto dav-
vero rapporti sessuali con Milan Boban o,  peggio ancora, con il tuo 
stesso genitore, perché io debba riprovare l'artefi ce del nostro 
trionfo sulle forze del male?" 

"Ma no", si irritò lei, rialzando di scatto la test a e stringendo 
con forza le mani chilometriche del suo amico del c uore. "Il fatto 
è che, la prima volta che tu sei venuto a casa mia,  io ho difeso 
apertamente mio padre, sostenendo che solo l'ambizi one ed il nefa-
sto influsso del Partito hanno fatto di lui un most ro senz'anima; 
ed anche ad Amos Bis, la prima volta che si è mostr ato a me, io ho 
dichiarato che non avrei fatto tutto questo per odi o contro Ivan 
Miletic, ma solo per dimostrare al Signore di saper  vivere fino in 
fondo il mio cristianesimo,  senza limitarmi ad ascoltare messa nel-
la cappella privata di casa mia, evitando persino d i fare la stra-
da fino alla chiesa per ricevere la Santa Comunione . Ed invece, 
quando egli ha scoperto il foglio con la scritta « MANE, TEKEL, 
PHARES » nella valigetta dove avrebbe dovuto esserc i il  frutto dei 
suoi imbrogli,  io ho provato quasi un piacere sadico per il fatto 
di essere riuscita a gabbarlo, quasi che con quel g esto io stessi 
« vendicando » il dolore da lui inflitto a me ed a mia madre. E, 
nonostante io e te fossimo animati dalle migliori i ntenzioni men-
tre lo raggiravamo come uno scolaretto, non sono si cura che quei 
sentimenti siano stati degni delle mie dichiarazion i programmati-
che e della mia tanto decantata fede nel Dio di Ges ù; senza conta-
re il fatto che con le mie parole ho rischiato seri amente di in-
durre mio padre al suicidio anziché alla conversion e, cosa che non 
avrei potuto perdonarmi neppure tra un milione di a nni!" 

Demetrio si rilassò e tirò un sospiro di sollievo,  poiché per un 
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momento aveva  davvero  temuto  che  colei  che  riteneva  la fanciulla  mi-
gliore della Terra gli rivelasse, così come aveva f atto Monica, di 
non aver saputo resistere alla tentazione della lib idine,  nel corso 
della missione da lui stesso affidatagli proprio pe r ottenere il 
risultato  contrario,  e cioè  per  iniziare  a redimerla.  Senza lasciar-
le le mani curatissime, ed anzi stringendogliele co me se cercasse 
di trascinarla fuori dalla palude in cui si era imp antanata, le 
sorrise per rassicurarla e replicò: 

"Oh, Anita,  sapessi quant'è lieve il peccato che asserisci di a ver 
commesso! Se tu conoscessi quanto io ho odiato tuo padre, allorché 
la sua insensata politica economica stava conducend o la mia fami-
glia alla rovina, non ti meraviglieresti di aver pr ovato una sorta 
di gioia liberatoria mentre gli mostravi cos'eri di ventata,  e quan-
to lui aveva perduto abbandonando te e Julia al vos tro destino; né 
ti stupiresti per il fatto che egli abbia pensato p er prima cosa a 
darsi la morte, una volta resosi conto di tutto ciò !" 

"Sì, ma per te Ivan Miletic era solo un avversario politico ed un 
membro di spicco della cupola  mafiosa al potere", reagì lei con un 
misto di angoscia e di malumore, "mentre per me era  mio padre!" 

"Non avresti potuto evitare quei sentimenti neppure  se egli fosse 
stato una parte di te", insistette il biondo istria no, continuando 
a sorridere come se si trovasse di fronte ad un'app arizione maria-
na. "Ognuno di noi ha dentro di sé una metà oscura,  retaggio dei 
suoi antenati animaleschi, e non riuscirà mai a dom arla fino a far 
vincere sempre ed unicamente la logica e l'amore; i nfatti, come 
nel nostro encefalo la corteccia cerebrale sovrasta  il corpo cal-
loso, così l'essere umano somiglia ad un saggio asc eta incapace di 
camminare da solo, che viene portato a spalle da un  australopiteco  

guidato  unicamente  dal  proprio  istinto.  Quest'ultimo  viene continua-
mente addomesticato e sferzato dal primo, eppure l' asceta non riu-
scirà mai a convincere lo scimmione a condurlo esat tamente dove 
vuole lui. Ecco perché, come asseriva Pascal,  noi non siamo né bru-
ti né angeli, ma una commistione inestricabile ed i neluttabile di 
entrambe le cose;  ed è per questo che il genio paraplegico non deve 
mai dimenticare la belva scorazzante che cova sotto  di lui, se non 
vuole rischiare di  progettare un mondo a misura di angeli e di  bea-
ti, ritrovandoselo poi brulicante di mostri e di cr eature demonia-
che. Se i miei suggerimenti hanno un qualche valore  agli occhi di 
un'anima nobile come la tua,  permettimi di rivolgerti le stesse pa-
role  con  cui  il  saggio tenente  Tuvok  ammaestra  la  giovane Kes nella  

drammatica  puntata  di Star Trek,  Voyager  intitolata  « Il  potere  del-
la  mente  »:  « Senza l'oscurità, come potremmo riconoscere la luce? Non temere i tuoi 
pensieri negativi: essi fanno parte di te, così come fanno parte di ogni essere vivente... 
Negare l'esistenza del lato oscuro significa dare spiraglio di fuga al male »!" 

 
 

XLIV 
 

on cercherò di spiegare a parole con quale espressi one ammi-
rata la  bella  Anita  accolse  i  consigli  del suo impareggiabile 
amico:  qualunque paragone o similitudine  sciuperebbe  l'inenar-

rabile  stima  ed  il  profondissimo  rispetto  che  trapelarono  allora  da-
gli occhi verdissimi della straordinaria Anita,  capace se necessa-

N 
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ria di trasformarsi in una prostituta di lusso,  in una spudorata 
mentitrice o addirittura in un maschio di nazionali tà straniera, 
ma non meno brava nell'esternare i propri veri sent imenti,  e di 
farli emergere sul proprio viso radioso così come i  bucaneve emer-
gono a primavera dal suolo invernale. Senza staccar e gli occhi da 
quelli  azzurri  di  Demetrio,  la  fanciulla  spostò  le  proprie  mani  sulle 
sue spalle,  mentre egli portava le sue intorno ai fianchi perfe tta-
mente torniti di lei, e i due rimasero a fissarsi p er un secondo 
che parve durare un secolo,  nel quale tutta la gamma delle possibi-
li  emozioni  attraversò  i  loro  spiriti eccelsi,  così come tutta  quan-
ta la gamma dei colori dell'iride  sciabola  attraverso il firmamento 
al termine di un temporale. Di Demetrio conosciamo già i sentimen-
ti nutriti nei confronti della rossa cantante liric a di Sarajevo; 
e,  quanto  a questa,  solo  un  imbecille  a questo  punto  ignorerebbe  ciò 
che ella provava per colui che ammirava almeno quan to Platone am-
mirava Socrate,  e che considerava poco meno di un superuomo,  pur 
ignorando del tutto la sua identità segreta di Amos  Bis:  chi di voi 
infatti non ha capito che il «  bello e fatale giovane »,  lo  « studente pove-
ro » del pezzo lirico che la nostra soprano aveva int onato nel Ca-
sinò Royal per il sollazzo dei caporioni che si pre parava a deru-
bare,  altri non era se non Demetrio, l'unico ad averle te so la mano 
quando tutto, persino il conforto fornitole dalla r eligione,  pareva 
sciogliersi attorno a lei come un ghiacciolo al sol leone? 

Tutto insomma pareva annunciare che presto i loro v isi si sareb-
bero avvicinati fino a che le loro labbra non si fo ssero  congiunte,  

come era  successo  la  domenica  precedente  nel  bar  dell'Hotel Palace,  

con la differenza che allora essi fingevano, mentre  stavolta a-
vrebbero fatto sul serio,  e si sarebbero uniti in una comunione che 
nulla e nessuno sulla terra avrebbe potuto spezzare . Se ciò fosse 
accaduto, come pure tutti quanti i miei lettori cer tamente si a-
spetteranno,  la storia delle loro vite avrebbe avuto uno svolgim en-
to assai diverso,  e molte cose che erano destinate ad accadere, non 
sarebbero accadute; ma, come Dio volle, in entrambe  le loro anime 
scattò  come una molla, che impedì ad entrambi di  superare i pochi 
centimetri che dividevano i loro visi,  esattamente come una barrie-
ra di potenziale impedisce ad una particella materi ale di muoversi 
in una zona proibita. Demetrio ricordò di essere so lo un modesto 
figlio di impiegati,  che mai avrebbe potuto ambire all'amore di una 
giovane splendida,  intelligente e destinata ad una luminosa carrie-
ra come Anita,  mentre Anita ricordò quanto era  solido il legame tra 
i genitori di Demetrio e l'unico figlio rimasto lor o, dopo che Mi-
col si era volontariamente segregata in clausura,  e almeno per il 
momento non se la sentì di allentare quel legame, i ntrufolandosi 
in una famiglia unita come quella del giovane Marko vic, senza con-
tare il fatto che un intellettuale dalla  cultura immane ed  ecletti-
ca come la sua avrebbe certamente disprezzato le mo ine di una di-
ciottenne  solitaria  ed  un  po'  eccentrica,  esattamente  come un  pro-
fessore di fisica disprezza una telenovela. E così,  entrambi avvi-
cinarono i rispettivi corpi fino a toccarsi, ma sol o per scambiar-
si un abbraccio fraterno e, quando essi si separaro no, lo fecero 
soltanto da buoni amici. 

"Come ti ho promesso", cinguettò infatti la ragazza , infilando il 
proprio cappotto di pelliccia che aveva lasciato in  quella sagre-
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stia prima dell'inizio dell'impresa,  "la nostra amicizia continuerà 
anche dopo la brillante conclusione di quest'epica impresa: non ho 
nessuna intenzione di perdere un amico come te,  naturalmente se non 
disdegnerai di mettere ancora piede nella casa di u n'attrice che 
non si è mai letta « I fratelli Karamazov  » nella loro stesura o-
riginale!" 

"Se tu non disdegnerai la familiarità con uno scrib acchino quat-
trocchi come me, disprezzato e deriso da tutti per le sue idee e 
per la sua scarsa prestanza fisica, non vedo perché  io dovrei di-
sprezzare una persona cortese ed affabile quale tu sei!"  le replicò 
lui fingendosi scandalizzato, ed infilandosi a sua volta la sciar-
pa ed il paltò. Anita gli replicò con un sorriso ra dioso mentre 
percorreva con lui l'unica navata della chiesetta; poi,  entrambi si 
segnarono prima di uscire nell'aria frizzante di qu el pomeriggio 
novembrino. "Fortuna che conoscevi questo piccolo l uogo di culto", 
commentò lei,  mentre si riparava da una folata di vento gelido ri -
traendo il  capo tra il folto pelame del collo del suo elegante  cap-
potto: "la sua sagrestia è stata l'ideale per quest o nostro incon-
tro al riparo da occhi indiscreti." 

"Io delle città conosco soprattutto le chiese ed i monumenti re-
ligiosi", replicò lui,  avanzando alla sua destra mentre si ritirava 
intirizzito all'interno del pastrano come fa un pag uro dentro la 
propria conchiglia.  "Sapevo dunque che questo tempietto è tanto ca-
rino quanto abbandonato, e che nessuno ci avrebbe i mportunati,  men-
tre ci scambiavamo l'ultimo testone, che io provved erò a consegna-
re ad Amos Bis." 

Dicendo ciò, incrociò le dita e pensò piuttosto: " ...a Padre Sae-
vus ", ma ovviamente tenne a freno la lingua,  ed aggiunse: "Con ciò, 
la nostra avventura potrà dirsi veramente conclusa. " 

"E invece no!" ribatté tuttavia la bosniaca,  che evidentemente non 
era ancora riuscita del tutto ad accettare « i propri pensieri ne-
gativi  », per usare le parole di Demetrio.  "Anche se abbiamo dato 
il fatto loro a mio padre, al generale Stankovic ch e ora marcisce 
nelle patrie galere, a quel bieco traditore di Pavl e Pavelic ed ai 
tesorieri di quel casinò degli orrori, purtroppo io  non sono riu-
scita a gettare in discredito anche Milan Boban, co me inizialmente 
il nostro piano prevedeva attraverso  la delazione dell'arabo  inter-
pretato dalla sottoscritta.  Anzi, quando mi ha trascinata al piano 
superiore puntandomi una pistola nella schiena ho d ovuto improvvi-
sare, ringraziando il fatto che avevo provveduto a registrare la 
mia conversazione con lui!" 
"La tua è stata veramente un'iniziativa geniale", c ommentò l'i-
striano, tremando dentro di sé per il rischio corso  in quell'occa-
sione dalla sua amata,  più ancora che per il vento freddo che spaz-
zava le vie di Zagabria. "Comunque, ogni piano ha i  suoi imprevi-
sti,  anzi ne ha tanti più quanto più è sottile e complic ato; e nep-
pure uno come Amos poteva prevedere il tradimento d i quella serpe 
di Pavle." Alzando le spalle, commentò rivolto più che altro a sé 
stesso: "Bah! A Milan Boban penseremo un'altra volt a.  Come tu stes-
sa hai provveduto ad avvisarlo,  questa non sarà certo l'ultima vol-
ta  che  egli  ha  sentito  parlare  di  noi. Un  giorno  le  nostre  strade 
torneranno ad incrociarsi,  anche se io spero di convertirlo piutto-
sto che di abbatterlo al suolo, così come tu hai ce rcato di con-
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vertire tuo padre,  piuttosto che punirlo per i suoi inumani misfat-
ti. Dopotutto ti sbagliavi, amica mia", aggiunse qu indi dopo una 
breve pausa pensosa: "Non sei poi così malvagia com e mi dicevi di 
essere, la prima sera in cui mi hai invitato a casa  tua. Ma non 
c'è troppo da stupirsene: come dice Sinuhe, lo sfor tunato protago-
nista dello  splendido romanzo che tu mi hai regalato il giorno  di 
Ognissanti, quando ormai il romanzo fiume naviga ve rso gli ultimi 
capitoli: « un uomo non conosce mai il proprio cuore, e non sa quanto esso sia in-
saziabile, ancor più insaziabile dei coccodrilli del Nilo »." 

Anita si bloccò improvvisamente, come se il gran ge lo la avesse 
repentinamente trasformata in una statua di ghiacci o, ed esclamò: 

"Come? Lo hai già letto tutto?" Interpretando il si lenzio dell'i-
talocroato come un assenso, aggiunse stupefatta: 

"Ma è impossibile: sono più di 700 pagine fitte fit te!" 
"Te l'ho ben detto, che io dormo pochissimo", sussu rrò Demetrio, 

rendendosi conto con sommo disappunto di essersi nu ovamente tirato 
la zappa sui piedi. Fu per cercare di rimediare a q uello che rite-
neva un grave errore, avendolo esposto nuovamente a lla smodata am-
mirazione della rossa Anita, che aggiunse riprenden do a camminare: 

"Il tuo regalo mi è stato tanto gradito, che non ho  potuto fare a 
meno di leggerlo tutto d'un fiato.  Inutile dire che alcuni aforismi 
di Mika Waltari mi sono rimasti nell'orecchio,  così come fanno sem-
pre tutte le realtà che pizzicano le corde giuste d el mio spirito; 
tant'è vero che ho deciso di prenderne anche uno co me motto." 

"Ah, sì? E quale?" non poté fare a meno di informar si la camale-
ontica soprano, al che l'altro replicò, ben lieto p er una volta di 
utilizzare la propria formidabile memoria per sminu ire anziché per 
esaltare sé stesso: 

"Beh, più che altro ho deciso di applicare a me ste sso il sopran-
nome che Sinuhe si autoappioppa: « Colui che è Solo ». Non a caso il 
romanzo termina con queste testuali parole: « Quale essere umano, vivrò 
eternamente nell'umanità. Non desidero né offerte alla mia tomba, né immortalità al 
mio nome. Questo è stato scritto da Sinuhe, l'egiziano, che visse solo in tutti i giorni 
della sua vita. »." 

Potete immaginare con quale disappunto Anita lo gua rdò; siccome 
questo non è un film ma un racconto, ed io non poss o trasmettervi 
l'immagine del suo bel volto imbronciato, per darve ne un'idea vi 
riporterò le parole con cui ella apostrofò Demetrio : 

"Accidenti,  quel tomo non te l'ho regalato perché tu decida di i-
dentificarti con l'aspetto peggiore della personali tà di quel cer-
vellotico egiziano, ma semplicemente per farti tocc are con mano la 
mia riconoscenza nei tuoi confronti! A parte il fat to che sei an-
cora troppo giovane per pensare alle preghiere sull a tua tomba o 
alla fama da lasciare ai posteri, razza di zuccone,  proprio il fat-
to di poter leggere l'opera  principale del grande scrittore  finlan-
dese dovrebbe convincerti del fatto che non sei aff atto solo, es-
sendoci qui io che te la ho regalata!" 

"Ti ringrazio mille volte di questo", ribatté Demet rio testarda-
mente, "ma non è in base ai regali o alle offerte d i danaro che si 
misura l'amicizia, bensì alla capacità di sostenere  le persone che 
ci stanno a cuore quando si trovano in difficoltà p iù spirituale 
che materiale; altrimenti, io non avrei potuto affe rmare di essere 
tuo amico, non più di quanto un miserabile malato d i AIDS del Con-
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go può affermare di essere amico di Bill Gates. Il tuo dono può 
farmi assaporare la dolcezza dell'intimità con una persona dolce e 
generosa quale tu sei, ma non potrà mai restituirmi  l'affetto di 
una famiglia, la bellezza di un rapporto affiatato con i compagni 
di classe,  la rassicurante consapevolezza di vivere in un paes e i 
cui governanti vogliono il mio benessere prima del loro,  e in gene-
rale tutto ciò che non ho mai meritato di avere." 

"Sono consapevole che i soldi e i regali non fanno la felicità", 
protestò cocciuta la bosniaca, infervorandosi al pu nto di non no-
tare gli sguardi perplessi che i pochi passanti le inviavano; "in-
fatti, nonostante le ricchezze ereditare da mia mam ma e la gloria 
che spero di meritarmi con la mia abilità di cantan te,  io non cono-
scevo la vera felicità, prima di incontrare uno com e te.  Come dice-
va  Jane  Austen,  gli affari spesso portano invidia,  talvolta odio,  ma 
mai amicizia! Tu invece mi hai dato ciò che nessun altro, neppure 
il ricchissimo sultano del Brunei, avrebbe potuto d onarmi: la con-
solazione dei miei affanni che mi tormentavano dì e  notte!" 

Nuovamente Demetrio Markovic si  interrogò sul significato di que-
ste  misteriose parole che talvolta affioravano dall'ani mo della sua 
innamorata come cardi in un prato di margherite,  e sulle quali al-
tre volte si era arrovellato senza risposta; anche quel giorno, 
però, non ci fu tempo per sciogliere l'enigma,  poiché il furbo gio-
vane vide davanti  a sé la possibilità di troncare l'insensato  liti-
gio, iniziato per motivi assolutamente futili con c olei che aveva 
cara più dei propri stessi occhi. Andando di buon p asso lungo via 
Mihanovi ćeva,  infatti,  i  due  ragazzi  erano  giunti nel vasto piazzale 
Kralj Tomislav, dove si trovava la stazione ferrovi aria, che in 
quella sera autunnale era gremito di auto parcheggi ate,  di  vendito-
ri ambulanti e di taxi in attesa di clienti. 

"Mi piace molto discorrere con te",  colse la palla al balzo il no-
stro eroe,  "anche quando ci troviamo in evidente disaccordo di  opi-
nioni; purtroppo però devo salutarti, altrimenti pe rderò il treno 
per Rijeka; e chi li sente dopo, i padri del mio co llegio, se sta-
sera arrivo in ritardo?" 

"Vieni, ti pago io il taxi",  si affrettò a proporre Anita mettendo 
mano al portafoglio, poiché desiderava portare avan ti il discorso 
e convincere Demetrio a lasciar perdere l'assurdo n omignolo mutua-
to dalle peripezie del medico personale del faraone  Achenaton. Il 
ragazzo però rifiutò con decisione: 

"No, no, ho già il biglietto di ritorno pagato. E p oi, non potrei 
mai costringerti a sborsare fior di kune per farmi accompagnare a 
Rijeka da queste sanguisughe di tassisti, i quali p robabilmente si 
fermeranno a metà strada chiedendoci altri soldi ol tre a quelli 
pattuiti, se vogliamo giungere una buona volta a de stinazione!" 

"Quasi quasi ti accompagno in treno", abbozzò la fa nciulla, che 
proprio  non voleva saperne di staccarsi da colui  il cui arrivo nel-
la sua vita aveva coinciso con l'interruzione degli  incubi che la 
tormentavano crudelmente tutte le notti. Il pisines e tuttavia fece 
violenza ai propri stessi sentimenti, e rifiutò: 

"Sei impazzita? Per motivi finanziari, io faccio ri torno in terza 
classe, i cui vagoni differiscono pochissimo dai ca rri del bestia-
me, e ti assicuro che lì sopra è quasi impossibile viaggiare, a 
causa del lezzo e dell'affollamento.  Una donna raffinata ed elegan-
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te come te proprio non ce la vedo, in terza classe,  così come non 
riesco ad immaginarmi Monica Bellucci che passa la notte sul pavi-
mento in una stamberga da mezza stella; né io accet terei mai di 
farmi pagare da te un biglietto di prima classe. Cr edimi, è molto 
meglio che tu torni a Rijeka in taxi; ti prometto c he una delle 
prossime sere vengo a farti visita nel tuo magnific o appartamento, 
dove potremo continuare il discorso che ora siamo f orzatamente co-
stretti ad interrompere." 

"E va bene", annuì Anita a malincuore.  "Bada però che ti aspetto: 
se  progetti  di  non  fare  più  ritorno  nel  mio  appartamento  in  base al-
la sciocca convinzione di essere troppo plebeo per una nobildonna 
come me, verrò io a cercarti,  e nemmeno l'intera Croazia sarà abba-
stanza grande perché tu trovi un buco dove nasconde rti a me senza 
essere trovato!" 

" Nascondermi a te? Dovrei essere un fervente Naziona lista, per 
farlo ", pensò Demetrio, che in quel momento avrebbe volu to fare di 
tutto, fuorché lasciare la donna cui aveva votato i l proprio gio-
vane cuore. Però si limitò a mormorare un saluto di  circostanza: 

"Puoi contarci. Mar Haba!" 
"Mar Habtein!(1)", replicò la fanciulla, dimostrando di aver appres o 

bene le lezioni del proprio innamorato poliglotta,  e lo seguì con 
gli occhi umidi di lacrime, mentre egli raggiungeva  ed attraversa-
va l'ingresso della stazione, perché sperava di res tare più a lun-
go con colui del quale sembrava non poter più fare a meno, come un 
diabetico dipende dall'insulina. Certo non immagina va che,  una vol-
ta entrato nella grande stazione, il buon Demetrio non si diresse 
affatto verso i binari, poiché non possedeva nessun  biglietto di 
ritorno, bensì si rinchiuse dentro un WC dal quale non lo si vide 
più uscire.  E questo avvenne perché un comando mentale del fido  Er-
maphros lo riportò immediatamente nella sua stanza al collegio A-
gostino d'Ippona ,  dal quale tutti (padri e compagni di scuola) cre-
devano che non si  fosse  mai  mosso,  immerso  (tanto  per  cambiare) nel-
lo studio o nell'approfondimento. 

"Grazie, Ermaphros", non poté fare a meno di ringra ziarlo ad alta 
voce il nostro protagonista. "Anita mi perdonerà se  l'ho scaricata 
così in fretta, ma non potevo certo perdere delle o re per tornare 
a casa in sua compagnia, quando l'ipertrasferimento  mi poteva ga-
rantire di rientrare in un batter d'occhi, e senza che nessuno si 
accorgesse della mia assenza!" 

Ovviamente Demetrio si aspettava una risposta, ma r imase di stuc-
co allorché questa venne da dietro le sue spalle an ziché da dentro 
il suo stesso cranio, e per di più con una voce che  gli risultava 
sì ben nota, ma che nulla aveva a che fare con l'at arassico tin-
tinnare della mente del suo compare neurotronico: 

"Effettivamente questa da te non me la aspettavo pr oprio, ragazzo 
mio. Se cominci a mentire alla tua morosa prima anc ora di dichia-
rarle il tuo amore, mi domando che cosa non farai p er liquidare la 
sua ingombrante invadenza quando sarete sposati!" 

Demetrio si voltò di scatto e,  nella penombra in cui la sua stanza 
era immersa,  poté riconoscere il sorriso gioviale ed un po' stra -
fottente di padre Saevus, del quale  del resto aveva già  riconosciu-

                                                           
(1)  È il tipico saluto arabo, corrispondente al nostro « Salve », con relativa risposta (N.d.A.) 
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to la voce, in piedi ed appoggiato con un gomito co ntro l'armadio 
dove teneva i vestiti.  Quasi meccanicamente si trovò a domandargli: 

"Ma che ci fa qui? È dotato per caso anche lei il t eletrasporto?" 
"Le vie del Signore sono infinite", gongolò lo scal tro prete, "ed 

anche quella della « Spada Spezzata » lo sono. Fors e che possono 
fermarmi le mura di questo liceo, quando neppure i Guardiani della 
Rivoluzione iraniani poterono impedirmi di strappar e dal carcere e 
di salvare dalla condanna a morte una donna cristia na rea solo di 
non voler portare il chador?" 

Il pisinese trasformò la propria espressione stupit a in un ghigno 
sarcastico ed intonò con la propria voce di tenore:  

"«  Splendido, splendido, nel cielo va ! / La sua tuta azzurra brilla nell'oscurità ! / Sim-
bolo, simbolo di libertà : / L'effe di Futuro sulla sua cintura sta! »" 

"Mi sembra ironico paragonare me a Capitan Futuro,  dopo che tu hai 
impersonato così bene il ruolo del supereroe in que l di Zagabria", 
ribatté il francescano, riconoscendo la sigla dell' omonima serie 
di cartoni animati giapponesi, di cui Demetrio Mark ovic da piccolo 
si era fatto una scorpacciata. Quest'ultimo tuttavi a obiettò: 

"E a me sembra ironico parlare di Anita Ante come della mia moro-
sa , dal momento che non l'ho mai sfiorata con un dito , né intendo 
farlo in futuro.  Per me è stata una grande compagna di avventure ed 
è una carissima amica, ma non sarà mai una moglie!"  

"Come scrisse Charles Perrault, « non dire mai: fontana, fontana, 
io non berrò la tua acqua  »",  fu la sarcastica quanto sibillina ri-
sposta.  "E  poi,  a catechismo  non  ti hanno insegnato che guardare una 
donna con desiderio significa già commettere adulte rio nell'intimo 
del proprio cuore?" 

"Vedo che Ermaphros è stato assai indiscreto nei mi ei confronti",  

masticò  amaro  Demetrio,  arrossendo  come un  peperone.  "A  volte mi tro-
vo a desiderare  di non essere mai stato connesso con  quella trappo-
la senz'ombra di sentimenti, incluso quello della d iscrezione!" 

"E  fai  male",  lo informò  padre  Saevus,  "perché  senza di esso io non 
avrei potuto seguire i tuoi spostamenti, né salvare  il tuo pur a-
stutissimo piano dal fallimento!" 

Demetrio si sentì improvvisamente spezzare qualcosa  dentro.  Deglu-
tì asciutto,  si asciugò il sudore gelido che repentinamente gli a-
veva bagnato la fronte, stropicciò nervosamente i p iedi contro il 
pavimento come se li avesse addormentati, ed infine  commentò: 

"E questo... e questo che significa?" 
"Significa che, anche se tu e la tua bella non ve n e siete accor-

ti, impegnati com'eravate a recitare la commedia ne i panni del ca-
meriere imbranato e della prostituta di lusso, io h o continuamente 
vegliato su di voi, restando a debita distanza ma s enza mai per-
dervi di vista un minuto.  Ermaphros informava infatti il centro di-
rettivo di Vita Nova intorno ai vostri spostamenti,  ed essi si te-
nevano in contatto con me per mezzo di un auricolar e. Entrambe le 
sere durante le quali voi eravate impegnati nella c olossale truffa 
ai danni di Ivan Miletic,  io mi trovavo nel Casinò Royal, travesti-
to da ricco uomo d'affari americano;  per ben tre volte tu stesso mi 
hai offerto da bere dal tuo vassoio, senza minimame nte riconoscer-
mi, grazie al barbone posticcio che mi ero appiccic ato;  gli uffici 
dell'amministrazione erano deserti per il fatto  che  io stesso ho 
telefonato ai pochissimi impiegati rimasti,  spacciandomi per il lo-
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ro principale e concedendo loro il permesso di torn are a casa; i-
noltre, quando Milan Boban ha trascinato con sé al piano superiore 
la furba Anita con l'intento di farle la festa,  io ero pronto ad 
intervenire in sua difesa. E sarei intervenuto, spe dendo il padre 
di Monica nel mondo dei sogni, se non fossi stato i nformato da Er-
maphros dell'asso nella manica da lei posseduto, e cioè della re-
gistrazione con cui ha messo quel nazista con le sp alle al muro. 
Ho pensato bene di non intromettermi, per lasciarle  il merito di 
essersi cavata d'impiccio con le sue sole forze,  il che per uno 007 
è un merito non trascurabile. Sono stato io a convi ncere il maitre 
dell'hotel a licenziare Vassili, in modo che non sp ifferasse che 
non aveva nessun cugino di nome Dimitri; ed infine,  la mattina di 
domenica scorsa, io mi trovavo nella hall dell'albe rgo dove la tua 
sagace amata aveva pernottato, ed ho avuto modo di bloccare il più 
pericoloso ostacolo fra voi due ed il successo del vostro piano." 

Fino a questo punto, Demetrio era rimasto in silenz io ad ascol-
tarlo, meravigliato da quanto udiva; ora però egli non poté fare a 
meno di avanzare di un passo verso il francescano t erribile e di 
domandargli preoccupato: "Ostacolo? Quale ostacolo? " 

"Ma il barman dell'Hotel Palace, ovviamente", asser ì padre Saevus 
con la stessa disarmante semplicità con cui gli avr ebbe ricordato 
che la capitale della Bolivia si chiama La Paz. "Vo i due non ve ne 
siete accorti, ma in realtà egli non era un barman,  bensì un agente 
della polizia segreta nazionalista, appostato lì pe r scoprire e-
ventuali spie, traditori o sovversivi.  Il ministro della polizia ha 
disseminato  tutta  Zagabria  di  spioni  come lui,  onde  essere  certo  che 
nessuno avrebbe tentato  colpi gobbi ai danni dei caporioni  riuniti 
nel casinò.  Possibile che un geniaccio come te,  dotato addirittura 
di  due  cervelli  per  volontà  di  Nostro  Signore,  non abbia pensato a 
questa eventualità?" 

"Maledizione!" esclamò Demetrio,  improvvisamente desideroso di pi-
gliarsi a pugni sul cranio per la propria sbadatagg ine. "Ecco qual 
è l'aspetto peggiore di possedere così tanta materi a grigia: uno 
finisce per credere di averlo lui, il monopolio del l'intelligenza, 
e non si rende conto del fatto che, per quanto uno si creda inge-
gnoso e dritto, c'è sempre in giro qualcuno più in gamba di lui, 
pronto a sfruttarne a suo vantaggio i punti deboli! " 

"Bravo", lo consolò il frate, ponendogli amichevolm ente una mano 
sulla spalla: "riconoscere i propri limiti è di per  sé stesso un 
modo per cominciare a migliorarsi. Il tuo punto deb ole è proprio 
costituito dall'ingenuità e dalla mancanza di esper ienza; ma, da 
uno a cui Madre Natura ha già dato tanto, non si pu ò certo preten-
dere la Luna. Proprio per questo, il colonnello Jac obowsky mette 
sempre assieme una squadra di più agenti per condur re in porto o-
gni missione, e la squadra è tanto più numerosa e d ifferenziata 
quanto più il compito è arduo. E così, nonostante n ella mia ultima 
visita notturna a casa tua io avessi delegato a te il compito di 
mettere assieme tale team, io ho vegliato su di voi  in incognito, 
senza che neppure voi ve ne accorgeste, così da non  togliervi al-
cun merito, ma anche per far sì che la vostra ingen ua semplicità 
non mandasse a monte un piano tanto ben congegnato. " 

"Mille grazie", si affrettò a proclamare il giovane  eroe, strin-
gendogli calorosamente la mano.  "Ma come ha fatto a capire che quel 
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barman fasullo in realtà era una vera spia?" 
"Ascolta, figliolo", gli spiegò l'altro con pazienz a: "se tu do-

vessi difendere un castello, non metteresti una sen tinella dietro 
ogni merlatura? Dunque le sentinelle le cercheresti  sugli spalti, 
non nelle segrete, dico bene?  Allo stesso modo, i capi della Gesta-
po  di Zagabria dove potevano disporre le loro spie da i cento occhi 
come Argo? Ovviamente, nei posti più frequentati da  coloro che in-
tendevano partecipare alla festicciola presso il Ca sinò Royal.  Era 
dunque lapalissiano che il bar dell'Hotel Palace sa rebbe stato il 
luogo ideale per aguzzare le orecchie e prendere in formazioni su 
eventuali clienti sospetti,  data la sua vicinanza alla casa da gio-
co degli orrori. Io mi sono limitato a tenere gli o cchi aperti nei 
confronti di quel barista dallo sguardo troppo sveg lio; da come vi 
fissava mentre voi due ricapitolavate tutto quanto il vostro pro-
getto parlando in tedesco, guardando attraverso le vetrate che de-
limitavano il bar, ho capito che comprendeva beniss imo ciò che vi 
dicevate,  e che  non  credeva  affatto  alle  menzogne  di  Anita  Ante,  no-
nostante il suo plateale tentativo di convincerlo b aciandoti sulle 
labbra. Non appena voi siete usciti,  lui  è corso verso gli spoglia-
toi per prendere la ricetrasmittente che teneva neg li abiti civili 
ed avvisare i suoi capi di quanto aveva scoperto; m a a bloccarlo 
ci ho pensato io, impacchettandolo in un luogo appa rtato dove nes-
suno  lo  avrebbe  trovato  per  un  bel  po',  ed impossessandomi della sua 
ricetrasmittente,  così da fornire ai suoi capi false rassicurazioni 
che non li mettessero in allarme, almeno finché voi  non foste ben 
lontani.  La cancellazione della memoria recente di quel mari olo,  

resa possibile dall'avanzata tecnologia a disposizi one dei seguaci 
di Morimondo Sanguinoso, ha poi fatto sì che le vos tre macchina-
zioni restassero un segreto per tutti. Allora, raga zzo, sono stato 
un assistente adeguato oppure no?" 

"Più che un assistente, un sorvegliante  adeguato, io direi", am-
mise Demetrio, incerto se sentirsi più lieto per lo  scampato peri-
colo, più ammirato per l'astuzia di Padre Saevus o più frustrato 
per essersi lasciato sfuggire un elemento così impo rtante del pro-
prio piano. "Ho anzi l'impressione", aggiunse scons olato,  "che que-
sta sia stata per me come una sorta di Seconda Prov a." 

"Ogni missione è una prova, per i seguaci del Septi mus inter Sep-
tem", gli fece notare sorridendo il cappellano di V ita Nova; "tut-
tavia, se anche questa incarico fosse stato per te un test di am-
missione nella « Spada Spezzata », lo avresti certa mente superato 
a pieni voti. Non era certo cosa da tutti giorni, o rganizzare da 
zero un imbroglio come quello che hai architettato tu; eppure ci 
sei riuscito, consegnandoci una cifra enorme da dis tribuire tra le 
famiglie rovinate dalla dissennata politica dell'HP Z,  rovinando per 
sempre più di un maggiorente del Partito unico che opprime il tuo 
paese, e trovando persino il tempo per liberare dal la schiavitù 
una ragazzina bosniaca, che in questi giorni sta co minciando una 
nuova vita nella nostra base negli Appennini!" 

"Già, Marjeta", sorrise lo studente di Pazin, ricor dandosi della 
prostituta bambina che aveva sottratto alle grinfie  del racket, 
consegnandola  nelle  mani  amorevoli  delle  infermiere  dell'ospedale  di 
Vita Nova. "A proposito però di cifre enormi..." 

Subito  il  ragazzo  tirò  fuori  dalla  tasca  del  pastrano  sia  il  milio-
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ne  di dollari messogli in mano poco prima da Anita  che le cento ku-
ne dategli dal  maitre prima di licenziarlo, e consegnò il tutto a 
Padre Saevus, pronunciando queste nobili parole: 

"Tenga. Io non saprei che farmene,  perché non ho agito per sete di 
lucro o di potenza, mentre voi saprete bene come ut ilizzarlo per 
restituire il sorriso a chi ormai ha perso persino la mobilità dei 
muscoli facciali.  Se sono stato abbastanza ingegnoso per imbroglia-
re il più crudele dei politicanti croati, lo sarò a nche per rigua-
dagnare il denaro sottrattomi facendo uso solo di m ezzi legali, ed 
attraverso il sudore della mia fronte." 

Il diabolico francescano lo guardò con la stessa am mirazione con 
cui Gesù guardò il centurione dopo che questi ebbe pronunciato le 
celebri parole: « Signore, io non son degno che tu entri sotto il mio tetto; dì sol-
tanto una parola e il mio servo sarà guarito. Perché anch'io, che sono un subalterno, ho 
soldati sotto di me e dico a uno: fai questo, ed egli lo fa. »(1):  anche  quella  volta,  

infatti, il discepolo aveva saputo dare una lezione  al maestro. Fu 
perciò con voce colma di sincera letizia che il fra te proclamò: 

"Benedetto sia tu, Demetrio, figlio di Franjo, poic hé hai antepo-
sto il benessere dei tuoi fratelli al tuo interesse  personale, no-
nostante la situazione di indigenza nella quale ver si. Tu hai e-
storto a Boban e Miletic milioni di dollari, eppure  ce li hai con-
segnati tutti affinché fossero restituiti ai legitt imi proprieta-
ri, senza conservare per te neppure un centesimo; d i questo il Si-
gnore non si dimenticherà di certo, poiché sta scri tto: « la bontà 
del Signore è senza fine per quelli che lo temono, e la sua misericordia per i figli dei lo-
ro figli, per quelli che custodiscono il suo patto e si ricordano di mettere in pratica i suoi 
comandamenti » (2); e altrove: « Ciò che rende caro l'uomo è la bontà, e un pove-
ro vale più di un bugiardo ». La tua ricompensa sarà grande, e non solo 
nei Cieli, ma anche su questa terra!" 

"So che il Signore è più generoso di lei, francesca no da strapaz-
zo", volle ribattere Demetrio, buttando tutto sul r idere;  "ma, come 
le ripeto,  ciò che ho fatto io l'ho fatto perché ritenevo che fosse 
giusto farlo, non perché mi aspettavo una qualche r icompensa. Ciò  

che io chiedo al Signore è solo un po' di salute pe r poter realiz-
zare i miei desideri, un po' di buonsenso per evita re di buttare 
via i miei sforzi a causa di stupidi errori come qu ello da me com-
messo nel  bar  dell'Hotel  Palace,  ed un po'  di  carità  per  anteporre 
sempre il bene degli altri al mio.  Se infatti non amo i fratelli  

che vedo di fronte a me, come potrei amare Dio che non  vedo?" 
"Le tue magnanime  parole non fanno altro che ingigantire  la ricom-

pensa che ti sei meritato", esultò padre Saevus, an cora più ammi-
rato. "Attendila, e vedrai che essa non tarderà ad arrivare!" 

"« Carissimi, non crediate a ogni spirito, ma provate gli spiriti per sapere se sono da 
Dio; perché molti falsi profeti sono sorti nel mondo » (3)", citò scherzosamente 
il colto giovine, per ribattere al precedente sfogg io di cultura 
biblica del proprio interlocutore; ma questi non si  lasciò smonta-
re, e si limitò a sussurrare mentre apriva la porta  per andarsene: 

"Alla prossima, Dimy.  E salutami il basilico armeno  di tua madre!" 
"Ormai, a causa di Ermaphros,  non posso più neppure leggere in In-

                                                           
(1)  Cfr. Matteo 8, 8-9; vedi anche Luca 7, 2-10 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Salmo 103, 17-18; la citazione successiva è da Proverbi 19, 22 (N.d.A.) 
(3)  Cfr. 1 Giovanni 4, 1 (N.d.A.) 
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ternet una barzelletta sporca, senza che Jacobowsky  o qualcuno dei 
suoi scherani corrano subito a tirarmi le orecchie" , pensò Deme-
trio sconsolato; e considerò quasi una fortuna il f atto di doversi 
subito rimettere a studiare greco per recuperare il  tempo perduto, 
giacché ciò gli avrebbe fatto dimenticare la sensaz ione di sentir-
si sempre spiato e controllato, qualsiasi cosa face sse, da un in-
discreto e scortese Grande Fratello. In questo modo  si dimenticò 
anche della profezia appena formulatagli da Padre S aevus; ma quan-
do mai una parola pronunciata da uno degli affiliat i alla « Spada 
Spezzata » cadeva nel vuoto come un seme di soffion e cascato sull' 
asfalto? Demetrio se ne sarebbe presto reso conto a  sue spese! 

 
 

XLV 
 

nita si trovava di nuovo di fronte alla parete perf ettamente 
liscia  che  già tante volte si era vista  dinanzi,  allorché na-
vigava tra le pieghe  dei  sogni,  e sapeva benissimo  che tra po-

co essa non sarebbe più stata liscia,  almeno non più di quanto l'a-
cido solforico non presenti proprietà basiche, perc hé da essa sa-
rebbe emerso lo spettro ululante che già mille volt e la aveva sa-
dicamente tormentata,  con la stessa irruenza e con la stessa spa-
ventevole maestosità con cui la Bestia dalle sette testa e dalle 
dieci corna emerge dal mare nel tredicesimo capitol o dell'Apoca-
lisse di Giovanni.  E come questa aveva « una bocca che proferiva 
parole  arroganti  e bestemmie  »,  secondo le parole dell'Apostolo,  co-
sì dalla bocca della lamia che stava per venire sar ebbero emerse 
silenziose  parole di condanna contro l'operato di una figlia  consi-
derata degenere e trascurata. Tutto questo Anita lo  sapeva ma,  così 
come le altre volte, non poteva fare nulla per sott rarsi alla vi-
sione  di colei  che la avrebbe accusata con  la stessa  veemenza con 
cui Ester accusò Aman di fronte ad Assuero,  deformando in un orri-
bile  ceffo  irto  di  denti  acutissimi  il  meraviglioso  sorriso  che  tan-
te volte la aveva consolata e confortata nel corso dei primi sedi-
ci anni della sua vita. Erano già molte notti che i l terrificante 
vampiro non tornava a turbarle i sonni, tanto che l a nostra eroina 
si era quasi abituata all'idea che egli se ne fosse  andato per 
sempre; potete capire perciò come mai il suo raccap riccio fu dop-
pio del solito,  allorché vide disegnarsi sulla parete l'immagine di  
una donna che protendeva le braccia spalancate come  per ghermirla. 
La ragazza tese  ogni suo nervo nel tentativo di sfuggire  a quel mo-
stro famelico,  fino al punto di cercare di sgusciare fuori dal pro -
prio stesso corpo, tramutandosi in una bolla di pur a energia vita-
le sospesa nell'oceano del nulla, nuotando nel qual e come un'ameba 
nell'acqua salmastra avrebbe potuto finalmente sfug gire all'am-
plesso mortale di quegli artigli ferini.  "Mamma, ti scongiuro, no!" 
urlò la sua mente, mentre l'immagine cominciava ad acquistare una 
terza dimensione, emergendo dalla parete per trasfo rmarsi da spet-
tro in licantropo, e per dare sostanza alla minacci a che i suoi 
unghioni terribili rappresentavano per la ragazza c ontro cui erano 
protesi. Disperata, quest'ultima strillò: "Mamma, t e ne prego, io 
non potrò continuare a vivere, se..." 

Si interruppe di colpo, lasciando a mezzo il suo st esso pensiero, 

A 
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non appena vide che dal muro di profondità infinita  non stava e-
mergendo una belva assetata di sangue e di vendetta , i cui occhi 
rilucevano rossi come fari in mezzo a una tempesta,  bensì una don-
na bellissima, il cui splendore superava perfino qu ello delle più 
armoniose statue di Canova e delle meglio tratteggi ate figure uma-
ne del Botticelli. Quel volto era di una luminosità  tale, che di 
solito si attribuisce solo alle stelle, non alle pe rsone, e come 
due  stelle  gemine  brillavano  i  suoi  occhi  azzurrissimi,  azzurri  come 
il mare tropicale, azzurri come i cieli d'Oriente,  azzurri come la 
bontà e la felicità che in essi parevano farsi cris talli risplen-
denti. I suoi capelli erano rossi come il fuoco, ed  attorno al suo 
capo parevano disegnare quasi un'aureola infuocata di beatitudine 
paradisiaca, guizzando come se fossero vivi attorno  al suo viso 
meraviglioso, suggerendo che un vento divino li ste sse agitando, 
anche se non c'era alcun vento ad agitarli. La sua veste era can-
dida come la neve, di un candore risplendente di lu ce propria che 
pareva quello di un metallo portato al calor bianco ,  immediatamente 
al  di  sotto  del  punto  di  fusione;  così  dovettero  apparire  a San Gio-
vanni le vesti dei centoquarantaquattromila che  avevano  attraversa-
to la grande tribolazione, purificandosi nel sangue  dell'Agnello.  

Le sue braccia erano sì protese verso la rossa di S arajevo, ma non 
somigliavano  più  agli  artigli  dei  Velociraptor del  « Mondo Perduto  » 
di Michael Crichton: le mani dell'apparizione erano  le mani di una 
donna, anzi di una madre: erano le stesse mani che tante volte la 
avevano carezzata e cullata,  solo che ora risplendevano dello stes-
so fulgore invincibile del suo volto, e parevano ad ornate di moni-
li preziosi; questi tuttavia non sembravano fatti d 'oro, bensì di 
un metallo ardente e fulgido che stava all'oro come  l'oro sta al 
carbone, e non erano tempestate di gemme preziose c ome lo smeraldo 
che Anita aveva ricevuto in eredità da sua madre, m a piuttosto di 
luci pulsanti che sembravano calde e vive altrettan to quanto i 
diamanti appaiono gelidi e morti,  così da dare l'impressione di es-
sere in realtà stelle del firmamento piovute sulle sue dita per 
adornarle in modo acconcio al mai visto sfolgorio d el suo corpo di 
luce. Inoltre, come si conveniva a tanto perfetta c reatura, dietro 
quelle braccia spalancate ed accoglienti si aprivan o due ali come 
di cigno, anch'esse così bianche da far sembrare ne ra al  confronto 
anche la cosa più bianca che  occhio mortale abbia mai veduto,  e 
tanto larghe che nessun albatro si librò mai nei ci eli sostenuto 
da così ampia velatura. Ed il suo sorriso... 

Nessuna  penna  mortale  potrebbe  mai  descrivere  la  luminosità,  la  pu-
rezza, il candore, la schiettezza, l'onestà di quel  sorriso,  in cui 
parevano  essere  concentrate  tutta  la bontà e tutta la serenità del-
l'universo: neppure un astronomo a caccia di supere novae extraga-
lattiche si imbatté mai in una simile profusione di  luce e di e-
nergia benefica! Quello non era il sorriso di un uo mo, ma il sor-
riso  di  un'anima  beata;  anzi,  era  il  sorriso di Dio soddisfatto del-
la sua creazione,  che si riverberava nelle più eccelse creature u-
scite dalle mani di tanto Artigiano.  Non canini assetati di sangue 
emergevano da quelle labbra color topazio,  non tacite bestemmie, 
non accuse crudeli, bensì parole che alle orecchie di Anita suona-
rono dolci come accordi tratti dalle arpe degli ang eli: 

"Figlia mia, lascia che ti abbracci e ti baci, perc hé credevo che 
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fossi perduta e ti ho ritrovata, credevo fossi mort a e sei tornata 
invece alla vita." 

Ma era davvero sua madre, l'angelo del Paradiso che  ora la strin-
geva a sé, non più per divorarla ma per abbracciarl a come faceva 
quando era ancora una bimbetta bisognosa di tutto? Colei che aveva 
visto  perire  divorata  dal  cancro,  era  la medesima entità sublime  che 
ora diceva a lei di essere tornata in vita, a lei c he in vita cre-
deva di esserci sempre rimasta? O forse quell'esser e benefico che 
ora la stringeva tra le proprie braccia e la avvolg eva con le pro-
prie ali non differiva dalla Julia Ante della Terra  tanto quanto 
quest'ultima differiva dal mostro orripilante che e ra abituato ad 
uscire da quella parete? 

"Mamma, ma sei proprio tu?" si trovò infatti a doma ndare Anita, 
quasi contro la propria stessa volontà, mentre isti ntivamente ri-
cambiava  l'abbraccio:  già,  perché  ora  si  era  accorta  di  potersi  muo-
vere e,  pur stentando a riconoscere la propria stessa madre , strin-
geva a sé quel corpo fatto di puro bene, come il fe rro di cavallo 
è costretto a muoversi verso la calamita, giacché l 'amore è conta-
gioso quanto e più dell'odio. L'angelo tuttavia le sussurrò volut-
tuosamente dentro un orecchio,  con una voce che non doveva essere 
dissimile dalla musica generata nel loro sempiterno  moto dalle pu-
rissime sfere celesti: 

"Tu lo sai, bambina mia. Possibile che non mi ricon osci più? Ep-
pure ti sono stata accanto ogni giorno ed ogni nott e, nei tuoi mo-
menti di gioia ed in quelli tristi, quando provavi piacere e quan-
do ti trovavi in sommo pericolo. Non mi hai sentita ? Non mi hai 
vista? Non hai avvertito la mia presenza?" 

Con somma vergogna, Anita dovette riconoscere trist emente di no, 
perché di giorno si sentiva tanto sola da agognare la compagnia di 
Demetrio, un giovane che fino a pochi giorni prima non conosceva 
neppure, e di notte non aveva visto altro che una b elva sanguina-
ria e desiderosa di vendetta nei suoi confronti. Si curamente la 
creatura immateriale in cui sua madre si era tramut ata era in gra-
do di leggerle nella mente, tuttavia non la rimprov erò per la sua 
incapacità di sentirla e di vederla, ma anzi la ras sicurò, strin-
gendola a sé tanto fortemente da farla quasi penetr are dentro il 
suo corpo fatto di fulgore e di pura bontà: 

"Stai tranquilla, d'ora in poi mi sentirai sempre v icina a te,  so-
prattutto  nei  momenti  di  mestizia,  di dolore e di pericolo;  e li su-
pererai tutti,  convincendoti  di  avere me  al  tuo  fianco.  Quando gioi-
rai, gioiremo in due, così la nostra gioia sarà dop pia; e quando 
soffrirai, soffriremo in due,  così il nostro dolore sarà dimezzato. 
Inoltre,  il Padre Nostro che è nei Cieli ti ha mandato uno d ei suoi 
angeli che, a differenza mia, puoi vedere con i tuo i occhi. Non 
staccarti mai da lui, ed egli ti renderà felice,  assai più di quan-
to non saresti stata se io fossi rimasta in terra c on te." 

"Demetrio",  pensò Anita,  rendendosi conto che davvero quel giovane 
eclettico e geniale,  ma solitario e deriso da tutti,  aveva fatto 
per lei le veci di un angelo del Signore,  mentre per ragioni miste-
riose era impossibilitata a costatare la miracolosa  metamorfosi di 
Julia in uno sfolgorante cherubino.  Rafforzata nei propri sentimen-
ti da questa rivelazione, Anita si trovò a piangere  sulla spalla 
della madre e a confessarle con voce annacquata: 
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"Mamma, io... io lo amo." 
"Lo so, piccina mia, lo so. E vuoi che non ne sia c ontenta,  io che 

ho desiderato sempre ed unicamente il tuo bene?" 
"Ma io vorrei amare di più te, perché mi hai dato l a vita e la 

fede, e Gesù Nostro Signore, che ha donato a me la felicità e a te 
l'immortalità.  Invece, sento che non posso più fare a meno di Deme -
trio, almeno non più di quanto potessi fare a meno del cordone om-
belicale, allorché mi trovavo ancora nel tuo ventre .  Persino mentre 
prego, mi viene davanti agli occhi l'immagine del s uo viso magro e 
sorridente, e non riesco a scacciarla, per quanto.. ." 

"Non la devi scacciare", la interruppe sua madre, a llontanandola 
un poco da sé per guardarla negli occhi attraverso lo sfavillare 
delle sue pupille,  al cui confronto persino Sirio e Vega apparivano 
più fioche della più fioca tra le nane bianche. "In  quel viso one-
sto e generoso, tu vedrai riflesso il mio e quello medesimo di Ge-
sù. Non ricordi più quella filastrocca che ti recit avo da bambina 
per farti dormire tranquilla, allorché invocavi inv ano tuo padre, 
ormai andatosene per sempre, perché venisse a darti  il bacio della 
buona notte?" Con la bellissima intonazione che la aveva reso tan-
to famosa in vita, cantò: 

 
“Piangendo Francesco disse un giorno a Gesù: 
« Amo il sole, amo le stelle, 
amo Chiara e le sorelle, 
amo il cuore degli uomini, 
amo tutte le cose belle... 
O Signore, Tu mi devi perdonare, 
perché Te solo io vorrei amare! » 
 
Sorridendo il Signore gli rispose così: 
« Amo il sole, amo le stelle, 
amo Chiara e le sorelle, 
amo il cuore degli uomini, 
amo tutte le cose belle... 
O Francesco, non piangere più, 
perché io amo ciò che ami tu! »” 

 
Anita si accorse con stupore che, mentre recitava q uesti splendi-

di versi, da lei ormai sepolti sotto spessi strati di oblio, Julia 
aveva quasi recuperato la propria sembianza umana, cessando di es-
sere un angelo del Cielo per riassumere le fattezze  mortali che 
sulla terra avevano fatto girare la testa a più di un potente. In-
fatti ora davanti a lei c'era il volto di carne di sua madre, cir-
condato dalle chiome rosse ereditate dalla nostra e roina, che le 
sorrideva affabilmente così come la aveva vista far e molte volte, 
per indurre lei pure al sorriso dopo averla consola ta di qualche 
dispiacere, e cioè principalmente per l'abbandono d a parte di Ivan 
Miletic.  "Oh,  mamma", giubilò  la  fanciulla  piangendo  di  gioia,  e co-
prendo di baci quel viso adorato, "non sai quanta c onsolazione mi 
danno queste tue parole! Te ne prego, fammi restare  qui con te per 
sempre!" 

"Non posso", fu la dolce ma ferma risposta: "il tuo  tempo sulla 
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Terra non è ancora concluso. Anzi, comincia ora,  perché tu devi an-
cora diventare ciò che io ero, e poi superarmi. Ino ltre, anche il 
buon Demetrio ha bisogno di te, così come tu hai bi sogno di lui. 
Non vorrai piantarlo in asso proprio ora che ha tro vato in te la 
migliore delle amiche, vero?" Dopo breve pausa,  durante la quale il 
suo viso tornò a sfolgorare più della fotosfera sol are,  aggiunse: 
"Addio, cara figlia. Chi sa che il Signore non mi p ermetta ancora 
di venire a trovarti, quando avrai ancora bisogno d i aiuto e di 
conforto..." 

Ciò detto, prima che Anita potesse aggiungere alcun ché, il corpo 
di Julia Ante divenne così risplendente che neppure  gli ipotetici 
abitanti di Mercurio avrebbero potuto sopportarne l a vista.  Sua fi-
glia fu interamente avvolta da quell'incredibile lu core, si sentì 
avvampare come se fosse stata immersa in un bagno d i oro fuso, per 
un momento le mancò il respiro, annaspò, tentò di n uotare per rag-
giungere la superficie di quell'oceano celestiale,  e tanto fece che 
alfine la fiamma  che la avviluppava si ruppe in milioni di  lucciole 
ronzanti intorno a lei,  le quali fuggirono o si spensero lasciando-
la al buio più completo, seduta sul suo letto ed an simante come se 
avesse davvero tentato di migliorare il record di i mmersione in 
apnea in assetto costante. 

Subito cercò a tentoni l'interruttore della lampada  da comodino, 
ma non lo fece più con  la foga che la prendeva dopo le  terrificanti 
apparizioni del vampiro che tanto a lungo la aveva tormentata; e, 
quando alfine accese la luce,  la sua mano corse subito alla cornice 
che racchiudeva la fotografia di sua madre. Anita n on poté fare a 
meno di osservarla con gli occhi umidi di lacrime e  di baciare  ri-
petutamente  la  superficie  di  vetro,  così  come aveva già fatto duran-
te l'incredibile sogno nel quale aveva ritrovato su a madre, quella 
vera, non quella che i suoi incubi e i suoi sensi d i colpa avevano 
trasformato in un mostruoso babau, infinitamente pe ggiore di tutti 
quelli che avevano agitato i suoi sogni di bambina.  
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questo è tutto, Demetrio. Tu che sei tanto intellig ente ed 
hai sempre una spiegazione pronta per ogni mistero,  che co-
sa ne dici? Perché, secondo te, mia madre mi appari va prima 

sotto forma di lamia assetata di sangue,  ed ora mi è apparsa in so-
gno sotto forma di angelo, anzi di arcangelo  circonfuso di una ful-
gida aureola di santità?" 
Demetrio rimase pensoso mentre,  in compagnia della ragazza che ama-
va segretamente, e recando sotto il braccio un volu minoso pacco 
avvolto in carta di giornale, passeggiava seguendo il lungomare in 
direzione di Opatja,  ormai quasi alla periferia della grande città 
di Rijeka. Erano passati cinque giorni dal suo ulti mo incontro con 
lei a Zagabria, ed egli non aveva ancora trovato il  tempo di farle 
visita nel  suo  lussuoso  appartamento,  a causa della gran mole di 
studio che i professori si erano divertiti a scaric argli addosso,  

quasi  per  il  sadico  piacere  di  tenerlo  lontano  da  colei  per  la  quale 
si era  preso una bella  sbandata. A  dir  la  verità, neppure  per  quel 
giorno aveva in programma di recarsi a casa di lei,  sennonché, 

“E
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mentre si trovava a mensa, un bidello era venuto a chiamarlo, av-
vertendolo che c'era una telefonata per lui.  Egli aveva pensato su-
bito ai suoi genitori,  temendo che fosse accaduto qualcosa di spia-
cevole, ed invece attraverso la cornetta lo aveva r aggiunto la vo-
ce calda e pastosa di Anita, che gli chiedeva se pe r favore poteva 
raggiungerla e dedicarle un'ora del suo tempo. Inut ile dire che il 
nostro eroe non se lo era certo fatto ripetere; usc ito dal liceo 
"Agostino d'Ippona" subito dopo pranzo, aveva trova to la rossa bo-
sniaca che lo attendeva di fronte all'ingresso, e c on lei si era 
incamminato verso il lungomare, ben lieto che alla finestra ci 
fossero alcuni dei suoi compagni di scuola che stra buzzavano gli 
occhi, increduli che un topo di biblioteca come lui  potesse avere 
un appuntamento con una ragazza, e per di più con q uel po' po' di 
ragazza. Anita infatti era priva del travestimento con cui era so-
lita aggirarsi per le vie di Rijeka, forse per mett ere più a suo 
agio l'amico,  e per dimostrargli che in sua compagnia non aveva t i-
more di nessuno. Subito dopo i convenevoli di rito,  ella  gli  aveva  

palesato  il  motivo  di  quell'incontro  senza  preavviso: la notte pre-
cedente aveva fatto uno strano sogno e voleva racco ntarglielo,  cer-
ta  che uno come lui avrebbe saputo dargliene una spieg azione  meglio 
di qualunque psicanalista. Inizialmente il nostro e roe era rimasto 
un po' spiazzato,  poiché fino a quel giorno tutto aveva sentito di-
re sul proprio conto,  fuorché che potesse anche vestire i panni di 
un novello aruspice interprete di sogni; per non di spiacere all'a-
mata, tuttavia, era rimasto ad ascoltare il suo rac conto, ed era 
in tal modo venuto a sapere degli agghiaccianti inc ubi che la ave-
vano torturata ogni notte prima della comparsa di A mos Bis, ma an-
che dell'inaspettata metamorfosi onirica che aveva fatto emergere 
dalla parete dei suoi sogni una creatura angelica a nziché un esse-
re infernale. 

"Ecco cosa voleva dire con le parole « vengo aspramente persegui-
tata ogni notte  da chi non ho saputo vegliare fino alla fine  »!", 
non poté fare a meno di pensare l'ingegnoso student e,  che non aveva 
mai neppure lontanamente immaginato di spiegare que lla frase geme-
bonda con il ripetersi di tanto insoliti fenomeni p reternaturali. 
Evidentemente aveva ragione colui che scrisse che i  nostri amici 
hanno questo in comune con gli iceberg:  del loro animo e della loro 
personalità  noi  vediamo  solo  una  minima  parte,  essendo  il  grosso i-
nabissato nelle profondità segrete del loro cuore.  Stringendosi an-
cor più la sciarpa rossonera attorno al collo e al bavero del cap-
potto per difendersi dal vento gelido che flagellav a il golfo del 
Quarnaro in quella bigia giornata di metà novembre,  si limitò però 
a risponderle con tono meditabondo: 

"A parte il fatto che io non sono i tre libri della  Sibilla, nei 
quali si poteva trovare una risposta per ogni doman da, posso co-
munque dirti  ciò che io stesso ho imparato con la mia modesta  espe-
rienza di liceale diciottenne:  i sogni non vanno mai interpretati 
unicamente come delle vere e proprie profezie, come  fanno i napo-
letani  che usano la Smorfia per predire i numeri che uscir anno  al 
lotto. Essi sono sempre dei prodotti nel nostro inc onscio, cioè di 
quell'enorme cineraio dell'intelletto dove vanno a finire tutti i 
ricordi dimenticati, le esperienze spiacevoli e per ciò rimosse, le 
pulsioni peggiori del nostro spirito, gli istinti b elluini che la 



 

334 

nostra ragione fatica a reprimere, le paure nascost e,  in una parola 
tutti  gli spettri che vagano attraverso i mille anditi de lla  nostra 
mente, giudicata a buon diritto il sistema più comp lesso che Dio 
abbia mai creato in questo universo. Quando noi dor miamo,  le difese 
della ragione risultano allentate, e così tutti que i fantasmi si 
precipitano ululando  fuori dalla prigione in cui da svegli  cerchia-
mo di tenerli rinchiusi, dando corpo ai nostri terr ori ed ai no-
stri più irrealizzabili desideri." 

"Non ti facevo così positivista", brontolò Anita, d elusa,  strin-
gendosi a sua volta nel cappotto con il collo di pe lliccia, il me-
desimo che indossava cinque giorni prima nella capi tale croata.  "La 
Bibbia è piena di sogni che rivelano la volontà del l'Onnipotente, 
da quello delle sette vacche grasse e delle sette v acche magre 
fatto dal Faraone,  alle visioni notturne del profeta Daniele, e dai 
sogni di Giuseppe in cui l'angelo lo invita prima a  non scacciare 
Maria, e poi a fuggire in Egitto per salvare la vit a a Gesù, fino 
a quello di Anania cui viene ordinato di andare a b attezzare Saulo 
di Tarso. Anche nei Fioretti di San Francesco  si narra del suo so-
gno giovanile di una casa piena di armati, che pref igurava la fu-
tura milizia francescana, ma pure del sogno di Inno cenzo III, im-
mortalato da Giotto nella Basilica Superiore di Ass isi,  in cui fra-
te Francesco sorregge con le sue mani la basilica d el Laterano, in 
procinto di rovinare. Per non parlare..." 

"Mi hai frainteso, Anita", la interruppe lui, bramo so di non for-
nire alla compagna un'immagine distorta di sé. "Non  volevo negare 
che, in circostanze eccezionali, Nostro Signore pos sa servirsi dei 
sogni come canale privilegiato di comunicazione con  i suoi Santi. 
Volevo solo spiegarti ciò che la scienza odierna pe nsa della mag-
gior parte  dei sogni notturni di noi mortali; credimi, io di notte 
sono tormentato dagli incubi ma poi, ragionandoci s opra a mente 
fredda, riesco a ricondurli tutti alla spiegazione freudiana a cui 
accennavo poco fa." Non volendo tuttavia deludere A nita, che si 
aspettava da lui chissà quale perla di saggezza rel ativamente ai 
propri sogni, aggiunse:  "Comunque, se proprio vogliamo interpretare 
la tua visione della scorsa notte come un tentativo  da parte di 
tua madre di comunicare con te attraverso la parete  impenetrabile 
che separa il nostro mondo da quello di là, il mess aggio che vole-
va lanciarti è stato chiaro: ella ti sarà sempre vi cina, a dispet-
to dell'infinita lontananza tra il regno dei vivi e  quello dei 
morti, e tu non mancherai mai della sua assistenza e della sua 
preghiera. Quando pensi a lei, dunque, smetti di pi angere, ed anzi 
gioisci, perché ora sai di avere perso una madre, m a di avere ac-
quistato un angelo che guarda in faccia l'Onnipoten te e lo prega 
continuamente per te." 

La fanciulla parve soddisfatta di quella correzione  di rotta, 
poiché afferrò inaspettatamente Demetrio per un bra ccio e lo im-
plorò con lo sguardo: "Vuoi dire dunque che non mi sbaglio, quando 
penso che Julia mi abbia perdonata per la mia negli genza?" 

"No, Anita", le replicò tuttavia il suo amico dai d ue cervelli, 
avvampando  in  seguito  al  contatto  fisico  con  la  ragazza  dei  suoi so-
gni  ed allo sguardo speranzoso che i suoi occhi verdi g li  lanciava-
no da poche dita di distanza.  "Sei tu , che hai perdonato te stessa, 
assolvendoti dall'accusa di negligenza nei confront i di colei che 
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amavi più di ogni altro al mondo." 
Anita atteggiò il proprio viso da favola ad una smo rfia di incom-

prensione, e sussurrò perplessa: "Cosa vorresti dir e?" 
Sorridendo e parlando con la stessa naturalezza con  cui avrebbe 

spiegato l'ablativo assoluto  latino  ad un alunno durante una lezio-
ne privata, il buon Demetrio spiegò: 

"Vedi, amica mia,  per mesi e mesi tu ti sei tormentata credendo di 
aver lasciato morire tua madre da sola, priva della  tua assistenza 
e del tuo conforto, e così, quando ella cercava di comunicare con 
te, tu non vedevi lei, bensì un demonio vendicativo , poiché il tuo 
inconscio aveva sovrapposto all'amorevole ricordo d i Julia Ante la 
convinzione che ella fosse adirata con te, e che,  se mai fosse tor-
nata dall'Erebo, lo avrebbe fatto solo per fartela pagare.  Tu 
proiettavi su di lei la rabbia che provavi nei conf ronti di te me-
desima,  e ciò ti permetteva di vedere di lei solo l'aspetto  peggio-
re, che tu credevi l'unico superstite dopo la sua m orte. La famosa 
parete bianca che tu vedevi di fronte a te altro no n era se non il 
muro che separa l'Aldiqua dall'Aldilà, e tu non pot evi muoverti da 
lì perché in realtà tu agognavi il ritorno di tua m adre, la sola 
persona che aveva diviso con te tutte le gioie e tu tte le amarezze 
della tua adolescenza. Quando però ella attraversav a finalmente la 
cinta di mura che protegge il regno di Dite, tu sov rapponevi alla 
sua figura materna quella diabolica,  vendicativa ed implacabile che 
il tuo inconscio aveva silenziosamente ma inesorabi lmente costrui-
to intorno a lei. 

Dopo l'incontro con me e con Amos Bis,  tuttavia, nella tua roccio-
sa convinzione di aver commesso  un peccato imperdonabile si è  fatta 
lentamente strada la speranza che,  dopotutto,  quel peccato non fos-
se poi imperdonabile come credevi. Però non eri anc ora persuasa 
fino in fondo del fatto che non esiste un crimine c osì enorme, che 
il perdono d'Iddio possa superarlo in vastità, a di spetto dei miei 
tentativi di convincerti di ciò; ed è per questo ch e non potevi 
ancora scorgere il vero volto di Julia, anche se io  ed Amos siamo 
perlomeno riusciti a farti intravedere una luce in fondo al tunnel 
buio nel quale tu stessa avevi volontariamente cacc iato la testa. 
Ed infatti tu hai voluto ad ogni costo prender part e alla truffa 
ai danni di tuo padre,  ben sapendo che poteva trattarsi di una mis-
sione senza ritorno, proprio per riparare a quella terribile colpa 
a causa della quale, sotto sotto,  eri ancora convinta di finire di-
filata all'inferno. Durante tutta la durata di tale  missione, tu 
hai cessato di avere quegli incubi, poiché il tuo i nconscio repri-
meva ogni tentativo di Julia Ante di rimettere pied e nei tuoi so-
gni: anche se a livello subliminale, tu volevi  che ella attendesse 
la fine dell'impresa per manifestarsi, in modo che tu potessi get-
tare sul piatto della bilancia il successo contro s uo marito, ot-
tenuto a prezzo di gravi sforzi e di tremendi peric oli, per dimo-
strarle che la tua assenza al momento della sua dip artita da quag-
giù era solo il frutto di una sbadataggine casuale,  e che non è da 
te tirarsi indietro, quando si tratta di far trionf are la giusti-
zia; tanto più che,  in questo caso, tu avevi l'opportunità anche di 
« vendicare  » tua madre,  se mi passi questa parola grossa,  insegnan-
do ad Ivan Miletic quanto aveva sbagliato ad abband onare la donna 
migliore del mondo per rincorrere le sirene della c arriera, della 
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potenza, della ricchezza e della lussuria. E così, quando la mis-
sione ha avuto termine con la consegna ad Amos Bis dell'ultimo mi-
lione, frutto del tuo geniale travestimento da dela tore iracheno, 
tu hai finalmente ritenuto di essere pronta ad inco ntrare tua ma-
dre, la quale è riuscita finalmente a bucare la bar riera da te e-
retta attorno alla tua mente; come però accade semp re nei sogni, 
che risultano comunque una clamorosa scimmiottatura  della realtà, 
all'immagine di Julia che più ti era familiare tu h ai sovrapposto 
quella di un arcangelo luminoso, poiché eri convint a che tua mamma 
dovesse  per  forza  averti  perdonato,  dopo  lo  strepitoso  successo  col-
to ai danni del suo infedele marito.  In realtà eri tu che ritenevi 
di aver pagato abbastanza,  rischiando di venire prima violentata e 
poi torturata a morte  da Milan Boban; eri certa che tua madre  a-
vrebbe apprezzato il tuo spirito di sacrificio,  e così l'hai vista 
esattamente come la volevi vedere,  cioè come essa è in realtà: bea-
ta nel più alto dei Cieli, in virtù della sua bontà ,  della sua ab-
negazione  e delle sue sofferenze materiali e spirituali. La t ua 
mente ha subito costruito intorno a lei un corpo ar dente e lumino-
so come il fuoco, anche se in realtà nulla nel mond o di là ha a 
che fare con la combustione chimica che avviene qua ggiù, perché il 
fuoco è una delle metafore che ci vengono più spont anee per rap-
presentare l'ineffabile trascendenza degli esseri s pirituali; non 
a caso, anche san Giuseppe da Copertino – che pure amava definirsi 
Frate Asino  – disse una volta: « siccome il fuoco è una cosa s ola, 
che sempre produce la luce ed il calore, così la Na tura divina del 
Padre produce il lume della Sapienza, che è il Figl io, ed unita-
mente il calore del Suo Amore, che è lo Spirito San to »." 

Dopo una brevissima pausa, dedicata a ripararsi da una folata di 
vento più gelida delle altre, il saggio giovane con cluse: 

"Tutto questo ti deve insegnare che, per quanto le cose sembrino 
andare male, per quanto noi ci sentiamo soli e dere litti,  per quan-
to temiamo che sia Dio sia i nostri cari defunti ci  abbiano abban-
donato per sempre, non bisogna mai e poi lasciarsi andare allo 
sconforto ed alla voglia di farla finita, erigendo attorno a noi 
delle barriere tali da impedire alla voce di Dio e dei nostri cari 
di raggiungerci e di consolarci. Guai a chi si fa s ordo alle dolci 
parole di Gesù, ritenendosi troppo malvagio perché Egli parli pro-
prio ad uno come lui! Questo è il suicidio peggiore ,  rappresentando 
il  suicidio  non  del  corpo  ma dell'anima.  Guardati  attorno,  Anita mia: 
la vita umana non è mai monocolore, fatta solo di m ali per certuni 
e di beni per certi altri. Nella nostra esistenza c 'è sempre abba-
stanza dolore da farci riconoscere come creature mo rtali, ed abba-
stanza felicità da permetterci di tirare avanti e d i riscoprire la 
bellezza del  mondo in  cui  viviamo,  la  straordinarietà  delle  piccole  

gioie  quotidiane, l'inesauribile amicizia di coloro che c i stanno 
vicini.  Non permettere mai al sole di tramontare sulla tua tris tez-
za! Fai in modo di poter terminare ogni tua giornat a con queste 
parole:  « Il Signore mi ha concesso di vivere un'altra gior nata,  ed  

io  non  ho  sprecato  questo  regalo,  per  cui  coloro  che  mi  amano sono 
fieri  di  me.  » Solo  quando  ti sentirai in pace con la tua coscienza,  

infatti, potrai vivere gioendo, gioire amando ed am are ringrazian-
do Dio per i doni della vita, della gioia e dell'am ore." 

Mentre ascoltava questo saggio ed ispirato discorso ,  Anita era ri-
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masta allacciata al braccio del proprio ineguagliab ile  amico,  guar-
dando fissamente il suo viso anziché la strada che percorreva, e 
lasciandosi guidare da lui onde evitare di inciampa re in un sasso 
o in un tombino; quando però le parole di lui ebber o termine, si 
fermò dove si trovava, costringendo anche Demetrio a fermarsi, gli 
pose una mano sulla spalla ossuta e mormorò: 

"Grazie. Grazie di tutto, amico mio." 
"E di cosa, Anita?" 
"Di avermi restituito alla vita, io che credevo già  di essere se-

polta dentro una tomba di dolore e di indifferenza da parte di 
tutti, Nostro Signore compreso." 

"Era mio dovere aiutarti a risalire la china dello strapiombo in 
cui stavi precipitando quando ti ho conosciuta", co mmentò il pisi-
nese con un sorriso di circostanza, ma in realtà se ntendosi addos-
so tanta felicità da desiderare di salire in cima a ll'Everest e di 
mettersi a gridarla a squarciagola al mondo intero.  "Come dice il 
mio profeta preferito, « Camminano forse due uomini insieme senza essersi 
messi d'accordo? » (1) Potevo forse essere tuo compagno nella difficile 
missione affidataci da Amos Bis, senza approfittarn e per cercare 
di aiutarti là dove mi era possibile? Dopotutto, an che tu mi hai 
aiutata molto, tendendomi la mano in un momento di assoluta soli-
tudine e di scoraggiamento. Io sono più portato per  le materie u-
manistiche che per quelle scientifiche, tuttavia so  cosa dice il 
terzo principio della dinamica, o Principio di Azio ne e Reazione: 
quando un corpo A esercita una forza sul corpo B, a nche quest'ul-
timo esercita una forza di ugual modulo sul primo. Era dunque na-
turale che, mentre un solitario come me cercava di aiutare te ad 
essere meno infelice, anche tu avresti aiutato me a d essere meno 
solo; e così è stato. Vedi bene che il Padreterno n on ha certo ab-
bandonato nessuno di noi due, nonostante noi lo sen tissimo assente 
e lontano, e nella Sua onnipotenza ha trasformato d ue sventurate 
malinconie in una sola, feconda amicizia!" 

"Già, soprattutto perché mi ha messo in contatto co n uno che era 
amico di un supereroe come Amos Bis", commentò la f anciulla, senza 
sapere che quel supereroe ce l'aveva proprio davant i:  "un supereroe 
che mi ha permesso di dare una lezione a mio padre,  ai suoi schera-
ni, al suo partito, e di riconciliarmi con il ricor do della mia 
cara  madre!"  Rialzando  il  tono  di  voce,  che  aveva  abbassato  per  pru-
denza mentre faceva riferimento all'HPZ, aggiunse p oi: 

"Ma, anche a prescindere da Amos,  mi ha fatto conoscere il ragazzo 
più sensibile, colto, eclettico ed avveduto che sic uramente esiste 
non solo in tutta l'Istria, ma anzi su tutto il pia neta Terra! 
Senza di te il progetto di Amos Bis non avrebbe mai  potuto andare 
in porto con successo, tante famiglie croate non av rebbero mai po-
tuto ritrovare la serenità, ed io stessa non avrei potuto compren-
dere lo straordinario messaggio che poco fa tu mi h ai reso manife-
sto, a dispetto della mia stolida cecità!" 

Così  dicendo,  gli  occhi le  brillarono  di amore,  e sentì di nuovo l' 
impulso di rivelare a Demetrio le uniche parole del  sogno che gli 
aveva tenuto nascosto,  cioè quelle che si riferivano all'improvvisa 
infatuazione  che  la aveva  assalita  per  il  giovane  di  Pazin,  dal  cer-

                                                           
(1)  Cfr. Amos 3, 3 (N.d.A.) 
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vello tanto ipersviluppato quanto era atrofizzato i l resto del suo 
corpo.  Anche  quella  volta,  tuttavia,  perse  l'attimo  giusto,  poiché il 
buon Demetrio, che non sopportava di sentirsi lodar e troppo a lun-
go, si divincolò rapidamente dalla presa dell'amica  e, riprendendo 
ad avanzare lungo la strada che costeggiava l'Adria tico permetten-
do la vista di lontano delle isole di Veglia e di L ussino, si li-
mitò a commentare quasi con noncuranza: 

"Non esagerare, Anita. Come scrisse Pirandello, « non è tanto ladro il 
ladro, quanto è imbecille chi si lascia derubare ».  Ciò  che  ho  fatto,  l'ho  potu-
to fare solo perché mi trovavo di fronte degli scim uniti che par-
lano di noi italiani, di voi bosniaci, dei serbi e degli ungheresi 
come di razze inferiori, ma poi sono proprio loro a d avere infe-
riore alla media il... quoziente intellettivo!" 

"Oh, certamente lo avevano inferiore al tuo", prote stò la rossa, 
raggiungendolo ed affiancandolo di buon passo; "ma persino Ruggero 
Boscovic (1) e Ivo Andric (2) avrebbero dovuto riconoscere la stessa in-
feriorità! Di fronte ad uno come te, chiunque appar irebbe uno sci-
munito, e tu lo devi riconoscere, che ti piaccia o no! Lo hai det-
to tu, che ad ogni azione corrisponde una reazione uguale e con-
traria: se il mio compito è quello di farti smetter e di ritenerti 
da meno di ciò che sei, dopo che il tuo è stato que llo di resti-
tuirmi la voglia di vivere e la certezza dell'amore  di Julia, eb-
bene, quel compito me lo sobbarcherò volentieri!" 

"Ti prego,  dimmi  tutto  ciò  che  ti passa per la testa,  purché tu non 
mi faccia l'elenco delle mie doti di intelligenza e  memoria",  tron-
cò  il  discorso  il  buon  Demetrio,  tornando  a fermarsi  ed  usando l'in-
volto che teneva sotto il braccio a mo' di scudo,  come per difen-
dersi dall'irruente premura di Anita. "Non potrei s opportare  di 
sentirmi trattare tutta la vita come una sorta di  « computer con le 
scarpe da tennis », tanto per usare una riuscita me tafora disneya-
na. Io sono un diciottenne come gli altri, e basta. " 

Anita  si  bloccò  immediatamente:  l'ultima  cosa  che  voleva,  era  alie-
narsi l'amicizia di uno come lui,  fosse pure per colpa dell'ecces-
siva  ammirazione  nutrita  nei  suoi  confronti.  "Perdonami",  si  affret-
tò a scusarsi con aria affranta.  "Non tirerò più in ballo questo 
argomento,  parlando  con  te."  Dal  momento però  che  si  trattava  di  una 
ragazza cocciuta quanto il popolo cui apparteneva,  non mancò di ag-
giungere:  "Sappi comunque che, anche se ti rifiuti di riconos cerlo, 
il tuo ruolo in questa nostra impresa è stato incom parabile, e Dio 
non mancherà di premiarti per il coraggio, l'astuzi a e lo spirito 
di sacrificio da te dimostrati." 

"L'unico  premio  cui  aspiro  è la  familiarità  con  una  persona  schiet-
ta, gentile e generosa quale tu sei", la lodò Demet rio, per dimo-
strarle di non essere affatto adirato nei suoi conf ronti. Volendo 
cavarsi d'impaccio risolvendo tutto in una battuta,  aggiunse: 

"E poi,  qualcosa di  tangibile in tutta questa incredibile faccenda 
l'ho pur  acquistato. Eccolo qui!" 

Ciò detto, sotto gli occhi della ragazza svolse il pacco che por-

                                                           
(1)  Ruggero Boscovic (Dubrovnik 1711- Milano 1787), scienziato e gesuita croato, sostenitore e divulgatore 

delle teorie di Newton, ed autore nel 1758 di una teoria dei gas fondata sull'ipotesi atomica (N.d.A.) 
(2)  Ivo Andric (Travnik 1892 – Belgrado 1975), grande scrittore bosniaco, autore tra l'altro del « Ponte sulla 

Drina », insignito nel 1961 del Premio Nobel per la letteratura. (N.d.A.) 
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tava sotto il braccio fin da quando era uscito dal collegio, mo-
strando al suo interno la crosta da lui acquistata da un pittore 
squattrinato di strada, la stessa mattina in cui av eva incontrato 
Anita sull'autobus per la prima volta.  "Oh, finalmente mi lasci am-
mirare il capolavoro", scherzò quest'ultima dopo ch e egli le ebbe 
spiegato di cosa si trattava, ma rabbrividendo per l'evidente di-
sgusto che i dissonanti  colori  sparsi su quella tela le comunicava-
no.  "Beh, direi che se fosse questo, l'unico premio da te ottenuto 
dopo tante fatiche, faresti bene a chiudere immedia tamente bottega 
e a dedicarti alla coltivazione di piante grasse, a nziché alla 
dissidenza antifascista!" 

"Infatti volevo approfittare di questa passeggiata in tua compa-
gnia per portarla alla discarica, che si trova non lontano da qui,  

circa cinquecento metri verso l'entroterra: io di a rte moderna non 
ci  capirò  niente,  ma non  vorrei  che  qualche  donna  delle  pulizie un 
po' troppo ficcanaso, trovando quest'orrore nella m ia camera del 
collegio, spifferasse a tutta l'Istria che io mi di letto di pittu-
ra con questi magri risultati!" 

"Beh",  soggiunse  la  rossa  con  un  sorriso  di  circostanza,  "mi  dispia-
ce per l'autore di questo capolavoro, ma la discari ca è davvero il 
posto migliore per esporre simili obbrobri. Sono di sposta perfino 
ad accompagnarti fino in quel postaccio,  che in noi ragazze suscita 
un naturale ribrezzo, pur di vederti buttare un sim ile ciarpame in 
mezzo alla spazzatura, con la quale del resto pare fatto!" 

Questo era dunque il parere dei nostri due genietti  intorno alla 
famosa tela del povero Slatko; ma, si sa, a questo mondo le teste 
sono tante, e mica tutte ragionano allo stesso modo . Per alcuni, 
come i dittatori o i direttori delle agenzie pubbli citarie, questa 
è una disdetta, poiché essi vorrebbero che tutti pe nsassero con un 
solo cervello: il loro. Per altri, però, questo è d a ritenersi una 
vera fortuna; e questo, in quel grigio pomeriggio a utunnale, fu 
proprio il caso di Demetrio Markovic. Infatti, il b uon Dio possie-
de infiniti canali possibili per premiare i propri protetti, anche 
quelli che per umiltà o modestia rifiuterebbero pre mi ed onorifi-
cenze da chiunque altro; anzi, è solito trasformare  in strumento 
di giubilo e di appagamento anche la cosa più miser a e disprezzata 
del nostro piccolo e martoriato pianeta. Non lo dic e forse la Bib-
bia stessa che «  l a pietra scartata dai costruttori è divenuta te-
stata d’angolo  »(*)? E proprio questa citazione sarebbe tornata mil-
le volte in mente al nostro eroe, ripensando a ciò che gli era ac-
caduto quel giorno sul lungomare di Rijeka. Tuttavi a, per non la-
sciarvi troppo a lungo con il fiato sospeso, vi dir ò subito che, 
per mostrarlo meglio alla sua amata, Demetrio tenev a il quadro ben 
in vista sulle braccia, ed in modo che lo si vedess e anche dalla 
strada.  E proprio  qualcuno  che  viaggiava  in  quel  momento lungo  quel-
la stessa strada a bordo di un'auto di grossa cilin drata lo notò, 
lo osservò e decise di fermarsi. 

E così, quando meno se lo aspettavano, Demetrio ed Anita videro 
una potente Mercedes color blu presidenziale che ac costò a mezzo 
metro da loro. Prima ancora che facessero in tempo ad interrogarsi 
intorno al motivo di quella frenata, dall'auto uscì  un signore di-

                                                           
(*)  Cfr. Salmo 117, 22-23 (N.d.A.) 
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stinto di circa sessant'anni,  vestito con un abito scuro che doveva 
costare almeno quanto lo stipendio di due anni dell 'operaio croato 
medio, il quale si levò cortesemente il cappello e domandò in un 
inglese dalla forte accentazione piemontese: 

"Salute, ragazzi. Do you speak english?" 
"Se  lei  è italiano,  parliamo  correntemente  anche la sua lingua",  

replicò Anita nell'idioma di Dante,  perché il timido Demetrio non 
era in grado di spiaccicar parola. L'uomo sorrise a mpiamente e 
continuò, additando la tela che il pisinese reggeva  in mano: 

"Benissimo. Quel quadro è vostro?" 
"È suo", mise in chiaro velocemente la soprano, ind icando a sua 

volta Demetrio, il quale si affrettò a nascondere l a crosta dietro 
la schiena e a balbettare: 

"Sì, ecco, sarebbe mio, però adesso..." 
"Lascerebbe che gli dia soltanto un'occhiata?"  lo interruppe l'al-

tro, impedendogli di rivelare in quale "museo" stav a per portarlo. 
Demetrio non seppe rifiutare, e così, arrossendo pe r l'imbarazzo e 
la vergogna, porse il dipinto all'italiano, il qual e lo rimirò a 
lungo e con grande attenzione,  ignaro degli sguardi preoccupati che 
i due giovanotti si scambiavano,  non dissimili da quelli che avreb-
bero esibito se il nuovo venuto fosse un ispettore del  nucleo  anti-
droga,  e quel  quadro  fosse  imbottito  di  canapa  indiana  fino  a scop-
piare. Infine, con gran sorpresa dei nostri eroi, e gli sbottò: 

"È fantastico! Semplicemente straordinario!" 
"Ah, sì?" domandò ingenuamente il candido Markovic,  a cui l'uomo 

replicò al culmine dell'entusiasmo: 
"Ma certo! Modestamente, io di arte me ne intendo, perché nella 

mia villa possiedo una piccola collezione privata, e tutti i miei 
soldi li spendo per ingrandirla a pezzo a pezzo. E così, ho capito 
subito  che questo capolavoro rappresenta magistralmente  l'incomuni-
cabilità della vita moderna, che sembra rinchiusa d entro un guscio 
duro come quello di una mandorla, ed è refrattaria a qualunque 
tentativo di bucarlo attraverso gli strumenti della  comunicazione 
verbale o cenestesica! Lasciatelo dire, ragazzo: pe r essere un 
principiante, sei un vero genio!" 

"Da-davvero?" mormorò l'interpellato, letteralmente  schiantato in 
due dalla sorpresa, poiché ricordava benissimo qual e interpreta-
zione di quella mostruosità aveva fornito il suo ve ro autore, e 
quale invece aveva dato lui. L'italiano non si curò  della sua rea-
zione e proseguì infervorandosi: 

"Ma certo: se te lo dico io, puoi starne certo!  Opps,  che sbadato! 
Come al solito, ho dimenticato di presentarmi.  Sono Marco Bertazzi, 
ricco  industriale  di  Novara  appassionato  d'arte,  nonché  mecenate  dei  

giovani  talenti  come te.  Ma ora bando alle ciance,  e parliamo di af-
fari: quanto vuoi per vendermi il tuo capolavoro?" 

Demetrio si trattenne a stento dal ridergli in facc ia; poiché era 
un  ragazzo  beneducato,  decise di stare al gioco e di rispondergli 
qualcosa come "Cinquantamila lire",  tanto per recuperare almeno la 
stessa cifra che aveva pagato all'artista kossovaro  per quella 
porcheria. Ancora una volta, però, mister Beratazzi  lo  precedette e 
lo spiazzò completamente: 

"So che non vuoi separarti dalla tua opera tanto si gnificativa, 
tuttavia per averla sono  disposto  a pagarti  qualunque cifra. Ti va 
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bene un milione di dollari?" 
Tanto Anita quanto Demetrio rimasero letteralmente di stucco. 
"S-se mi va bene?" furono le uniche parole che ques t'ultimo riu-

scì ad articolare, mentre la bosniaca faceva appell o a tutte le 
sue forze per non svenire. L'altro fraintese il lor o stupore e, 
tirando fuori di tasca il proprio libretto degli as segni,  concluse: 
"Ho capito, facciamo due!" Compilato l'assegno sott o gli occhi di 
un allibito Demetrio, lo staccò, glielo passò, gli strappò di mano 
il quadro come se fosse un Van Gogh o un Tintoretto ,  lo infilò nel-
l'auto come se temesse che  il  giovane cambiasse idea e lo rivolesse 
indietro, quindi gli ficcò in mano un biglietto da visita: 

"Questo è l'indirizzo di casa mia, ragazzo; se verr ai a trovarmi 
a Novara e mi porterai altre tue opere, ti garantis co che ti lan-
cerò nell'olimpo dell'arte moderna, organizzando un a mostra dedi-
cata interamente a te. Eh, non è facile trovare gio vani artisti di 
talento,  al  giorno  d'oggi;  quando  se  ne  incontra  uno,  è bene  colti-
varselo il più possibile. E porta anche la tua raga zza qui presen-
te: dev'essere orgogliosa, di avere un fidanzato in  gamba come te! 
Ora vi saluto, perché mi attendono affari urgenti a  Pola.  Ci si ri-
vede in Italia, amici!" 

E, saltato sulla macchina, mise in moto e sparì con  la stessa ra-
pidità con cui sparisce un bel sogno al trillare de lla sveglia. 

 
 

XLVII 
 

emetrio  ed  Anita  rimasero  lì  come due  allocchi,  a guardare  nel-
la direzione in cui la Mercedes del signor Bertazzi  era spa-
rita,  incapaci di rendersi conto che quello che avevano v is-

suto  non  era  solo  un  sogno,  destinato  a dissolversi  al  trillare  del-
la sveglia,  come accennavo poco fa. A rompere l'incantesimo fu la 
ragazza, che improvvisamente recitò: 

"O Francesco, non piangere più, perché io amo ciò che ami tu!" 
Anche l'altro allora si riscosse:  "Eh? Come hai detto?" Subito do-

po, però, le sue due vulcaniche menti sui rimisero in azione, ed 
egli non tardò a comprendere il significato di quel la citazione. 
Osservando l'assegno da due milioni di dollari che teneva in mano, 
commentò:  "Mi domando se tu non sia dotata di virtù profetich e, a-
mica mia.  Prima l'intuizione di registrare la conversazione c on Mi-
lan Boban, poi i tuoi misteriosi sogni, ed ora non fai in tempo ad 
aprire bocca per promettermi che Iddio mi premierà,  che subito ar-
riva la busta paga da parte di Nostro Signore..." 

"È facile essere profeti, quando si ha fede nell'On nipotente", 
commentò la ragazza, tornando a sorridere. "E sei s tato proprio tu 
a restituirmela,  assieme alla voglia di vivere ed alla certezza che 
lassù qualcuno mi ama. Mi sembra giusto che il prim o a beneficiare 
di queste mie presunte virtù profetiche sia proprio  tu,  amico mio!" 
E si trattenne a stento dal dire " amore mio ". Aggiunse piuttosto: 
"Ecco, ora anche le tue finanze potranno riprendere  quota, grazie 
all'ennesimo  regalo  del Cielo,  così non potrai più lagnarti di non 
essere riuscito a mettere a frutto l'eredità da te ricevuta l'anno 
scorso. Oggi a me, domani a te." 

"Piego la testa di fronte alla volontà dell'Onnipot ente", ammise 
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Demetrio,  ritirando  il  preziosissimo  assegno  nella  tasca  interna  del 
suo pastrano, "anche se continuo a ritenere che mer ito quest'elar-
gizione quant'è vero che tu sei davvero la mia fida nzata. Stavolta 
però", aggiunse cambiando in fretta argomento, "sar ò più oculato 
nei miei investimenti: basta con le azioni ed i buo ni del tesoro, 
che non sono altro che l'ultima trovata dei nostri cari governanti 
per succhiarci il sangue.  Siccome,  a differenza  tua,  non posso crea-
re fondi all'estero in valuta pregiata, credo che s arà molto me-
glio investire nel mattone: i beni immobili non ven gono mai svalu-
tati e,  anzi,  acquistano valore con  il  passare  del  tempo;  su  di  essi 
gravano pesanti tasse, ma se ne possono anche trarr e proficui af-
fitti,  tant'è vero che al mio paese un proprietario terrie ro è sem-
pre considerato alla stregua di un nababbo!" 

"Questa sì che è una saggia idea!" trillò Anita tor nando al ser-
bo-croato, poiché fino a quel momento, per ragioni di sicurezza, i 
due avevano continuato ad esprimersi in italiano. " Già mi immagino 
la faccia dei tuoi genitori quando glielo dirai!" 

"Già, come minimo mia madre sverrà per la sorpresa,  per poi sve-
nire di gioia non appena la avrò fatta rinvenire e le avrò spiega-
to esattamente come stanno le cose",  celiò il ragazzo, cui il cuore 
pulsava a ritmo di rock, sotto l'effetto dell'incre dibile circo-
stanza che lo aveva visto arricchire di due milioni  di biglietti 
verdi nel giro di un minuto. "Prima di dirlo a loro , però, ho un' 
altra persona da rendere partecipe della nostra gio ia." 

Vista l'espressione interrogativa comparsa sul volt o di lei, De-
metrio decise di soddisfare la sua curiosità, ma po co per volta: 

"Carissima, anche se il clima è particolarmente gel ido, ti an-
drebbe di seguirmi fino alla stazione dei treni?" 

Ovviamente Anita era talmente curiosa da non opporr e alcuna obie-
zione; e così, i due giovani tornarono a piedi fino  alla stazione 
ferroviaria,  il  cui  piazzale  fu  accuratamente  passato  al  setaccio  dal 
nostro  eroe,  senza  però  individuare  l'oggetto  della  propria  ricerca.  

"Strano,  eppure  si  trovava  proprio  in  questa  zona",  commentò  pensie-
roso,  guardandosi in giro come un turista che mettesse pi ede per la 
prima volta in Croazia. A questo punto Anita, che a veva capito chi 
l'altro stava cercando di rintracciare, suggerì: 

"Qui in giro c'è un sacco di poliziotti dallo sguar do tutt'altro 
che simpatico e mite. Non lo avranno..." 

"C'è un solo modo per sincerarsene", assentì Demetr io con tono 
grave. "Ma tu sei disposta a seguirmi anche là?" 

"Perché no, se prima ero disposta a venire con te f ino alla di-
scarica?" fu l'inequivocabile modo usato dalla cant ante lirica per 
dirgli un'altra volta di sì. E così, ecco che poco dopo i due si 
trovavano  all'ingresso  del  famigerato  commissariato  di  polizia.  "Spe-
riamo solo che Milan Boban sia assente", mormorò An ita in tedesco, 
ma Demetrio la rassicurò subito usando la stessa li ngua: 

"Su questo non c'è alcun dubbio.  Da quella  famosa  serata  in  poi,  so  

per certo che trascorre quasi tutto il suo tempo ne i palazzi  del 
potere, ora che spera di ottenere un incarico minis teriale, in se-
guito al rimpasto di governo innescato dalle dimiss ioni di tuo pa-
dre. Credo che possiamo entrare senza pericolo." 

Rassicurata da queste parole,  Anita seguì l'amato fino  alla  porti-
neria dove, dietro ad un bancone lercio,  stazionava un omaccio in 
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divisa  dai  muscoli  paragonabili  a quelli  di  Braccio  di  Ferro,  inten-
to a leggere un giornaletto pornografico.  Non appena vide i due ra-
gazzi ben vestiti che gli si avvicinavano, abbaiò s garbatamente: 

"Ehi, voi due, che accidenti ci fate qui? Non è pos to per marmoc-
chi, questo! Sciò, smammare!" 

"Ecco... Ce ne andremo volentieri, ma... prima vorr emmo sapere se 
trattenete un nostro caro amico", mormorò il ragazz o, un poco im-
paurito dalla stazza dell'avversario, che avrebbe p otuto sbucciar-
lo come una banana in quattro e quattr'otto.  Il villano gendarme lo 
squadrò  con  uno  sguardo  che  pareva  radiografarlo  e commentò:  "Uhm!  Non 
sarete per caso amici di quell'ubriacone d'un rumen o che abbiamo 
messo al fresco stanotte, vero? Perché in questo ca so..." 

"No, no, noi cerchiamo un pittore da strada",  si sbrigò a chiarire 
Anita,  che non aveva nessuna intenzione di finire al fresc o in quel 
castello degli orrori.  "È serbo, e si chiama Slatko", confermò lo 
studente di Pazin, ritrovando un po' di coraggio. A llora il poli-
ziotto scoppiò a ridere sguaiatamente: 

"Uah! Uah! Uah! Ma sì, è quell'imbecille che abbiam o pizzicato di 
fronte al cimitero una settimana fa: cercava di ven dere delle tele 
imbrattate, che solo un orbo avrebbe potuto definir e quadri, a co-
loro che entravano e uscivano dal cimitero. Effetti vamente le sue 
opere erano brutte... da morire! Uah! Uah! Naturalm ente lo abbiamo 
arrestato per accattonaggio e molestie ai passanti,  e lo abbiamo 
schiaffato dentro: non si può dire che siamo stati crudeli, dal 
momento che almeno qui dentro sta al calduccio, sen za contare il 
fatto che la popolazione di Rijeka è al sicuro dall a vista delle 
brutture che dipinge! Uah, uah, uah!" 

Demetrio ed Anita, che non condividevano affatto il  suo pessimo 
senso dell'umorismo, lo guardarono malissimo, ma de cisero di fare 
buon  viso  a cattivo  gioco.  "Allora,  possiamo  vederlo?"  domandò il  ra-
gazzo con impazienza,  al  che  la  guardia,  sempre  sghignazzando  vol-
garmente, gli fece cenno di seguirla, portandolo al le celle, nelle 
quali stazionavano vari relitti umani che i gendarm i avevano prov-
veduto a levare dalla circolazione.  Accortisi della presenza di una 
bella ragazza come Anita, più di uno di quei povere tti, per lo più 
ubriachi,  cominciarono a fischiare e sbavare al suo indirizzo , tan-
to che ella rimpianse di non essere pesantemente tr uccata ed im-
bruttita,  come quando aveva incontrato Demetrio per la prima volta,  

e provò  le  stesse  impressioni  di  Clarence  Starling,  la  poliziotta  

interpretata  da  Jodie  Foster,  quando  dovette  attraversare  il  braccio 
speciale del penitenziario in cui era rinchiuso Han nibal the Can-
nibal, in una delle scene iniziali de « Il Silenzio degli Innocen-
ti  ». Per fortuna, il tragitto fu breve: presto Demet rio riconob-
be,  dietro le sbarre di un'angusta cella, il povero pit tore che gli 
aveva venduto una crosta da due milioni di dollari,  il quale sede-
va in un cantuccio,  curvo e mesto come se stesse preparandosi a sa-
lire sul patibolo. 

"Ehi, tu, serbo del [censura],  ci sono visite",  ringhiò l'omaccio-
ne che aveva guidato lì i nostri amici.  Slatko sollevò appena il 
capo  ma,  visti  i  due  ragazzi  in  piedi  al  di  là  delle  sbarre  della  sua 
cella,  dovette confonderli con qualcun altro, perché saltò  in piedi 
davanti a loro, agitando le mani in segno di dinieg o, e strillò: 

"No, no, non sono io, ve lo giuro! Non sono io colu i che vi ha 
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venduto a peso d'oro un mio falso, sostenendo che s i trattava di 
un Renoir! Io non ho mai fatto cose del genere! Lo giuro sulla te-
sta del mio bieco carceriere!" 

"Ah, hai combinato anche questo?" domandò quest'ult imo, scoprendo 
i denti in un ghigno simile a quello di un tirannos auro.  "Molto ma-
le, la tua posizione si aggrava ulteriormente...  Mi sa che qui den-
tro ci marcirai, feccia d'un kossovaro!" 

"Chiudi il becco, imbecille!" lo zittì invece il pi sinese, seria-
mente  preoccupato  che  quell'idiota  finisse  per  confessare  anche  l'as-
sassinio di Alessandro I Karagjeorgjevic (1). Rivolgendosi quindi al 
gendarme con aria innocente, dichiarò: "Pagherò io la cauzione per 
lui. Quanto vuole per lasciarlo libero?" 

Slatko restò letteralmente di sale, ma tale fu anch e la reazione 
della guardia, che certamente non si aspettava più una simile ri-
chiesta. Dopo aver dato in una nuova risata sgrazia ta, tuttavia, 
egli assunse un'espressione pensosa e finse di calc olare: 

"Dunque...  Vediamo  un  po'  quanto  può  valere  questo  rudere  di  un  ser-
bo mangiaratti... Venti kune per accattonaggio,  altrettante per mo-
lestie ai passanti, trenta... anzi no, quaranta per  resistenza a 
pubblico ufficiale, trenta per sfruttamento della p rostituzione, 
perché anche i sassi sanno che tutti i serbi e tutt i gli albanesi 
fanno i protettori di prostitute, poi potremmo aggi ungere..." 

"Ho capito", brontolò Anita, disgustata dal disdice vole comporta-
mento di quello spregevole poliziotto, avido solo d i tangenti per 
guadagnare sulla pelle degli stessi poveretti che a vrebbe dovuto 
difendere; estratte due banconote da 100 kune ciasc una dal porta-
foglio che teneva nella borsetta, le ficcò in mano alla guardia, 
ignorando lo sguardo  dello studente di Pazin che  la rimproverava di 
averlo preceduto compiendo quella sgradevole operaz ione. "Spero 
che questi spiccioli siano sufficienti per pagare i l disturbo che 
il nostro amico le ha dato", mormorò piuttosto con tono ironico, 
ma la guardia non comprese, arraffò i soldi, li oss ervò con cura, 
quindi aprì la porta della cella, afferrò l'artista  da strapazzo e 
lo scaraventò letteralmente addosso ai due generosi  giovani, Ag-
giungendo: "È tutto vostro. Per quel che mi riguard a, potete assu-
merlo come imbianchino nella vostra impresa edile. Ed ora fuori 
dai [censura] tutti e tre, se non volete che cambi idea!" 

"Aspettate", si divincolò Slatko, "quel grosso maia le mi deve ri-
sarcire le mie preziose tele, tutte distrutte da lu i e dai suoi 
compari quando mi hanno preso e mi hanno gettato in  questa fogna!" 

L'interpellato digrignò le zanne, pronto a schiacci are il misera-
bile come una nocciolina americana, tuttavia Demetr io ed Anita lo 
salvarono tenendolo saldamente per le braccia e tra scinandolo fuo-
ri dalla gendarmeria, impresa peraltro non troppo d ifficile, visto 
che il serbo non doveva aver mangiato altro che pan e ed acqua per 
parecchi giorni, ed appariva piuttosto macilento. " Vuoi piantarla, 
pezzo di somaro", gli ingiunse Anita sottovoce, "pr ima di farci 
sbattere in cella tutti e tre? I tuoi quadri potrai  ridipingerli 
ma,  una  volta  che  quel  criminale  in  divisa  ti  avrà  sminuzzato  le  os-
sa, chi te le restituirà intere?" 

Il pittore da strapazzo parve acquietarsi, spaventa to dalla pro-

                                                           
(1)  Secondo re di Jugoslavia, ucciso a Marsiglia nel 1934 per mano di un nazionalista croato (N.d.A.) 
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spettiva che gli era stata agitata davanti agli occ hi,  e si lasciò 
portare dai due nel bar più vicino dove poté rifoci llarsi adegua-
tamente,  grazie alla  generosità  del  buon  Demetrio.  Dopo aver  ingol-
lato  quattro  panini  al  prosciutto  e tre  croissant,  ritrovò  la  forza 
e la lucidità per domandare ai due che lo avevano s alvato dalle 
grinfie della legge  (si fa per dire): 

"Ora, amici, vorrei che mi spiegaste perché mai due  croati come 
voi si sono presi tanto a cuore le sventure di un s erbo come me." 

"Che tu sia serbo, croato, greco, turco, cinese o m arziano non ha 
alcuna importanza per noi", mise subito in chiaro D emetrio Marko-
vic, scaldandosi con il tè alla menta che aveva ord inato. "Per noi 
cristiani militanti, infatti, non esiste un padre m io,  un padre tuo 
ed un padre suo: c'è solo il Padre Nostro! Aforismi  a parte, vole-
vamo semplicemente ringraziarti per quel quadro che  mi hai venduto 
tre settimane fa." 

"Ora  mi  ricordo  di  te!"  garrì  il  rifugiato  dal  Kossovo.  "Tu  sei  l'u-
nico che abbia mai acquistato un mio quadro, davant i alla stazione 
ferroviaria di questa ingrata città. Di nulla, raga zzo: sono feli-
ce se la mia opera ti è piaciuta, e se non ti sei l imitato sempli-
cemente a farmi la carità. A proposito, come ti chi ami?" 

"Neppure il mio nome ha molta importanza", puntuali zzò l'istria-
no, modesto come sempre, ma anche timoroso che quel  babbeo sventa-
gliasse ai quattro venti la faccenda della crosta p agata due mi-
lioni di dollari. Slatko tuttavia si voltò verso An ita,  le fece gli 
occhi dolci, le appoggiò sul braccio una mano pelos a e belò: 

"Se non vuole dirmelo il tuo ragazzo, dolcezza, alm eno tu sarai 
così cortese da rivelarmi almeno il tuo. Così, quan do tornerò in 
patria, se mai ci tornerò,  potrò affermare di aver visto le più at-
traenti tra le bellezze naturali della Croazia, e r accomandarle ai 
miei amici, artisti come me..." 

Demetrio provò improvvisamente il desiderio di ripo rtare Slatko 
dal poliziotto di guardia per farlo ridurre come Ro cky alla fine 
dei suoi epici incontri di pugilato, ma Anita non a veva bisogno di 
nessuno per fare la propria parte,  e lo dimostrò piantando in volto 
a Slatko due occhi più duri del diamante, e sibilan do: 

"Se non mi levi im-me-dia-ta-men-te quella manaccia  dal braccio, 
ti  assicuro che d'ora  in poi per dipingere dovrai usare un arto ar-
tificiale!" 

Slatko capì il messaggio, e si affrettò a ritirare la mano, cer-
cando il più in fretta possibile un posto dove nasc onderla; Deme-
trio medesimo restò stupito dalla reazione di Anita , di cui finora 
conosceva tutt'altro aspetto, e si rafforzò nella s ua convinzione 
di non rivelarle niente dei propri sentimenti nei s uoi confronti, 
onde evitare di finire all'ospedale con quattro art i fratturati. 
Per tranquillizzare l'uno e "spegnere" l'altra,  tuttavia, decise di 
riportare il discorso sull'argomento principale: 

"Adesso  stammi  bene  a sentire,  Andy  Warhol del Kossovo:  la qui pre-
sente NON è la mia fidanzata ma, come hai toccato c on mano, farai 
bene a starle alla larga, se non vuoi rimpiangere d i essere uscito 
da quella prigione.  Non ti abbiamo portato qui perché tu faccia ap-
prezzamenti disdicevoli sul suo conto, ma solo per dividere con te 
la fortuna che ci è capitata." 

"Non capisco", affermò disorientato Slatko,  scuotendo il capo. De-
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metrio tuttavia provvide a chiarirgli le idee: 
"Tra poco capirai. Abbiamo mostrato il tuo quadro a d un intendi-

tore italiano, che ce lo ha pagato bene e ce ne ha richiesti degli 
altri. Questo", e gli passò il biglietto da visita del signor Ber-
tazzi,  "è il suo indirizzo di Novara. Se ti recherai da lu i con al-
tre tue opere simili a quella che mi hai venduto, t i farà diventa-
re ricco e famoso." 

Slatko lo guardò come se avesse parlato in coreano.  "Cosa? Le mie 
opere sono state apprezzate da un critico? Non è po ssibile. Voi mi 
state prendendo in giro perché sono povero e serbo e profugo e..." 

"Va bene",  commentò Anita alzandosi e facendo l'atto di andars ene, 
subito imitata dal suo amico italocroato.  "Se la pensi così, resta 
pure  qui  a chiedere  l'elemosina  e a morire  di  fame.  Tanto,  in  men che 
non si dica andrai a finire nuovamente in gattabuia , dove ci pen-
seranno quei poliziotti senza scrupoli ad insegnart i la differenza 
tra persone sincere e bugiarde. Buona fortuna." 

"No, un momento! Aspettate!" sbraitò il poveraccio,  trattenendoli 
entrambi per le mani.  "Non mi state pigliando per i fondelli? Ma io 
come farò a raggiungere una città italiana che non ho mai sentito 
nominare prima d'ora? Non ho il becco d'un quattrin o, perché quei 
filibustieri di poliziotti mi hanno confiscato tutt o, e..." 

"A questo ho pensato io", spiegò Demetrio, tornando  a sedersi e 
passandogli un mazzo di fogli di carta.  "Questo è un biglietto fer-
roviario per Trieste, che ho già provveduto ad acqu istarti a mie 
spese; là giunto, prendi l'intercity per Ginevra co n fermata a Mi-
lano Centrale e, sceso in quest'ultima stazione, ca mbia e sali sul 
diretto per Torino, scendendo a Novara. In stazione  ci sarà sicu-
ramente una pianta della città, per cui potrai loca lizzare facil-
mente la via segnata sul biglietto da visita; per e ssere sicuro 
che non sbagli ritrovandoti a Napoli o a Praga, ti ho scritto su 
questo biglietto tutto ciò che devi fare. L'importa nte è che dal 
signor Bertazzi ti presenti con alcuni dei tuoi... ehm... capola-
vori, altrimenti non ti crederebbe.  Per acquistare il materiale ne-
cessario a realizzarli, per acquistare i biglietti ferroviari e 
per nutrirti decentemente per un po', ti ho dato an che un piccolo 
contributo di tasca mia." 

Slatko osservò l'assegno che Demetrio gli aveva pas sato assieme 
agli altri fogli e trasalì. "Capperi, è una grossa cifra! Io non 
credo di meritarmela..." 

"È poca cosa, rispetto a ciò che abbiamo ottenuto n oi rivendendo 
il tuo quadro", lo rassicurò Anita, senza più tracc ia della minac-
ciosa grinta con cui gli si era rivolta poco prima.  "Ora va', e mi 
raccomando, metti a frutto il tuo talento, anziché cercare di fre-
gare gli inesperti d'arte con i tuoi falsi!" 

"Grazie, eccellenza, non mancherò", tripudiò Slatko , alzandosi e 
facendo mille inchini ai due ragazzi, prima di spar ire fuori dalla 
porta del bar.  La bosniaca lo guardò allontanarsi attraverso le ve -
trate,  poi soggiunse:  "Dimy,  tu credi che quel denaro lo impiegherà 
per lo scopo che gli abbiamo suggerito noi, oppure lo sprecherà in 
bagordi e prostitute?" 

"La cosa non mi riguarda", tagliò corto il liceale,  alzandosi dal 
tavolino:  "l'importante è che lui non possa dire che mi sono arric-
chito alle sue spalle, senza dirgli neppure grazie. "  Uscendo dal 
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bar in compagnia della sua amica del cuore, precisò  sarcastico: 
"Ad ogni modo, una cosa è certa: se mi darà retta e  si recherà a 

Novara da mister Bertazzi, avremo liberato il nostr o già fin trop-
po martoriato paese dalle brutture che egli metteva  in mostra lun-
go le strade, e perfino all'esterno dei cimiteri. E  se non mi darà 
retta... temo che la sua carriera di pittore e di f alsario finirà 
fin troppo presto, e nel peggiore dei modi. Come ve di,  in ogni caso 
la città di Rijeka dovrebbe nominarmi cittadino ono rario solo per 
averla salvata da simili « opere d'arte »!" 

"Anche nella generosità ti dimostri avveduto e geni ale", trillò 
Anita,  accompagnando  l'amico  verso  il  collegio  dove  ormai  era  ora  per 
lui di rientrare. "Anch'io però, questa volta, ho c ercato di non 
essere da meno di un intelligentone come te!" 

"Cosa vuoi dire?" domandò lui di scatto. Poi, però,  le sue menti 
gemine fecero il loro dovere: "Forse che la minacci a nei confronti 
di quello scostumato kossovaro..." 

"Ma certo,  era fasulla",  annuì  lei,  ridendo visibilmente.  "Anche se 
ho preso lezioni di difesa personale,  non saprei fare del male nep-
pure ad una mosca; figuriamoci se potrei spezzare u n braccio ad un 
uomo, per quanto denutrito e senza energie!  Come hai visto, tutta-
via, talora è sufficiente un'adeguata espressione d el viso unita a 
un opportuno tono di voce, per sopperire alla nostr a debolezza!" 

"Dimenticavo che sei un'attrice nata!" gioì Demetri o, battendosi 
una mano sulla fronte e tirando un bel sospiro di s ollievo. "Pro-
prio non ti ci vedevo, sul ring con i guantoni!" 

"E nei panni della Regina delle Fate, mi ci vedrest i?" domandò 
improvvisamente la ragazza. Sovrappensiero, Demetri o iniziò: 

"Beh, certo, quello sarebbe un ruolo molto più adat to a te, e..." 
Giunto a questo punto si bloccò all'improvviso, com e folgorato da 

un'improvvisa intuizione.  "Titania?" mormorò, guardando negli occhi 
l'amata. "Vuoi dire che reciterai nel..." 

"Sì",  confermò Anita scoccandogli uno dei suoi sorrisi st ile Guer-
re Stellari. "Giusto ieri la compagnia teatrale in cui lavoro fin 
da quando ero bambina mi ha offerto la prima parte da protagonista 
della mia vita, appunto quella di Titania nel « Sogno di una notte 
di mezza estate  » di  Shakespeare,  nella  rappresentazione che si ter-
rà il prossimo primo dicembre presso il teatro Gius eppe Verdi di 
Trieste; non avrò bisogno di troppa preparazione, d al momento che 
quell'opera la conosco a memoria, avendo già recita to in passato 
nella parte della fata Fior di Pisello (*).  Come vedi, amico mio,  an-
ch'io ho avuto dal Cielo il mio piccolo premio mate riale, per aver 
sfidato mio padre, Milan Boban e compagnia bella...  anzi, compa-
gnia brutta !" Dopo aver assaporato dentro di sé la sincera con ten-
tezza di Demetrio, che gli impediva di proferir par ola, decise di 
mettere la ciliegina sulla torta: 

"Resta inteso che tu e i tuoi genitori siete invita ti: non potete 
mancare, poiché questa in un certo senso è la TUA c ommedia,  siccome 
in  essa  il  giovane  ateniese  follemente  innamorato  di  Ermia  porta pro-
prio il tuo nome! E guai a te se provi a fischiarmi !" 

"Penso che mi spellerò le mani a furia di applaudir e", gongolò il 

                                                           
(*)  Fior di Pisello (Peaseblossom), Ragnatela (Cobweb), Tignola (Moth) e Gran di Senapa (Mustardseed) so-

no quattro delle Fate che compongono la corte di Titania nel "Sogno" shakespeariano (N.d.A.) 
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nostro  eroe,  stringendole  la  mano per  complimentarsi  con  lei.  "Ma non 
temere: stavolta starò a debita distanza da te, cos ì nessuno ri-
schierà più di confondermi con il tuo fidanzato!" 

"Se  è per  questo,  farò  in  modo che  tu e i tuoi genitori non vi tro-
viate  comunque  troppo  lontani  dalla  sottoscritta",  commentò  Anita  con 
tono sibillino e strizzandogli un occhio,  "così  che  possiate  vedermi 
bene, senza per questo indurre nessuno in equivoco! " 

Stavolta persino i due cervelli di Demetrio vennero  messi a dura 
prova: cosa intendeva la rossa attrice con quelle a llusive parole? 

 
 

XLVIII 
 

l nostro protagonista ne comprese il significato so lo quando, 
giunto al teatro comunale di Trieste la sera del pr imo dicembre 
successivo, si accinse ad acquistare tre biglietti economici in 

loggione; dopo avergli fatto ripetere come si chiam ava,  infatti, il 
bigliettaio lo informò che per lui e per i suoi gen itori era stato 
riservato addirittura un palco tutto intero. E la s orpresa non fi-
nì qui poiché, una volta entrata, la famiglia Marko vic si accorse 
che il palco si trovava davvero in ottima posizione , tanto da far 
pensare che fosse stato scelto affinché il buon Dem etrio potesse 
assistere all'intera rappresentazione senza sforzar e troppo i pro-
pri occhi fortemente miopi.  E così, nonostante Franjo e suo figlio 
non indossassero un frac all'ultima moda, né Marghe rita si fosse 
preoccupata di agghindarsi come un albero di Natale ,  i tre istriani 
poterono  assistere all'intera rappresentazione in una  posizione fa-
vorevolissima, di solito riservata per l'appunto a ruderi dal san-
gue blu infilati dentro frac all'ultima moda e a da me detentrici  

del  record  mondiale  di  lifting,  agghindate  come alberi  di Natale. Ma 
ciò che diede loro la maggior soddisfazione non fu la consapevo-
lezza di trovarsi per una volta proiettati nell'alt a società trie-
stina,  quanto piuttosto il successo clamoroso riscosso da Anita 
nella parte della Regina delle Fate. Ogni sua appar izione sul pal-
coscenico fu accompagnata da un crescendo di applau si che nell'ul-
timo atto si trasformarono in vere e proprie ovazio ni; infine,  dopo 
che  il  folletto  Puck  ebbe  pronunciato  le  parole  conclusive:  « So, good 
night unto you all. / Give me your hands, if we be friends, / And Robin shall restore 
amends » (1),  quando calò  il  sipario  e tutti  gli attori uscirono ad 
uno  ad  uno  per  ricevere  i  meritati  plausi,  all'apparizione  della  ros-
sa bosniaca che aveva rubato il cuore di Demetrio i l teatro parve 
letteralmente  venire  giù,  consacrando  una  volta  per  tutte la sua fa-
ma di  attrice  teatrale  emergente.  Anche  Demetrio  si  alzò  in  piedi  e, 
non contento di sbattere le mani l'una contro l'alt ra come se si 
trovasse in piazza San Pietro all'arrivo del Papa s ulla papamobi-
le, si mise ad urlare a pieni polmoni: 

"Brava! Bravissimaaa! Bis! Biiiis!" 
Gli sforzi dei suoi genitori di zittirlo furono mol to deboli,  poi-

ché pure a loro non sembrava vero che colei che ora  riceveva tanti 
consensi,  e a cui  venivano  lanciati  tanti  fiori,  fosse  la  stessa  ra-

                                                           
(1)  « Finito è lo spettacolo e l'incanto. / Ora, signori, addio, ma siate umani: / salutate col batter delle mani / 

questa nostra fatica e il dio del canto » (Atto V, scena I, trad. di Paola Ojetti) 

I
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gazza semplice ed alla mano che appena un mese prim a avevano rice-
vuto in casa loro, che aveva pranzato con loro e ch e aveva donato 
un libro al loro figliolo. Tra un applauso e l'altr o,  i due coniugi 
Markovic si guardavano spesse volte negli occhi,  chiedendosi se a-
vrebbero potuto ricevere ancora in casa loro una si mile celebrità 
da tutti acclamata e venerata, quando invece la lor o famiglia era 
disprezzata e vilipesa da mezza Croazia; ma non sap evano  come dirlo 
a Demetrio, tanto entusiasta della propria amica ch e, se non fosse 
stato trattenuto, si sarebbe buttato giù dal palco per andare a 
complimentarsi di persona con lei! 

Chi  certamente  non  aveva  peli  sulla  lingua  (anche  perché  non  posse-
deva  alcuna  lingua!)  era  Ermaphros,  il  socio  neurotronico  del  nostro 
eroe dai due cervelli,  che infatti non mancò di far sentire la pro-
pria voce dentro il cranio di Demetrio, al di sopra  del baccano 
causato dalle standing ovations : 

"Beh, ragazzo mio, devo dire che lo spettacolo non è stato niente 
male. Non sei d'accordo con me?" 

Lo smarrimento del giovane Markovic durò solo una f razione di se-
condo,  perché ormai era abituato alle intrusioni mentali d el pro-
prio partner a base di silicio.  E così,  continuando  scorticarsi le 
mani, pensò tra sé e sé, ma in realtà rivolgendosi ad Ermaphros: 

"Niente male? È un fenomeno, vorrai dire! In vita m ia non ho mai 
visto nessuno recitare così bene!" 

"Vorrai  dire",  lo  corresse  il  suo  Grillo  Parlante  elettronico,  "che 
non hai mai visto la ragazza che ami recitare così bene, nemmeno 
quando  si fingeva una prostituta di lusso per mettere nel sacco  Mi-
lan Boban &  company!" 

Questa volta il giovane restò letteralmente pietrif icato, con le 
braccia semiaperte a mezz'aria in un applauso abort ito; e fu una 
fortuna che, giusto in quell'istante, Anita rientra sse dietro il 
sipario,  per lasciare un po' di spazio anche agli altri atto ri del-
la compagnia. La madre, difatti, lo prese per il fo ndo della giac-
ca e lo tirò sulla sedia, credendo che si fosse blo ccato per la 
delusione di veder sparire Anita  « troppo  presto  ».  Prima ancora che 
il suo fondoschiena toccasse il cuscino della poltr oncina, tutta-
via, il nostro eroe aveva già ritrovato la lucidità , e ribatteva 
al computer ficcanaso con questi pensieri: 

"OK, lo ammetto, sono innamorato pazzo di lei, ma c iò non toglie 
nulla al fatto che abbia recitato divinamente." 

"E allora", ribadì candidamente Ermaphros, "perché non vai dietro  

le  quinte  e non  ti  dichiari  a lei?  Sarebbe da sciocchi avere fame, 
vedere davanti a sé un salame lungo un metro e non buttarcisi so-
pra come un cane da caccia si butta su una lepre!" 

"Per niente, se si è ebrei o musulmani", commentò i l ragazzo, ben 
deciso a far valere il proprio punto di vista.  "Ti ho già spiegato, 
razza di walkman troppo cresciuto,  che non ho nessuna intenzione di 
rendermi  ridicolo  inginocchiandomi davanti a lei in pubblico e pro-
clamando una sciocchezza del tipo: vorrei essere una delle tue la-
crime per nascere dai tuoi occhi,  vivere sulle tue guance e morire 
sulle tue labbra...  Cosa potrei  dare,  io,  ad una come Anita Ante?  Le 
belle frasi d'amore?  Bleah!  Buone da appendere in bagno quando fan-
no sciopero i produttori di carta igienica.  Siti Internet costruiti 
su misura per lei? Ma se è abbastanza ricca per com prarsi un'inte-
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ra agenzia di sviluppo del software! Dei gioielli? Al massimo io 
potrei comprarle un anello con brillante del diamet ro di un mille-
simo di millimetro, mentre questo teatro pullula di  figli di papà 
dal  cervello  carente  ma dal  portafoglio  gonfio,  che  potrebbero  rega-
larle  il  Koh-i-noor...  Per come  la  vedo  io,  Ermaphros,  se  uno  è stra-
ricco e venti belle ragazze spasimano per lui,  vuol dire che queste 
ragazze sono delle profittatrici calzate e vestite;  ma se uno è po-
vero e venti belle ragazze spasimano per lui, vuol dire che queste 
ragazze sono malate nella testa..." 

I pensieri artificiali di Ermaphros sciabolarono ne lla mente del 
ragazzo come gli pteranodonti sopra un paesaggio de l Giurassico, 
mentre gli ultimi attori terminavano la loro passer ella: 

"Demetrio,  Demetrio,  come dice  l'Ecclesiaste,  « moltiplicare le parole si-
gnifica moltiplicare la vanità : che vantaggio ne viene all'uomo? » (1). Secondo me 
dovresti agire, anziché star qui a discutere con me  sul perché non 
ti conviene agire." 

Proprio  in  quel  momento,  tuttavia,  tutti gli attori  (Anita inclusa) 
uscirono assieme da dietro il sipario per ricevere l'ultima dose 
di plausi,  e Demetrio ricominciò a sbattere le mani e a gridar e co-
me un  matto:  "Bravaaa!"  anche se, a buon diritto, avrebbe dovuto 
piuttosto gridare "Braviii!" Egli allora si rafforz ò ulteriormente 
nella propria decisione  di  conservare per sé il segreto del proprio 
amore, e pensò rivolto al proprio socio telepatico:  

"Ermaphros,  Ermaphros, poco più avanti lo stesso autore biblico  da 
te citato scrive chiaramente: « Le parole dei saggi ascoltate nella tranquillità 
valgono più delle grida di chi domina fra gli stolti ». Dammi retta: l'idea di 
fidanzarmi seduta stante con  una come Anita mi riempie  di gioia 
quanto la certezza di salire in Paradiso dopo la mi a morte, ma se 
la amo davvero devo pensare al suo bene prima che a l mio; e credi 
che le farei un gran servizio proponendole un'esist enza grigia ed 
incolore al mio fianco,  dato che io al suo confronto sono poco più 
di un fallito? Senti che ovazioni le vengono tribut ate stasera: 
non è di uno scribacchino malaticcio come me che le i ha bisogno, 
ma di un uomo di mondo che le permetta di vivere l' esistenza luc-
cicante e felice che si conviene ad un'artista del par suo." 

"D'accordo, scribacchino", parve cedere le armi l'i neffabile com-
puter;  " ubi maior,  minor cessat ,  ed  è logico che una mente neurotro-
nica  come la mia,  incapace di provare il piacere che proviene dalla 
vista della bellezza muliebre, non possa dare consi gli ad un'in-
telligenza  organica  come la  tua,  abituata  a vivere  non  solo  di  fred-
da logica, ma anche e soprattutto di passioni e sen timenti." Men-
tre  gli  attori sparivano per l'ultima volta dietro il tendo ne,  tut-
tavia,  aggiunse:  "Credo  però  che  anche  un  ammasso di  circuiti  a tran-
sizioni  quantiche  come me possa  comprendere  ed  apprezzare  quella  che 
voi umani chiamate riconoscenza. Non si metterà cer to a ridere se 
andrai di persona a dirle quant'è sta brava,  invece di limitarti ad 
applaudirla di lontano." 

"Ehi, è vero!" mormorò Demetrio, mentre i suoi geni tori si alza-
vano per andarsene e gli facevano cenno di seguirli . E così, anzi-
ché imboccare la strada che conduceva all'uscita,  il nostro eroe si 
infilò in quella che conduceva dietro le quinte. "M a dove stai an-

                                                           
(1)  Cfr. Qoelet 6, 11. La citazione successiva viene da Qoelet 9, 17 (N.d.A.) 
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dando?" lo sgridarono i suoi genitori rincorrendolo ,  ma egli fu più 
rapido di loro e raggiunse l'ingresso al proscenio,  piantonato da 
una specie di incrocio tra King Kong e Polifemo, in guainato a ma-
lapena dentro un'uniforme rossa con spalline dorate . 

"Dove credi di andare,  moccioso?"  gli  abbaiò  contro  il  gigante,  con 
una voce che avrebbe fatto guaire di spavento persi no Cerbero. Ma,  

se  il  corpulento  inserviente  era  mosso dal  proprio  senso  del  dovere  

e dalla sicurezza che gli veniva dalla sua mole,  Demetrio era ani-
mato  da  una  molla  assai  più  efficace:  l'amore.  E così,  senza scompor-
si punto a dispetto del rischio di finire spezzato in due come un 
grissino, ed ignorando i genitori che, raggiuntolo,  cercavano di 
portarlo via, l'istriano ribatté: 

"Sono un amico della signorina Anita Ante, e vorrei  farle i com-
plimenti per la sua interpretazione. Se mi lasciass e passare..." 

"Gira al largo, piscialetto!" lo interruppe però il  gorilla con 
malacreanza. "Sono centinaia, in questo teatro, i f alsi cugini di 
questa o di quella attrice  che vogliono da loro solo  un autografo o 
una ciocca dei loro capelli da rivendere a peso d'o ro! Perciò gira 
di centottanta gradi su te stesso e sparisci, se no n vuoi che ti 
strappi i..." 

"Agente!  Come si permette di trattare così il mio migliore a mico?" 
Questo brusco  assolo irruppe nel ringhioso minacciare del  buttafuo-
ri come lo spettro di Banquo  fece  improvvisamente irruzione nella 
sala dei banchetti di Macbeth.  Voltatosi, il gorilla trasalì veden-
do venire verso di lui la bella Anita,  ancora con i costumi ed il 
trucco  di  scena;  e potete  immaginare  di  quanti  colori  divenne,  quan-
do  la vide abbracciare e baciare sulle gote il giovane  intruso  come 
se fosse suo fratello gemello. Come se non bastasse ,  subito dopo 
abbracciò e baciò pure i suoi genitori, per metà so rpresi e per 
metà eccitati dall'improvviso intervento risolutore  di lei.  

"Sei stata fantastica", la lodò Demetrio, al settim o cielo:  "mi 
spiace soltanto di non aver portato fiori, stasera,  per gettarli 
sul palcoscenico alla fine dello spettacolo." Anita  tuttavia cin-
guettò: "Oh, no, stasera non dovevi fare spese per me: è tutto sul 
mio conto, in cambio del pranzo che mi avete offert o a casa vostra 
il giorno di Ognissanti!" 

Mentre il buttafuori assisteva sempre più incredulo  a quest'inso-
lita scenetta, Franjo Markovic allargò gli occhi so rpreso e bal-
bettò, con l'accento croato calcato come non mai: 

"Co-come? Vuoi... vuoi dire che anche il pa-palco.. ." 
"Si capisce, ve l'ho fatto riservare io", confermò lei, battendo 

amichevolmente una mano sulla spalla ossuta di Deme trio.  "Non pote-
vo permettere che colui al quale devo tanto si rovi nasse gli occhi 
nel  tentativo  di  osservarmi  da  lontano,  né  che  rimanesse  in  piedi nel 
loggione per tutta la serata. Inoltre, vi prego di aspettarmi nel 
transatlantico del teatro: non appena mi sarò levat a questa barda-
tura ed avrò salutato i miei colleghi, vi raggiunge rò e ci reche-
remo insieme nel ristorante più "in" di Trieste, do ve ho già fatto 
riservare un tavolo.  No,  non  dite  nulla:  ve  lo  dovevo,  dopo  che  siete 
stati così gentili con me, senza neppure sapere chi  fossi." Rivol-
gendosi quindi al guardiano, aggiunse:  "E  lei  badi  bene,  emerito  ci-
trullo, di lasciar sempre passare il qui presente D emetrio Marko-
vic  o i  suoi  genitori,  quando  vorranno  raggiungermi  in  camerino,  e di 
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evitare di minacciarlo con i suoi insulti triviali,  se non vuole 
ritrovarsi in mezzo ad una strada!" 

Ciò detto, lasciò gli amici e si affrettò a tornare  nel suo came-
rino, dove ritornò ad essere la ragazza semplice e senza pretese 
che Demetrio e i suoi familiari avevano imparato ad  apprezzare. In 
quei momenti, durante i quali si trovava in compagn ia solo della 
sua irruente giovinezza, fu presa dall'ardente desi derio di preci-
pitarsi dal biondo studente di Pisino, gettarsi ai suoi piedi, ab-
bracciargli le ginocchia ed implorarlo di prenderla  con sé come 
sposa non appena avesse compiuto i diciott'anni, co nvinta com'era 
che non avrebbe mai potuto convivere con nessuno, s e non con quel 
fenomenale giovane che condivideva con lei l'età,  la statura, i gu-
sti artistici e musicali, la religione e i valori; che, partendo 
quasi da zero, era stato in grado di cogliere un fa ntastico suc-
cesso contro i potentissimi Ivan Miletic e Milan Bo ban, permetten-
dole per di più di dire chiaro e tondo a suo padre ciò che non era 
mai stata in grado di sbattergli in faccia in quind ici anni; e che 
infine aveva saputo perfino riconciliarla con la me moria di sua 
mamma, rimovendo i blocchi psicologici che le imped ivano di rice-
vere lo straordinario messaggio d'amore inviatole d al Cielo.  Grazie 
a quel macilento e ritroso liceale aveva  riscoperto l'amore di  Dio, 
l'amore per il prossimo, l'amore di sua madre, l'am ore per suo pa-
dre, in una parola l'amore per la vita; perché non avrebbe potuto 
gustare anche l'amore che una qualunque fanciulla p uò provare per 
un qualunque ragazzo della sua età? Perché non avre bbe potuto re-
stituirgli l'amore che lui stesso le aveva istillat o nell'anima,  

salvandola dalla più tetra misantropia, se è vero c he, come ebbe a 
dire uno scrittore tedesco,  « auch der Olymp ist öde ohne Liebe » (1)? 

Eppure, fu proprio uno dei blocchi psicologici di c ui Anita sof-
friva,  come molte fanciulle della sua età,  ad impedirle di compiere 
quel passo che già Demetrio era stato incapace di f are,  e di fidan-
zarsi subito con il suo adorato. Infatti le venne i n mente che, 
anche se lei non era iscritta ad altro che a dei co rsi di teatro e 
di bel canto, il suo Lancillotto frequentava l'ulti mo anno delle 
scuole superiori e, dopo l'incredibile regalo da du e milioni di 
dollari da parte della Provvidenza, avrebbe anche c oronato il suo 
sogno di iscriversi all'università nella facoltà di  lettere e fi-
losofia; ciò avrebbe significato lunghi anni di stu di, e come a-
vrebbe potuto pensare al matrimonio uno studente ta nto scrupoloso 
ed impegnato come Demetrio? Questi non avrebbe mai e poi mai ac-
cettato di farsi mantenere da lei, esattamente come  non avrebbe 
accettato che lei si suicidasse e gli donasse il cu ore, se fosse 
stato gravemente cardiopatico. Ma, anche ammettendo  che lui deci-
desse di aspettarla cinque o sei anni, come lei era  dispostissima 
a fare, un genio come lui in grado di parlare a tu per tu con Bo-
ris Eltsin, Shimon Peres ed Yasser Arafat nelle ris pettive lingue 
madri, cosa se ne sarebbe fatto di un'attrice come lei? Oh, certo, 
Demetrio non era tipo da rifiutare nessuno a priori , come avevano 
dimostrato le parole da lui rivolte al serbo Slatko , ma per lui ci 
voleva una donna istruita,  esperta di letteratura oltre che di tea-
tro, che avesse a disposizione un sacco di tempo li bero da dedica-

                                                           
(1)  « Anche l'Olimpo è deserto senza amore » (Heinrich von Kleist, 1777-1811, Anfitrione, II, 5. N.d.A.) 
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re ai suoi incredibili interessi culturali; tempo c he lei non pos-
sedeva di certo, a causa delle prove di canto e del le tournée in 
giro per il mondo che presto avrebbe intrapreso con  la sua compa-
gnia  teatrale.  Certo,  avrebbe  potuto  mettersi  a studiare  anche  lei, 
se non per raggiungere  (cosa giudicata impossibile!)  almeno per av-
vicinarsi al suo strabiliante livello culturale, ed  avrebbe potuto 
cercare di coronare  il suo sogno giovanile di pubblicare racconti  e 
poesie; una scrittrice sarebbe stata molto più acce tta di una sem-
plice cantante ad uno come Demetrio, e lei aveva gi à in animo di 
riprendere gli studi e l'attività poetica,  dopo aver conosciuto uno 
come Markovic junior... Tuttavia, ad interporsi fra  lei ed il suo 
innamorato venne un terzo,  decisivo argomento, dovuto, come antici-
pavo poc'anzi, ad un brutto scherzo della sua psich e, tanto fragi-
le quanto complessa. La rossa di Sarajevo sapeva in fatti cosa si-
gnifica dover dire addio ad una persona cara,  avendo perso prematu-
ramente la madre a cui era legatissima; ma anche De metrio era le-
gatissimo ai suoi genitori, come dimostrava il fatt o che nelle oc-
casioni importanti, come quella sera, non si separa va mai da loro: 
e come poteva essere altrimenti, visto che questi e rano gli unici 
amici e parenti che gli erano rimasti, dopo l'ingre sso in clausura 
della sua gemella Micol? E così, Anita venne defini tivamente dis-
suasa dal dichiaragli il proprio amore, nel timore. ..  come dire? Di 
« rubarlo » ai suoi genitori. Il troppo affetto nei  confronti di 
Julia le giocò un pessimo scherzo, poiché ella proi ettò lo stesso 
sentimento su Demetrio  nei  confronti dei genitori di lui, e la pau-
ra di intromettersi nel profondo legame tra i coniu gi Markovic ed 
il loro (ormai) unico figlio le fece definitivament e rinunciare ad 
ogni velleità di farsi portare assai presto all'alt are. Questo na-
turalmente non significa che Anita Ante smise di am are il genietto 
di Pazin,  per il quale ormai provava una vera e propria adora zione; 
semplicemente, da allora in poi decise di amarlo e di venerarlo 
solo nel segreto del proprio cuore, per tutta la vi ta se necessa-
rio, e rinunciando a qualsiasi altra profferta, fos se pure quella 
di Hugh Grant. Ed avrebbe cominciato quella notte s tessa, pagando 
a lui ed ai suoi cari una cena nel più costoso rist orante del ca-
poluogo giuliano.  Rimessasi in borghese,  infatti,  salutò  i  suoi  col-
leghi attori, rifiutando cortesemente ma fermamente  le  offerte  di  

due  di  loro  (peraltro  assai  più  belli  e più  ricchi dell'umile intel-
lettuale pisinese)  di dividere la serata (ed il letto)  con  loro,  per  

precipitarsi  nel  transatlantico  del  teatro  Giuseppe Verdi, dove si 
incontrò di nuovo con colui che avrebbe continuato  ad  amare  nasco-
stamente,  venendo da questo  nascostamente  riamata,  per tutta la du-
rata del ciclo di racconti con cui vi sto intratten endo (*).  Eviden-
temente aveva ragione Leonardo da Vinci,  quando annotava: « La verità 
sola fu figliola del tempo »!  

Ignari  dell'incredibile  malinteso  nel  quale  erano  caduti,  e che  a-
vrebbe  provocato  loro  tanti  dolori  ma anche  tante  inaspettate  gioie, 
i due giovani uscirono in compagnia dei coniugi Mar kovic nell'aria 
frizzante  della  notte  dicembrina,  scherzando  come bambini  sulla fac-
cia da manuale che aveva fatto il buttafuori,  sentendosi rimprove-
rare in quel modo dalla stessa persona che avrebbe dovuto proteg-

                                                           
(*) Nota per i lettori: questo equivoco verrà sciolto solo al termine di « Nozze di Piombo » (N.d.A.) 
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gere da intrusi e seccatori. I genitori di Demetrio  li osservarono 
a lungo scherzare come due scolaretti delle element ari,  stentando a 
riconoscere nell'uno colui che era in grado di parl are dodici lin-
gue ed aveva la media del dieci in tutte le materie  di studio, e 
nell'altra la sofisticata attrice che poco prima av evano visto ap-
plaudita da tutta la Trieste che conta.  Dopotutto era possibile che 
il  loro figliolo stringesse solidi legami di amicizia anche  con una 
ragazza tanto chic ed apparentemente irraggiungibil e...  Una ragazza 
così simpatica e modesta non avrebbe mai disdegnato  di rifiutare 
un invito a pranzo a casa loro, né un invito a teat ro o al cinema 
da parte di Demetrio; da cosa nasce cosa, si sa, e forse, chissà, 
un giorno... 

"Eccoci arrivati!" proclamò Anita,  interrompendo il flusso di pen-
sieri misti a sogni e speranze dei suoi mancati suo ceri, ed invi-
tandoli ad entrare in uno dei ristoranti più costos i ed eleganti 
che essi avessero mai visto. "Ma Anita, spenderai u n occhio della 
testa per farci questo regalo", protestò vivacement e Margherita, 
ma la soprano la spinse letteralmente dentro, dichi arando: 

"Risparmi le mandibole per gustare le raffinatezze di questo lo-
cale, dove sono già venuta spesse volte a cenare co n mia madre ed 
alcuni nostri amici. E poi, se vogliamo far nutrire  adeguatamente 
quell'anoressico di suo figlio, bisogna mettergli s otto il naso 
del cibo prelibato, mica quello di una bettola di p eriferia, no?" 

Si accomodarono ad uno dei tavoli migliori, ed un c ameriere si 
affrettò a servire il primo piatto del menu già con cordato in pre-
cedenza con Anita, consistente in riso allo champag ne. I coniugi 
Markovic tornarono a guardarsi negli occhi preoccup ati, perché si 
sentivano un po' a disagio a dover accettare un reg alo del genere, 
loro che erano abituati a cenare con minestra che p areva sbobba da 
caserma, a causa delle ristrettezze economiche lung amente patite. 
Certo, la recente donazione di un anonimo benefatto re (perché così 
Demetrio aveva raccontato loro,  dopo aver caricato l'assegno da due 
milioni di dollari sul proprio conto corrente) avev a decisamente 
risollevato la loro situazione finanziaria, inseren doli in una fa-
scia sociale più elevata a quella cui erano avvezzi  un impiegato 
ed una professoressa, ma si sentivano ugualmente pi ccoli piccoli 
rispetto ad una ricca star dello spettacolo quale a veva dimostrato 
di essere Anita Ante. Per fortuna, la stessa Provvi denza che aveva 
deciso di ripagare  Demetrio  per la  sua  abnegazione  e di  fargli  in-
contrare una ragazza come Anita, intervenne anche a  dissipare i 
loro ultimi dubbi. Infatti, chiacchierando tra un b occone e l'al-
tro con il suo innamorato in pectore , la rossa commentò: 

"Mica male i fiori con cui questo ristorante è addo bbato persino 
nella brutta stagione,  eh? Pensa, ho saputo che li fanno venire ap-
positamente da Sanremo!" 

"Se è per questo", ribatté il geniale studente tra il serio ed il 
faceto, "anche mia madre riesce sempre ad ottenere qualche fiorel-
lino fresco con cui ornare la sala,  grazie alla nostra piccola ser-
ra ed al suo rinomato pollice verde. Ed io che rite nevo la sua una 
fatica sprecata! Invece mia mamma fa bene a dedicar e tante cure ai 
suoi vasetti. Dovresti vedere che incantevole palla  verde è diven-
tata, quel suo strano basilico albanese !" 

Margherita alzò la testa di scatto, poi digrignò i denti come se 



 

355 

lo avesse sentito accusare Genova di essere la patr ia dei tirchi 
per antonomasia: "Grrr! E sì che dovresti averlo or mai imparato il 
vero nome di questa piantina, tu che sei capace di imparare ex no-
vo una lingua in due sole settimane!" 

Anita, che aveva compreso il gioco del suo coetaneo , durato per 
tutto il corso di questo racconto,  le venne in soccorso sorridendo: 

"Non  dia  retta  a quel  noioso  di  suo  figlio,  signora.  Io  so  benissimo 
che il vero nome della sua amata pianta è basilico algerino !" 

La donna la fissò in viso incredula, poi scoppiò in  un'allegra 
risata, subito imitata dal marito e dai due ragazzi . No,  decisamen-
te una come Anita non avrebbe mai avuto difficoltà ad essere amica 
di una famiglia come la sua perché, anche se pasteg giava a caviale 
e champagne nei locali più raffinati d'Europa, e po teva stringere 
la mano a ricconi e potenti, dentro di sé sarebbe r imasta sempre 
la ragazza schietta ed allegra che ora, con una sem plice battuta, 
aveva saputo porre fine ad uno scherzo da lei mai r iconosciuto co-
me tale. Mentre due lacrime di contentezza le spunt avano ai lati 
degli occhi, ella ringraziò Dio che quella vicenda,  apertasi nella 
tristezza più nera, si stesse chiudendo nella gioia : evidentemen-
te, Qualcuno lassù non perdeva d'occhio la sua fami glia, rivolgen-
do sempre verso di loro uno sguardo provvidente ed amoroso. Nel 
profondo del suo cuore, Margherita Markovic aveva g ià capito che 
cosa si interpone di continuo tra noi e il nulla...  

 
 

XLIX 
 

amico ama in ogni tempo, è nato per essere un fratello nella sventura, 
dicono i Proverbi di Salomone, ed il Cantico dei Ca ntici 
ribadisce: « qual è un melo tra gli alberi del bosco, tale è l'amico mio 

fra i giovani. Io desidero sedermi alla sua ombra, il suo frutto è dolce al mio palato ». 
E perfino il Figlio dell'Uomo avvalora l'importanza  dell'amicizia, 
allorché predica ai Suoi discepoli: « Io non vi chiamo più servi, perché il 
servo non sa quello che fa il suo signore; ma vi ho chiamati amici, perché vi ho fatto co-
noscere tutte le cose che ho udite dal Padre mio » (1). Inoltre..." 

"D'accordo, d'accordo, Gioele, ho capito", lo inter ruppe Matusae-
le, impedendo così che l'Ispiratore delle Scritture  si profondesse 
nel  solito show che lo faceva sentire tanto importante nel  consesso 
dei Sette Arcangeli che stanno alla presenza della Maestà del Si-
gnore (2).  "Sono  contento  che  tu  abbia  finalmente  compreso  perché  io  ho 
fatto in modo che Demetrio Markovic conoscesse Anit a Ante." 

"Effettivamente  mi ero domandato anch'io come mai un mortale  tanto 
superdotato ed intelligente, che aveva trovato tant a grazia presso 
Dio (3), dovesse vedere offuscare parte delle proprie qual ità a causa 
di una banale cotta giovanile", dichiarò Gabriele c he, come ricor-
derete, si era unito ai suoi due fratelli per ascol tare quale nuo-
va astuzia contro Satana stesse architettando l'ang elo della Prov-
videnza. Quest'ultimo sorrise di un sorriso maestos o, che fece ba-
luginare tutta l'infinita superficie dell'oceano ce leste,  e spiegò: 
                                                           
(1)  Le tre citazioni provengono rispettivamente da Prov 17, 17; Ct 2, 3 e Gv 15, 15 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Tobia 12, 15 e « Su uno stretto ponte » (N.d.A.) 
(3)  Cfr. Luca 1, 30 (tali parole furono pronunciate proprio da Gabriele davanti a Maria. N.d.A.) 

“L’  
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"Il nostro caro Gioele direbbe: « non vi è nulla che sia nascosto se non per 
essere manifestato; e nulla è stato tenuto segreto, se non per essere messo in luce » (1). 
Il buon Demetrio non è diverso dagli altri ragazzi della sua età: 
il  fatto  che,  a causa  di  una  mutazione  genetica  da  me stesso  voluta, 
sia dotato di due cervelli anziché di uno solo,  non inficia minima-
mente i suoi sentimenti, la sua capacità di sognare , la sua voglia 
di amare e di essere amato. Anzi, tutt'al più la su a sensibilità e 
il suo bisogno di affetto sono elevati alla stessa potenza a cui è 
elevato il suo sublime intelletto. Come già vi dice vo raccontando-
vi del suo primo incontro con Jacobowsky,  egli aveva bisogno di una 
compagna di viaggio, di una ragazza che lo aiutasse  venendo a sua 
volta aiutata da lui, ed io gliel'ho data, perché «  a chi ha sarà dato, a 
chi non ha sarà tolto anche quello che ha »." 

"Ora non togliermi le parole di bocca, Matusaele", lo rimproverò 
bonariamente Gioele, rimasto soddisfatto soprattutt o dalla capaci-
tà di Demetrio di sfornare citazioni bibliche a rit mo continuo. 
"Devo  dire  che  hai  vinto  la  scommessa.  Pur  non  essendo  un  Sansone né 
un Esdra,  il tuo piccolo eroe è riuscito veramente a mutare l a sto-
ria di quello che io ho troppo severamente definito  un pianeta di 
scimpanzé ,  incanalandola  ancora  una  volta  nella  direzione  voluta  dal-
la Provvidenza di Dio, e cioè da te. Infatti, come scrisse l'apo-
stolo Paolo, « lo Spirito viene in aiuto alla nostra debolezza... e colui che esamina i 
cuori sa quale sia il desiderio dello Spirito, perché egli intercede per i santi secondo il 
volere di Dio » (2)." 

La soddisfazione dell'arcangelo faceva palpitare il  suo corpo di 
luce con intensità maggiore di una galassia nascent e, che si libe-
ra per la prima volta del pannolino di gas che l'ha  partorita; e 
gli occhi dei suoi due fratelli,  se di occhi si può parlare nel ca-
so di due esseri immortali ed onniscienti tanto qua nto è immortale 
ed Onnisciente quel Signore Iddio di cui essi sono emanazioni, ri-
verberavano di quella luce così come una lamina di platinocianuro 
di bario diventa fluorescente,  se  investita  dai  raggi  X.  A sorpresa, 
però, fu Gabriele ad avanzare un'obiezione, che osc urò metà del-
l'Empireo, perché lassù non vi può essere distinzio ne alcuna tra 
commozioni dell'anima e realtà fisica: 

"C'è  però  ancora  un  elemento  del  tuo  piano  che  mi  sfugge,  fratello. 
Non capisco infatti perché non hai voluto che il tu o giovane eroe 
si fidanzasse subito con la sua amata, dato che ent rambi si amano 
con tutto il cuore. In tutte le storie che si rispe ttino..." 

"Lo so", lo interruppe Matusaele, tornando ad illum inare tutti 
quanti i Cieli dei Cieli con lo splendore inenarrab ile della sua 
incontenibile sapienza:  "In tutte le storie che si rispettino, l'e-
roe salva l'eroina, la bacia  e se  la  sposa.  Tu però  stai  dimentican-
do due piccoli particolari." Dopo una breve pausa, che per noi uo-
mini sarebbe apparsa lunga quanto un'era geologica,  chiarì: 

"Anzitutto, questa NON è una storia come tutte le altre, come a-
vreste dovuto capire fin troppo bene. Qui non stiam o raccontando 
(e, quindi, ponendo in essere)  la vita di un ragazzo qualunque, con 
le sue ansie,  i suoi sogni,  le sue paure,  i suoi tormenti  giovanili. 
Qui stiamo intessendo la storia di un novello Orlan do o Sigfrido, 

                                                           
(1)  Cfr. Mc 4, 22. La successiva citazione evangelica viene invece da  Mc 4, 25. (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Romani 8, 26-27 (N.d.A.) 
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cioè di un invincibile campione della sua razza, pr ototipo di una 
futura genia di uomini che utilizzeranno le doti in tellettuali e-
reditate dal millenni di evoluzione unicamente per scopi pacifici,  

e non per tramare la rovina del proprio prossimo, c ome fa l'attua-
le Homo Sapiens, molto Homo ma poco Sapiens .  Quello sì sarà il vero 
Sapiens, non solo di nome ma di fatto! Quello sì av rà in mente so-
lo il progresso, non la distruzione; solo la pace, non la guerra; 
solo la speranza, non la disperazione; solo la cari tà, non l'odio; 
solo la gioia, non il dolore; solo la sapienza, non  l'ignoranza; 
solo Dio, non Satana. Allora sì che, come direbbe G ioele, anche 
laggiù sulla terra non ci sarà più la morte..." 

"... né lutto, né lamento, né affanno, perché le cose di prima sono passate », com-
pletò colui che aveva ispirato agli uomini la compo sizione della 
Scrittura e della Tradizione. « E Colui che sedeva sul trono disse: Ecco, io 
faccio nuove tutte le cose » (1)" 

"Proprio  così!"  esultò  la  Forza  Vitale  della  Storia,  brillando nel-
l'alto del Paradiso quanto appare brillante il disc o del sole agli 
occhi di una talpa. "Quello sarà il culmine dell'ev oluzione della 
specie umana; e Demetrio Markovic ne è in qualche m odo l'anticipa-
zione, esattamente come il faraone Achenaton antici pò il monotei-
smo, e Leonardo da Vinci anticipò le macchine volan ti. Ti renderai 
conto, caro Gabriele, che uno come lui non poteva c erto avere una 
storia simile a quella di tutti gli altri figli di Adamo." 

"Certo che no", ammise l'arcangelo messaggero, che tante volte 
fece da tramite tra il volere di Dio e l'agire degl i uomini.  "Certo 
però che ha un ben gracile corpo,  colui che deve preannunciare tan-
to eccelsa evoluzione del pensiero umano. Se non sb aglio, nostro 
fratello Eteriele ha stabilito che la Selezione Nat urale elimini i 
geni imperfetti, permettendo solo agli individui pi ù sani e più 
forti di trasmettere le proprie caratteristiche str utturali alle 
generazioni future..." 

"Anticipare non significa far avvenire prima del te mpo",  lo cor-
resse a sorpresa Gioele, che in passato si era dimo strato piutto-
sto ostile alle idee innovative di Matusaele. "Anch e Giovanni il 
Battista preannunziò la venuta del Cristo, senza pe r questo essere 
lui il Cristo. Lui anzi apparteneva ancora all'Anti co Testamento, 
come Cristo al Nuovo. È per questo che Gesù dice di  lui: « fra i nati 
di donna non è sorto nessuno maggiore di Giovanni il battista; eppure il più piccolo nel 
regno dei cieli è più grande di lui » (2)." 

"Inoltre", riprese la parola Matusaele, nel timore che Gioele di-
vagasse  come suo solito dietro alle sue perenni citazioni  bibliche, 
"non  è detto che Demetrio debba per forza essere l'antenat o dei fu-
turi uomini Supersapiens.  "Lui ne è solo l'antesignano, esattamente 
come gli studi di Leonardo sulle ali degli uccelli non portarono 
alla costruzione di effettive macchine volanti ad a li battenti,  ep-
pure stimolarono la ricerca che culminò nell'invenz ione dell'aereo 
da parte dei fratelli Wright." 

"OK,  OK, tanto in questi ragionamenti finisci sempre per  avere ra-
gione tu", si arrese l'Annunciatore a Maria, scuote ndo l'eccelso 
capo e facendo ondeggiare la sua chioma bionda più vasta del no-

                                                           
(1)  Cfr. Apocalisse 21, 4-5 (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Matteo 11, 11 e Luca 7, 28 (N.d.A.) 
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stro intero universo. "Ma dimmi il secondo elemento  che io avrei 
trascurato: forse anche un semplice messaggero alat o come me potrà 
afferrarlo, per così dire, ...al volo." 

"Adesso capisco perché il nostro Eterno Padre ha sc elto te come 
staffetta tra il Cielo e la Terra", scherzò Gioele proprio come 
avrebbe fatto un qualunque bambino del nostro piane ta:  "Sei l'unico 
quassù che, con il tuo pessimo senso dell'umorismo,  riesci a sop-
portare le boutade  degli uomini!" 

"Se fosse così", obiettò Gabriele con un'occhiata c he sarebbe ba-
stata  per  incenerire  tutto  quanto  il  sistema  solare,  "mi  troverei  al 
posto di Matusaele, dato che lui non si limita ad a ndare e venire 
tra quassù e laggiù, ma vive lunghe epoche della st oria in compa-
gnia degli uomini, vestendosi della loro stessa car ne.  Quanto a te, 
invece, serioso come sei sempre stato,  è logico che il Primo, l'Ul-
timo  e il Vivente non ti abbia mai fatto mettere piede  una volta 
sul mondo degli uomini, limitandosi a farteli ispir are da quassù: 
se fossi sceso tra di loro, probabilmente la Bibbia  non sarebbe 
ancora stata neppure iniziata!" 

"« Guai a quelli che si ritengono saggi e si credono intelligenti! » (1)" esclamò a 
gran voce Gioele,  facendo scricchiolare le colonne del Cielo con la 
roboante potenza del proprio anatema. "« Ergiti, o Dio, difendi la tua causa! 
Ricordati che lo stolto ti oltraggia tutto il giorno! »" 

Matusaele si precipitò immediatamente a calmare  gli animi dei  suoi 
compagni,  i  quali stavano tingendo di rosso il Paradiso come av ven-
ne quando  "il maggior Piero"  deplorò davanti a Dante il pontificato 
di Bonifacio VIII (2): 

"Lascia perdere nostro Padre, e ricorda che tu stes so hai ispira-
to all'autore Deuteronomista le seguenti parole: « Il Signore è lento al-
l'ira e grande in bontà » (3).  Perché noi, Suoi figli prediletti che lo pos-
siamo mirare direttamente in volto, dovremmo agire diversamente da 
come Lui fa? Lascia perdere le maledizioni,  e stai ad ascoltare una 
buona volta la risposta alla domanda di Gabriele." 

"E  va  bene,  ma solo  se  Gabriele  la  smette di trattarmi come la sem-
plice  memoria di un computer",  si intestardì l'altro,  facendo ri-
prendere all'Empireo il suo solito splendore celest e, così come l' 
alba lascia spazio all'azzurro del cielo diurno.  "Lui ha dovuto vo-
lare fino a Nazareth per portare il Lieto Annuncio alla Vergine 
Madre, ma nessuno ne sarebbe a conoscenza,  se io non avessi ispira-
to a San Luca di farsi raccontare quell'episodio di rettamente dal-
la Genitrice di Dio." 

"In  secondo  luogo",  tagliò  corto  Matusaele,  ignorando  le  rimostran-
ze del suo supponente fratello, è vero che tutte le  storie che si 
rispettino  finiscono  con  un  matrimonio;  il fatto è,  però,  che questa 
storia non è affatto finita. Anzi, sono ancora pare cchie le tra-
versie che il piccolo Demetrio dovrà superare, per lasciare un'im-
pronta indelebile nella storia dell'uomo, l'impront a che IO voglio 
lasciare nella storia come lo scultore fa con la cr eta, affinché i 
mortali abbiano abbastanza luce se vogliono cominci are a credere, 
ed abbastanza tenebra se vogliono continuare a non credere.  Abbiate 

                                                           
(1)  Cfr. Isaia 5, 21. La citazione immediatamente seguente viene dal Salmo 74, 22. (N.d.A.) 
(2)  Cfr. Paradiso XXVII, 10-30; il "maggior Piero" è ovviamente San Pietro (N.d.A.) 
(3)  Cfr. Numeri 14, 18 (N.d.A.) 
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pazienza,  e vedrete se « Colui che è solo » resterà tale per tutta la 
vita, o avrà lui pure il guiderdone che si è ampiam ente meritato!" 

"Ehi,  che cosa succede qui?" si intromise improvvisamente  una nuo-
va voce stentorea,  nella quale sembrava rombare il fondersi dei nu-
clei nelle fucine stellari,  ma anche la corsa precipite degli sper-
matozoi per penetrare negli ovuli che stanno fecond ando. "Si può 
sapere di cosa litigate, voialtri? Vi ho uditi pers ino mentre sci-
volavo tra i quark ed i gluoni che tengono assieme il mirabile 
tessuto della Creazione!" 

"Non  stiamo  litigando,  Eteriele",  ironizzò  Gabriele,  accogliendo  tra 
loro colui che Dio stesso prepose al corretto funzi onamento delle 
Leggi alla base del funzionamento e dell'evoluzione  del cosmo si-
dereo e del mistero della Vita.  "Stiamo semplicemente decidendo chi 
tra di noi sia più bravo a giudicare se la Storia d egli Uomini 
stia seguendo il giusto corso oppure no." 

"Allora potevo anche risparmiarmi di emergere dal c uore intimo 
della materia",  si mostrò deluso l'arcangelo,  ripiegando le sei im-
mense ali che aveva dispiegato fin quasi a toccare sia il cocuzzo-
lo del Cielo che il fondo dell'Abisso. "Anche l'ult imo degli spi-
riti immondi saprebbe rispondere a questa domanda: il più adatto è 
Matusaele, perché LUI È la storia stessa degli uomi ni. Chi di voi, 
se richiesto intorno a chi conosca meglio i limiti e le conseguen-
ze del Principio di Indeterminazione di Heisemberg,  risponderebbe 
che si tratta di Raffaele?" 

"Io,  perché  sono  tanto  poliedrico  quanto  modesto",  replicò  l'inter-
pellato,  il  Dispensatore  agli  uomini  dei  doni  di  Dio,  apparendo  sul-
la sfera del Primo Mobile così improvvisamente come  comparve nella 
vita del giovane Tobia. Subito a Gioele tornò il bu onumore e lo 
salutò con le stesse parole che gli rivolse Tobia i l vecchio: 

"« Sii benvenuto e in buona salute, o fratello! » (1) Vedo che Gabriele non è il 
solo mattacchione, nell'alto dei Cieli. Evidentemen te fa bene, ac-
compagnarsi con gli uomini: bisogna che anch'io pro vi quest'espe-
rienza, una volta o l'altra. Forse mi trasformerò n el Segretario 
Particolare del Papa e gli suggerirò la prossima en ciclica. Penso 
che almeno il Santo Padre sia abbastanza serioso , per usare la me-
desima parola di Gabriele, per sopportare un ispira tore come me." 

"Odio l'ascoltatore che ricorda",  sospirò  colui  che  rese  muto  Zaccaria,  ci-
tando  Erasmo  da  Rotterdam (2).  "Se  vuoi  unirti  alla  nostra  combriccola, 
Raffaele, sappi che lo fai a tuo rischio e pericolo  poiché, quando 
Matusaele si aggira sotto le volte di cristallo del  firmamento, la 
quiete del Paradiso è irrimediabilmente sconvolta."  

"Sarei pazzo come Asmodeo, se non mi unissi a voi",  giubilò l'an-
gelo taumaturgo, sfiorando con le proprie ali super iori quelle di 
Matusaele e di Gioele. "Non ci si annoia mai, ascol tando le incre-
dibili  invenzioni  della  Provvidenza.  Penso  che  anche  Eteriele  si  tro-
verà d'accordo con me su questo punto." 

"Al cento per cento", assentì la Scienza personific ata, mentre la 
sua veste cangiante riluceva di tutti i colori visi bili ed invisi-
bili,  anche di quelli che agli occhi degli uomini non è d ato di in-
travedere. "Io rappresento la fredda logica che man da avanti l'u-

                                                           
(1)  Cfr. Tobia 5, 14. Asmodeo, citato più sotto, è il demonio che compare nello stesso libro (N.d.A.) 
(2)  Cfr. "Elogio della Follia", 68. (N.d.A.) 
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niverso, ma lui rappresenta l'Intelligenza che risc alda la gelida 
materia, trasformandola in un'Anima Vivente!" 

"Grazie per i vostri complimenti",  replicò l'Intelletto della Sto-
ria, che con i suoi epici racconti modellava la sto ria di Demetrio 
e di Anita così come un animatore fa muovere i pupazz i di  plastili-
na per creare un cartone animato.  "Ascoltate dunque il seguito del-
le avventure dell'eroe destinato ad imprimere una s volta alla sto-
ria umana, senza essere un Giosuè, come piacerebbe a Gioele, né un 
Einstein, il che manderebbe in brodo di giuggiole i l nostro Ete-
riele, né tantomeno un Padre Pio da Pietrelcina,  il che risultereb-
be particolarmente gradito a Raffaele. Badate però che l'avventura 
che vi ho appena narrato non è ancora conclusa: man ca ancora un 
capitolo,  quello che fornirà ai due eccelsi mortali la rispos ta al-
le domande che li arrovellano fin dall'inizio." 

"E allora attacca con questo ultimo capitolo",  lo stuzzicò Gabrie-
le, il cui volto risplendeva come elettro incandesc ente, tanta era  

la sua aspettativa, e le cui mani ed i cui piedi ri lucevano come 
lucido bronzo (1). Matusaele tuttavia rispose in tono enigmatico: 

"Lo si può sintetizzare tutto quanto con queste par ole: « Non co-
nosco che un dovere, quello di amare »" 

"Strano",  mormorò Gioele, con un mormorio che a noi uomini sa rebbe 
apparso più fragoroso delle cascate del Niagara; "q uesta citazione 
biblica proprio non me la ricordo." 

"Per forza, non sono parole tue. Tanto per una volt a, sono parole 
di un mortale, e per di più non credente. Così, per  una volta, un 
uomo con lo sguardo rivolto unicamente a terra ha i nsegnato qual-
cosa anche a noi, che ci vantiamo di poter rivolger e direttamente 
gli occhi verso il Trono di Dio." 

Indubbiamente  l'arcangelo  Raffaele  aveva  ragione:  non  ci  si  annoia-
va mai, in presenza di Matusaele, neppure se si era  onniveggenti e 
si viveva nel Cielo Etereo là dove alberga la Prese nza di Dio! 

 
 

L 
 

isino d'Istria è un paese veramente fantastico, lo sai?" 
trillò la bella Anita, avviandosi assieme al suo am ico del 
cuore verso la chiesa parrocchiale del suo paese na tio, il 

cui  campanile grigio svettava tra le verdi colline circ ostanti  come 
un'antenna destinata a captare direttamente i messa ggi provenienti 
dal più alto dei Cieli. "Sai che ti invidio? Io che  sono abituata 
alle grandi città rumorose ed affollate mi sento ri nascere, quando 
mi sento immersa nella pace serafica di un borgo co me questo." 

"Anch'io non vedo l'ora di tornarci, tutte le volte  che mi devo 
trattenere a Fiume per motivi di studio",  assentì Demetrio, il qua-
le, più che di trovarsi nuovamente nel proprio paes ello natale, 
era felice di trovarcisi assieme alla propria amata . "Eppure è im-
portante anche lui, sai? Proprio nel castello di Pa zin, che a quel 
tempo era parte dell'impero Austroungarico e si chi amava Mitter-
burg, il grande Jules Verne ha ambientato uno dei s uoi romanzi più 
avvincenti,  « Mathias  Sandorf  »,  del  1885;  per  informarsi  meglio,  a-

                                                           
(1)  Cfr. la visione introduttiva del libro di Ezechiele, ed in particolare Ez 1, 4.7 (N.d.A.) 
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veva  iniziato  una  corrispondenza  con  Giuseppe  Cech,  a quei  tempi  bor-
gomastro  di  Pisino.  Fin  dal  1992  noi abbiamo una  « via  Jules Verne  », 
un gruppo teatrale amatoriale dedicato proprio a Ma thias  Sandorf,  e 
pare che alcuni appassionati vogliano fondare addir ittura uno  « Ju-
les Verne Fan Club ».  Più tardi, dopo la messa e prima del pranzo a 
casa mia,  ti porterò a visitare il castello da dove l'eroe di  Verne 
evase gettandosi nel torrente sottostante." 

"Caspita, non lo sapevo!" sussultò Anita,  allargando gli occhi per 
la sorpresa, mentre appoggiava la mano sulla porta d'ingresso del-
la chiesa parrocchiale. "Questo dimostra la mia ign oranza dei rac-
conti di Jules Verne, che io ho sempre trascurato d i leggere. Vuol 
dire che tu mi aiuterai a colmare questa lacuna." 

"Prima di andartene, ricordami di prestarti la mia vecchia copia 
di « Mathias  Sandorf » nell'edizione del 1988, l'unica finora re a-
lizzata in lingua croata", sorrise Demetrio, entran do in chiesa in 
compagnia dell'ineffabile amica; e, così facendo, r ingraziò Dio di 
avergli fatto incontrare una donna con i gusti iden tici a suoi;  ma, 
a sua insaputa, mentre si segnava con l'acqua santa , anche la ros-
sa di natali bosniaci ringraziò il Padreterno per a verla messa 
sulla strada di uno come Demetrio, capace di colmar e in un batter 
d'occhio ogni sua lacuna, senza mostrare il minimo segno di super-
bia o di superiorità nei suoi confronti. Del resto,  l'aspetto rac-
colto e tranquillo di quella chiesetta non parve al tro, agli occhi 
della sensibile artista, che un riflesso dell'ingua ribile modestia 
e della stupefacente umiltà del proprio amato, che tanto più cer-
cava di sottrarsi agli occhi ammirati del suo pross imo, quanto più 
questo toccava con mano l'inesauribilità della sua cultura, la va-
stità della sua memoria, l'acutezza del suo ingegno  e la traboc-
cante generosità del suo nobile cuore. 

Mentre era immersa nel fiume di questi pensieri, An ita si lasciò 
condurre  presso  una  cappella  laterale,  dove  Demetrio  illustrò  a bas-
sa voce, dato che svariati fedeli erano già raccolt i in preghiera 
in attesa della messa festiva: 

"Ecco,  cara  Anita,  questo  è il  presepe che ti avevo promesso di mo-
strarti. Che ne dici?" 

Effettivamente quando,  sette giorni prima, durante la cena nel ri-
storante triestino che era seguito al trionfo di An ita nel « Sogno 
di una Notte di Mezza Estate  », il nostro protagonista aveva invi-
tato la sua amata a casa sua in occasione della fes ta dell'Immaco-
lata Concezione,  le aveva proposto di recarsi a messa con lui nella 
parrocchiale del suo paese, così le avrebbe mostrat o il presepio 
che il curato inaugurava giusto il giorno dell'8 di cembre, secondo 
tradizione, perché tale solennità dà di fatto inizi o alle celebra-
zioni del Natale, che poi non si concludono fino al  6 gennaio. De-
metrio la aveva avvisata che ogni anno il suo parro co dava vita ad 
una diversa rappresentazione del Natale, una più cu riosa dell'al-
tra, e che tutti i fedeli attendevano con ansia la nuova "trovata" 
del loro reverendo, ma certamente non si immaginava  di trovarsi di 
fronte ad un presepe come quello. La capanna di leg no con Maria, 
Giuseppe, l'asino ed il bue sorgeva infatti tra una  grossa sfinge 
di plastica e due grandi piramidi di cartapesta; al  posto del pra-
to innevato, vi erano grosse dune di sabbia e sassi  di tutte le 
tonalità del giallo, come per simulare uno sterile deserto; non 
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abeti innevati,  com'è nella tradizione europea, bensì palme verdis-
sime facevano ombra alla capanna dove la notte del 25 dicembre sa-
rebbe nato il bambinello, ed al posto del cielo not turno con la 
stella cometa,  il fondale esibiva un sole sfolgorante circondato d a 
angeli intenti a " stringere il fiammeggiante volo" (1). Sullo sfondo, dietro 
la capanna, si elevava un vero e proprio tempio egi zio con iscri-
zioni in geroglifico e con l'immagine di Ra, il dio  sole, a di-
spetto dell'evidente inconciliabilità tra il pagane simo della val-
le del Nilo ed il monoteismo professato da Gesù. Tr a le pecore e 
le capre si aggirava persino un leone,  a non molta distanza dalla 
statuetta di un soldato romano, mentre dalla parte opposta rispet-
to alla capanna scorreva un finto fiume fatto di ca rta stagnola, 
dove sembrava navigare una barca di papiro in stile  egizio, segui-
ta da un uccello di plastica. Solo i pastori con le  pecore,  i po-
lentari e le lavandaie erano quelli tipici dei pres epi napoletani,  

anche se si muovevano in un ambiente che per loro p areva tanto a-
lieno quanto lo sono i ghiacci della Groenlandia pe r un allesti-
mento scenico dell'"Avaro" di Molière. 

"Che-che cosa?" borbottò Anita, faticando a control lare il volume 
della propria voce. Questa è la prima volta in vita  mia, che vedo 
un presepio di ambientazione egiziana!" 

"Io non ci trovo niente di così strano", ribatté De metrio,  piace-
volmente  sorpreso  dalla  scelta  del  proprio  parroco.  "Mi  richiama al-
la mente una celebre e bellissima poesia di Rodari. .." 

Si concentrò solo per un secondo prima di recitare sottovoce: 
 

« Il pellerossa con le piume in testa 
e con l'ascia di guerra in pugno stretta, 
come è finito tra le statuine 
del presepe, pastori e pecorine, 
e l'asinello, e i magi sul cammello, 
e le stelle ben disposte, 
e la vecchina delle caldarroste? 
Non è il tuo posto, via, Toro Seduto; 
torna presto di dove sei venuto. 
Ma l'indiano non sente, o fa l'indiano. 
Ce lo lasciamo, dite, fa lo stesso? 
O darà noia agli angeli di gesso? 
Forse è venuto fin qua, 
ha fatto tanto viaggio, 
perché ha sentito il messaggio: 
pace agli uomini di buona volontà. » 

 
Anita si voltò per fissarlo negli occhi, quindi sor rise ed annuì. 

"Avevo  ragione,  Demetrio:  ho  proprio  bisogno  di  uno  come te,  per  ma-
turare  appieno e diventare ciò che mia madre voleva che  diventassi. 
E,  a costo  di  stabilirmi  anch'io  qui  a Pazin,  nella  casa  attigua  alla 
tua,  ti prometto che ce la farò a trovare una risposta a lle domande 
che per ora continuano a girare insolute nel mio ce rvello." 

Ella ovviamente pensava in particolare alla celebre  questione in-

                                                           
(1)  Cfr. Alessandro Manzoni, "Il Natale", vv. 80-81 (N.d.A.) 
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torno a cosa vi sia " tra noi e il nulla ", postagli da un ateo ap-
parentemente privo di scrupoli  esistenziali  quale credeva fosse suo 
padre. Ma, e questa fu la cosa più curiosa, anche l o studente li-
ceale pensò alla medesima domanda, posta prima a sé  stesso, e poi 
ribaditagli da Monica Boban.  In quel momento però le loro menti non 
ebbero il tempo di arrovellarsi a lungo intorno a t ale problema, 
poiché il campanello squillò,  ed il parroco di Pisino d’Istria fece 
il suo ingresso in chiesa per celebrare la messa de lle ore nove. I 
nostri eroi si affrettarono ad entrare insieme in u na panca vuota 
posta a circa metà chiesa, per assistere al rito. " Al posto della  

predica, il don presenterà ai propri fedeli il suo presepio in 
formato egiziano",  sussurrò l'uno all'altra mentre il prete si in-
ginocchiava davanti all'altare:  "Vedrai che sarà un'omelia tutt'al-
tro che noiosa!" In quel momento, il giovane Markov ic non pensava 
di certo che stava vestendo i panni del profeta. 

Dal momento che questa mia ultima affermazione vi a vrà messo si-
curamente in curiosità, e visto che il romanzo si è  protratto fin 
troppo in lungo,  salterò ovviamente la descrizione della prima par-
te della messa, liturgia della Parola inclusa, perc hé per chiunque 
pratichi la religione cattolica essa risulterebbe s olo una inutile 
cronaca. Piuttosto, dopo aver letto il brano evange lico del Magni-
ficat,  il parroco si accinse a spiegare, tra l'aspettativa  generale 
dei numerosi astanti: 

"Cari fratelli, come ogni anno in questa solennità dell'Immacola-
ta Concezione della Santissima Madre di Dio inaugur iamo il presepe 
della nostra parrocchia; e, siccome a più d'uno di voi quello di 
quest'anno sarà sembrato fin troppo eccentrico ed o riginale, mi 
accingo a spiegarvi i motivi che mi hanno condotto ad una simile 
scelta. Anzitutto, l’ambientazione di questo presep e in Egitto non 
mi sembra più stravagante di quella dei presepi nap oletani nel pa-
esaggio dell’Italia meridionale. Al di là della mod a scatenata dai 
romanzi di Christian Jacq, l’Egitto è anzi il luogo  naturale dove 
collocare idealmente un evento di questa portata, p erché lo stesso 
Matteo ricorda la parola del profeta Osea: « Dall’Egitto ho chiamato mio 
figlio ».  L’Egitto è il luogo dove nasce il popolo ebraico,  giacché è 
lì che Mosè  fa uscire i figli di Israele dalla cattività  per intro-
durli nella libertà della terra di Canaan;  ma anche la nascita di 
Gesù segna la nascita  del  nuovo  popolo  di  Dio,  e l’uscita dalla 
schiavitù del peccato per entrare nella libertà del  disegno divino 
di salvezza. Non dimentichiamo poi che l’Egitto è a nche il luogo 
dove la Bibbia ebraica fu tradotta in greco (la not a versione dei 
Settanta), e dove più tardi nacque il monachesimo c ristiano, gra-
zie all'attività dei grandi anacoreti della Tebaide . 

Inoltre, il paesaggio desertico suggerisce il silen zio,  la quiete, 
il raccoglimento che sempre accompagna la teofania,  contrariamente 
a tanto fanatico  spettacolarismo stile kolossal hollywoodiano; è il 
luogo (anche metaforico) dove avviene l’incontro de llo spirito con 
Dio, come ben sapevano i Padri del Deserto appena c itati. D’altro 
canto,  la presenza di personaggi in abiti contadini delle nostre 
campagne richiama il fatto che chiunque può, volend o,  « entrare nel 
deserto » ed incontrare Dio, anche nella quotidiani tà del proprio 
lavoro,  a cui i personaggi appaiono intenti. La presenza de l solda-
to romano (o tolemaico, se si preferisce) in primo piano richiama 
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il riconoscimento di Gesù come Figlio di Dio da par te del centu-
rione sul Calvario, mentre il leone accanto alle pe core rievoca le 
profezie messianiche, secondo cui la venuta del Mes sia restaurerà 
nel mondo la concordia dell’Eden, da cui è cancella to ogni ricordo 
della legge della giungla. Chi ha una certa dimesti chezza con le 
metafore bibliche,  inoltre, non farà fatica a ricordare che il leo-
ne è anche un famoso simbolo cristologico,  in virtù della leggenda 
in base alla quale la leonessa darebbe alla luce de i cuccioli mor-
ti, a cui poi il padre infonderebbe la vita con il proprio alito,  

esattamente  come fece  JHWH con  Adamo,  e come fece Gesù,  alitando su-
gli apostoli la sera di Pasqua, per comunicare loro  la nuova vita 
nello Spirito Santo. Inoltre, già che siamo sul dis corso delle al-
legorie contenute nel mio presepio, vale la pena di  osservare l’ 
uccello che nuota nel fiume accanto alla barca: ess o è non a caso 
un pellicano , con riferimento alla leggenda secondo cui,  in caso di 
necessità, il pellicano si ferirebbe il petto con i l becco per da-
re la propria carne ed il proprio sangue in pasto a i suoi piccoli,  

esattamente come fece Gesù attraverso l’istituzione  dell'Eucari-
stia, nel corso dell’Ultima Cena.  Quest'interpretazione è rafforza-
ta dal fatto che il pellicano nuota in un corso d’a cqua che, visto 
il paesaggio, può benissimo venire identificato con  il Mar Rosso; 
questo collegamento di idee ci porta diritti al ric ordo della Pa-
squa ebraica, in origine festa agricola della rinas cita della vita 
campestre alla fine dell’inverno e all’inizio della  primavera, ma 
già al tempo dei Giudici associata dagli Ebrei con il ricordo del 
passaggio del Mar Rosso  ( Pesach , da cui "Pasqua", in ebraico signi-
fica precisamente "passaggio")  e con la rinascita della loro stessa 
identità nazionale. E siccome l’Ultima Cena di Gesù  rappresentava 
il suo banchetto pasquale assieme ai propri discepo li, si vede be-
ne come sia sensato far nuotare il pellicano, simbo lo del pane e 
del vino eucaristici, nelle acque pasquali del Mar Rosso. La sera 
di Pasqua, poi, si mangiava e si mangia tuttora car ne d’agnello; 
ed ecco, puntualmente, l’agnello che compare nel mi o presepio, in-
tento a pascolare proprio vicino alle acque del mis tero pasquale!" 

"Certo che il tuo parroco è veramente un trascinato re di folle!" 
mormorò  Anita  in  un  orecchio  di  Demetrio.  "Al confronto, i frati che 
ospito io in casa mia sono tediosi da morire." 

Demetrio le strizzò allusivamente un occhio, come s e volesse co-
municarle qualcosa del tipo: " E il bello ha ancora da venire! " Ed  
infatti, sempre più infervorato, il fantasioso sace rdote continuò: 

"Fin qui, tutto a posto. Al contrario, potrebbe sus citare qualche 
perplessità la presenza dei simboli della religione  egizia all'in-
terno del presepio. Ciò tuttavia non è frutto di un a distrazione o 
di una casualità, bensì vuole simboleggiare il fatt o che Gesù non 
cancella la preesistente religiosità dei popoli, ma  la eleva fino 
all’incontro diretto con il Suo Dio d’Amore. Inoltr e gli dei paga-
ni,  dalla  Sfinge  a Ra visibile  sulla  facciata  del  tempio  sullo  sfon-
do, si trovano in una postura tale da dare l’idea c he stiano osse-
quiando  essi stessi Gesù bambino, e riconoscendo la Sua su periori-
tà su di loro. L’occhio dipinto sulla piramide alla  destra della 
capanna può sembrare un simbolo massonico ma,  nella mia intenzione, 
evoca piuttosto il mistero trinitario; grazie anche  al simbolo e-
giziano della Vita al di sopra dell’occhio,  la piramide rappresenta 
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perciò la Shekinah , la veterotestamentaria presenza  di Dio Padre 
nell'evento del Natale, esattamente come la nuvola di fuoco accom-
pagnava gli Ebrei nel loro esodo dall’Egitto. Le po rte della pira-
mide sono aperte, ad indicare che l’ingresso di Ges ù nel mondo ci  

dischiude finalmente le porte dell’ineffabile  incontro con JHWH. 
Non a caso, come scrisse Giovanni nel suo Prologo, « Dio nessuno l’ha 
mai visto; Egli, l’Unigenito che è nel seno del Padre, ce lo ha rivelato. » 

Però il simbolo della Vita richiama anche una croce ; ed il tema 
della morte di Gesù in croce è chiaramente presente  in questo pre-
sepio, come del resto accade in molte icone ortodos se dedicate al-
la natività, dove la mangiatoia del Bambino Gesù ha  la forma di un 
sepolcro, quasi a ricordare che la redenzione è il vero scopo del-
la venuta del Messia su questa terra. Anche il cent urione, come ho 
già detto, allude al sacrificio del Calvario;  ma l’indizio più evi-
dente che ci pone su questa strada è rappresentato dalla barca che 
naviga nell’angolo di destra, vicino agli spettator i,  pazientemente 
realizzata  dai  ragazzi  dell'oratorio.  I  più  attenti  potranno  render-
si conto che non si tratta di una giunca per traspo rto di passeg-
geri o di merci, bensì della Barca dei Morti . Era su una barca di 
papiro, infatti, che la mummia del Faraone defunto raggiungeva la 
sua ultima dimora;  ed è significativo che essa navighi lungo il no-
stro ideale mar Rosso,  che ricorda ad ebrei e cristiani il sacrifi-
cio pasquale. Dunque questa è sì un’imbarcazione re gale e divina, 
ma per un Re ed un Dio che ha dato la vita per i pr opri sudditi. 
Ed è proprio ciò che ha fatto Gesù Cristo, alle ore  15 del 7 apri-
le dell’anno 30 d.C., che poi era proprio la vigili a della Pasqua 
dei Giudei . Dopo di allora, grazie alla Sua impresa infinitam ente 
superiore a quella di tutti gli Ercole e i Batman d i questo mondo, 
anche la morte è divenuta mortale, poiché Gesù Cris to la vinse una 
volta per sempre; e la vinse proprio morendo! Egli non ebbe timore 
ad imbarcarsi insieme a noi sulla leggendaria barca  di Caronte;  an-
zi,  agli  inferi  egli  discese come tutti noi,  ma non per restarci, 
bensì per far vomitare all'Averno tutti coloro che la morte crede-
va di avere per sempre in suo potere; risorgendo il  terzo giorno, 
egli interpose tra noi e il nulla la parola che ci dà l'inaudita speran-
za della vita e della felicità eterne, e che può es sere (alquanto 
inaspettatamente) sintetizzata con le parole dell'a teo Albert Ca-
mus: « Non conosco che un dovere, quello di amare ». 

Sia lodato Gesù Cristo." 
Demetrio ed Anita si guardarono negli occhi, talmen te impressio-

nati  da  trascurare  persino  di  rispondere:  "E  sempre  sia  lodato",  as-
sieme a tutto il resto dell'assemblea. Eccola, fina lmente, la ri-
sposta alle loro atroci domande: era così semplice,  era a portata 
di mano, era sotto i loro occhi fin dal principio, eppure loro non 
se n'erano accorti, a dispetto di tutta la loro sci enza e di tutta 
la loro esperienza del mondo e della vita! Tra noi e il nulla sta interposto 
l'amore.  L'amore  di  Dio,  che  giunse  a soffrire  i  patimenti  di  un  mor-
tale pur di risucchiarci nella sua invincibile eter nità; l'amore 
per il prossimo,  nel quale possiamo vedere specchiata la carità i-
nesauribile del Signore nei nostri confronti; ma an che  l'amore  per  

il  compagno  o la  compagna  che  ci  siamo  scelti,  poiché la famiglia è 
la prima cellula della società umana e,  come questa, può continuare 
ad esistere solo se è sorretta dall'amore tra frate lli.  Anche Gesù 
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Bambino non scelse forse di vivere in una famiglia?  Non amò lui 
pure il giovane ricco? Non affidò Maria a Giovanni dall'alto della 
croce?  Possono dunque apparire peccaminosi ai suoi occhi l 'amore 
tra un ragazzo ed una fanciulla, tra una figlia ed il proprio pa-
dre,  tra una giovane viziosa e senza Dio e l'unico che p uò ridarle 
la speranza di una salvezza? 

Per questo, da allora in poi, ogni atto dei nostri giovani prota-
gonisti sarebbe stato improntato solo ed unicamente  all'instaura-
zione del regno dell'amore sulla terra, cominciando  da loro stes-
si. L'uno non conosceva i pensieri dell'altra, eppu re ciascuno dei 
due era certo di amare l'altro con tutta la propria  energia, poi-
ché quell'amore sarebbe stata la scintilla che avre bbe acceso la 
fiamma destinata ad illuminare tutta quanta la loro  azione per as-
secondare il piano dell'arcangelo Matusaele. Grazie  all'amore, in-
gigantito dal sentimento che provava per Anita, il nostro Demetrio 
sarebbe riuscito a strappare la misera Monica alla sua vita di vi-
zi e di vacuità, fosse stata anche l'ultima cosa ch e faceva, per 
insegnarle quanto è grande l'amore di Colui che per donò sia il la-
dro crocifisso accanto a sé, sia Pietro che lo avev a tradito per 
tre volte. Quanto poi alla bella Anita, ella ormai non ascoltava 
più nemmeno le parole dell'assemblea che assieme al  parroco reci-
tava il Credo: il suo personale Simbolo della Fede lo stava ele-
vando nel proprio cuore,  ringraziando ancora una volta tutti i san-
ti per averla portata proprio in quel giorno nella chiesetta di un 
paesino che,  fino ad un mese prima,  non aveva quasi neppure sentito 
nominare, perché lì aveva avuto la risposta che cer cava, la rispo-
sta che le consentiva di credere definitivamente ne lla vita eterna 
di sua madre e di sperare nella conversione di suo padre.  Solo  qua-
ranta giorni prima,  aveva riempito la mano di pasticche di barbitu-
rici per farla finita e porre così fine ai propri a troci tormenti 
esistenziali;  adesso,  invece,  si trovava di fronte a Cristo Sacra-
mentato a ringraziarLo per tutto ciò che le aveva d onato, benché 
ella non avesse saputo nemmeno scorgere la Sua pres enza costante 
ed amorevole nella propria movimentata adolescenza.  Certo che, per 
coadiuvare il Redentore nell'attuazione di un simil e miracolo, ci 
voleva una persona veramente saggia e lungimirante,  in grado di 
sentire dentro di sé le sue stesse paure,  le sue stesse angosce, le 
sue stesse debolezze, gli stessi blocchi mentali ch e le impedivano 
di scorgere, sopra il baccano dei propri singhiozzi , l'incessante 
sussurro della voce dell'Amore fattosi Persona;  un uomo giovane co-
me lei,  eppure abbastanza maturo per guidarla alla fine del  percor-
so iniziato in compagnia di Julia;  uno che godesse dell'amicizia di 
un supereroe,  in grado di realizzare i suoi sogni di rivalsa cont ro 
il padre a colpi di alta tecnologia, insegnandole a d un  tempo che 
l'Amore rappresenta la migliore delle ritorsioni...  

Insomma, uno come Demetrio. 
 

 

 


