Ritratto d'autore

Com'e strano, gente. leri era I'amico, il fratello maggiore, quello che ti telefonava per lodare un
articolo e ti accoglieva familiarmente nella sua bella casa del centro di Milano, una sweet home
riscaldata dal sorriso di Bice (la moglie) e dalle fusa di Agata, una stupenda miciona dal
mantello di seta. Oggi € un monumento, un mostro sacro, uno scrittore da antologia.

Antologia. Anzi, Autoritratto. Luigi Santucci € morto da cinque anni e ancora pubblica libri.
Cinque anni! Pare ieri: ed era la Pentecoste del 1999, il 23 maggio. Il nostro "Lillo" (nostro,
anche della Squilla, di cui fu lettore e collaboratore carissimo) aveva un po' paura del duemila, e
cosi se ne é rimasto nel secolo ventesimo. E di quel secolo € uno dei grandi. Ormai lo
riconoscono tutti. Anche la "stanza dei bottoni" della grande Milano, che ha solennemente inciso
il suo nome sulla lista dei grandi, nel Famedio del Cimitero Monumentale, vicino al Manzoni.

Perd il primo a riderci su sarebbe lui. Anche per questo ci é cosi caro.

In questa pagina l'abbiamo ospitato piu di una volta. Ma non potevamo passare Ssotto
silenzio la pubblicazione di questo libro voluto, curato da lui stesso, questa antologia delle sue
molte opere, celebri e meno celebri, dal Velocifero al Mandragolo, da Orfeo in paradiso a Come
se. Pagine scelte da lui, percio piu che mai rivelatrici. A causa di vari disguidi, il volume esce
solo ora, per i tipi dell'editrice Ancora di Milano. E' bello, rilegato, e contiene un "concentrato” di
Lillo. L'ideale per accostarsi al grande scrittore, per chi ancora non lo conoscesse.

Timori reverenziali? Buttateli a mare. Guardatelo nella foto di copertina, quel ragazzaccio:
beffardo, scanzonato, pronto a prendervi in giro. E quanto ha preso in giro i critici, bovinamente
ostinati a classificarlo tra gli scrittori "cattolici”, tipo Buona Stampa. La voce (sia pur cristiana) di
Lillo non é per orecchie pudiche e delicate, anche se se farsi, per altri versi, delicatissima. Dio
c'e, c'é in ogni pagina, ma spesso tace, si hasconde, appare in filigrana attraverso la beffa, il
lazzo, l'invettiva, la frase dissacrante, l'insulto disperato che € il rovescio di un grido d'amore.

Eppure il Dio di Lillo dovrebbe essere allegria, gioia di vivere, felicita di amare ed essere
amato. E' questa la sua corda piu vera. Ed & questo il suo, il nostro dramma di figli piu 0 meno
prodighi lontani dalla casa del padre.

Ora lui e 13, in quella casa. Tutto € spiegato. A noi ancora in cammino restano come baedeker
le sue pagine, la sua presenza invisibile. Avete bisogno di un amico? Leggete Autoritratto.
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