
STRYX (Dèmones) 

 

Sono venute anche oggi; le ho viste, ma loro non lo sanno. 

Sono cattive. Ho sentito la finestra sbattere, erano loro che volevano entrare; ho messo un 

armadio contro la finestra, però sono entrate ugualmente, le ho trovate nel mio letto, ho 

gridato per cacciarle via ma mi hanno ricoperto e mi sono saltate intorno e dentro, nel 

cervello. Non potevo muovermi e vedevo loro che mi danzavano attorno sempre più 

velocemente, più velocemente, fino a farmi girare la testa, fino a portarmi via. 

Sono caduto, ed hanno trasportato il mio spirito con loro in un mondo silenzioso, un 

silenzio che mi assordiva, un vuoto che mi riempiva di niente. Via, volevo fuggire, e sono 

rinato in un mondo di confusione, mentre il mio corpo si disfaceva ed urlava, urlava… 

Fuori pioveva. Mi sono fermato ad ascoltare la pioggia; mi piace, la pioggia, ma un 

frastuono la ricopriva; scuotevo la testa, alzavo le mani ma non le vedevo: me le avevano 

prese loro, mi stavano rubando il corpo. Sono fuggito, ho cominciato a correre ed il mio 

corpo mi aiutava; correvo e davanti a me sfrecciavano rapide visioni: alberi, case, strade, 

una ragazza. Com’è bella. La amo. Ha anche smesso di piovere, corro, corro, chiudo gli 

occhi e mi sforzo ma sotto di me sento sempre lo stesso pavimento, sempre uguale, la 

stessa stanza, loro. Sono prigioniero; il corpo cade, sprofonda. Attorno a me ruotano le 

pareti, la finestra, le case, la ragazza, loro…sempre più in basso, verso il fondo, scuro, 

nero, giù. Cadendo mi gira la testa; grido, arrivano gli altri, continuo a gridare ma non li 

vedono, non si accorgono che stanno saltano loro addosso. Perché non le vedono? Via! 

Andate via! Scappate! 

Ora cado più lentamente, galleggio come una foglia; di qua, di là, lentamente.  

Le immagini diventano sfocate, si confondono, vedo solo luci, colori, ombre, buio, sempre 

più buio, solo buio, sempre, buio.  

 

Henry si svegliò boccheggiando, letteralmente senza respiro. 

La sua mente era sconvolta ed il suo corpo sembrava avvolto da un sudario, da un sudore 

freddo che lo gelava e lo bruciava contemporaneamente. Col cuore che batteva 

all’impazzata si guardò intorno smarrito e, a fatica, riprese lentamente a respirare. 

Era nella sua cameretta e tutto sembrava normale, con la leggera luminosità dell’alba che 

filtrava dalle imposte non completamente chiuse. L’angoscia opprimente che gli serrava il 

cuore allentò gradualmente la sua morsa ad ogni affannato respiro, trascinandosi dietro i 

barlumi lividi di un’angoscia sconosciuta. Tremava. 

Era stato solo un incubo! Ma un incubo terribile: non ricordava le immagini o la situazione, 

ma, più che le vicende, quello che lo aveva trascinato in un vortice di terrore ed ancora lo 

sconvolgeva, non erano delle scene, ma delle sensazioni. Sensazioni tremende ed 

angoscianti di un pericolo incombente ed ineluttabile, di forze arcane ed oscure, terribili, 

che stavano arrivando e verso cui non c’era difesa.  

Nell’incubo, sentiva la presenza di entità maligne che erano vicine, che nessun altro 

vedeva, e che invece portavano morte. 

“Chissà cosa vorrà dirmi l’inconscio”, pensò. “Oppure, come dice mia madre riguardo i 

brutti sogni, sarà stata un’indigestione. Comunque, è stato terribile”. 

Era ancora presto, ma non se la sentì di rimettersi a dormire, per paura di ripiombare 

ancora in quelle spaventose sensazioni, letteralmente da incubo. 



Si alzò e si sciacquò la faccia con acqua fredda per scuotersi, per cancellare dalla mente e 

dal corpo quella cupa e tremenda atmosfera. 

“Mi ci vuole un bel caffè!”, pensò. “O forse una camomilla bella carica”. 

Andò verso la cucina per prepararsi qualcosa e, passando per il soggiorno, vide sua 

madre che stava facendo un po’ di pulizie. Si salutarono, ma la madre non gli chiese come 

mai si fosse alzato prima del solito e non sembrò notare il suo aspetto sconvolto. 

Henry entrò in cucina con la mente ancora confusa dall’incubo ma, appena varcata la 

soglia, una nuova ondata di fuoco gelido gli attraversò il corpo come era successo poco 

prima, perché vicino al fornello vide di nuovo sua madre. Sua madre che era anche in 

soggiorno!  

Scosse la testa, come per scuotere via quella cosa impossibile. Cosa stava succedendo? 

Era impazzito? 

Sua madre era sia in cucina che in soggiorno: le vedeva entrambe! 

Non era possibile! Sentì drizzarsi tutti i peli del corpo e una paura incontrollabile lo 

travolse.  

Aveva visto tanti film in cui succedeva, ma questa era la realtà, e la mente non riusciva ad 

accettarlo. 

Due, erano due! Chi era, o Cosa era, una delle due? E…quale delle due era la sua vera 

madre? 

Si sentiva chiudere il fiato, col cuore che scuoteva veloce il suo petto. 

Le guardò entrambe…identiche, ma non poteva essere. Era impazzito? 

Si stavano avvicinando a lui senza apparentemente rendersi conto l’una dell’altra.  

Non riusciva a capire come poteva essere. 

L’incubo!  

L’incubo lo aveva avvertito che stavano arrivando entità maligne, oscure: era questo? 

Streghe? Delle streghe che potevano appropriarsi o duplicare il corpo di un essere 

umano…Era questo che era successo, allora!  

Vederlo in un film era spaventoso, ma vederlo nella realtà era inconcepibile, oltre ogni 

reazione. 

Davanti a sé aveva DUE madri, identiche. Una era però Qualcosa di maligno, ma quale? 

La paura e l’angoscia lo attanagliava, rendendolo incapace di reagire. Voleva difendersi, 

ma non sapeva cosa fare. Entrambe lo guardavano con occhi amorevoli. 

Qual era l’entità maligna? Era sconvolto. 

All’improvviso, una delle due si avvicinò ulteriormente ed il volto dolce sembrò 

trasformarsi, occhi famelici si fissarono su di lui e la bocca divenne spaventosamente 

grande.  

Henry gridò terrorizzato, scaraventando la sedia davanti a sé e, senza pensiero, per puro 

istinto, indietreggiò con ogni fibra del suo corpo che cercava la fuga, fino a sbattere sul 

ripiano della cucina.  

Paralizzato, vide lo sguardo famelico e la bocca mostruosa di quella che sembrava sua 

madre, sovrastarlo, ed un riflesso atavico lo spinse a trovare un lungo coltello sul ripiano; 

in una reazione istintiva affondò la lama nel corpo che sembrava quello di sua madre. 

Colpì più volte, istericamente, ed il sangue sprizzò da ogni ferita, sporcando di vermiglio il 

suo braccio tremante ed il pavimento pulito. 



L’essere che sembrava sua madre indietreggiò, ritrasse le braccia, alzò le mani come a 

fermare l’emorragia e lentamente l’emorragia si fermò. 

Le ferite si richiusero e l’essere, dopo qualche istante di rallentamento, innaturalmente 

guarito, tornò a volgere lo sguardo famelico su Henry. 

Il ragazzo ormai lasciava agire l’istinto, guidato dal terrore; sgusciò via dalla cucina, con 

l’essere che sembrava sua madre tornare a seguirlo. 

L’altra sua madre, quella vera, sembrava non accorgersi di niente; neanche il suo ‘doppio’ 

la degnava di attenzione. 

Henry entrò nel soggiorno e vide sua nonna. 

“Via! Scappa, nonna! Scappa!”, gridò con tutto il fiato e tutta la disperazione che aveva in 

corpo. 

La nonna lo guardò, ma, dietro di lei, il ragazzo vide un’altra figura identica a sua nonna, 

che lo aspettava con sguardo famelico. 

“Noooo! No!”, urlò Henry. “Non c’è scampo! Devo lottare contro tutti.” 

Sua madre e sua nonna, quelli falsi, oscuri, andarono verso di lui, che scappò verso la 

porta metallica della cantina. 

Entrò e chiuse febbrilmente il catenaccio interno, mentre cercava di riprendere fiato e, 

cosa ancora piú difficile, un barlume di lucidità. 

La cantina era stato il regno di suo nonno, morto purtroppo un mese prima. 

In un frenetico attimo, ricordò l’ultima volta che suo nonno lo aveva portato lì, proprio il 

giorno del suo diciottesimo compleanno. 

Gli aveva mostrato una spada ed un libro antico, scritto in parte in una lingua sconosciuta 

ed in parte in quello che gli era sembrato greco. 

Dei colpi violenti e ripetuti alla porta gli impedirono qualsiasi altro ricordo e lo indussero ad 

allontanarsi il piú possibile, fino a sbattere contro la parete di pietra che era in fondo, 

allargando le braccia e spingendo all’indietro, quasi a volere sfondare la parete per 

fuggire. 

Con la mano destra venne a contatto con la spada, appesa al muro, che suo nonno gli 

aveva mostrato l’ultima volta, con una serietà ed un fervore che avevano sorpreso Henry, 

che non aveva mai visto suo nonno cosí concentrato.  

Gli aveva detto che era una spada antichissima, una machaira greca, che era stata 

tramandata da cento generazioni e che ora passava a lui, insieme alla sua missione.  

“Quale missione?”, gli aveva chiesto.  

“Capirai”, aveva risposto triste suo nonno, che gli aveva fatto impugnare la spada. 

Henry rispettava moltissimo suo nonno e, sebbene perplesso, aveva stretto l’elsa di quella 

strana spada curva, in bronzo lucidissimo. Stranamente, nel farlo, aveva sentito come una 

vibrazione, un’energia che si irradiava lungo il braccio. Suo nonno lo osservava con 

attenzione, e sembrava annuire. 

Ricordi di una frazione di secondo, perché nel frattempo i colpi violenti alla porta, che non 

erano riusciti a fare breccia, cessarono, ma al silenzio inquietante fece seguito un leggero 

ronzio ed un tenue bagliore rossastro del metallo della chiusura. La forma di due mani 

sembrava incendiarlo di rosso cupo, che diventava sempre piú incandescente, fino a 

brillare. Il metallo iniziò a fondere e, sfrigolando con un sinistro ringhio, gocciolò come una 

pioggia infernale e lasciò un varco al terrore. 

 



Vedeva sua madre e sua nonna…eppure non lo erano, e doveva difendersi, doveva 

ucciderle…Era atroce, e sembrava anche impossibile.  

Entrarono ed avanzarono, famigliari nell’aspetto, terribili nella natura. 

Henry, quasi oltre ogni paura, guidato da un istinto che neanche sapeva di avere, si 

guardò attorno cercando qualcosa per difendersi, ed il suo sguardo incontrò la spada, 

proprio vicino alla sua mano. 

Era diversa: sembrava emanare una luminosità dorata, sembrava attirare la sua mano e, 

senza pensare afferrò l’elsa, la strinse forte e portò la machaira davanti a sé.  

Un’energia nuova sembrò irradiarsi dalla spada, alla mano, a tutto il corpo. 

L’eco di cento battaglie, visioni di entità maligne, di guerrieri, di epoche antiche e di misteri 

arcani gli passò in un attimo nella mente. Si scosse e concentrò la sua attenzione sui due 

esseri che si avvicinavano: sua ‘madre’ e sua ‘nonna’… Era tremendo colpire quelle figure 

cosi amate, ma non erano loro, ora lo sapeva: erano demoni antichi che da millenni 

assalivano gli uomini. Vedeva lo sguardo famelico negli occhi, vedeva la loro bocca aprirsi 

in maniera spaventosa, ed allora, come aveva fatto prima, colpí. 

Colpí la copia di sua madre e quella di sua nonna con fendenti resi violenti dal terrore, 

colpí freneticamente braccia, collo, torace con quella antichissima spada, che sembrava 

irradiare sempre piú luminosità ad ogni fendente; mani artigliate caddero a terra, dai due 

colli e dai toraci un sangue incredibilmente umano colava sul pavimento. 

I due esseri si fermarono; anche Henry rimase in attesa, aspettandosi, come prima, che le 

ferite guarissero istantaneamente ed i corpi riprendessero ad avanzare. 

Stavolta, però, il sangue iniziò ad assumere una luminosità dorata, mentre la machaira 

brillava di oro rosso. 

Le ferite non guarivano, anzi, avanzavano nei due corpi, devastandoli, consumandoli, 

prendendone possesso; i corpi, a terra, erano ormai un lago di sangue dorato, che sembrò 

ribollire in un malefico contorcimento, e poi evaporare. 

Erano scomparsi. 

La frenesia guerriera si attenuò nel corpo e nella mente di Henry, l’antica spada perse la 

sua luminosità arcana e tornò ad essere una semplice spada di lucido bronzo. 

Il ragazzo si sentì di nuovo invaso dalla assurda e spaventosa realtà, col cuore impazzito 

respirò forte e lanciò un gemito di angoscia. 

Si svegliò con una tachicardia che gli toglieva il respiro. Urlò. 

“Dio mio!”, pensò. “Un altro incubo! Anzi, lo stesso: un incubo dentro un altro incubo.” 

Stavolta però, pur respirando con affanno ed avvolto ancora dai barlumi dello spaventoso 

sogno, non provava quel terrore incontrollabile, quella oppressiva sensazione di angoscia 

e di pericolo imminente che lo aveva invaso quando si era risvegliato la prima volta…o 

meglio, quando gli era ‘sembrato’ di svegliarsi, dentro l’incubo. 

Ora si sentiva ancora sconvolto ma piú tranquillo, come se avesse superato una prova 

difficilissima. Che cosa strana, il subconscio: chissà che significato aveva? Forse voleva 

liberarsi di paure ancestrali, o dei ‘mostri dell’ID’, ed ora che era riuscito ad uccidere e 

sconfiggere quei mostri che rappresentavano, si sentiva quasi liberato da un peso. Magari 

era un modo dell’inconscio per dirgli che era diventato adulto. 

Stavolta andò in cucina ancora scosso dal doppio incubo, ma col cuore piú leggero e 

addirittura un certo appetito. 

Trovò sua madre che stava preparando qualcosa. 



“Buongiorno, bello!”, lo salutò girandosi parzialmente per guardarlo. “Hai dormito male?”, 

notò. 

Henry fu rincuorato da questa attenzione e normalità, e si rilassò completamente. 

“Un poco”, rispose. 

“Vuoi fare colazione?”, continuò sua madre con tono premuroso, mentre si voltava del 

tutto verso di lui. 

“Si, grazie”, rispose sedendosi. 

Sua madre si avvicino ancora, sembrò sovrastarlo ed iniziò ad aprire la bocca: “Mangiamo 

insieme…”, gli disse fissandolo con uno guardo famelico. 

 

 

 

 

 


