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1962-'63: 11 mondo sanguina.

Nell’ ottobre del 62 la cris del missili di Cuba aveva portato i due blocchi ad alzare la guardia
come ma prima era accaduto. Nonostante ci fossero stati degli sforzi da parte di elementi di

entrambi gli schieramenti per scongiurare la catastrofe, la ragione delle armi ala fine aveva preso il
sopravvento su qualsiasi tentativo di dialogo diplomatico. I 22 ottobre 1962, dopo che il presidente
degli Stati Uniti d’ America aveva ordinato il blocco navale dell’isoladel Caraibi, aMosca si decise
senza mezzi termini che quel braccio di ferro con gli americani dovevano vincerlo loro ad ogni

costo. Cio significava andare in fondo verso la strada dell’ aggressione e che |’ unica possibilita per il
mondo di uscire indenne sarebbe stata un passo indietro da parte di Washington. Ma questa era una
soluzione assolutamente inaccettabile per il prestigio degli USA, era come caar le braghe
umiliandos di fronte alla prepotenza comunista., L’ipotesi assurda e autolesionista di permettere a
Castro e ai suoi padroni sovietici di installare testate missilistiche di medio raggio MRBM in grado
di colpire in qualunque momento qualsiasi citta dell’East Coast non era neanche contemplata
dall’amministrazione Kennedy. Gli Stati Uniti non potevano di certo mostrarsi all’umanita come dei
deboli e tutti gli esperti erano concordi nel sostenere che quello di abbassare la testa sarebbe stato il
primo passo verso un’irrimediabile perdita di consensi, potere e influenza politica. Le aree
geografiche filo-occidentali avrebbero perso la protezione e la guida della nazione leader, il mondo
libero sarebbe stato piu vulnerabile ad ogni attacco dell’ URSS. Nelle stanze della Casa Bianca s
pensava e non a torto: oggi permettiamo i missili a Cuba, domani moti rivoluzionari in Europa,
dopodomani la bandiera rossa che sventola sulla Terra. Neppure un tentativo in extremis
caldeggiato dal presidente e da suo fratello, che prevedeva lo smantellamento di missili Jupiter
situati in Turchia in cambio della promessa di accantonare il progetto d'installazione di MRBM a
Cuba, ottenne alcun ascolto a Cremlino. | presupposti per un confronto militare su vasta scala
erano ormai sul tavolo.

Alle ore 18.44 (oradi Miami) del 22 ottobre 1962, la nave cargo “Caterind’ viola il blocco navale e
oltrepassa la linea di sicurezza imposta dalla marina americana come ultima frontiera prima del

cannoni e dei siluri. Sulla Caterina piomba I'incrociatore “Lousiana’ come uno sgualo
mastodontico su una preda indifesa. Alle 19.00 spaccate parte la prima salva di cannone. Quello
verra ricordato come I'inizio della Terza guerra mondiale, il primo proiettile del grande massacro.
Nelle ore successive vengono affondate tre navi battenti bandiera sovietica. Nessun imbarcazione
della flotta che avrebbe dovuto portare ulteriori equipaggiamenti militari a Castro raggiungera mai
le coste dell’isola di Cuba.

?

All’1.00 del 23 ottobre 1962, il comitato centrale del partito comunista dell’Unione Sovietica
presieduto dal segretario generale Nikita Krusciov diede il via all’ operazione “ Sturm”. Agenti del
KGB supportati da uomini della Stasi, la polizia segreta della Germania dell’ Est, gia nei mesi
precedenti infiltrati a Berlino Ovest, uscirono dalle loro tane per fare il lavoro per cui erano stéti
istruiti a dovere. In poche ore i quartieri occidentali di Berlino tornarono a bruciare come vent’ anni
prima. | commando comunisti, compiendo vere e proprie missioni suicide, eliminarono dozzine tra
alti funzionari dell’amministrazione, politici anticomunisti, commissari di polizia, ufficiali ingles e
americani e sabotarono i punti nevralgici della citta. Gli studi televisivi e radiofonici, teatro di una
Sparatoria sanguinosissima, vennero occupati da tedeschi dell’est e poi rioccupati dalle forze di
sicurezza berlinesi in assetto da guerra quando ormai erano in fiamme. Durante quella fatidica notte,
che verra ricordata come “la notte del fuoco”, Berlino fu illuminata a giorno dalle esplosioni, dai
proiettili traccianti, dai fari della contraerea e dagli incendi che scoppiavano ovunque. La sirena per
I bombardamenti aerei non smise di suonare per 40 ore di fila. Anche se fu scelto di resistere
tenacemente in ogni piazza, via e palazzo, nessuno s illudeva di poter tenere Berlino Ovest, |la
metropoli tedesca era gia geograficamente circondata dalla DDR. Il suo destino era gia segnato
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prima dell’inizio delle ogtilita. | primi carri armati con la stella rossa attraversarono il confine, non
solo territoriale, ma anche politico, di due mondi ben distinti, due ore dopo I'inizio delle azioni
preparatorie di guerriglia urbana, aiutati dalle bombe dell’ aviazione del Patto di Varsavia. | cingoli
sferraglianti calpestarono reticolati di filo spinato e le macerie del muro di Berlino, amai inutile
barrieradi separazione.

Labattaglia s accese violentissma e s estese in poche ore su tutta la linea tra le due Germanie. La
Nato prese immediatamente le misure di contrattacco studiate nei minimi dettagli durante quel
diciassette anni di tensione tra le due superpotenze vincitrici del secondo conflitto mondiale. Su un
fronte di oltre mille chilometri, dall’ Austria meridionale al Mar Baltico, milioni di uomini e
migliaia di mezzi tra carri, blindati, aerel da guerra s scontrarono come due eserciti titanici che si
erano guardati a lungo negli occhi, pronti a dar inizio ala sanguinosa lotta.

Sin dai primi giorni i comandi delle forze occidentali furono sconvolti dallo sviluppo iniziade del
conflitto. Sapevano bene, gli strateghi della Nato, che i sovietici e i loro aleati disponevano di una
quantita pressoché inesauribile di uomini a scapito delle scarne armate franco-anglo-americane
collocate sullo scenario dell’ Europa Centrale. Tuttavia erano forti del fatto che alla penuria di
soldati avrebbero compensato con la superiorita tecnologica, logistica e di abilita sul campo. Questi
signori, come caduti dalle nuvole, s dovettero ricredere completamente quando gia dal 26 ottobre i
bollettini riportavano ingenti perdite, contrattacchi falliti, citta cadute e intere divisioni corazzate
sparite sotto la potenza avversaria. La capacita operativa del nemico era sbalorditiva, anche nelle
condizioni piu avverse come sotto ripetuti e insistenti attacchi aerei e devastanti sbarramenti
d artiglieria.

Vienna fu la seconda metropoli a cadere dopo Berlino. Il 27 ottobre, dopo che I'antica citta
imperiale era stata nuovamente distrutta a distanza di pochi anni, grazie all’uso massiccio di
bombardieri Tu-20, truppe motorizzate dell’ armata congiunta ceco-magiara entravano nel centro. |
soldati, comandati dal generale Maktin, indossavano maschere e tute apposite per la guerra
batteriologica. La notte precedente erano stati sganciati da aerel russi, su ordine diretto di Mosca,
750 ordigni speciai “D-23", micidiai diffusori di gas velenosi che provocavano paralisi, cecita e
morte per soffocamento. Si calcola che le vittime civili furono tra le 100.000 e le 150.000 unita in
meno di sel ore. Le strade di Vienna erano ricoperte di cadaveri dagli occhi bruciati e dalla lingua
verde fuori dalla bocca. 1l nome che il generale Dimitri Takulenkic volle dare al’ operazione fu
“formicaio in fiamme” e raggiunse perfettamente il proprio scopo: la resa incondizionata e
immediata della capitale austriaca. Purtroppo per I'umanita intera quel triste episodio sara
solamente il preludio dell’ orrore infinito che si scateneradali abreve.

28 ottobre 1962. La manovra che avrebbe dovuto spezzare in due I’ armata sovietica che puntava su
Amburgo e sulla foce dell’ Elba per tranciare e isolare la penisola danese e la Germania del Nord,
dopo un certo successo iniziale fali in malo modo. Il generale Sather, comandante in capo della
terza armata composta da americani, inglesi e canadesi operanti con carri Centurion nuovi di zecca,
fu codtretto a riparare a Sud del corridoio utilizzato dai russ e precisamente a Willenberge
sull’Elba. In 48 ore fu accerchiato in una grande sacca come quelle che s videro durante la
campagna di Russia durante |’operazione “Barbarossa’ nei primi anni quaranta. Oltre 118.000
uomini, 620 tratank e mezzi corazzati, 5.000 pezzi d’ artiglieria campale e contraerea e 190 camion
speciai per il lancio di missili furono tagliati fuori e privati degli indispensabili rifornimenti
terrestri. Dopo dodici giorni di ferocissima lotta e vari tentativi di sortita per rompere
I’ accerchiamento, Sather capitol0 e fini prigioniero insieme ale poche migliaia di sopravvissuti. La
battaglia dell’Elba, una delle piu importanti della prima fase del conflitto, fu dunque vinta
dall’ esercito dell’ URSS. Per gli americani e per gli aleati dellaNATO la situazione divenne sempre
piu critica @ passare dei giorni e tutti i settori d’interesse strategico erano nella crisi piu nera

Primo novembre. Un’intera divisione di paracadutisti venne lanciata nei pressi di Francoforte
riuscendo a vincere, seppur a caro prezzo, la disperata resistenza dell’ esercito federale tedesco.
Erano i para di Tula del colonnello Konstantin Kurochnik comandante della 106° divisione
aviotrasportata dell’ Armata Rossa, coraggiosa avanguardia dell’ avanzata sovietica di quell’ area. |1
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loro obbiettivo era la conquista dell’ aeroporto militare e di quello civile (divenuto anch’esso di

utilita bellica). Il giorno seguente assunse un importanza storica perché s utilizzarono, per la prima
volta nel territorio europeo, i tanto scongiurati ordigni nucleari.

La dottrina militare sovietica prevedeva infatti |’ausilio dell’ atomica per vincere le grandi battaglie
campali e risolvere nel piu breve tempo possibile gli scontri combattuti con i mezzi tradizionali. La
battaglia per la conquista di Francoforte e del cuore della Germania stessa era di primaria
importanza per I'esito della guerra nell’ Europa continentale. 11 generdle USA Lemniteer era il

comandante della quinta armata NATO e il responsabile di quel settore. Sotto la sua giurisdizione
c’' erano anche I’armata tedesca del centro, un corpo d’ armata inglese e uno francese, due divisioni
di fanteria canadesi, e due reggimenti di bersaglieri italiani nonché un’immensa flotta aerea di jet,
caccia e bombardieri B-52. La NATO schierava qualcosa come 667.000 unita pronte al
combattimento e migliaia di carri armati. Le forze del Patto di Varsavia, guidate dal generale
Basilinskij, erano inquadrate nello spaventoso gruppo d armate “Turingia® e tra le sue fila s

potevano contare oltre 800.000 effettivi, per la maggior parte russi, ma anche polacchi e tedeschi
dell’ Est. Due giganti si stavano per affrontare con i coltelli affilati.

Le forze sovietiche s avvicinarono ale posizioni nemiche precedute da un intenso fuoco di

preparazione di artiglieria e aviazione. Fu in questa prima fase che furono impiegati tre ordigni

nucleari tattici da 0,5 megatoni montati su missili SS-3 con gittata di soli 1200 km. Le bombe
atomiche, seppur piccole e poco potenti e utilizzate a fine di liberare la strada a fiume in piena
delle truppe corazzate, ebbero un impatto psicologico tremendo sugli occidentali. Fu I’ennesima
amara sorpresa per gli USA e suoi aleati, nuovamente colpiti per primi. Il tabu del nucleare era
infranto dai sovietici e I’escalation avrebbe potuto prendere una piega catastrofica per il mondo
intero. Kennedy, dopo una rapida consultazione telefonica con il premier britannico Macmillan e il
generale De Gaulle, capo di stato francese, ordino I'immediata rappresaglia missilistica. Alle prime
luci dell’alba del 2 novembre uno spaventoso fungo atomico rosso fuoco ricopri quas per intero
Minsk, metropoli socialista, che venne annientata in un batter di ciglia e con lei scomparvero
centinaiadi migliaiadi civili.

Nelle ore successive tutti pensavano a quello che sarebbe stato inevitabile, ovvero ad una rapida
risposta del nemico su una citta dell’ Europa occidentale. Ci s chiedeva dove s sarebbe scagliata la
vendetta comunista. Quale citta sarebbe stata massacrata? Bruxelles o Lione? Stoccarda o Leeds?
Milano o L’Aia? Era come se s facesse un’inquietante conta su chi dovesse crepare bruciato. Il

terrore prese il sopravvento sulle popolazione gia abbastanza nel panico dopo il susseguirsi della
crisi. A Roma una folla oceanica di fedeli si riverso su una piazza S. Pietro surreale per pregare il
cielo di risparmiare i suoi figli indegni, mentre intorno scoppiava una nuova guerra civile tra
italiani, un conflitto nel conflitto. In Francia buona parte della politica, composta da una buona fetta
di socialisti e comunisti, cominciava a manifestare forti dissens con la leadership di De Gaulle e
non erano pochi quelli che auspicavano una pace separata con I’ Unione Sovietica sia per preservare
la Francia da infinite distruzioni, sia per avvicinars al’ altra parte della barricata. Seppur non come
in Italia, la situazione divenne in brevissmo tempo incandescente e le divisioni ideologiche
sfociarono da una parte in repressione da stato d’ assedio e nell’ altro in guerriglia urbana e attentati
terroristici.

Ma la risposta nucleare al’ecatombe di Minsk non arrivo. Tutto era stato infatti previsto dal

politburd di Mosca e dallo stato maggiore dell’ esercito da controllato. Il comitato centrale del
PCUS sapeva bene che una grande azione punitiva ci sarebbe stata dopo I’ utilizzo dei tre ordigni

SS-3 nella battaglia di Francoforte, ma ne erano consci e disposti cinicamente a sacrificio. Quello
che interessava davvero in quel momento al Patto di Varsaviaeral’esito aloro favore del confronto
militare nel fronte tedesco. Bisognava assolutamente sbaragliare il nemico, costi quel che costi, le
perdite civili erano fuori da quel contesto e d’importanza assolutamente inferiore. Altro fattore che
spiega il non intervento nucleare su un obbiettivo civile era I’ assoluta determinazione dei vertici

ross a voler vincere la guerra senza essere dominatori di una razza umana ridotta a poco piu che
pochi milioni di individui malformati. C’ era dunque la priorita di preservare, per quanto possibile, il
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pianeta terra da un conflitto atomico degenerato su vasta scala che avrebbe sicuramente portato ala
totale distruzione della civilta esistente.

Le forze corazzate russe gia il 4 novembre avevano aperto delle falle lungo la prima linea difensiva
della NATO. La 9° divisione aerotrasportata, avanguardia kamikaze a di la delle linee alleate,

decimata a 70% e completamente esausta, riusci a conquistare definitivamente |’ area dell’ aeroporto
di Francoforte, suo obbiettivo. In suo soccorso intervennero altre due divisioni paracadutiste per
riuscire a mantenere la posizione raggiunta, anche se molti para raggiunsero terra gia cadaveri,

bucati dalle mitragliatrici contraeree della Germania Federale. Lo scontro che avvenne in questa
regiore fu qualcosa di mai visto prima, fu uno spettacolo terribile. Su un terreno vasto centinaia di

chilometri quadrati, ripetutamente violentato dalle bombe di cannone e d’ aereo, trasformato in una
specie di paesaggio lunare, con crateri e vegetazione polverizzata, schiere di carri armati duellarono
senza tregua. Con loro fiumane di soldati appiedati si gettarono nell’infernale mischia morendo a
migliaia ad ogni ora. Oltre ai proiettili e alle esplosioni, ¢’erano pure quelle maledette radiazioni

che facevano 1 loro sporco ed invisibile lavoro penetrando la pelle degli uomini ustionandoli e
ricoprendoli di tumori maligni. Ci s fronteggiava ora per una collina bruciata, adesso per un
villaggio rurale di cui rimaneva solo un nome sulla cartina. | due eserciti si spingevano I’ uno contro
I”altro, ondeggiavano sotto la pressione del nemico, indietreggiavano per poi avanzare nuovamente,
prima s attaccava poi s ripiegava e ci s difendeva ai contrattacchi avversari in una violenta ed
immensa danza di guerra dove I’ esito rimase incerto per diversi giorni. Dopo tre settimane di lotta
furibonda, dopo che in quel gigantesco ring erano stati riversate altre dozzine di divisioni
motorizzate da ambo le parti come rinforzi, la situazione divenne piu chiara.

I1 26 novembre 1962, i T-55 della formazione di punta di una divisione corazzata russa raggiunse
I" aeroporto di Francoforte per ricollegarsi con i resti della spedizione paracadutata. Da una trincea
scavata in mezzo a rovine fumanti uscirono poco piu che 200 uomini ridotti letteralmente a
brandelli e reduci da oltre venti giorni di continua carneficina. L’ esercito della NATO erainvecein
rotta. Il braccio di ferro tra le superpotenze era stato vinto dal Patto di Varsavia, seppur con costi
dtissmi in termini di vite umare. L’ultima fase della battaglia di Francoforte, quella che verra
ricordata dai posteri come quella decisiva per il controllo dell’ Europa continentale, ebbe come
avvenimenti la morte del generale Lemniteer e di tutto il suo stato maggiore in un solo colpo in
seguito ad un pesante bombardamento aereo sul suo bunker segreto, per colpa di una spifferata di
una spia ddd KGB da anni ben introdotta nell’entourage del generale USA, e del ricorrere in
extremis ad ordigni tattici nucleari NATO per cercare un’ ultima possibilita di risolvere in proprio
favore lo scontro. Anche se qualcosa come 92000 soldati trarussi, polacchi e tedeschi scomparvero
nel nulla in meno di un secondo, I’esito della battaglia di Francoforte era stato gia scritto. La
bandiera rossa sventolava ormai su quello che restava del Kaiserdom, antico duomo e luogo di

incoronazione per gli imperatori del Sacro Romano Impero.

?

Nel resto del mondo le cose non andavano di certo meglio per gli occidentali e i loro aleati. Dopo
che Berlino era stata occupata, Kennedy appoggio all’istante il piano d’'invasione dell’isola di Cuba.
| marines sbarcarono in massa nel pressi dell’ Avana, a capo S. Antonio (estremita ovest), sulle
spiagge vicino a Cardenas e da Guantanamo viarterra. | jet della marina spianavano la strada ai fanti
in mimetica. La resistenza fu pero piu tenace del previsto e nelle zone occupate gia dai primi giorni
spuntavano come funghi formazioni guerrigliere filocastriste. Santiago de Cuba, Santa Clara,
Placetas, I'Avana. Questi ed altri furono i nomi dei grandi scontri che s svolsero nel teatro
caraibico negli ultimi mes di quel maledetto 1962. Tutta I'isola fu comunque infiammata dalla
tragedia, le grandi unita lottavano nei centri urbani e per il controllo delle vie di comunicazione, i
reggimenti isolati fino ai piu piccoli distaccamenti si battevano con accanimento nella selva, nelle
piantagioni di canna da zucchero e tabacco o in mezzo ale rovine di qualche sperduto centro
agricolo. Molti comunisti, nelle zone occupate dagli americani, combattevano con abiti civili per
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mimetizzarsi con la popolazione locale. Questa era una delle ragioni per cui a Cuba ci furono cosi
tanti massacri ai danni degli inermi.

In America Centrale e Latina I’infezione comunista esplose quasi simultaneamente nella quas
totalita degli Stati. Tutto era stato previsto, tutto era stato puntualmente organizzato negli anni e
mesi precedenti dagli strateghi del Cremlino coadiuvati dagli efficienti uffici esteri del KGB. Dal
Nord a Sud del continente americano la crisi che stava devastando I’ Europa si espanse rapida
facendo capire a mondo che non ci sarebbero state zone periferiche, che tutto il pianeta era campo
di battaglia dove confrontarsi e che non c’erano posti fuori dai giochi. Tutti avrebbero dovuto,
prima o poi, prendere le proprie decisioni e schierarsi o con I’uno o con |’ altro. Cosi fecero i popoli
dell’ America Latinaei loro governi, spesso entrando in contrasto fra di loro nella stessa nazione.

Il Messico entro subito in guerra a fianco del loro potente vicino, dichiarando tutto |’ appoggio
necessario per le operazioni nel mar dei Caraibi contro Castro, anche se da subito dovette
fronteggiare i problemi interni. In Chigpas S riaccese vivacissima la rivolta zapatista mentre in altre
zone particolarmente povere del paese nascevano una miriade di sigle facenti capo a rivoluzionari,
guerriglieri e terroristi d'ispirazione marxista-leninista. A Citta del Messico s inaugurava il 1
novembre, giorno dei morti, la stagione delle bombe che vedra 190 attentati dinamitardi in un sol
anno.

Il Guatemala, I"'Honduras, El Salvador, il Nicaragua insorsero all’ unisono contro i loro governi

centrali, dichiarati senza mezzi termini, nemici del proletariato e della rivoluzione. Su tutti i gruppi
e gruppuscoli che agivano in rome della falce e del martello in quest’ area, capeggiava incontrastato
il misterioso e potente FALC (Fronte di liberazione americano comunista) composto da agenti russi
e castristi e da sicari ispanici super addestrati alla guerriglia e ad ogni nefandezza che servisse a
portare a termine i propri scopi. Questa organizzazione segreta era la longa manus sovietica per
I’ America Centrale e organizzava, consigliava e comandava a livello internazionale tutte le altre
formazioni presenti. Il Costa Rica riusci a dichiararsi neutrale. || Belize, da sempre sotto la
protezione inglese, sede per addestramenti delle forze speciai di Sua Maesta, divenne una fortezza
della Roya Army e per tanti rifugiati di nazionalita britannica che cominciavano a fuggire dai loro
luoghi d origine. Panama, forte del suo stretto e della flotta americana a sua protezione, si schiero
con Kennedy piu come colonia che come stato sovrano.
Il Sud America cadde in una situazione ancor piu confusa dal punto di vista politico e militare. La
Colombia e il Venezuela dichiararono ben presto lo stato d assedio come misura drastica ai
disordini crescenti. In Peru si accentuano le rivolte indios nelle campagne. La Bolivia s dichiaro
prima neutrale ma fu sospettata fin da subito di offrir appoggi a tutta la guerriglia del continente
essendo il suo governo decisamente di sinistra. Questo fatto scateno nel dicembre 1962 la reazione
militare di Paraguay, Cile e Brasile accolta a braccia aperte dall’ aa piu anticomunista dell’ esercito
boliviano. A Rio de Jareiro e a San Paulo scoppiarono sommosse urbane represse con il pugno di
ferro. Nel cuore della foresta amazzonica nacque la fittizia “ Repubblica proletaria brasiliana’. In
Brasile il contrasto alle sollevazioni filo-sovietiche fu piu difficile anche perché il paese si alleo
subito con gli USA e non soltanto sulla carta, infatti fu inviato in Europa un corpo di spedizione
brasiliano forte di sei divisioni tra fanti e carri con numeroso personale logistico a seguito, per un
totale di quasi 100000 uomini. Quando la rivoluzione marxista raggiunse |’ apice nei primi mes del
1963, le migliori formazioni brasiliane erano quindi in mezzo all’ Oceano Atlantico con rotta la
Francia. In Uruguay inizio la ribellione del gruppo denominato “Tupamaros’. In Argentina sali al
potere una giunta militare con un colpo di stato incruento e le attivita democratiche vennero sospese
“fino anuovo ordine”.

?

La situazione in Asia era decisamente frastagliata e complessa. La Cina rimase per il momento in
disparte, non era attirata ad entrare in guerra da alleata ad una potenza come I’U.R.S.S., potenza di
cui condivideva solo I’ideologia di facciata ma che in realta diffidava profondamente. Mao Tse
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Tung sapeva, da cinico calcolatore qual’era, che era molto meglio per la Repubblica Popolare
Cinese aspettare pazientemente che i contendenti S massacrassero per bene e valutare un eventuale
intervento nelle condizioni piu vantaggiose. Dopotutto, Mao sognava il giorno della resa dei conti
con i sud-coreani, i cines di Formosa e con i Giappones e la sua Cina come |’ unica e indiscutibile
potenza dell’ Estremo Oriente.

Il Vietham del Nord invece, sotto la carismatica guida del suo leader Ho Chi Minh, entro nel

conflitto, forte delle promesse che gli erano state avanzate da Mosca. L’ Indocina, dopo I’ abbandono
francese, era entrata subito negli interessi americani che volevano che tutta I’area del Sud Est
Asiatico rimanesse compatta e solida contro le infiltrazioni rivoluzionarie socialiste e che si creasse
un argine sicuro contro i comunisti in quello che alora era il Vietnam del Sud con capitale Saigon.
Questa era |’ idea Kennedy prima della terza guerra mondiale. Ora non ¢’ era piu quella disponibilita
di risorse e di mezzi per impegnars in un ennesimo fronte, tutt’a piu s poteva inviare un mgliaio
di consiglieri militari, alcune unita d’elite insieme a qualche nuovo €elicottero e poi pregare che
I"instabilita politica locale, marcia di corruzione e di avidita di potere, potesse reggere lo sforzo.
Molti dubitavano ed avevano ragione. Se fosse caduto il regime di Saigon anche quelli di Cambogia
e di Laos avrebbero fatto in brevissimo tempo la stessa fine per colpa dell’ effetto domino nella
regione. Fu adesso piu che mai che gli Stati Uniti chiesero a gran voce, quasi implorando, che gli
adleati del Pacifico e dell’Oceano Indiano intervenissero prontamente e salissero sui bastioni per
fermare il pericolo. La parte del leone lafecero I’ Australia e la Nuova Zelanda raccogliendo la sfida
e ben sapendo che non ¢ era alternativa alla lotta se non avessero voluto, prima o poi, ritrovarsi in
casa un nemico venuto da lontano. Un corpo di spedizione, davvero agguerrito e imponente per
quelle due nazioni cosi poco popolate, raggiunse le coste del Vietham del Sud seriamente
intenzionato a colmare il vuoto degli yankee e lottd con accanimento e coraggio. Coreani, filippini e
thailandesi seguirono aruota. L’ India rimase neutrale, cosi come il Pakistan, suo nemico storico.

In Malesia, I’ ottimo lavoro di contro-guerriglia svolto dai britannici nel decennio precedente aveva
ripulito quel paese dai moti insurrezionali e la situazione rimase tranquilla.

Il Medio Oriente affilavai coltelli. Egitto, Siria e Giordania pur non schierandos apertamente con il
blocco sovietico avevano iniziato un’ attiva cooperazione militare con i russ che inviarono a quegli
amici arabi, senza neppure cercare di coprire la cosa con un barlume di riservatezza, bastimenti

carichi di armi nuove di pacca, pronte ad essere usate contro gli israeliani e a chiunque fosse venuto
loro in soccorso. Isragle era ben conscia del pericolo, vedeva i suoi nemici prepararsi ad
un’ offensiva su vasta scala e su piu fronti. Le truppe arabe s ammassavano sui confini assediando
lo Stato d' Israele che in quei mesi di accesissima crisi era divenuta una vera e propria fortezza, una
sorta di avamposto fortificato dell’ Occidente di allora. Le nazioni Arabe sapevano pero quali

sarebbero state le difficolta nel conflitto che sarebbe scoppiato, perché il popolo isragliano era da
considerars tenace e disposto a sacrifico e a sangue pur di sopravvivere e |’ esercito era uno dei

pill preparati e tecnologicamente avanzati di tutto il mondo grazie anche agli Stati Uniti. Tutti erano
sicuri che sarebbe scoppiata la guerra nell’ area, una sorta di conflitto nel conflitto, ma senza sapere
guando ci0 sarebbe avvenuto, perché i due schieramenti si limitavano per ora a sfidarsi in cagnesco
in una Situazione incandescente pronti scannarsi fino all’ultimo sangue. Intanto Tel Aviv i
trincerava.

La quas totalita dell’ Africa rimase come scenario periferico di secondaria importanza rispetto alo
scacchiere principale di guerra. Molti movimenti guerriglieri, gia attivi contro i colonizzatori

Europei, crebbero forti della situazione geopolitica a loro favorevole. D’atronde la guerra in
Europa aveva distolto I'attenzione e le energie dei vecchi padroni bianchi nei loro pochi
possedimenti rimasti, rimase vivo solo I’interesse anglo-francese ad assicurars con alleanze e
soldati quelle zone dove s estraevano risorse e materie importanti per I’industria bellica. Chi

dovette correre seriamente ai ripari furono i portoghess dove assistettero ad un’escalation
improvvisa delle violenze in Guinea, Mozambico, Angola e il governo di destra di Saazar,
dichiaratos neutrale nella terza guerra mordiale insieme alla Spagna del Caudillo Francisco Franco,



dovette ricorrere a ripari inviando parte dell’esercito per salvare le proprie province. Un' atra
guerra nella guerra dunque.

?

Questo era il mondo nel 1962. Le proporzioni cosi globali fecero g che la terza guerra mondide
supero subito sua madre la seconda, sia per nazioni coinvolte, per numero di fronti e per vittime che
furono stimate dai 20 ai 25 milioni di morti solamente nei primi sei mesi di conflitto. La stragrande
maggioranza di morti erano civili, le vittime tra i militari anmontavano solo ad un 15 % del totale.
Questo era dovuto all’ eredita lasciata dalla seconda guerra mondiale che aveva insegnato che in un
tipo di conflitto cosi globale nulla era a sicuro e nessuno veniva risparmiato per raggiungere la
vittoria finale. Ancora una volta nel XX secolo, I’'umanita saliva sul ring e le nazioni e le ideologie
combattevano per il trofeo piu ambito: il controllo totale del Pianeta Terra. Ci avevano provato
negli anni "40 i nazisti ed erano stati tolti di mezzo da quelle due superpotenze che ora volevano
concludere definitivamente la partita per il dominio assoluto. Se I’ umanita non fosse stata cancellata
da un olocausto nucleare il vincitore avrebbe poi governato con un impero senza piu nemici. Chi si
sarebbe fregiata del titolo di nuova Roma? Mosca o Washington?

Agli inizi del 1963 tutte le chance di vittoria parevano essere in mano ai sovietici. La Germania era
stata riunificata sotto la bandiera con la falce e martello della DDR. L’ Austria divenne pressoché
una colonia dei Cecoslovacchi e degli Ungheresi. Lo stretto dei Dardanelli cadde per mano delle
brigate dei fanti di marina. La guerra arrivo sia per i Turchi, sia per i Greci che videro risorgere le
formazioni partigiane comuniste. Tito, nonostante le fortissime pressioni del Cremlino per attaccare
ed invadere le regioni italiane del Nord-Est, rimase in disparte, per poi intervenire in un secondo
momento. L’Italia fu scossa terribili sconvolgimenti interni. Ci furono, sin dai primi giorni di
guerra, manifestazioni di piazza degenerate in moti insurrezionali, con le strade delle grandi citta
insanguinate e la proclamazione dello Stato d'assedio. L’'agitazione italiana divenne poi
incontrollabile, con atti di terrorismo all’ ordine del giorno, scontri nelle piazze tra polizia e opposte
fazioni, stragi di civili, occupazione di grandi e importanti stabilimenti industriali ad opera di operai
armati e inevitabile intervento dell’ esercito. Lo stato democratico erafinito, eratempo di assassini e
di comunisti con il mitravicini piu che mai a potere tanto ambito, eratempo di repressione militare
e colpi di stato, di nuovi partigiani e guerriglieri pro o contro o filo qualcosa, di pallottole dietro la
nuca, di bombe, di rivolte e persino di separatismi .L’Italia s scannava. Erano state gettate le basi
per iniziare una nuova e sanguinosa guerra civile e cosi infatti, quando le divisioni del Patto di
Varsavia varcarono |’arco apino e scesero in Trentino e in Friuli nell’operazione “Venezia’,
trovarono il lavoro gia svolto per meta grazie ala capacita degli italiani nel fars la pelle a vicenda.
Fu a questo punto di totale caos italiano che Tito e i suoi decisero di agire di propria iniziativa
indipendentemente da Mosca e dalla strategia comune delle truppe del patto di Varsavia. La
Jugoslavia, colpendo in maniera opportunistica e vigliacca, S annesse la parte piu orientale della
regione del Friuli, prendendosi le citta di Trieste e di Udine e assestando le sua forze d’ occupazione
sulla sponda del fiume Tagliamento, ad appena una ventina di chilometri dal passaggio del corpo di
spedizione rumeno. Ci furono diverss momenti di tensione tra gli jugoslavi e i sovietici e per
pochissmo non si degenerd in un altro sanguinario conflitto. L’ ltalia eral’ 0sso, Russia e Jugoslavia
I cani rabbiosi che se la contendevano. Iniziava quindi nella primavera del 1963 I’ occupazione della
penisola e a maggio Roma era in mano ai russi, rumeni ed ai loro amici italiani. Comunque, gli
invasori non ebbero di certo vita facile durante il periodo dell’occupazione perché le forze
anticomuniste erano tutt’atro che sconfitte, anzi, crescevano di giorno in giorno grazie a
mal contento popolare verso i sovietici e la bandiera rossa.

Il primo carro armato russo poggio i cingoli sul suolo francese a meta gennaio del 1963. Centinaia
di chilometri di trincee scavate nel fango e nella neve non bastarono ad impedire il dilagare del
nemico in tutto il Paese. La difesa fu tenace, disperata, molto piu forte rispetto a quanto era stato
fatto contro i tedeschi nella guerra mondiale precedente. Persino tra le fila del grande partito
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comunista francese ci furono molti che presero le distanze dall’ URSS, in molti compagni I’istinto
patriottico prevalse sull’ utopia marxista anche se la linea ufficiale dei comunisti del PCF, capeggiati
da Jacques Duclos, gia stainista convinto, era quella di fare forti pressioni sul governo per
raggiungere la pace con Mosca. De Gaulle non gradi di certo le manifestazioni popolari e gli

scioperi indetti dal PCF durante quelle settimane di grave pericolo per la nazione. Se s voleva
salvare la Francia da un secondo 1940 bisognava esser pronti ala lotta e ai sacrifici. Lo stato
democratico cessO di esistere e il partito comunista dichiarato illegale. Molti dirigenti furono
arrestati e alcuni passati immediatamente per le armi con I'accusa di ato tradimento. Jacques
Duclos riusci pero a fuggire insieme ad un manipolo di suoi fedeli seguaci, aiutato dagli agenti del
KGB che scorrazzavano nella Francia ancora libera. Nella pianificazione politica del dopoguerra,
gli strateghi moscoviti vedevano quel personaggio di indubbia fedelta alla causa comunista, come il
sicuro fantoccio della nuova Francia rossa. Un re giacobino, manovrato dal suo padrone Krusciov.
Stessa sorte toccoO a nuovi paes conquistati, dove furono instaurati governi filo-sovietici che non
erano null’ altro che gli esecutori della potesta dell’ URSS.

Dopo aver sfondato in Belgio, il gruppo d armate “Alexander Matrosov”, agli ordini del generae
Doronin, dilagd in Piccardia, in Lussemburgo, costringendo la Granduchessa Charlotte e famiglia
ala fuga, e nella Lorena. 1l 16 febbraio Reims fu conquistata. | soldati dell’ Armata Rossa quella
notte s ubriacarono per la prima volta nella loro vita di champagne. Le battaglie furono davvero
dure. Lo sforzo dell’ Armée de Terre nel contenere la valanga russa fu immane e disperato. Tutte le
risorse ancora disponibili furono impiegate per la lotta, tutte le pit grandi brigate meccanizzate,
corazzate e paracadutiste si sacrificarono nel tentativo di bloccare o ailmeno ritardare I’'invasione del
paese. Inutilmente. Parigi fu accerchiata nella prima settimana di marzo. Nella capitale erano
confluiti profughi civili dalle campagne devastate, i resti delle forze armate frances del nord ed
oltre centomila soldati stranieri, veterani delle battaglie dei mes precedenti. Le strade erano
affollate di umanita disperata, di camion verde oliva, di ambulanze, mezzi di pompieri e di citroen
nere cariche di diplomatici e politici. C erano uomini in divisa provenienti da mezzo mondo,

specialmente americani, inglesi, tedeschi e canadesi. Spesso s trattava di truppe sbandate,
abbandonate dai comandi e che non erano riuscite a raggiungere la costa per essere evacuate in
Inghilterra nell’ operazione “Airone’, ovvero salvataggio in extremis degli sfiancati eserciti della
NATO. Quegli uomini erano ormai tagliati fuori e in Francia il fronte era arrivato nel centro e
Orleans stava gia per essere occupata da quattro divisioni corazzate georgiane.

A Parigi c’'era caos e panico, lo sconforto e la rassegnazione erano senza dubbio i sentimenti piu
estes tra la popolazione che si sentiva come un topo in trappola. Le autorita fecero il possibile per
tenere |’ ordine pubblico ma spesso fu impossibile perché s crearono del veri e propri momenti di
anarchia collettiva, con saccheggi, sommosse popolari e ammutinamenti della soldataglia. Le
condizioni igieniche divennero prima preoccupanti, poi drammatiche. Fecero infatti il loro ingresso
in citta monsieur tifo accompagnato dal suo caro amico il colera. Gli ospedali, le cliniche e i centri
di ricovero improvvisati collassarono, letteralmente invasi da folle di malati, appestati, feriti di

guerra e vittime di bombardamenti aerei che divennero sempre piu frequenti con I’avvicinarsi del
nemico. La metropoli stava per esplodere, per crollare da sola ancor primache i russ provassero ad
entrare. In quel tardo inverno del 1963 sembrava che Parigi volesse suicidarsi. Poi successe
qualcosa...

Krusciov ordino la conquista della capitale francese entro il primo di aprile. Il generale Doronin,
colui che aveva portato tante vittorie in Francia e che era impegnato nella spedizione contro Lione
per poi arrivare fino alle Alpi, delego I’'incarico a giovane e brillante generale Juij Fock che si
mise dla testa di otto divisioni, due corazzate, quattro di fanteria e due miste, di prim’ordine,
fresche, attrezzate all’ultimo grido e appena arrivate dall’ Est. Modernissmi T-62 fecero il loro
debutto in Europa Occidentale. Fock s era distinto in una battaglia di carri armati combattuta nelle
campagne intorno a Lille dove era riuscito a distruggere e catturare oltre trecento mezzi nemici

perdendo solo 40 T-55. Per queste ed atre imprese era molto stimato negli ambienti degli alti

ufficiali e il suo petto era gia abbondantemente decorato di medaglie. Il suo piano era semplice: la
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citta di Parigi sarebbe stata completamente cinta d’ assedio, ogni tentativo di sortita sarebbe stato
stroncato sul nascere, pesanti azioni d artiglieria, anche su quartieri residenziali sovraffollati,
sarebbero seguite a decis bombardamenti aerei. Nel frattempo, nuclel di sabotatori provenienti
dalle truppe speciali e dal KGB avrebbero agito con le cellule comuniste locali gia attive con azioni
terroristiche. Si dovevano esasperare gli animi, creare panico incontrollato e incontrollabile. Se
c’'erano poi possibilita di un’insurrezione operaia ne avrebbero usufruito prontamente. Quando poi
la citta s sarebbe indebolita all’ extremis, le gloriose truppe sovietiche avrebbero compiuto I’ ultimo
atto, buttando giu le ultime barricate e passeggiando sugli Champs Elysées. Questo era quello nella
testa di Jurij Fock e del suo stato maggiore nei primi giorni del marzo 1963. Stringere il cappio fino
a soffocare e poi colpire come un fulmine. Si poteva anche star certi di rispettare la scadenza del
compagno segretario Krusciov.

Il generale Charles De Gaulle stupi il mondo con la decisione di rimanere nel suo quartier generale
sotterraneo a Parigi. Nonostante la sorte della netropoli fosse segnata, il leader dei Frances rimase
fermo a suo posto di comando dando a tutti I’esempio su come s dovesse affrontare quella
Situazione: combattere, resistere e se fosse stato necessario morire piuttosto che soccombere
nuovamente ad un invasore straniero. Il generale affido la guida del governo della Francia ancora
libera, con sede a Toulouse, al suo vecchio compagno d’ arme Marie Pierre Koenig.

La volonta di rimanere in trincea del proprio capo rincuoro i difensori della capitale. Ogni piazza,
via e palazzo furono attrezzati alla battaglia. | cittadini parteciparono attivamente, chi dando una
mano per costruire fortificazioni, chi entrando a far parte della “milizia di difesa nazionale’
organizzata paramilitarmente da JeanMarie Le Pen, veterano delle guerre coloniai e politico
nazionalista di destra. Tutta la Parigi sotterranea, fatta per lo piu di tunnel e passaggi per il metro, fu
utilizzata come un’ ottima rete, al sicuro dalle bombe, per le comunicazioni, per i feriti, per spostare
truppe, per compiere agguati anche ale spalle del nemico che non s aspettava di certo
un’accoglienza cosi calda. L’'Eiffel, Notre Dame, Montmartre, I’ Opéra, Place de la Concorde,
Champs Elysées, il Louvre... tutte le meraviglie di un tempo che fu, divennero cumuli di macerie
da dove ostinatamente gruppi di soldati e civili, frances e non, resistevano fino a crepare. Tutto
bruciava, ovunque s moriva per le esplosioni o per le raffiche. Non un muro rimase integro, senza
almeno qualche buco di pallottola. Ful’ ennesimo massacro.

Il generale Fock capi troppo tardi chei suoi piani erano naufragati miseramente. Continuo a buttare
uomini nel tritacarne con la speranza di riuscire a mantenere la promessa di una breve battaglia, per
compiacere i capi a Mosca. La sua sottovalutazione delle forze opposte gli costd molto cara. Il 1
aprile 1963 s combatteva ancora in tutto il centro, i difensori non erano stati piegati e la
capitolazione sarebbe avvenuta con un ritardo di piu di un mese. Inaccettabile per il politburo,
inaccettabile per lo stato maggiore dell’ Armata Rossa. Troppi carri e troppi reggimenti erano andati
perduti e il sogno di Krusciov di vedere le sue truppe sfilare sotto I'arco di trionfo e di visitare la
citta piegata, come fece Hitler nel 1940, svani ache perché da vedere, a Parigi, era rimasto ben
poco, e di un arco dove far sfilare i soldati non ce n’ era neppure piu I’ombra.

Fock fu richiamato immediatamente in patria per riferire e fu sostituito con altro comandante di ben
pil esperienza. Intervennero altre divisioni di rinforzo attinte dalle preziose riserve gia ampiamente
spolpate. Fu lafine per Parigi e per i suoi eroi.

Nonostante tutto, I’esempio francese servi se non atro ad infondere nuovo coraggio negli aleati
della NATO, quas annientati dal Patto di Varsavia. A questo punto, nella primavera inoltrata del
1963, era evidente infatti la supremazia dell’URSS e la guerra sembrava essere perduta per
I’ Occidente che comunque ostinatamente s rifiutava di soccombere. Anche se ¢’ erano sempre piu
uomini, tra militari e politici che spingevano verso lo scontro finale atomico per chiudere la
faccenda una volta per tutte e a qualunque costo, anche di una catastrofe apocalittica, i leader delle
nazioni ancora libere riuscirono a mantenere il controllo e il sangue freddo, evitando di sprofondare
in un buio radioattivo da cui I’'umanita non si sarebbe mai piu ripresa. Per il momento il pericolo di
un ol ocausto nucleare su scala planetaria era scongiurato. Per il momento...
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Estate 1963: I'Europa era in mano ai comunisti che quasi erano arrivati alla frontiera spagnola e
minacciavano la penisola iberica, territorio neutrale ma che ospitava milioni di rifugiati tra soldati
sconfitti, anticomunisti e gente comune in fuga dalla nuova dittatura marxista subito instaurata dopo
le invasioni. Spagna e Portogallo erano dopotutto nemici naturali della causa sovietica di dominio
mondiale, essendo retti da governi indubbiamente di destra.

La flotta russa del Mar Nero era la padrona incontrastata del Mediterraneo, infestato com’ era da
sommergibili di ultima generazione e affondatori di dozzine di mercantili e navi alleate.

Milioni di individui scoprirono loro malgrado il lato peggiore del comunismo: incominciarono
drammatiche deportazioni, retate politiche, sparizioni di cosiddetti “nemici del popolo” e arresti e
ancora arresti. Gli uffici del KGB appena sorti nei territori occupati lavoravano a pieno ritmo
delegando spesso compiti agli instancabili e fedeli amici bulgari, rumeni e tedeschi dell’ Est, tuitti
agenti con una solida reputazione in fatto di repressione e propaganda di regime.

Per completare la totale conquista del Vecchio Continente rimaneva |'ultimo grande ostacolo,
I"isola di Gran Bretagna. Krusciov e i falchi del Cremlino volevano osare quello che nemmeno
Hitler erariuscito a compiere. Solo Giulio Cesare, seguito poi dagli imperatori Augusto e Claudio,
duemila anni prima, erariuscito nella conquista di Britannia.

I 15 agosto dell’anno 1963, alo scattare della mezzanotte precisa, s diede il via all’ operazione
“Caesar” | fatti narrati qui di seguito avranno inizio proprio durante lalunga e dolorosa, per ambo le
parti, “Battaglia d' Inghilterra’.
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CAPI

Il Carnaio di Londra

Londra, fronted’Inghilterra, 22 ottobre 1963.

Igor tremava dal freddo. Gli avevano lasciato solo i calzoni indosso e quella stanza buia era un
maledetto frigorifero. Era seduto con la testa poggiata sulle ginocchia, I'unica posizione che la
piccola gabbia per cani gli permetteva di assumere. La schiena e il collo gli facevano un male cane,
delle continue fitte alternate a crampi lo torturavano gia da diverse ore. Ogni tanto qualche scatto
nervoso e incontrollato gli faceva picchiare la testa sul metallo che aveva a pochi centimetri dai
capelli biondi rasati. Nonostante fosse un caporale della famosa 23° divisione di fanteria
meccanizzata della guardia, una tra le formazioni piu dure dell’ Armata Rossa, cominciava a dare
segni di cedimento e a perdere il suo naturale e disciplinato autocontrollo. Per quanto fosse stato
addestrato ale avversita, la situazione in cui s trovava ora era davvero difficile da sopportare.
Perlomeno, magra consolazione egoistica, hon era il solo sventurato la dentro. Altri uomini, russ
come lui, erano chius in altre gabbie. Li sentivai compagni, mentre piangevano, bestemmiavano,
gridavano ammattiti dalla paura, tiravano inutili calci alle sbarre di ferro. Qualcuno pregava pure,
ala faccia del PCUS, del compagno segretario Nikita e di quel vecchio bastardo del compagno
Marx.

Non ne poteva davvero piu il caporale Igor, anche quel freddo pungente, umido, che corrodeva le
0Ssa, patito senza possibilita di scaldarsi con del movimento, era troppo pure per un ventenne
cresciuto in un’ isba sugli Urali e abituato a gdlidi inverni.

“Fottiti compagno generale inverno!” Pensd ad ata voce e le parole uscirono dalla sua bocca senza
intenzione. Questo primo squilibrio, cosi insolito per un militare delle truppe d' assalto, significava
che ancora poco tempo e anche lui sarebbe crollato. La sua mente ferita torno indietro nel tempo a
ripercorrere quegli ultimi mesi al’ inferno, quando tutto era cominciato.

?

Era trascorso ormai un anno esatto dall’inizio delle ostilita e gia il caporale russo poteva dire di

averne visti di orrori. Quando la guerra era scoppiata, |ui, come molti dei suoi compagni d’arme, era
ansioso di menar le mani in combattimento e di riempirs il petto di medaglie. Onore e gloria era le
cose che lgor piu aveva desiderato quando erainiziata la grande marcia dell’ Armata Rossa ad ovest.
Era rimasto molto deluso quando la sua divisione non era stata inviata al fronte, dopotutto si erano
preparati ad ogni tipo di avversita sul campo e si sentiva pronto ad uccidere e a morire per il suo
paese. Da Occidente arrivano entusiaste notizie su vittorie e conquiste e in Germania s era
combattuta forse la piu grande battaglia della storia. Un evento che presto sarebbe diventato mito
per |’eternita e che sicuramente sarebbe stato studiato dalle generazioni future come uno degli

episodi piu importanti dell’ URSS e dell’umanita intera. Igor era incazzato nero per questo, per

essere stato messo da parte proprio nel momento clou della terza guerra mondiale. Ma d’ altronde il

conflitto era lungo e le terre da conquistare moltissme e venne anche il momento della 23°

divisione di fanteria meccanizzata della guardia “ Tamaskaya’. Era un’ottima unita di prima scelta,
che fu premiata del titolo di “guardia’ nella seconda guerra mondiale, a seguito del coraggio e dell’

abilita dei suoi uomini. C'é n’erano ancora nella divisione di veterani della guerra contro i nazisti,
erano per lo piu tragli ufficiali ei sergenti piu anziani. Gente temprata da sangue, gelo e fuoco.

Un afoso pomeriggio di fine luglio ala base di Aprelevka, 40 km da Mosca, arrivo la notizia tanto
attesa dal caporae Igor Krekev. |l capitano della compagnia radunod i suoi ragazzi alla mensa e gli

informo che I’intera divisone, messa gia in prealarme, avrebbe fatto i bagagli nella notte e al’alba
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sarebbe stata messa sui treni. Direziore: Nord Ovest, verso il confine con la Finlandia. Altro non
era dato da sapere, se non la frase con cui il capitano volle congedarsi: “Si va a fare la nostra parte
di storia, soldati! Urra per Tamaskayal” E a queste parole tutti i centottanta uomini dellacompagnia
scattarono in piedi elettrizzati e risposero gridando “Urral”

Arrivarono fino ad Oulu, sul golfo di Botnia, in treno poi scesero per proseguire sui camion e sui
mezzi blindati, diciottomila soldati affollavano la strada verso nord, verso la Norvegia occupata. |
Finlandesi, memori del sangue versato nel 1940, lasciavano passare i cosiddetti “amici”, d dtra
parte non avevano nessuna scelta, se si fossero opposti sarebbero stati definitivamente cancellati
come popolo e come stato. La Finlandiain quei giorni eral’ autostrada delle armate sovietiche verso
I porti norvegesi, base per le spedizioni in Scozia e in Inghilterra. La divisione di Igor era stata
assegnata alla citta di Bergen, da li sarebbero stati imbarcati in cinque grosse navi, di cui due
sequestrate ai norveges, e s sarebbero poi unite ala flotta che trasportava in tutto ben nove
divisoni, I'intera 9° armata. | giorni per raggiungere il porto furono per Igor e i suoi amici della
compagniatrai pit belli della suavita. Si respirava un ariadi eccitazione e di avventura, e la paura
sembrava essere davvero poca. Gli uffici della propaganda nell’ Armata Rossa, maestri nella
motivazione, funzionavano proprio efficientemente. Lo “zampolit”, il commissario politico che
affiancava il capitano Buskolef, era un uomo che avrebbe fatto sicuramente carriera nel suo campo,
perché bravissmo nel tenere alto il morae della truppa, dosando sapientemente bugie con mezze
verita e glorificando gli sforzi fatti prima d’ ora dai compagni combattenti. Avrebbe fatto carriera se
non fosse morto carbonizzato dentro il suo mezzo blindato due settimane dopo lo sbarco.
Comungue, le atrocita che stavano per accogliere Igor e compagni, erano ancora lontane e i giovani
soldati, piuttosto ingenuamente, stavano attraversando quella fase di auto-esaltazione desiderosa di
eroismo. Si aspettavano la guerra dura, questo si, ma erano convinti di poterne trarre vantaggio per
la gloria e per dimostrare la propria audacia con quegli sporchi capitalisti sfruttatori degli
occidentali. Soltanto i vecchi sergenti guardavano di storto quelle che per loro erano solo
spacconate da chi la vera guerra, quellatosta e terribile, non I’aveva mai vista

La divisione giunse a Bergen e qui s imbarco. Fu durante I’ agitato tragitto che le sicurezze del
giovane caporale ebbero i primi sussulti. La flotta che avrebbe dovuto portare gli indispensabili
rinforzi ale stremate divisioni che tenevano a fatica le posizioni conquistate in Scozia era giunta
quas alla meta, mancavano meno di cento miglia dalla costa. Era una notte agitata, bagnata da una
pioggia fredda, con il mare in burrasca e il vento che fischiava dal’ Artico. Igor era aggrappato al
parapetto. | capelli biondi erano umidi dalla salsedine e dalla pioggia e lo stomaco era sconvolto da
un terribile mal di mare. Aveva vomitato I’ anima e ancora non stava meglio. Un paio di compagni
gli passarono affianco e per sfotterlo gli offrirono della vodka. Lui rispose con un conato tremendo
mentre i compagni si allontanavano ridendo e barcollando. Fu allora che udi in lontananza la sirena,
un lamento soffocato dal rumore del mare e dai motori della nave. Era I’dlarme antiaereo di una
delle corvette di scorta a convoglio. Dopo pochi secondi, come contagiate, tutte le altri navi del
branco suonarono iloro allarmi. Sul ponte sbucarono fuori centinaia di marinai e come formiche
impazzite presero a correre su e giu per la nave. Attacco aereo. Ad Igor la nausea spari di botto. |
serventi ai pezzi contraerel, tutti agitatissimi, tolsero i teli impermeabili dalle grosse mitragliatrici e
dai cannoncini aripetizione. Si cominciavano a sentire i primi jet che squarciavano il cielo soprale
loro teste. Ci s domandava se erano i jet amici dei loro “angeli custodi” che gli accompagnavano
fino alla costa scozzese oppure se erano quel birbanti incarogniti della RAF. | traccianti
cominciavano a disegnare nell’ oscurita dozzine di linee luminose. Giale, verdi, rosse. Ogni qualche
istante un’esplosione in quota faceva lampeggiare la scena. Le navi del convoglio spingevano i
motori a tutta birra. Bisognava alungare il passo verso le spiagge. | missili sfrecciavano. | piloti
inglesi, gente nera di rabbia, duellavano con i mig-21 oltre che con la contraerea navale. Il loro
intento era quello di buttare a mare piu sovietici possibile, far si che la spedizione di rinforzo per la
Scozia arrivasse gia provata e con meno uomini da buttare contro le resistenze della corona.Era uno
spettacolo pazzesco, persino bello nella sua drammaticita. | cielo scoppiettava in mille luci. Gli
occhi di Igor videro cose incredibili. Un aereo britannico, colpito alla coda, perse improvvisamente
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quota, precipitd passando a non piu di trenta metri dal suo parapetto, lasciando dietro sé una scia di
fuoco e fumo e s inabissd dopo essersi schiantato nelle gelide acque del Mar del Nord. Poco dopo,
la nave trasporto gemella, che viaggiava parallelamente, fu investita da piu violente esplosioni
sopracoperta. Gli incendi divamparono subito come se aizzati dal diavolo. | piloti della Royal Air
Force avevano sganciato bombe incendiarie che erano andate a segno. Qualche scialuppa riusci ad
essere calata in acqua e lgor rabbrividi perché gli sembro di scorgere delle figure nere che s
buttavano mentre le fiamme dietro loro cercavano di afferrarli. Due missili ben piazzati chiusero
definitivamente la faccenda andando ad devastare la fiancata destra della grossa imbarcazione.

Non fu fatto nulla per salvare i compagni che erano in mare o che erano ancora rimasti a bordo a
cercare di domare il fuoco o di trovare una scialuppa ancora integra. Semplicemente, la nave
agonizzante fu scansata dalle atre dietro essa, lasciata al suo destino dalle sorelle piu fortunate. Non
procedeva piu e comincio ad inclinars sul lato colpito dai missili. Igor la vedeva alontanarsi,
mentre nel cielo sembrava essere tornata improvvisamente la calma. La sua attenzione si concentro
cosi verso quel rogo di proporzioni mostruose che ardeva come un’isola di fuoco nell’ oceano.

Erano morti piu di tremila tra compagni di divisone e marinai ed erano andati perduti decine tra
camion e carri armati. La divisione aveva perso pit del 20% del proprio potenziale offensivo ancor
primadi poggiar piede in terra nemica. Era un disastro.

Igor cerco di accendersi una sigaretta ma le mani tremanti glielo impedirono.

A meta settembre 1963 avvenne |o sbarco in Scozia, a cinquanta chilometri est di Edimburgo, non
ci fu battaglia perché le spiagge erano gia state sgombrate dalle divisioni di punta. Il cielo grigio ei
relitti del mezzi da sbarco distrutti dall’ artiglieria di Sua Maesta rendevano la scena sinistra. Piu si
addentravano nell’ entroterra piu i segni della guerra si facevano evidenti. | villaggi erano stati
bombardati e poi bruciati, le trincee puzzavano di carne in putrefazione, gruppi di civili scavavano
la campagna per seppellire i cadaveri dei loro cari, ovungque scheletri di mezzi e di carri militari
giacevano abbandonati con le lamiere contorte e bruciate. |l 22 settembre ci fu il battesmo del
fuoco per la compagnia di Igor. Si trovavano in perlustrazione nelle terre denominate Southern
Uplands, nel paraggi di una cittadina scozzese dal nome di Galashiels. Non era la prima linea
perché i gross combattimenti erano piu a sud oltre il vallo di Adriano verso Newcastle. La
mastodontica manovra russa per tagliare la Scozia dall’ Inghilterra era infatti riuscita seppur ad un
prezzo quantificabile in oltre 140.000 caduti in neppure un mese. Le divisioni corazzate e
motorizzate correvano verso il centro della Gran Bretagna, la 23° divisone della guardia
Tamaskaya, era rimasta nelle retrovie pronta ad essere scagliata al momento opportuno contro gli
inglesi. | territori conquistati erano tutt’altro che pacificati. La rapida e violentissima discesa verso
Londra aveva lasciato ovunque sacche di resistenza ancora attive e arrabbiate. 1| nemico era
ovunque, scorrazzava libero nelle strade e nelle citta che erano state messe sotto controllo militare
sovietico. | civili erano tutt’atro che rassegnati, erano senz’'atro provati dagli eventi ma non
avrebbero perso occasione per ostacolare gli invasori. Parecchie sentinelle isolate vennero trovate
con la gola tagliata o con il cranio fracassato da badili. La resistenza si accese subito, fin da
momento in cui il primo fante di marina russo mise piede sulla terra di Gran Bretagna. Piccoli
gruppi di commandos britannici, al massmo quattro cinque elementi, s muovevano a di la delle
linee nemiche per combinare tutto il peggio che era stato loro insegnato. Non passava notte, in
guella prima fase della battaglia d’ Inghilterra, che una qualche santabarbara o un qualche deposito
di mezzi sdtasse in arig, vittima di abili sabotatori. Con il favore delle tenebre attaccavano
formazioni nemiche grandi anche dieci volte di piu e con il vantaggio di giocare in casa le gettavano
nel panico, mettendole in fuga. Quei demoni riuscivano a far credere di essere cento invece erano
solo unamanciata di feroci pazzi assassini accecati dall’ odio per gli usurpatori della loro sacra terra.
E poi c'erano i cecchini. Geni nella mimetizzazione, maestri nella mira. Nelle loro mani il fucile
L1A1 diventava micidiale, anche senza mirino telescopico. Il kalashnikov era un’arma insuperabile
per molti di punti vista, tracui il tiro abreve distanza, il L1A1 erainvece perfetto per il tiro alunga
distanza, ideale per gli sniper. Fu contro un paio di questi tiratori che il plotone del caporale Igor s
confronto, in una piovosa mattina scozzese. Dovevano passare a setaccio un gruppo di fattorie per
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cercare eventuali armi nascoste. Le case sembravano tutte disabitate e |e stalle erano vuote. Fu ad
una tratto che cominciarono a fioccare proiettili 7.62 Nato. Gli uomini cadevano feriti o uccis uno
dietro I'altro e passarono dieci interminabili minuti prima che i due sniper fossero individuati. Il
radiofonista fu il primo a cadere e laradio che portava a spalle fu distrutta da una raffica successiva.
Il medico cadde per secondo quando incautamente si avvicino al radiofonista. 1l soldato semplice
Popkov crollo in terra subito dopo con il ginocchio destro spappolato. |l soldato semplice Puytcher
mori con un proiettile in gola. Il soldato semplice Ranzot, il ragazzo piu giovane di tutta la
compagnia, diciotto anni ancora da compiere, s ritrovo improvvisamente in ginocchio con le mani
premute sullo stomaco sguarciato. |l tenete Gregov, cerco di aiutarlo trascinandolo dietro un
muretto per metterlo al riparo ma fu colpito due volte alla schiena. | suoi occhi si chiusero quattro
minuti piu tardi. | compagni vuotavano i loro caricatori di kalashnikov a casaccio senza capire da
dove diavolo arrivassero i colpi. Le raffiche coprivano ogni rumore, persino le grida disperate dei
feriti. Il soldato scelto Vassilinsky fu colpito ala spalla destra, il sergente Vikucic s ritrovo un
polmone bucato. Da dove sparavano quel maledetti?

Igor era sdraiato con il mento nel fango molle, mentre sentivai sibili delle pallottole assassine pochi
centimetri sopral’elmetto. Erafradicio per la pioggia incessante e i suoi occhi terrorizzati fissavano
un cadavere di un compagno a due metri da lui. Si desto da quello stato di panico quando riusci a
vedere un lampo di luce che proveniva da un gruppo di aberi a 150 metri da lui. Ne aveva trovato
uno. Avviso gli atri li vicino e insieme fecero fuoco. Oltre mille cartucce di fucile furono sparate in
direzione del cecchino. Non ci fu piu nessun lampo di luce provenire da quel gruppo di aberi.
L’ atro tiratore s era nascosto in un fienile distante quas trecento metri. Si era attrezzato bene il
bastardo, sparava da una piccola feritoia e s proteggeva il corpo con sacchetti di sabbia. Era un
piccolo bunker inespugnabile con i mitra, ci volle infatti un razzo RPG per ucciderlo. |
sopravvissuti del plotone usarono la benzina per bruciare tutto, nessuna costruzione rimase in piedi.

L’ esperienza incattivi gli uomini, la sera stessa, dopo aver bevuto birra e vodka fino alo
svenimento pestarono a sangue acuni ragazzi del villaggio dove erano accampati, uno di loro mori
per le botte ricevute e poi stuprarono in venti una ragazza rapita dalla srada a cui poi le tagliarono
la gola, nella notte piu buia e bestiale della vita del non piu giovane caporale Igor.

La vittoriosa campagna di Britannia continuod. Newcastle, Middlesbrough, York. Le divisioni

attaccavano e scomparivano in pochi giorni durante quelle battaglie epiche. Leeds, Manchester,
Liverpool. Il 27 settembre 1963 la citta del Beatles era sotto il controllo di Mosca, qualche
sporadico cecchino tentava un’ assurda resistenza solitaria. Sheffield, Nottingham, Birmingham. 11
due di ottobre il generde della V° armata inglese Kenner sferrd il suo contrattacco disperato. Le
ultime riserve di truppe fresche e di carri Centurion appena usciti dalle fabbriche del Sud furono
impiegate nella famosa “Ultima carica della Regind’, una battaglia di dieci giorni che dilanio quasi
duecentomila uomini da ambo le parti. Dopo una breve ritirata strategica i sovietici S riassestarono
e s riorganizzarono compatti, la loro linea difensiva nel centro dell’ Inghilterra assorbi il duro colpo
e non s spezzo, norostante la fanatica determinazione dei militari inglesi, ben consci che quella
sarebbe stata I'ultima grande possibilita per rovesciare le sorti della guerra. Igor partecipo ai

combattimenti della prima linea. La divisione fu infatti inviata di gran carriera verso il fronte, due
giorni dopo il contrattacco, quando o stato maggiore russo eraterrorizzato da un possibile successo
del nemico e decise quindi di togliere le divisioni dal Nord e dalla Scozia, |a “pacificazione” e la
distruzione delle unita britanniche che ancora operavano e controllavano acune fette di territorio a
di |a della linea principale sarebbe avvenuta in un secondo momento, quando il grosso dell’ esercito
inglese ancorain armi, la priorita strategica del momento, sarebbe stato cancellato dalla faccia della
terra. | carri duellavano e i fanti armati di granate, di bazooka e di lanciarazzi partecipavano anche
loro allo scontro. La 23° divisione della guardia perse meta dei suoi effettivi, molti bruciati vivi nel
loro cingolati, atri falciati dai centinaia nidi di mitragliatrice e bunker mimetizzati, altri ancora
nelle trincee improvvisate per respingere i furiosi assalti ala baionetta dei diavoli inglesi.

Arrivo atrapioggia, intensa ed incessante, come se anche il cielo sempre grigio fosse in lacrime per
la fine del Regno e dell’ Europa Occidentale. Il generale Boris Lukot, comandante in capo e primo
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stratega della campagna di Britannia riusci a stringere Londra in una morsa fatale, la grande sacca
per la distruzione del cuore dell’ United Kingdom era completata. La guerra lampo progettata in
tanti anni aveva funzionato. Dopotutto, anche se ad un prezzo estremo, la grande isola
d Oltremanica stava consumando le ultime energie, gli ultimi colpi di coda dopo una battaglia
devastante. In un mese e mezzo le forze sovietiche avevano attaccato e penetrato le coste del Nord
ed erano riuscite a dilagare in una rete di manovre e di direzioni vincendo dozzine di scontri sia
nevralgici che periferici. La stragrande maggioranza numerica dei russ era di nuovo risultata
fondamentale per il conseguimento degli obbiettivi e Mosca aveva dimostrato |a propria incredibile
capacita nel rimpiazzare le truppe cadute attingendo da quella che sembrava un’inesauribile fonte di
materia prima in materia di soldati, di carne fresca pronta all’ uso bellico. | piani di ingrandimento
dell’esercito attuati nel due anni precedenti il conflitto con un’elevata crescita degli effettivi
addestrati a combattimento avevano dato i loro frutti. La leva, i richiami in servizio e il
reclutamento dei volontari funzionavano a pieno ritmo. Va detto perdo che una delle grandi
preoccupazioni dei generai era |’altissimo numero di caduti. Sapevano tutti che, avanti di questo
passo, questa guerra combattuta con una velocita annientatrice e con una violenza mai vista prima
avrebbe prima o poi esaurito tutte le riserve disponibili della patria. C'era la seria possibilita di
ritrovarsi 1o stesso problema che ebbe Hitler durante I’ operazione Barbarossa con Mosca a poche
decine di chilometri di strada ghiacciata, con tutto il lunghissimo fronte orientale a rischio di attacco
e senza possibilita di rimpiazzi per tappare le innumerevoli falle che s andavano ad aprire dal '42 in
poi. Era necessario mettere a tacere I’ Europa Continentale definitivamente, dopo averla conquistata
procedere con un adeguato sistema di difesa per poi far quadrato e organizzare la migliore ipotesi di
strategia per 1o scontro finale con gli Stati Uniti. In questa fase della guerra, tutti gli eserciti del
Patto di Varsavia @ano impegnati, qualsias movimento di armata avrebbe significato lasciar
sguarnito un settore importante nello scacchiere. Una zona conquistata qualche mese prima non
poteva ancora permettersi il lusso di provvedere ala propria difesa, sia interna che esterna, con
pochi mezzi e uomini. L’Europa non era ancora pacificata e i programmi di propaganda chiamati
dalle autorita d’occupazione e di collaborazione “piani popolari di democrazia sociale” per
comunistizzare i nuovi territori d’influenza iniziarono solo nella tarda estate di quell’ anno, erano
insomma solo agli albori, s sarebbe dovuto attendere del tempo per tastare la loro efficacia

E’ in questo conteso che si avviavano le ultime fasi della “Battaglia d’ Inghilterra’ con il generale
Lukot messo sottopressione direttamente da Krusciov affinché fosse evitato |I’enorme spreco di
mezzi e uomini di Parigi, dove la resistenza fu erroneamente e arrogantemente sottovalutata. Le
armate sovietiche furono rinforzate da una forza d’'invasione supplementare che avanzo da Sud
dopo aver passato la Manica il 25 settembre quando I'esito era gia segnato e che incontro una
resistenza meno accanita e ormai allo stremo. Erano truppe composte da lettoni, polacchi, tedeschi
dell’ Est e volontari francesi, austriaci e tedeschi dei territori occupati.

[l 13 ottobre 1963 I'area di Londra fu cinta d’assedio. | collegamenti via mare furono interrotti e i
rifornimenti che navigavano sul Tamigi bloccati. Gia dall’agosto la citta aveva patito ripetuti
bombardamenti aerei giornalieri di tale entita da far sparire il ricordo di quelli compiuti dala
Luftwaffe vent’anni prima. A ottobre la capitale era gia un ammasso di rovine con Buckingham
pal ace sventrato dalle bombe e la Regina evacuata lontana in un posto sicuro a di la dell’ Atlantico.
Le esplosioni buttavano giu palazzi e aprivano le strade, gli ordigni incendiari bruciavano tutto
quello che rimaneva in piedi, uomini compresi. Le fiamme ate come grattacieli di notte
illuminavano le acque del Tamigi ingombre di cadaveri galleggianti. Fu poi la volta di bombe
chimiche e I’aria divenne irrespirabile per giorni interi. || ministero della difesa aveva provveduto a
rifornire la popolazione rimasta in citta con maschere antigas, molti riuscirono a savarsi, acuni
sfortunati perd non fecero neppure in tempo ad indossarla perché colti dai veleni nel sonno. La
metropoli era distrutta. | jet della Raf poterono far ben poco per difendere i cieli, impegnati come
erano ad ostacolare I'orda russa che stava scendendo da Nord. Quando poi la manovra
d accerchiamento fu completata, agli aerei da bombardamento s aggiunsero le grosse bocche da
fuoco dell’ artiglieria russa che ultimarono il lavoro di devastazione. Il suolo fu raso. 1l giorno 13
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rimanevano solamente 300.000 londinesi, i piu fortunati eraro riusciti a fuggire verso le campagne e
affollavano i grandi campi profughi alledtiti in parte dalla Croce Rossa, in parte dagli occupanti.
Molti erano invece crepati nei bombardamenti. | sopravvissuti scesero sottoterra in quello che |

militari chiamavaro “B.B.”, the Big Block, una enorme struttura sotterranea fatta di tunne,
passaggi, depositi, magazzini, bunker, sale dormitorio, caserme, uffici, ospedali, rifugi antiaerei. Era
un’impressionante rete di migliaia tra stanze e corridoi costruiti su piu livelli e tutti collegati tra di
loro secondo uno schema progettato negli anni. | lavori per questa citta sotto Londra, per questa
specie di Londra Il nascosta dalle bombe,era iniziati in gran segreto gia nella meta degli anni ’50.
Alloral’idea di partenza era quella di costruire un enorme rifugio anti-atomico, adatto ad ospitare
migliaia di persone nonché la famiglia redle, lo stato maggiore dell’esercito, della marina e
dell’ aeronautica, la Camere dei Lords e dei Commons, nonché dozzine di uffici di primaria
importanza. Con I'inizio della guerrai lavori accelerarono, s sfrutto I’ underground e la popolazione
civile fu coinvolta. Quando la Gran Bretagna fu invasa, i lavori erano ultimati soltanto al 70% e piu
della meta dei civili non evacuati sarebbe destinata a rimanere bersaglio degli aerei sovietici. Il 14
ottobre il Big Block chiuse i suoi principali accessi a mondo di sopra, barricandosi nelle profondita
della terra. Chi non riusci a raggiungere |’ entrate in tempo rimase tassativamente fuori. | militari
controllavano i pochi passaggi verso |’ esterno che non erano stati pesantemente minati e chiusi con
colate di cemento. Tutte le aree del Big Block meno profonde e piu esterne, quelle che per prima
avrebbero subito assalti del nemico, furono riservate agli uomini inquadrati in formazioni che
ancora combattevano, sia che fossero soldati regolari, sia che fossero miliziani delle brigate “Union
Jack”, ovvero civili volontari di ambo i sess e di qualsias eta. Le scorte alimentari subirono fin da
subito un severissimo razionamento e cio provoco in gquei giorni di ottobre e novembre molti casi di
cannibalismo e di morte per stenti.

Fu durante I’assedio di Londra che il caporale Igor cadde prigioniero degli inglesi. Era la meta di
ottobre e quello che rimaneva della sua famosa 23° divisione era stato dislocato presso Luton, un
centinaio di chilometri nord dalla capitale britannica. Fu svegliato nel cuore dalla notte da un

ufficiale che non aveva ma visto che urlava che s doveva correre subito in battaglia contro le
lentiggini, termine molto in voga in quel giorni per indicare il nemico. In un paio di ore s riusci a
mettere insieme un reggimento quasi decente, oltre a uomini della 23° erano stati raggruppati acuni
rimasugli di atre due divisioni di fanteria @ucasiche e di atre unita raccattate dai campi di

battaglia, briciole di armate veterane, avanzi dei macelli dei giorni precedenti. Ivan senti parlare in
altre lingue che non erano quella sua, forse rumeno, forse bulgaro. Non era ancora |’ alba che gia
una lunga colonna di camion sovraccarichi di truppa dal morale sotto gli stivali e dalle barbe
trascurate si imbottigliava in una stretta strada di campagna in direzione sud.

London, centro di un impero che non ¢ era piu, fumava. Grandi nuvole nere s azavaro dalle rovine
in flamme, in centro e in periferia. Ai bordi della cintura urbana, le bocche da fuoco di grosso
calibro facevano il loro incessante lavoro di martellamento. Le batterie di artiglieria erano protette
da decine di fortini, adiacenti I’uno all’ altro e costruiti con sacchi di sabbia, reticolati di filo spinato
e con le rovine delle case distrutte. | cannoni andavano protetti dalle incursioni disperate e a limite
del suicidio che puntualmente si verificavano ogni notte. | commandos di sua maesta sbucavano
come fantasmi nella notte, i volti dipinti di nero, gli occhi fuori spalancati dall’odio. Correndo e
gparando all’impazzata con i mitra tentavano di far piu danni possibili con le bombe a mano ale
artiglierie del rossi. Uscivano dal terreno, dalle rovine dei condomini, dai pozzi degli ultimi campi e
prati prima della grande metropoli e s avventavano addosso a nemico spaventato da quella
determinazione senza senso, alla cieca, senza una qualche possibile speranza. Quando uno degli

ingles veniva catturato vivo s faceva di tutto per fargli svelare quello che sapeva su quel cunicali,
tane e gallerie che venivano scavati sottoterra notte e giorno e che pareva si estendessero sotto tutta
Londra. Anche se agli specidisti del KGB che accompagnavano le truppe al fronte bastavano un

paio di ore, una fiamma ossidrica, una tenaglia e un coltello affilato per fars dire parecchie
informazioni interessanti, poi quelle risultavano inutili sin da subito perché i buchi da dove erano
usciti come ragni i nemici venivano fatti immediatamente saltare cosi come i tunnel sotterranel che
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portavano chissa dove, forse a centro della terra o forse al’inferno. | sovietici non riuscirono a
penetrare in quella che sembrava essere una fortezza nascosta nelle viscere della citta e lo scontro
rimase per alcune lunghissime e sanguinose settimane combattuto in superficie, dove il Patto di

Varsavia contava ormai della supremazia totale di uomini e mezzi ma sofferente per continui

assalti, agguati e imboscate tesi dagli ultimi difensori della Gran Bretagna. L’ effetto sorpresa, unito
alla violenza degli ormai sconfitti e della rapidita schizofrenica degli attacchi provocd un largo
senso di terrore e insicurezza tra coloro che erano prossimi ad occupare la metropoli.

Nella periferia Nord della citta i carri T-62 di ultima generazione avanzavano accompaghati da
battaglioni di fanteria sempre piu sotto organico nei sobborghi prima di Barnet e poi di Haringey,
gigantesche distese di case tutte uguali che furono della classe proletaria locale. | sovietici
procedevano verso il cuore della city stanchi anzi esausti ma sicuri del fatto che si era di fronte agli
ultimi tremendi sforzi prima della totale capitolazione del nemico praticamente annientato.

[l 20 ottobre Igor insieme a compagni che per la maggior parte non aveva mai visto prima, alcuni
connazionali, alcuni stranieri, Sl trovo a combattere nel violenti scontri intorno a Camden Town,
vicino ala zona del mercato. Alla sera |’ area assegnata alla truppa sembrava esser stata ripulita per
lo piu, rimanevano solo le solite trappole esplosive, mine anticarro a dozzine e qualche sniper
isolato che ogni tanto dai tetti faceva saltare qualche testa. Adesso era il turno della truppa rimasta a
riposo dal giorno primadars di nuovo dafare. Poi sarebbe toccato di nuovo aloro dopo un giorno e
due notti per prendere fiato e leccars le ferite. Funzionava cosi in quella battaglia, c’'era il sistema
di rotazione continua per rimanere sempre sulla fase di attacco no-stop.

Gli uomini erano esausti e chi non era di turno cerco riparo nelle case abbandonate che erano

ancora in piedi. Igor ed altri dodici ragazzi S sistemarono in un soggiorno, gia ampiamente
saccheggiato, a pianterreno di una palazzina di quattro piani. Qualche scatoletta di carne in scatola
con qualche bottiglia di birra rimaste illese ai bombardamenti per cena, qualche golata di vodka
dell’ esercito e un paio di sigarette e il sonno rapi il caporale. Quel sonno da guerrieri stremati che
arriva piombandoti in testa senza che uno possa accorgersene, quasi fosse effetto di una droga
pesante.
Gli uomini nella stanza furono svegliati all’aba dal muro che esplose. Una granata aveva squarciato
la parete mutilando chi vi era appoggiato. lIgor riapri faticosamente gli occhi tappati da un’onda di
polvere s ritrovo un moncherino di braccia tra le gambe. Imbraccio il fucile che aveva lasciato su
un como mentre attorno c’era il consueto concerto di lamenti strazianti e bestemmie. Non ¢’ era
tempo per i feriti. Un'ufficiale del carristi con una benda sull’ occhio urlo di uscire e combattere,
subito!

Da dove cazzo erano sbucati quel diavoli inglesi? Erano forse soldati resuscitati dalla morte?
Intorno alla piazza dove s erano accampati i plotoni e alcuni carri armati esplose una lotta
furibonda, improvvisa. Una cinquantina di british sbuco fuori da un edificio in fiamme lanciandosi
arotta di collo verso il centro della piazza dove altrettanti russi rimanevano immobili, per lo piu in
piedi, a bocca aperta da quella malvagia sorpresa, incapaci di reagire a quell’ attacco cosi folle, cosi
inatteso, cosi fulmineo. | soldati si fronteggiarono in un corpo a corpo che eral’ essenza dell’ odio. |
mitra sparavano a bruciapelo, le pistole facevano fuoco sulle facce e i coltelli e le baonette
affondavano nella carne. Due T-62 furono centrati dai bazooka, un altro sommerso dal fuoco di
molotov, un altro ancora s fermo dopo che una granata riusci a fare canestro nello sportello della
torretta rimasto aperto. Dalle finestre, dai tetti dai buchi sbucavano fucili emitragliatrici che
Sparavano senzatregua. Igor s riparo in un atro edificio mentre pioveva piombo tutt’ attorno quelle
quattro strade di Londra. In quella battaglia non solo la prima linea (ferma alo zoo di Regent’s
Park) doveva combattere ma anche le retrovie e i battaglioni lasciati a riposo dovevano aspettars di
combattere.

Igor s apposto dietro una finestra e fece lavorare di raffica il suo AK verso gli edifici opposti
occupati dagli inglesi, per ripararsi non riusciva a mirare sporgeva solo la canna perché sopra
I’ elmetto sentiva fioccare pallottole. A dieci metri dalui, davanti ad un’ altra finestra, due compagni
giacevano morti uno sopra |’ atro bucherellati da una mitragliatrice che sparava da unafessura di un
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muro a cento metri di distanza. Si accorse appena in tempo che acuni nemici erano penetrati nelle
stanze della stesso stabile. Nonostante il baccano della guerra la coda dell’occhio catturo
I’immagine di un soldato che gli stava arrivando alle spalle e riusci a freddarlo con una raffica in
pancia. Scappo dall’ edificio gremito di inglesi e si getto di nuovo all’ aria aperta, sfidando la sorte,
le pallottole vaganti, la mira del nemico e le granate. Tento di cercare scampo in un cratere zeppo di
cadaveri per far finta di esser crepato e di bsciar passare cosi quell’ondata di assassini. Non fece
perd in tempo a mimetizzars trai corpi senza vita che una bomba a mano scoppio a pochi pass da
lui.
Non rimase ferito ma per un attimo il mondo intorno a lui s immobilizzo e la mente si fermd in uno
strano stato di torpore privo di pensieri e di paure. Le orecchie li fischiavano e gli arti non erano piu
controllabili perché in balia di innaturali tremori. Lo sguardo di Igor rimase fisso verso il cielo
azzurro sporcato dalle nuvole di fumo nero che si alzavano dalla citta.
Un inglese con una minacciosa maschera antigas sul viso gli si pard davanti con il fucile ben
puntato sul naso del caporale russo. Scesero poi e botte, tante botte coi calci di fucile con gli anfibi
e con i pugni. Gli infilarono un cappuccio di tela sulla testa, gli legarono le mani e lo trascinarono
da qualche parte verso il centro della terra.

"

Una luce a neon comincio a tremolare per accendersi. La stanza buia dove Igor era rinchiuso in
quella piccola gabbia per cani s illumind, mostrando quanto fosse orribile. Gli occhi del caporale
bruciavano e faticarono non poco per abituarsi. Non s ricordava da quanto tempo fosse stato
imprigionato i dentro, forse un giorno, forse due. Aveva parlato a lungo con gli ospiti delle altre
gabbie, per chiedere informazioni, per sapere dove s trovava ma nessuno sapeva nulla di utile.
Erano tutti prigionieri di guerrarussi, catturati in superficie e trascinati bendati e legati come salami
in quel posto che pareva essere un bunker sotterrarneo. Le aveva sentite, come echi lontani, durante
quelle ore di freddo e di buio, le cannonate che tuonavano sopra la sua testa. Qualche granello di
polvere, staccatos dal soffitto che vibrava, gli era caduto sui capelli. Lassu la guerra continuava
senza di lui. Quando la luce s accese, tutti gli uomini ingabbiati ebbero un sussulto di dolore per
I” accecamento temporaneo. Entrarono a passo spedito quattro militari ingles, il primo della fila
mostrava un bel paio di baffoni rossi,avevai galloni da sergente e in una mano roteava un grande
mazzo di chiavi, mentre nell’ altra brandiva un manganello. L’uomo si chino verso la gabbia di 1gor
e comincio a parlargli in inglese:

“Right, soviet, tu oravieni con noi e stai bravo. Mi capisci? Da?’

La gabbia s apri dgolando e senti che delle mani gli afferrarono le braccia intorpidite per tirarlo
fuori. Non fu facile perché era tutto anchilosato e la carne e le ossa gli facevano un male cane. Lo
strattonarono di peso e una volta uscito non riusci areggersi sulle ganbe e cadde in ginocchio, tutto
rannicchiato come un sacco di patate. Qualcuno gli versd un secchio d’'acqua gelida sulla schiena
ma non basto a farlo stare in piedi.

“Andiamo soviet! Non ho tempo da perdere!” Grido il sergente inglese sferrandogli una
manganellata sulla pianta dei piedi nudi.

Igor riacquisto un equilibrio precario mentre i suoi occhi cominciavano ad abituars ala luce. Orai
compagni oltre a sentirli li vedeva pure, chius in quelle gabbie da canile, terrorizzati e distrutti dal
freddo, dallo spazio piccolissimo, dalla sete e dalla fame. Li dentro ¢’ era una puzza da far vomitare
un sorcio. Se I’ erano fatta tutti sotto. Non sembravano piu i temibili guerrieri dell’ Armata Rossa ma
soltanto uomini sconfitti, annullati. In quello stanzone ¢’ erano almeno una cinquantina di gabbie di
cui ameno la meta erano piene.

Uno dei soldati gli diede una borraccia piena d acqua. Le labbra dure come cuoio, rovinate da ferite
e sguarciate dalla disidratazione, tornarono a vivere, rinfrescate. Un litro d' acqua trangugiato in
meno di mezzo minuto. A parte il sergente, tutti i suoi secondini erano giovanissimi. Addirittura ce
n’'era uno che avra avuto s e no dodici anni, alto |’ esatta meta del russo e con il suo vecchio fucile
Lee-Enfield residuato bellico della guerra mondiale precedente e con quella divisa troppo grande
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sembrava una caricatura di soldato. L’espressione che aveva non era perd comica. Stringeva il

fucile con sicurezza e non smetteva un attimo di puntarlo a petto di Igor e aveva quegli occhi
azzurri e feroci circondati da lentiggini, che mettevano davvero i brividi. Era chiaro che non
avrebbe esitato un secondo a premere il grilletto e a fare un bel buco nel cuore del prigioniero se gli
fosse data I’ occasione. Gli incatenarono mani e piedi, stesso trattamento fu riservato ad atri quattro
russi, suo colleghi di sventura. Poi un'altra catena comune fu fissata a collo di tutti e cinque con
[gor in testa

“Avanti marsch!” ordino il sergente e in un baccano di catene che strisciavano in terra, la colonna
umana lentamente si avvio verso atre stanze e corridoi.

Questa volta non furono bendati e videro cose incredibili. C' era qualcosa la sotto che poteva essere
considerata come una citta sotterranea. Gli ingles s erano dati da fare e se la Londra della
superficie era stata rasa a suolo dal furore delle bombe, graffiata da centinaia di chilometri di
trincee scavate da difensori e attaccanti, ustionata da incendi infernali e con I’ aria resa assassina dai
gas, ne sopravviveva una segreta, nascosta relle profondita delle fondamenta e forse piu sotto. Gli
inglesi avevano scavato come tante talpe laboriose, usando come base di partenza le dozzine di
lunghe gallerie dell’ underground, una delle glorie della capitale prima del massacro. Era come
vivere da topi, con poca luce, nella sporcizia e nel fetore ma ameno qua S era in vita e c'era
sicuramente piu speranza di sopravvivenza quaggiu, in questa tana di cemento e terra che qualche
decina di metri piu in alto, tra carri armati, cecchini e bombardamenti. Igor capi al’istante perché i
suoi nemici avevano resistito cosi a lungo durante la battaglia per la conquista di Londra. Potevano
appoggiars a questo immenso bunker sotterraneo per proteggere le scorte di munizioni, per curare i
feriti, per far riposare la truppa esausta dopo i combattimenti, per spostare interi reggimenti da una
zona al’ altra in maniera rapida e soprattutto sicuradai mig e dall’ artiglieria e per proteggere i pochi
londinesi civili che erano rimasti. | prigionieri procedevano in fila indiana in quel labirinto di

galerie e cunicoli ostruiti da tubi che sbuffavano nuvole di vapore e sudavano acqua. In certi

corridoi I’'umidita era tale che se ne usciva come se si fosse fatta una doccia. Ogni tanto il frastuono
di gross generatori di corrente a gasolio copriva gli ordini gridati dagli altoparlanti piazzati qua e
& Ovunque ¢’ erano topi. Grossi, lerci, giganteschi roditori. Sembrava che anche loro s muovessero
come plotoni di soldati, come se partecipassero anche loro ala guerra, a quell’ eccitazione umana
che s palpava la sotto. Attraversarono una stanza grande come I'interno di una cattedrale, col

soffitto alto come un palazzo e sorretto da giganteschi pilastri di cemento armato. Era un ospedale
improvvisato, senza pareti che separassero i tavoli di chirurgia dalle brande dei convalescenti e dal
pavimento reso appiccicaticcio dal sangue dei feriti e dei loro arti amputati. Un vecchio infermiere
gettava secchiate d’acqua a casaccio, per tentare ridicolmente di pulire quelle cascate rosse che
colavano dalle barelle e dai letti. Migliaia di persone soffrivano insieme, gridavano dal mae e
pregavano, bestemmiavano, supplicavano per un po’ di morfina, invocavano i pochi dottori che con
grembiuli incrostati sembravano piu che atro macellai, s aggrappavano ale sottane delle
crocerossine implorando aiuto, ¢’ era chi tremava e chi piangeva e ¢ era chi era gia morto. Un grosso
elevatore venne caricato con ventina di cadaveri e spari nelle profondita per scaricare il suo fardello
chissa dove, chissa in quale fornace o buco. | posti letto appena liberati vennero subito rioccupati
nel giro di pochi secondi. Un conato di vomito assali Igor, quando passarono accanto alle ceste
degli arti amputati. C erano quelle delle gambe e quelle delle braccia. Ce n’era una piena, con tutte
le gambe infilate nello stesso verso, dalla parte mozzata, e i piedi e le caviglie rimanevano fuori
dando I’ assurda idea di un agghiacciante composizione floreale. Uno dei prigionieri non resistette e
svenne. Fu preso acalci nello stomaco dal sergente inglese fino a quando non rinvenne.

“Che c’e lvan? Ti impressiona quello che ci fanno i tuoi amici porci lasst? Questo e solo colpa tua,
schifoso bastardo.” Gli sbraito in faccia il sergente inferocito.

La fila indiana continuo il suo lento camminare verso atri corridoi malamente illuminati. Era un
vero labirinto. Sembrava la strada che conduceva verso gli inferi. Centinaia di cenciosi soldati,

ricoperti di polvere, s appoggiavano lungo i muri tentando di riposare schiacciati I’ uno con |’ altro.
Alcuni portavano i segni della lotta e molte teste erano fasciate da garze macchiate da sangue
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coagulato, altri erano sovraccaricati da nastri di mitragliatrice e tutti tenevano a tracolla, o a limite
trai piedi, i loro mitraei fucili d’ assalto come se un ordine d’ ufficiale dovesse essere gridato da un
momento all’ altro. La truppa aspettava di nuovo il proprio turno nella Londra fumante, quelli erano
gli ultimi difensori del regno di Sua Maesta Elisabetta I, gli ultimi guardiani dell’impero che fu.
Cerano divise di ogni arma para, marinai, fanti, carristi, persino del poliziotti, quelli che i
londinesi chiamavano “bobbies’, persone che fino a qualche settimana prima si dedicavano ad
acciuffare ladri e assassini , non di certo ad arrestare assaltatori sovietici con il pugnale frai denti. |
ragazzini appena adolescenti erano tanti, cosi come i volti di vecchi probabilmente reduci piu della
prima guerra mondiale piuttosto che della seconda, segno inequivocabile che ormai anche per
Londralafine eravicina.

Igor non riusciva a capire i commenti che facevano quegli uomini a loro passaggio. Aveva studiato
un po’ d'inglese prima dell’invasione e qualcosa riusciva a comprendere, ma non afferrava il senso
di quellefrasi.

“Ehi sergente! Un altro match stasera?’

“Carne fresca per la piscina, sergente?’

“Appenaci mettono ariposo corriamo anche noi allo stadio.”

“A che orali fate giocare sergente?’

Al cheil sergente dai baffi ross rispondeva:

“Buoni ragazzi, stasera lo stadio € gia pieno, tocca ai colleghi scozzes della guardia, svagarsi un
po’, selo sono meritato.”

Il fatto che ci andassero gli scozzesi non fece molto felici | soldati nei corridoi, rispondevano con
insulti, pernacchie e bestemmie. Ma di che diavolo di stadio stavano parlando s chiedeva Igor,
mentre i piedi nudi trascinavano le catene.

Altre stanze, atri lunghi corridoi ingombri di casse e uomini e poi giu per fredde rampe di scale.
Attraversarono quella che una volta doveva essere una stazione dell’underground.Una vecchia
pubblicita con una donna sorridente abbracciata ai suoi due paffuti marmocchi sembrava voler
prendere in giro chi la guardava. Era un manifesto che reclamizzava una tavoletta di cioccolato che
cosl come era stato disegnato doveva essere proprio buono. Sotto quel cartello una vecchia donna
cenciosa e quattro bambini ricoperti di stracci S scaldavano intorno ad una brace che fumava in un
secchio di metallo. Degli spiedini di carne abbrustolivano sul fuoco. Erano spiedini di ratto, dei
topastri anneriti e infilzati e pronti per essere mangiati da quel rottami di persone.

Un'dtra donna, questa di mezza eta, se ne stava rannicchiata coperta da un plaid in un angolo in
mezzo a valigie e sacchi pieni di roba salvata dal mondo della superficie. Scuoteva la testa che
sembrava un cespuglio di capelli luridi su e giu, come se fosse demente. Altre persone anziane
occupavano acuni materassi buttati lungo le pareti, tutti stretti in spazio ridotto, tossivano,
bestemmiavano e sbraitavano a soffitto in quell’aria irrespirabile di piscio e merda. | binari della
metropolitana vibravano per | artiglieria sovietica. Orale cannonate sembravano molto piu vicine.
Una spessa porta di acciaio s apri e i prigionieri entrarono nello stadio. Era una sala gigantesca
illuminata da molte grosse lampade che pendevano dal soffitto. L’ aria era appesantita dal fumo di
centinaia di sigarette che illuminavano le labbra e le dita di una folla eccitata e urlante. Al centro
della sala c’'era una grossa vasca che un tempo doveva esser stata una piscina rettangolare.
Sembrava esser senz’ acqua. Attorno ala piscina ¢’ erano spalti a gradini dove ameno duemila esseri
umani s accalcavano applaudendo I’ entrata di prigionieri di guerra freschi. C erano oltre a molti
Scozzes con i caratteristici berretti, soldati di tutte le armi, anche marinai e avieri, pure ausiliarie
visibilmente su di giri. Non mancavano nemmeno i civili: donne, vecchi e bambini che facevano a
garaachi riusciva a centrare latesta del prigionieri con gli spuiti.

Sulla piscina ¢’ era una passerella larga circa due metri che univa i due bordi. | prigionieri furono
messi in un angolo e liberati dalle catene mentre diverse armi li tenevano sotto tiro. Vicino a loro
C'era quella che sembrava essere una tribuna per gli ospiti occupata da una dozzina di americani
delle forze speciali, berretti verdi rimasti anche loro intrappolati nella sacca di Londra. Faceva una
certa impressione guardarli. Avevano i baschi sulle teste da molto tempo lasciate senza sapone,
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barbe lunghe che li facevaro assomigliare piu a guerriglieri castristi che a militari d’elite. Gli
sguardi erano fissi e cattivi e se ne stavano in silenzio, stravaccati su sedie e coi piedi appoggiati ad
un tavolaccio ingombro di mitra e di bottiglie di scotch, con le loro mimetiche usate troppo.

La piscina non era vuota come sembrava essere a prima vista. Sul fondo centinaia di grassi ratti
giganti S ammucchiavano in mezzo metro di melma nera. Quegli animali schifos s agitavano
frenetici camminando e nuotando I'uno sopra |'atro dando I'impressione che il pavimento della
vasca S muovesse. Sotto la passerella quella calca di creature senza Dio attendeva impaziente il
pasto della sera, I’ ennesima cena di spezzatino alla russa. La scena era resa ancora piu orripilante da
scheletri umani completamente ripuliti dalle carni da quell’orda di esseri cresciuti ed ingrossati
nelle fogne della cittd, putrido intestino di Londra

Presto fu chiaro qual’ era il motivo di tanta eccitazione dellafolla, dali a breve sarebbe incominciata
una conpetizione tra prigionieri di guerra, una sfida all’ ultimo sangue per rimanere in piedi ed in
vita

Un curioso personaggio di mezza eta, piuttosto soprappeso, s fece avanti scansando i soldati della
scorta, vestito con un frac tirato a lucido. Con se portava un megafono e comincio a parlare
catturando a se |’ attenzione della gente.

“Ladies and Gentlemen, benvenuti allo stadio della piscina. Dopo lo straordinario successo dei
giorni passati anche stasera L’ OLSA, Organizzazione Ludica Sotto Assedio, propone |ennesimo
straordinario, emozionante, feroce spettacolo dell’ “Uccidi e vivi”. Stasera i topolini hanno fame
gente!”

Un boato esaltato sembro buttar giu il soffitto della grande sala. Lo speaker continud ad arringare.
“Abbiamo cinque valorosi contendenti questa sera. Tutti ragazzi belli robusti della steppa, cinque
belve figlie di orsa puttana che se le daranno di santa ragione. Oh gente, s che dovranno darsele se
vogliono rimanere in vital”

Alla pausa d’ effetto segui un altro boato del pubblico ubriaco.

“Per chi non avesse avuto ancora il piacere di assistere agli spettacoli dei giorni passati, ecco una
breve introduzione alle regole del nostro gioco “Uccidi e vivi”.

Stasera abbiamo cingque concorrenti gentilmente offerti da quella gran lussuriosa della mamma di
Krusciov. Ad ognuno di loro verra disegnato un numero sulla schiena. Verranno estratti i numeri
dalla nostra bella Priscilla per i combattimenti. Gli sfidanti duelleranno sulla passerella. Dovranno
lottare cattivi come gladiatori dell’ Antica Roma se vorranno sopravvivere. Anche stasera infatti,
soltanto uno di questi bastardi potra ricevere I'immenso dono della liberta. Sara un uomo libero
colui che battera gli avversari buttandoli giu dalla passerella, verso la calorosa accoglienza dei
nostri topolini. Se qualcuno di questi Ivan avra titubanza nell’ affrontare i suoi ex amici, non temete
gente, qua ¢’ € il nostro buon vecchio Lansdale con la sua fedele Jane, la lunga frusta che lascia il
segno. Vedrete come sara convincente dopo un paio di belle scudisciate sulle chiappe sovietiche!”
Frattanto che lo speaker in frac illustrava le regole di quello sport per demoni un connazionale di
Igor, evidentemente passato dalla parte degli inglesi gia da tempo, spiegava ai nuovi arrivati quale
sarebbe stato il loro ruolo. Tremavano e non piu solo per il freddo. Uno di loro s vomitd sui piedi.
Igor avrebbe preferito mille volte esser stato accoppato in battaglia, era dentro un incubo.

Un ragazzino arrivo con un barattolo di vernice nera e con un pennello disegno i grandi numeri
sulle schiene nude del prigionieri. Da uno a cingque.

| gladiatori involontari furono fatti Sfilare in fila indiana intorno la piscina in modo che tutto il
pubblico potesse vederli per bene.

“Allora gente, da questo momento sono aperte le scommesse per il campione della serata. L’ unico
lottatore che si guadagnera la liberta, colui che dimostrera di essere il piu forte tra tutti e cinque.”
Alcuni allibratori stivati in un angolo di lavagne, numeri e fogli di carta raccoglievano le
scommesse. Piu che denaro ormai inutile si puntava sigarette, bottiglie di liquori, morfina. Quelle
erano le tre nuove monete di scambio del Regno.

Scese dalle gradinate la bella Priscilla incaricata di sorteggiare i primi due combattimenti, mentre
mani avide di carne femminile tentavano di riempirsi di cosce e chiappe. La bella Priscilla era una
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zoccola a gin di quarant’anni portati malamente. Probabilmente prima della catastrofe era
I attrazione di qualche umido bancone di pub periferico ora era la valetta di quel piccolo mondo di
orchi. Priscilla barcollava un po’, forse prima dello spettacolo aveva chinato la testa in cambio di
qualche bel bicchiere colmo di scotch. Un mutilato di guerrain carrozzella senza piu le due gambe
reggeva il cilindro con dentro i foglietti con scritti i numeri per il sorteggio dei combattimenti.
Priscilla pesco il numero 3 eil numero 2 per laprima sfida e il numero 1 eil 4 per il secondo duello.
Igor fu uomo fortunato, Iui era il numero 5 e cio significava che gli sarebbe stato risparmiato il
primo turno. Avrebbe poi visto come s comportavano i compagni e ne avrebbe approfittato perché
sarebbero stati piu stanchi. Aveva una chance in piu. Gli dava il voltastomaco pensare che I’ unica
suaviad uscitaerail dover uccidere i propri compatrioti ma non voleva morire dentro quella vasca,
no quello davvero no, era unafine troppo orribile.

Lo speaker riattacco con il megafono.

“Ecco gente! Che “Uccidi e vivi!” abbia inizio. Primo incontro numero 3 e numero 2 avanti! Sulla
passerellal Le scommesse sul primo combattimento iniziano ora. Botte da orbi!”

Tutto lo stadio era in piedi ad urlare e a fischiare, con gli occhi impazienti e voglios di sangue e
violenza. L’attivita degli allibratori era al suo culmine. Le baionette spinsero i due prigionieri sulla
passerella ognuno da un lato in modo che fossero di fronte I’uno al’atro. | due ragazzi tremavano
come foglie. 11 gong suono.

Rimasero tutti e due fermi di fronte I’uno all’ atro, guardandosi con le lacrime agli occhi senza fare
assolutamente nulla. Dalle gradinate si az0 quasi subito un BUUUUUUUUUU di disapprovazione,
seguito da un lancio di lattine di bottiglie di birra. Una di quelle colpi in testa uno dei due gladiatori
che si accascio sul legno della passerella stordito e quasi privo di sersi, la sua faccia era ora dipinta
dal sangue che gli scendeva dalla fronte ferita. Alcuni bestioni della polizia militare s buttarono
verso i piu esagitati mollando fendenti coi manganelli e coi calci dei fucili mentre lo speaker
invitava ala calma e strizzo I’ occhio al buon vecchio Lansdale con la sua fedele Jane, la lunga
frusta che lascia il segno. Non vedeva I’ ora del suo turno, il buon vecchio Lansdale. Jane s azo in
aria, prendendo vigore durante la sua corsa sibilante e la sua estremita in cuoio rinforzato con anelli
d acciaio cadde sulla schiena numerata del numero 3. Una lunga striscia rossa comparve sulla pelle
bianca. Un urlo di dolore copri per un attimo il caos dello stadio. || numero 2 era invece ancora a
carponi con la mano sulla testa mezza aperta, sembrava non riuscire a rialzarsi da quella posizione.
Lansdale torno a far lavorare la sua frusta che colpi il humero 3 una seconda, una terza, una quarta
volta. Allaquintavoltail numero 3 ebbe una reazione da belva in trappola. Tento di tornare indietro
sui suoi passi ma all’estremita della passerella due minacciose baionette gli intimarono di fare
dietro-front. Fu allora che scattdo qualcosa nella mente del numero 3. Si giro di scatto con gli occhi
iniettati di furia cieca verso il suo compagno, il numero 2 che era in ginocchio e sembrava voler
rimettersi in piedi. || numero 3 gli fu addosso in un batter di ciglia e gli assestd0 una tremenda
ginocchiata sul naso. La testa del prigioniero ferito si sposto di un metro. Nuovo sangue fresco
scese sul petto nudo del numero 2. La folla approvo finalmente esaudita.

Il numero 3 fece scendere una cascata di pugni robusti sulla testa martoriata dell’ altro sventurato. Il
prigioniero ferito tentd d'istinto una disperata ultima difesa allungando il collo mme un cobra e
mordendo con le mascelle serrate come un pitbull i testicoli del numero 3. Grida lancinanti s
alzarono su tutto lo stadio. 1| numero 2 non dava I’'impressione di mollare la presa, in balia di una
disumana voglia di sopravvivenza. Si ritrovo per0 accecato dai pollici premuti del suo avversario
che mise in pratica un vecchio trucco insegnatoli da un sergente mangiauomini qualche anno prima
in una remota caserma nella steppa. 1| numero 2 s azo in piedi come una molla, era diventata una
maschera d’ orrore con la lingua fuori ad urlare tutto quel dolore infinito, estremo, folle. Il numero 3
chiuse la partita con un calcio sul petto che fece cadere giu verso i sorci carnivori il povero numero
2. Subito le bestie si spaventarono lasciando il vuoto ntorno alla melma dove era piombato lo
sconfitto. Poi capirono che era finAlmente I’ora della cena. Tutti a tavolal Un mucchio di pelo
puzzolente, di zampe disgustose di code orrende ricopri il corpo ancorain vita del prigioniero. Per
sua immensa fortuna, quella sofferenza duro poco perché un giovane tenente rimasto a bordo
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piscina spard due colpi di pistola al’indirizzo della testa martoriata del numero 2. Lo speaker in
frac gli lancio uno sguardo di indignata disapprovazione, cosi come certi insulti del pubblico che
avrebbe preferito senz’ altro una morte piu lunga ed atroce.

“Signori, cerchiamo di non esagerare.” Fu la sua giustificazione.

| ratti affamati intanto ci davano dentro a spolpare.

L’incontro tra il numero 1 e il numero 4 inizio con ben altra piega rispetto a precedente. Non ci fu
titubanza iniziale. Appena saliti sulla passerella cominciarono a darsele di santa ragione, quasi non
aspettarono il suono del gong. Pugni diretti in faccia. Il tifo della plebaglia sembrava voler fars
sentire da Dio. || numero 1, un cinghiale georgiano, era perd ben pitu massiccio del numero 4, piu
giovane, piu mingherlino e probabilmente piu provato dalla guerra. Nonostante fosse tenace a
soccombere, gia dopo i primi tre minuti era chiaro che il 4 stava per gettare la spugna. 1l volto era
irriconoscibile dopo quel breve incontro di pugilato barbaro. Un ultimo diretto del numero 1 dla
mascella fece cadere il gladiatore avversario verso il fondo della piscina.

Questa volta non bastarono solamente due proiettili per 1 colpo di grazia. | topastri s buttarono
ingordi subito sul vinto e il tenente che voleva interrompere |’ ulteriore sofferenza nonché un troppo
esagerato orgasmo sadico del pubblico dovette sparare un caricatore intero perché quei dannati

esseri ricoprirono il corpo del poveretto, facendogli da scudo. | sorci oltre ala carne umana avevano
ora anche una bella scorta di carogne dei loro fratelli di merdaio.

“Ladies and Gentlemen, che spettacolo questa sera all’”Uccidi e vivi”. Ve |lo avevamo promesso e
cosi é gtato! 11 numero 4 e 2 sono fuori dal gioco, i topolini affamati ringraziano e s inchinano ala
forza dei guerrieri 3 ed 1. Ora sara turno del gladiatore 5, finora tenuto in panchina. Vieni Priscilla,
vieni da zio Bob che abbiamo di nuovo bisogno di te per I'estrazione. Chissa a chi tocchera
confrontarsi con questo bel cosacco muscol0oso? Sara di nuovo il turno del numero 1 o del guerriero
numero 3? In ogni caso la sfida sara piu che mai avvincente. Avevamo cingque soviet della steppa
ora ne rimangono solo tre, soltanto uno di loro potra salvarsi e tornare dai suoi compagni rossi

lasstl, dove cadono le granate, i jet urlano e i carri schiacciano i cadaveri. Signori inizia la fase
finale del nostro gioco!”

Ivan, il numero 5, pregd perché venisse estratto il numero 3, era decisamente meno in forma del

numero 1 e le ferite del primo incontro lo rendevano piu vulnerabile di quell’atro cannibale
georgiano. Igor non fu fortunato come I'estrazione prima. Stramaledi quella cagna pallida di

Priscilla.

Oranon aveva piu i brividi di freddo come in quella gabbia per animali dove lo avevano rinchiuso.
Adesso la sua pelle sudava copiosamente, le labbra si fecero ancor piu secche e la bocca era arida,
senza una misera goccia di saliva. Fu fatto alzare dalla panca in legno dove sedeva Senti spingere la
schiena col calcio di un fucile. Mise i piedi nudi sulla passerella. Di fronte alui il grosso numero 4,
con le braccia larghe come colonne e con |o sguardo di un toro drogato voglioso di rompere femori
e teste. Era grosso e cattivo il suo avversario e quel folto, unico sopracciglio nero gli conferiva un’
aria ancor piu animalesca. Le abnormi mani insanguinate del numero 3 si chiusero in pugni duri

come incudini e le nocche ferite sirrigidirono pronte a gonfiare zigomi, a chiudere occhi, a
spaccare il naso, afar sputare i denti.

“Puttana la madre di Lenin!” impreco tra sé e s2 il caporae Igor della 23° divisione di fanteria
meccanizzata della guardia “Tamaskaya’, era di fronte ad un lottatore semi-professionista, un
veterano di chissa quante risse da vodka e magari con un passato da pugile nell’ esercito.

Sotto di lui, le pantegane banchettavano ed ogni tanto volgevano i musi lerci verso I’alto come in
attesa di nuove generose offerte dal cielo.

Il gong suono e fece sobbalzare il numero 5, per un attimo caduto nel panico. Ma non ¢’ era tempo
per lasciars vincere dal terrore, I'istinto di sopravvivenza indurito ed allenato dal duro
addestramento e dalla tragedia del conflitto torno a dominare il fisico e la mente del giovare
caporale. Era il momento di lottare per sopravvivere ancora, per aggrappars a quella speranza di

liberta promessa dalle parole di uno speaker inglese mezzo ubriaco in frac, nel mezzo di un’arena
frequentata da pazzi squilibrati usciti di testa dalle troppe bombe e dall’incredibile orrore di quella
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guerra sempre pit non solo d'invasione, di ideologia, di conquista del globo mad’ odio, d’ odio puro
e indelebile.

La folla inebriata da birra, gin, whisky e violenza urlo la propria gioia maata e il numero 3
cammino verso lgor a passo sicuro e pesante, coi piedi pelosi che poggiavano sul legno della
passerella facendola vibrare e provocando un rumore di tamburo da guerra. 1l prigioniero 5 pero
fece una mossa giusta. Non aspettd che I’energumeno in quell’ occasione eccezionale suo nemico
prendesse una troppo pericolosa iniziativa. Dopotutto € sempre sacra tra i picchiatori di ogni tempo
e di ogni etalaregoladel chi picchia per primo picchia due volte, siache s tratti di unasfidain una
bettola per alcolizzati, trai banchi di una scuola elementare o su di una passerella posta sopra una
piscina brulicante di sorci carnivori fuori taglia

Igor balzo come una tigre sul suo avversario con una mossa regalata da antiche e lontane scuole
dell’ Estremo Oriente. Un clcio volante velocissimo colpi il georgiano sul collo facendolo quasi
ruzzolare giu dal ponte. Il numero 3 si portd lamano alla gola per un attimo senza fiato e stordito da
una acuta fitta di dolore. In quei brevi istanti, Igor ne approfitto per legnare |’ avversario a carponi
con un paio di sonori pugni diretti verso I’orecchio destro. Alla seconda mazzata il timpano del
numero 3 si ruppe e fu quello che lo fece reagire perché con una smorfia di sofferenza e odio riusci
aparareil terzo pugno del numero 5 e s rialzo ringhiando. Orai due si guardavano fissi negli occhi,
un metro e mezzo di distanza |’ uno dall’ altro. Questa volta tocco a numero 3 prendere I'iniziativa e
assesto un gancio tremendo seguito subito da un diretto sul labbro nemico e da un altro sul naso che
fece crak. Igor indietreggio per cercare scampo e un attimo di tregua. 1l labbro inferiore era aperto e
buttava sangue ma niente in confronto a naso che pisciava come una fontanella. Tento un vigoroso
contrattacco chinandosi e puntando sui fianchi dell’ avversario con una serie di solidi ganci sui reni.
Il georgiano di marmo pero riusci a divincolarsi dalla presa mollando un mostruoso pugno sulla
testa partito come se fosse una clava di legno piuttosto che un arto di un corpo umano. Il colpo butto
al tappeto Igor ma fu in questo momento che I'incontro si risolse perché mentre il numero 3 s
accingeva a schiacciare in terra il numero 5 con una serie di manate e calci devastanti, il caporale
ebbe uno scatto improvviso e s riazo riuscendo a prendere la il mento avversario con una molto
sonora testata. 1l georgiano fece alcuni passi indietro ed Igor ne approfitto per ficcargli in pieno
volto un altro cattivissimo calcio che gli frantumo la bocca. Poi gli afferro la testa con le mani con
cui fece leva per sollevarsi per dargli una violenta ginocchiata in faccia. 1l grosso georgiano dal
fisico da minatore e le mani da schiacciasass tombolo a suolo nel mondo delle stelle. Per star
sicuro Igor gli ficco un bel paio di pestoni sul naso che s appiatti rovinato.

Lafollaerain estas e osannava il campione numero 5, che sanguinante ma in piedi, coi muscoli
che scolpivano la pelle bianco latte, guardava il suo nemico sconfitto.

“Nellavascal Nellavascal Uccidilo!” gridava la gente.

“Forzaragazzo, buttalo giu.” Gli disse con il megafono il signor speaker.

Ma il caporale Igor era fermo, con il cervello offuscato da uno strano torpore dovuto alla fatica e
alla paura di quel giorni. Era immobilizzato e rimbambito con lo sguardo ebete sul compagno
svenuto. Nessun pensiero attraversava la mente del prigioniero in quel momento.

Jane, |la frusta scortica cute del vecchio Lansdale, gia apprezzato domatore di belve feroci nei circhi
itineranti del Sud Inghilterra, riporto il lottatore russo nel mondo sotterrareo dei semi-vivi di
Londra

Non ebbe scelta, e baionette erano pronte ad infilzarlo se avesse osato rimettere piede sul bordo
piscina e la frusta continuava a sibilare e a graffiare la testa, le braccia, la schiena. Igor spinse giu
dalla passerellail prigioniero numero 5 per lagioiadi tutti i presenti.

Fu dunqgue disputata la finale tra gli ultimi due scampati alle fauci di quei ratti grassi e schifosi. Fu
perd per grande delusione della gente, un incontro molto rapido. |1 numero 1 appena suono il gong
S getto urlando come un posseduto verso il caporale Igor il quale i getto in terra e con un puntuale
e ben coordinato sgambetto fece andare giu il numero 1, il quale esegui involontariamente un
discreto tuffo di testa verso la melma e i roditori mai saz. Volarono lattine, bottiglie, bossoli,
monetine, sgabelli e panche, sputi, elmetti e persino una tazza di gabinetto in ceramica staccata
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chissa da dove. Dovettero intervenire di nuovo i bastonatori della polizia militare perché degenero
subito in rissa gnerale. Sembrava che volessero buttare giu tutto quanto quel diavoli scalmanati,
come se non fossero ancor stanchi dopo gli scontri tremendi della superficie.

Il caporale sovietico eral’ unico superstite e prego affinché le parole sentite prima dei combatti menti
non fossero false e che s fosse davvero guadagnato la liberta verso il cielo, verso i suoi compagni,
lontano da quel buco infernale.

Igor sarebbe stato liberato per davvero perché gli inglesi mantennero la parola. Non sapeva pero che
sarebbe stato un membro ignaro di una missione organizzata proprio dai suoi nemici britannici.

?

| due uomini in abiti civili tentarono inutilmente di accomodars sui gradini della tribuna nel
vecchio centro sportivo “Sir Boulton” . La calca era su di giri dall’alcool e dalla brutalita dello
spettacolo della piscina. Un' oscenita organizzata da quella marmaglia di farabutti, biscazzieri,
stupratori e sciacalli dell’ OLSA, Organizzazione Ludica Sotto Assedio, associazione hata un mese
prima proprio con I'intento di guadagnare grazie alle voglie di divertimento esagerato che la
soldataglia condannata alla sconfitta esigeva

Il generde Andrew Huntsman, I'uomo di piu ato grado in quell’ultima battaglia, eletto capo
indiscusso e lord protettore del castello in fiamme, tollerava spettacoli del genere perché aveva
promesso alla sua regina di combattere per tutto il tempo possibile fino alla capitolazione finale,
fino a quando anche I’ultimo dei suoi uomini era crepato 0 su una branda d’' ospedale. Pertanto
chiudevatutti e due gli occhi e si tappava tutte e due le orecchie quando i pochi del suo entourage o
degli uffici governativi che ancora inorridivano a quelle barbarie protestavano durante le
interminabili riunioni del gabinetto di guerra nel bunker ovest della “Cittadella’. Agli uomini era
chiesto un sacrificio enorme e qualunque distrazione, anche la piu turpe, era concessa per via
dell’ eccezionaita di quei giorni dafine del mondo.

Il capitano di corvetta John Lyndon osservo i combattimenti in incognito, senza divisa, in mezzo a
soldati scozzes e chiassosi. Insieme alui ¢’ erail capo istruttore Charles Wittman del M16, ben nota
agenzia di spionaggio della Gran Bretagna, esperto in tecniche di sabotaggio e guerriglia, nonché
uno del migliori “maestri di spia’ di tutto il Regno Unito.

Quando il caporale Igor s godeva la sua breve gloria nell’ arenail capitano di corvetta John Lyndon
s avvicino al’ orecchio del suo istruttore.

“Usciro con lui domani sera.” Gli disse.

Il capo istruttore guardo il suo discepolo fisso regli occhi e fece un cenno con la testa.

Non c’era pit tempo e non si poteva ormai piu indugiare, I’ operazione “ Strongbox” doveva avere
inizio.
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CAP |1

L’ operazione Strongbox

Londra, nella profondita della“ Cittadella”, 23 ottobre 1963.

Il capitano di corvetta John Lyndon s fece perquisire per la terza volta in duecento metri di

cammino. Quello era |’ ultimo controllo prima di entrare nel cuore corazzato della difesa di Londra,
il posto pit sicuro e piu profondo di tutta la struttura “The Big Block”. Era I'area denominata la
“Cittadella’” perché le fu assegnato il compito di ultimissmo baluardo prima della capitolazione, di
ridotta finale, di estrema difesa della Gran Bretagna. La Cittadella era stata costruita a quasi

centocingquanta metri sotto il suolo. Tre lunghissimi tunnel la collegavano con il resto della rete ma
giauno era stato chiuso pochi giorni prima per ragioni di sicurezza.

Il capitano Lyndon, insieme al suo istruttore e mentore nonché angelo custode Charles Wittman del
servizio segreto avevano lasciato i loro giacigli del dormitorio H-18, una sorta di mostruoso alveare
di letti a castello alti come mura di fortezza, ale 15.45 di quel 23 ottobre. Avevano dedicato la
mattinata e il primo pomeriggio a totale e assoluto riposo del fisico e della mente. A pranzo
avevano ricevuto in dono dal MI6 un meraviglioso magnifico pollo arrosto, una cosa che era
diventata piu preziosa dei diamanti. Lo mandarono su in un vassoio scortato da due soldati della
polizia militare insieme ad una bottiglia di vino francese e ad un’ausiliaria con un incarico speciale.
| due uomini divorarono il cibo allontanando possibili mani invidiose e ladre con gravi occhiate e
poggiando sulla cassa su cui mangiavano una lucida pistola semiautomatica. La ragazza forni
un’ ulteriore distrazione al capitano come premio per le privazioni e le fatiche che avrebbe dovuto
affrontare da Ii a breve. Nonostante la situazione cosi drammatica, S era conciata piuttosto bene,
con reggicalze, biancheria fresca e trucco decente. Era una bella ragazza sui vent'anni, ben
addestrata ed alenata a suo compito. Lyndon s lascio andare a rapide ma intense gioie della carne
in un angolo buio del gigantesco dormitorio sotterraneo H18. Fece poi un’ ultima partita a scacchi
con |’istruttore Wittman, suo maestro di guerra per lunghi mes e divenuto suo buon amico e poi

presei suoi stracci da civile per recarsi verso la Cittadella.

Avevano appuntamento per la riunione delle cingue in punto, ci sarebbe stato cosi modo di prendere
ancora un té con Charles e coi capi primadi prepararsi ad uscire.

Nonostante i suoi lasciapassare, i controlli furono accurati e metodici, un sergente volle persino
guardargli dentro le scarpe. La notte prima un gruppo di sovietici travetiti da civili londines era
riuscita a penetrare lungo un passaggio sguarnito all’ estremita est del Big Block. Avevano poi

raggiunto indisturbati un dormitorio pieno di donne e bambini e Ii avevano cominciato afareil loro
mestiere con bombe a mano e kalashnikov tenuti nascosti sotto i cappotti. Erano riusciti a fare un
bel disastro. Anche il Big Block era stato violato dall’invasore. Ormai era chiaro anche ai piu ottusi
e folli ottimisti che la struttura cominciava a bucarsi e le falle erano sempre piu impegnative da
tappare. Lafine di Londra eravicina

?

La Cittadella era |’ area sotterranea considerata come la ridotta piu sicura per quello che rimaneva
degli organi di potere del Regno. Il capitano Lyndon ogni volta che vi s recava rimaneva
impressionato per quel caotico clima di fine impero e per I’ assurda etichetta puramente british che
S ostentava in un contesto surreale e privo di senso.

Lunghi corridoi di cemento concepito per resistere ad un attacco nucleare e illuminati da freddi
neon s incrociavano in un dedalo di uffici e uomini, di scrivanie colme di documenti e carte, di
archivi e casse di munizioni, di oggetti d'antiquariato della famiglia reale e di opere d arte del
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British Museum. Sembrava ritrovarss immers in una casbah di pazzi al’ora di punta, mentre una
folla nevrastenica s spintonava per guadagnarsi il passo in ogni senso di marcia

Nella Cittadella avevano trovato rifugio anche numerose famiglie di ati funzionari, militari ed
aristocratici vicino ala famiglia di Elisabetta e non era raro vedere frotte di marmocchi ben vestiti
giocare chiassos a rincorrers mentre i grandi giocavano alla guerra. Una volta il capitano vide
anche due cavalli, i purosangue preferiti di sua maesta, venir accompagnati in una stanza diventata
per |’ occasione una scuderia bunker.

Davanti alle porte d'acciaio degli uffici piu importanti, come I'Ufficio della Corona, ultima
rappresentanza monarchica la sotto stoicamente tenuta da Lord Wells, nominato Gran Ciambellano
di Guerra da Sua Maesta in fuga verso il Canada, facevano il loro mestiere impassibile acune
guardie della Regina. Erano i granatieri con il loro alto e tradizionale copricapo di pelo nero e con
le divise rosse impeccabili come se invece di montare la guardia sotto le fogne reali fossero a fars
fotografare da turisti in unatranquilla giornata ai cancelli di Buckingham Palace.

L’ufficio del MI6 era composto da quattro stanze in croce tutte ingombre da faldoni di dossier e
mappe militari. Intorno ad un tavolo cinque giovani segretarie lavoravano con le dita frenetiche su
macchine da scrivere.

“Buonasera Signori, giusto in tempo per il te.”

Eralavoce di Sir Dick Goldsmith White, I" ultimo capo del servizio segreto britannico che accolse il
capitano di corvetta John Lyndon e il capo istruttore Charles Wittman nella sua piccola ed angusta
stanza, non soltanto piu luogo di lavoro ma anche residenza, infatti una branda era stata sistemata
contro una parete. Nonostante i tempi, il suo volto era perfettamente rasato e il suo doppiopetto
grigio impeccabile come sempre. Un’assistente entrd con un vassoio con un servizio da te di
bellissima porcellana e un piatto ben fornito di biscotti a burro.

“Approfittatene signori, questa era |’ ultima scatola dell’ ufficio, dopodiché per noi della tana solo
piu gallette a sapore di nulla’. 1l capo porse il piatto dei biscotti ai suoi ospiti che si era seduti di
fronte ala sua scrivania sulla quale poggiava in bella vista una cartellina di colore rosso, il colore
dei documenti assolutamente top-secret la cui visione era riservata ai livelli piu ati, sulla quale
¢’ era |’ etichetta “ Strongbox”.

L’ operazione Strongbox, cassaforte, era stata ipotizzata, studiata ed infine decisa nel giugno del
1963 due mes prima dell’ operazione Caesar per invadere il Regno Unito. Era stata concepita per
risolvere una brutta situazione che s era andata a creare nell’ Europa Occupata.

Per poter spiegare in maniera chiara gli avvenimenti occorre fare un passo indietro.

| servizi segreti e le intelligences militari di tutti i grandi stati avevano fin dall’ ultimo periodo della
seconda guerra mondiale preso in considerazione uno scontro armato tra i due grandi blocchi
contrapposti e non furono certo avidi nell’ ipotizzare e studiare tutti gli scenari militari possibili, chi
con piu e chi con meno SuUccesso.

Gli ingles dal canto loro essendo meno certi rispetto agli alleati americani di resistere all’urto
sovietico investirono grandi sforzi, soprattutto in termini economici, in quello che veniva chiamato
con lasiglaP.E.2 ovvero Piano per |’ Europa 2. Questo piano sarebbe stato il discorso principale per
la difesa dell’Europa se i sovietici avessero vinto la guerra tradizionale e I’ avessero occupata.
Ipotesi che si € confermata nel peggiore dei modi.

Dopo appena tre settimane dal’inizio delle ostilita il primo ministro inglese Harold Macmillan
approvo il piano del M16 in gran segreto, tenendo all’ oscuro gran parte del suo governo e dello stato
maggiore dell’ esercito per ragioni di sicurezza.

La prima fase fu versare una gigantesca cifra in dollari americani, esattamente 9 miliardi di USD
alla Zurich Unibank, giaistituto di credito svizzero che aveva raccolto numerosi depositi segreti del
Regno Unito con la stipulazione di un apposito mntratto finanziario per cui il capitale si sarebbe
potuto cambiare in rubli, in sterline 0 nel nuovi marchi tedeschi o in oro in qualsas momento con
estrema rapidita. Questo fu fatto per evitare un possibile crollo totale della valuta degli Stati Uniti.
Questo denaro costituiva la base per il finanziamento della lotta anticomunista e antisovietica
nell’ Europa occupata. | soldi erano i semi che avrebbero generato e aimentato i gruppi clandestini
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di resistenza, le azioni di sabotaggio, I’acquisto di armi, la corruzione dei politici, la propaganda
clandesting, I’ arruolamento di migliaiadi partigiani anticomunisti.

L’idea era di prendere in esempio la lotta partigiana contro i tedeschi durante la seconda guerra
mondiale, in particolare quella francese e del Nord Italia ma allargata ad una ben piu vasta scala,
con molti piu uomini e mezzi e molto piu influente sulle sorti del conflitto.

L’ obiettivo, di lungo termine, era quello di creare un fronte “fluido”, in costante movimento, in
tutte le aree di interesse strategico nel Vecchio Continente. Ci sarebbero state eclatanti azioni di

guerriglia urbana, come attentati dinamitardi e assassinii di personalita, ma anche operazioni di una
certa entita, anche numerica, nelle campagne, nelle montagne e in tutte le 2ne che s ritenevano
essere importanti e in quelle dove |’ antipatia per |’ occupante e i nuovi regimi collaborazionisti era
pit acuta.

Si voleva arrivare nel giro di due, al massimo tre anni, ad avere una situazione di totale instabilita
per i sovietici, a coinvolgere piu civili possibili in una lunga insurrezione violenta e a indebolire
tutte le posizioni politiche e militari del nemico. Parallelamente a cio, non appena le condizioni

militari fossero state favorevoli, sarebbero scattati i piani “canonici” per |a liberazione dell’ Europa
con la penetrazione del territorio da quelle zone ancora libere (se ce ne fossero state) con le forze
alleate ancora disponibili.

A differenza pero del conflitto contro i nazisti s dava primaria importanza ala lotta clandestina,
guella partigiana e guerrigliera e secondaria importanza a quella regolare, tradizionale, fatta di

uomini in divisa e carri armati e non viceversa come era gia stato. Gli americani su cio furono in
disaccordo perché non avevano fiducia in un piano del genere. Confidavano ancora in quello che
rimaneva della propria rete segreta costruita dalla CIA in tanti anni di sforzi proprio per quel tipo di
emergenza come un’invasione rossa. Gli invece gli ingles ne volevano una nuova di rete da
affiancare a quei gruppi gia esistenti controllati dagli americani come la Gladio italiana e i “K”

turchi. Sarebbe stata una galassia di gruppi e sigle diversi I’uno dagli altri per ispirazione politica e
caratteristiche dimensionali e militari ma con il fine comune di cacciare i comunisti dal suolo
europeo. Il controllo da parte del M6 sarebbe stato limitato per viadi tre ragioni. La primaragione
era che si voleva la lasciare la massima liberta d’ azione per disturbare, destabilizzare, distruggere.
La seconda era la scelta nella pluralita di anime dellaresistenza, si pensava piu realta insurrezionali,
pit entita politiche rappresentate (dai socialisti moderati ai cattolici, dai liberali a neofascisti) e
quindi piu soggetti arruolati. Una specie di democraziain armi insomma. Laterzaragione erala piu
ovviaed eradovutaall’ormai perditadi potere d’ azione del M16 e dei militari inglesi in Europa per
causa dello sfavorevole svolgersi della guerra

Non s poteva avere un controllo sui gruppi di lotta ma cido era senza dubbio di secondaria
importanza, per prima cosa S doveva innescare un processo di ribellione anticomunista di grandi

proporzioni. Dopotutto, secondo chi o mise a punto e chi lo approvo, il Piano per I'Europa 2,

insieme ai movimenti clandestini seguiti dagli USA, era I'ultima possibilita concreta di battere
I’URSS in Europa.

I 9 miliardi di dollari depositati in svizzera sarebbero stati prelevati e utilizzati ogni volta che ce ne
sarebbe stato bisogno, ogni volta che un agente del MI6 in contatto coi capi cella resistenza ne
avrebbe fatto richiesta di persona di fronte al’ ufficio speciale di Zurigo controllato da un’equipe
apposita di spie, contabili e esperti di guerra clandestina. | soldi sarebbero poi giunti a destinazione
secondo candli gia collaudati.

C’ erapero un problema. | fondi, che gia erano arrivati sul finire del 1962, erano stati congelati dalla
Zurich Unibank a fine maggio 1963. La brutta notizia giunse a Londra completamente inaspettata,
lasciando shigottiti tutti coloro che sapevano del piano.

lan Kellen, referente numero 1 del MI6 a Zurigo nonché il maggior responsabile del P.E.2 in
Europa riportd nel suo concitato rapporto in codice che forniva spiegazioni dell’ accaduto la sua
versione dei fatti e qui sotto vi € un estrapol ato:

“...1l presidente nonché amministratore delegato della Zurich Unibank, Jorg Kratter si rifiuta di

ricevermi. Traieri ed oggi avro fatto quasi quattro ora di inutile anticamera, passando di ufficio in
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ufficio, mentre una schiera di poco piu che impiegati cercava di sfinirmi in inutili chiacchiere su
repentini mutamenti degli assesti finanziari e su alcune oscure decisioni prese dal consiglio
d amministrazione della banca. Dopo aver minacciato alcuni contabili della sede con la mia pistola
d ordinanza finalmente sono riuscito a varcare la soglia dell’ ufficio di Oswald Lohemann, direttore
generale dell’igtituto di credito e numero 2 per ordine d’'importanza. La situazione che mi é stata
illustrata € poco chiara.

| sovietici hanno minacciato il governo di Berna d'invasione. La neutraita svizzera € messa in
discussione. Nel prossimi giorni ritireranno tutte le loro ingenti riserve monetarie dalle banche e
procederanno con interventi militari se tutti gli istituti di deposito e credito non immobilizzeranno i
conti riconducibili ai governi e servizi segreti occidentali. | russ sanno.”

Quellafrase “i russi sanno” getto nello sconforto tutti gli strateghi del piano. Il rapporto continuava
con atre considerazioni personai di Mister lan Kellen, aias Rupert Hort, agente di lunga
esperienza accumulata durante la seconda guerra mondiale e la guerra fredda.

“... Lohemann mi é parso molto spaventato. Riferisce di aver ricevuto minacce ala sua persona e
allasuafamiglia. Il KGB s sta movendo nelle nostre acque. E’ chiara ormai la presenza di una spia,
di un basista che ha organizzato la soffiata e la nostra esclusione dal piano. Forse qualcuno
al’interno della banca o addirittura qual che doppiogiochista all’interno del gruppo MI16 di Zurigo. |
fondi per ora non sono piu trasferibili né tanto meno recuperabili. E' come se ci avessero tolto la
chiave della nostra cassaforte. Abbiamo ancorai nostri soldi al sicuro ma non possiamo farci nulla
Attendo nuove istruzioni e urgono spiegazioni ai nostri amici d’ Europa...”

Non ci voleva gran ingegno per capire quello che era effettivamente successo. | russi avevano
scoperto grazie ad una talpa la presenza di ingenti quantitativi di denaro che sarebbero stati usati
contro di loro. Attraverso pesanti minacce avevano convinto gli organi istituzionali elvetici a
congelare quel tesoro scomodo. Restava da capire chi era stato il traditore, qual’era il
coinvolgimento del management della Zurich Unibank nella misteriosa operazione e quale sarebbe
stato il futuro del Piano per I’ Europa 2.

Dopo un paio di giorni dal rapporto dall’ agente capo Kellen, passati siacon il sole siacon lalunaad
adoperarsi in frenetiche attivita diplomatiche e segrete per tener accesa la speranza di recuperare,
almeno in parte, quei 9 miliardi di dollari imprigionati tra ke Alpi, arrivd una nuova e triste notizia.
Un ordigno esplosivo aveva devastato il centro di comando del MI6 che aveva sede in un ufficio di
copertura di una piccola societa d’ assicurazioni in Beethovenstrasse. Sette agenti erano morti. Di
tutto il gruppo Zurigo erano sopravvissuti solamente gli agenti Lion Bram, Edward Knoss e il
responsabile del gruppo lan Kellen. Del primi due Londra perse le tracce mentre Kellen
saltuariamente riusciva a mandare brevi messaggi a Londra. La sua vita era estremamente
importante per riallacciare i contatti con la Nuova Resistenza Europa NRE, sigla formale che
riunival’ universo partigiano antisovietico.

Gli artefici dell’ attentato erano di sicuro del KGB. Non si ebbe pit nessun contatto con vertici della
Zurich Unibank. Kratter era come volatilizzato mentre Lohemann s era saputo che in estate si era
ritirato in pensione.

Sulla base di questo scenario fu decisa |’ operazione Strongbox, tentativo in extremis di riprendersi
quello che era stato rubato al Regno d’Inghilterra e di costruire la rete dei movimenti nazionali
contro gli occupanti e i loro governi collaborazionisti.

?

Il capitano di corvetta John Lyndon era uno dei migliori elementi dell’intelligence britannica
D’ altronde il suo ricco dossier era molto el oquente.

Capitano di marina Lyndon, classe 1929, nato e cresciuto a Brigthon, padre anche lui ufficiale di
marina, pluridecorato durante la seconda guerra mondiale grazie al suo impegno nei sommergibili
di Sua Maestd e mamma insegnante di pianoforte nonché figlia di nobili russi scappati ala
rivoluzione d'ottobre del 1917. Questo aspetto fu determinante nella formazione militare del
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giovane e promettente Lyndon perché la madre, molto legata sentimentalmente alla sua antica terra
d origine, volle inculcare nel suo pargolo una perfetta conoscenza della lingua dei suoi antenati

insieme ad un’ approfondita conoscenza della storia e dell’imponente cultura della madre patria.

Senza dubbio furono caratteristiche di primaria importanza per chi avrebbe partecipato ai giochi

d intelligence durante la guerra fredda e poi in quella calda

Dasubito si distinsetrai cadetti del suo corso all’ accademia navale per abilitain varie discipline sia
fisiche che celebrali. A 22 anni fu arruolato nel controspionaggio senza abbandonare pero la
carriera militare sotto la bandiera della Royal Navy. Dal 1954 a 1956 condusse la sua prima
esperienza sul campo in Malesia per contrastare la guerriglia comunista. Impard molto durante
lunghe missioni nella giungla condotte insieme ai ragazzi del SAS, lo specia air service, il meglio
del meglio dell’elite guerriera britannica. In combattimento s mostro coraggioso, astuto,
determinato e freddo. Nel biennio ‘56-59 tornd ad occuparsi di mare e prestd servizio in un
sottomarino incaricato di pattugliare I’ Atlantico settentrionale. Nel 1960 dopo varie note di merito
durante grandi esercitazioni divenne capitano di corvetta. Lo stesso anno partecipo in qualita di

ufficiale in seconda ad un’ operazione segreta condotta in Grecia per distruggere una base comunista
costruita dal KGB. I commando capitanato da Lyndon si mosse in maniera perfetta nell’ azione e
non s registro nessuna perdita. Per tutto il 1961 e gran parte del '62 divenne il vice-capo della
sezione “U.R.S.S.” del MI16, senza dubbio |a sezione piu importante e cruciale di tutto lo spionaggio
estero. Condusse personamente due operazioni di alto livello, una a confine sovietico con la
Polonia, per sequestrare un ingegnere polacco conoscitore di importanti segreti missilistici e I’atra
a Leningrado per assassinare i coniugi Tyler, gia spie britanniche ma passate dall’ altra parte per
colpa di una valigia farcita di rubli. Nel frattempo riusci a trovare il tempo per sposarsi, ma sua
moglie mori poco dopo durante un bombardamento su Londra.

Quando scoppiarono le ostilita nell’ ottobre del 1962 il capitano non fu colto alla sprovvista. Si

trovava a Bucarest per incontrarsi con due colleghi dell’ atra parte, uno russo e uno rumeno. Una
settimana prima che la nave “Caterind’ violasse il blocco navale dell’isola di Cuba e innestasse la
catastrofe il capitano John sapeva a grandi linee i piani nemici e che la guerra sarebbe scoppiata
inevitabilmente per volere sovietico. L’MI6 fu informato nel dettagli ma non scattd nessun alarme
rosso a livelli NATO. Il rapporto top-secret catalogato S1 (sigla che indicava I’ estrema urgenza)
non fu tenuto in considerazione dai vertici britannici. Fu uno degli errori piu gravi dell’ Inghilterra di
quella terza guerra mondiale ancora in fase embrionale non credere al suo agente. John riusci a
ritornare in patria non senza difficolta attraverso rocambolesche avventure lungo i fronti in fiamme
e i confini fortificati delle nazioni in lotta

Nel dicembre 1962 fu I’ artefice del blitz per distruggere la portaerel “Irina” nel Mar del Nord e poi
per i mesi di gennaio, febbraio e marzo del 1963 si occupo di varie operazioni a di la delle linee
nemiche in Germania prima e in Francia dopo. A fine marzo fu richiamato in patria dove fu
incaricato di creare nuovi nuclel di agenti dainviare in Europa al suo comando.

Quando arrivo la notizia del congelamento dei fondi per i moti insurrezionali e S penso
all’ operazione per tentare il recupero fu chiamato Lyndon.

La preparazione avvenuta insieme al’istruttore capo Charles Wittman fu piuttosto lunga e
laboriosa. Il capitano approfondi le sue conoscenze in fatto di armi del nemico, in esplosivi, in

tecniche di sabotaggio. Il suo russo eccezionale, sua particolarita molto utile, gli sarebbe servito per
travestirs e immedesimars per un ufficiale nemico. Grazie ai suoi studi sull’ Armata Rossa e a suoi
contatti in terra occupata non gli sarebbe stato impossibile arrivare sino in Svizzera, a Zurigo. La
disperata situazione della guerra aveva fatto anticipare i tempi dell’ operazione di un mese e mezzo e
uscire dalla sacca di Londra sarebbe stato il primo grande problema che il capitano avrebbe dovuto
affrontare.

Il piano “Strongbox” prevedeva varie fasi di esecuzione cosi riassunte nel dossier sulla scrivania di

Sir Dick Goldsmith White, I’ ultimo capo del servizio segreto britannico:
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FASE A

1) Usciredal “Big Block” sotto mentite spoglie, facendo finta di essere un tenente dell’ Armata
Rossa caduto prigioniero dagli ingles e riuscito aliberarsi.

2) Superare gli interrogatori del KGB per i prigionieri scappati o liberati. Dare informazioni
superflue ma sconosciute al nemico e che possano sembrare pertanto molto importanti.

3) L’agente verra portato nel campo “Compagni prigionieri” di Hannover per ulteriori
interrogatori, breve rieducazione e rassegnazione nei ranghi dell’ esercito.

4) Appenal’ agente verrarilasciato fara perdere le sue tracce per dirigersi verso Zurigo.

5) Raggiungere Francoforte per incontrarsi con |’ agente “ Colibri”.

6) Insieme all’agente “Colibri” raggiungere il confine con la Svizzera ed entrare a Zurigo.

FASE B

1) Cercareil contatto con i superstiti del gruppo Zurigo.

2) Intraprendere violenti attacchi contro il vertice della Zurich Unibank, sia a danni del
dirigenti sia a danni dei loro famigliari, a fine di estorcere tutte le informazioni possibili
nonché di sollecitare lo scongelamento di tutto il denaro possibile.

3) Uccidere I'amministratore della Zurich Unibank.

4) Scoprire chi hatradito.

5) Uccidere chi ha tradito.

6) ScoprirelacelulaKGB di Zurigo.

7) Distruggere lacellulaKGB di Zurigo.

FASEC

1) Ridlacciare contatti con larete clandestina in Europa anche con I’ aiuto delle forze alleate.
2) Pianificare lalotta armata per la liberazione dell’ Europa.

3) Indirizzare i vari gruppi clandestini verso un obiettivo comune, coordinando i loro sforzi.
4) Iniziare lalotta armata anticomunista.

?

Lavoce del capo Goldsmith White assunse un tono severo e cupo.

“Allora capitano, I’ Inghilterra ha perso la guerra. Tra pochi giorni, forse due settimane a massimo,
chi sara ancora vivo sara in marcia verso i campi di rieducazione politica che i barbari stanno
costruendo nella nostra campagna. Anche io avro il mio bel pigiama a strisce e mi sorbird qualche
anno di cure mentali a base di Marx e compagnia. Sempre che non scoprano chi sono io per davvero
e quale erano i miei servigi ala corona. Perché in quel caso una bella corda al collo dopo 48 ore di
torture medievali non me la risparmiera proprio nessuno... Mio Dio non voglio nemmeno pensarci.
Ad ogni modo caro capitano speriamo che I’ ispettore capo Wittman abbia fatto un buon lavoro con
lei. Capitano Lyndon, lei e I’ ultima arma nelle nostre mani, I’ unico uomo che puod ancora accendere
il fronte laggiu nel continente. |l Patto di Varsavia e dilagato nel mondo libero. Anche gli USA sono
a ferri corti, sanno che arroccarsi nel continente americano settentrionale sarebbe soltanto I'inizio
di unalenta agonia. o so chei falchi di Washington hanno sempre piu voce nel gabinetto di guerra
di Kennedy. Quando gli Stati Uniti avranno realizzato di aver perduto definitivamente questa terza
guerra mondiale, quando s sentiranno davvero messi all’angolo da Mosca allora si che si sara da
tremare. Dal cielo pioveranno confetti atomici. Probabilmente abbastanza da cancellare il 99% della
razza umana. Anche i russ sanno questo e vogliono ultimare definitivamente la partita in Europa
per iniziare del colloqui di pace con gli Stati Uniti. Gli proporranno di arrendersi con condizioni
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particolarmente generose. Forse addirittura gli lasceranno I’intero continente americano dalla terra
del fuoco fino a Bering, sacrificando gli avamposti rossi e ribellioni varie, Castro compreso.

L’U.R.S.S. divorera tutto il resto, assoggettando I’ Africa e I’ Europa per prepararsi ala resa dei

conti con Mao per il controllo definitivo dell’Asia. La Cina possiedera armi nucleari ad aprile,
forse marzo, del '64 e dunque e possibile che subira un attacco nucleare sovietico su vasta scala
prima di questo termine. Gli faranno piombare all’eta della pietra e alora qualsiasi ipotetica
alleanza Pechino-Washington rimarra fantasia.

Gentlemen, ci troviamo in quell’ipotesi che i ragazzi del centro studi strategici avevano definito
I’anno scorso come catastrofica. Peggio di questa c'era solo I'ipotesi apocalittica, quella
dell’ olocausto nucleare che Dio c¢i scampi. Le sue chances di ottenere qualche minimo risultato caro
Lyndon sono pressoché nulle ma questo lei 1o sa. La maggioranza degli Europei sono insofferenti e
odiano gli invasori, questo almeno ne abbiamo la certezza visti | rapporti dei nostri agenti zeppi di
racconti di rivolte locali, di azioni di sabotaggio, di nascita di nuove sigle anti-comuniste
clandestine, in Francia, in Germania, in Belgio e soprattutto in Italia. L’ unico nostro punto di forza
checi érimasto e’ odio degli sconfitti.”

Il capo Goldsmith White fini la suatazza di te.

“Forza capitano, si prepari, e ora.”

Il capitano Lyndon entro in una stanzetta piu simile ad uno sgabuzzino. Appesa sulla parete ¢’ era
una divisa logora e pulciosa da tenente carrista russo. Era ridotta a brandelli perché era I’ uniforme
di un prigioniero di guerra. Anche il viso del capitano s dovette camuffare. Non s faceva una
doccia da ormai due settimane e la barba era quella di quas un mese. Poi dopo che ebbe indossato
la divisa venne la parte peggiore del travestimento. Tre cazzottoni dell’ispettore Wittman gli

gonfiarono per bene lo zigomo sinistro, fino a chiuderli quasi I’ occhio, I’ orecchio sinistro el labbro
che divenne ben piu grande e di colore viola. Nelle settimane precedenti anche il resto del corpo
aveva subito maltrattamenti ad hoc per ingannare gli occhi dei militari del KGB addetti agli

interrogatori di chi fuggiva ala prigionia. Wittman lo picchio piu volte con un manganello e lo
fustigo con una cinghia di cuoio. La schiena era un livido unico. Qualche bruciatura di sigaretta qua
e laaveva ultimato I’ opera

Jhon Lyndon alias tenente Evgenij Gapon della 9° divisione corazzata dell’ Armata Rossa era
pronto. Una stretta di mano con il capo Goldsmith White e un lungo abbraccio con il suo amico
Charles Wittman, suo inseparabile maestro degli ultimi mes furono i due momenti di quella molto
spartana cerimonia d’ addio.

L’ agente inglese preso per le braccia da due soldati come se fosse davvero un prigioniero s avvio
verso una delle uscite del B.B. the Big Block. In quel varco verso I'aria di superficie un atro
prigioniero russo attendeva di esser liberato. Era il caporale Igor Krekev della 23° divisone della
guardia che s era conquistato la liberta lottando e uccidendo i suoi compagni e che era ignaro di

essere in compagnia di una spiaincaricata di incendiare I’ Europa.
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