

L'Uomo Bicentenario: una cronologia



2005: negli Stati Uniti, in California, la famiglia Martin acquista uno dei primi prototipi di robot domestico positronico in vendita sul mercato: il modello NDR-114, ben presto ribattezzato "Andrew", prodotto dalla NorthAm Robotics. Nonostante l'iniziale diffidenza della signora Martin e l'aperta ostilità della figlia maggiore, il robot viene lentamente accettato dalla famiglia, ed in particolare dalla figlia più piccola, chiamata "Piccola Miss". Il robot enuncia alla famiglia le Tre Leggi della Robotica, che regolano la convivenza tra androidi e umani. Andrew inizia ad assimilare competenze sul mondo e provare emozioni, tanto da impressionare il signor Martin che lo riporta al CEO della Robotics per un consulto che gli offre un rimborso o una sostituzione, ma Martin rifiuta sdegnato.

2026: “Piccola Miss”, ormai adulta, riceve una proposta di matrimonio dal suo fidanzato Frank, ma prima di accettare, si confida con Andrew: infatti la giovane prova qualcosa per un suo amico straordinario ed esita a sposarsi perché non vuole abbandonarlo. Andrew naturalmente non capisce che si sta riferendo a lui e la consiglia con la logica. Il robot, che ora può mostrare visibilmente la sua tristezza, consola il signor Martin, anche lui triste e commosso, rinnovando la sua fedeltà alla famiglia.

2038: Andrew si è totalmente conformato alle abitudini umane, indossa vestiti e passa il tempo libero sulla spiaggia a leggere o a parlare con “Piccola Miss”, che spesso gli fa visita assieme a suo figlio Lloyd. Avendo col tempo acquisito sempre maggior consapevolezza di sé, arriva al punto di richiedere di non essere più considerato come una proprietà e di ottenere la propria libertà. All'inizio pensa di comprare la sua libertà, consegnando tutto il suo denaro al signor Martin, ma quest'ultimo li rifiuta e quasi gli ordina di andarsene dalla casa: comprende che ormai Andrew non è più utile alla famiglia, ma deve trovare la sua strada e vivere la sua vita. Andrew ha ottenuto la libertà tanto desiderata e costruisce la sua casa interamente in legno in riva all'oceano.

2054: per l'anziano signor Martin è giunta l'ultima ora. Sul letto di morte ringrazia Andrew per tutto ciò che ha fatto e gli ricorda di essere un robot speciale. Andrew chiede al figlio di “Piccola Miss”, che ora lavora alla Robotics, di potersi mettere alla ricerca dei robot della vecchia serie Lloyd, a cui è sempre stato antipatico Andrew, gli procura volentieri la lista dei vecchi robot, con la scusa di allontanarlo dalla famiglia per un po' di tempo. Ma il viaggio di Andrew non sembra portare a risultati concreti. Raggiunta San Francisco, Andrew trova Galatea, una variante femmina della serie NDR, appartenente ad un tecnico di robot chiamato Rupert Burns, che sperimenta nuove interfacce donando ai robot più personalità. Inizialmente Andrew è eccitato dall'idea di aver incontrato un robot come lui ma presto resta deluso quando scopre che Galatea, a differenza sua, ha una personalità artificiale dovuta ad un microchip apposito.

2076: tornato a casa dei Martin, Andrew scopre che ora “Piccola Miss” ha settantotto anni ed è nonna di Portia, figlia di Lloyd, uguale a lei nell'aspetto; proprio per questo Andrew rimane colpito. Separati da marcate differenze e da molta diffidenza, Andrew e Portia si avvicinano e, a poco a poco, diventano amici. Lei fa la restauratrice ed è fidanzata con un certo Charles. Pur essendo dotato di umorismo e carisma, Andrew è ancora privo di sentimenti ed il suo rapporto con Portia non va oltre un certo limite, anche se lei lo incoraggia ad infrangere qualche regola e a non seguire sempre la strada più logica.

2080: “Piccola Miss” muore e questo fa capire ad Andrew che tutte le persone che ama, prima o poi, moriranno; sconvolto, ma non del tutto scoraggiato, vara, insieme a Burns, un progetto volto alla costruzione di una controparte meccanica degli organi umani. Il grandioso progetto prende forma ed Andrew si sottopone ad un nuovo intervento che gli dà finalmente la capacità di provare tutte le sensazioni umane, grazie a una variante elettronica del sistema nervoso centrale.

2082: Andrew si innamora di Portia e riesce a far annullare il suo matrimonio col fidanzato Charles. I due riescono ad avere perfino un rapporto sessuale, grazie all'organo riproduttore da poco impiantato da Burns.

2083: Andrew si presenta al Congresso Mondiale per essere riconosciuto a tutti gli effetti come essere umano, ma l'organo giuridico rifiuta di approvare la richiesta, poiché il cervello positronico rende Andrew immortale, e ciò potrebbe causare agli uomini grosse divergenze in quanto non vi è mai stato un umano immortale, quindi non accettabile nella società.

2131: dopo tanti anni, Andrew pensa di poter vivere serenamente con Portia e cerca di allungarle la vita grazie ad organi nuovi ed elisir di DNA, difatti all'età di settantacinque anni sembra solo una cinquantenne, ma rivela ad Andrew di voler invecchiare assieme a lui e di considerarlo umano. Questa frase gli ricorda quel che disse molto tempo prima il signor Martin. Andrew, allora, decide di sottoporsi ad un ultimo intervento, facendo iniettare del sangue umano all'interno dei suoi circuiti, sottoponendoli così ad un inarrestabile degradamento progressivo, che culminerà effettivamente con la sua morte. L'operazione è portata a termine da Burns, che nel frattempo è invecchiato ed è diventato miliardario con questa nuova tecnica.

2181: Andrew si ripresenta al Congresso Mondiale dopo un secolo con la medesima richiesta e l'organo chiede tempo per deliberare.

2205: dopo duecento anni di vita, Andrew visibilmente incanutito e sul punto di morte si vede riconoscere dal Congresso Mondiale che è divenuto a tutti gli effetti un membro del genere umano e che quindi è ufficialmente legato in matrimonio con Portia, giunta alla veneranda età di centoquarantanove anni. Morto Andrew, Portia chiede all'infermiera Galatea di staccarle la spina.