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L’esperienza del viaggio è connaturata alla produzione lette-
raria greca sin dalla sua prima fase: l’epos di Omero.1 Viaggia-
tori e viaggiatrici, nell’epos di Omero, affrontano problematiche 
partenze e conoscono viaggi di ritorno, νόστοι, pieni di speranza, 
nel corso dei quali diventano protagonisti di percorsi suggestivi, 
fertili in avventure ed esperienze, per usare le parole con le quali 
Kostantinos Kavafis sugella l’augurio di una strada che sia lunga 
verso Itaca, verso la patria, verso la conoscenza di sé, in quanto 
γήματος περιπέτειες, γήματος γνώσεις (1-3).2 Non è solo l’esperien-
za bellica, però, come si potrebbe facilmente credere, a essere te-
matizzata a partire dall’Iliade nel segno del viaggio. Certo, perché 
possa avere spazio il racconto sui κλέα ἀνδρῶν, le gesta gloriose 
degli eroi, solcare il mare alla volta di Ilio da Aulide diventa un’a-
zione indispensabile, anche se Ilio resta una dimensione lontana, 
momentanea, anche se Ilio coincide con una meta transitoria, la 
terra da conquistare, la terra dalla quale è necessario riportare in 
patria Elena e tornare a casa.3 All’interno di questo macro-oriz-

1 S. Hornblower, «Introduction», in The Returning Hero. Nostoi and Traditions 

of Mediterranean Settlement, a cura di S. Hornblower, G. Biffis, Oxford University 
Press, Oxford 2018, pp. 1-42.  

2 Sul trattamento del mito omerico in Itaca, pubblicata nel 1911, si veda P.M. Mi-
nucci, Kostandinos P. Kavafis. Tutte le poesie. Testo greco a fronte, a cura di P.M. 
Minucci, Donzelli poesia, Roma 2019, pp. 631. 

3 Su questo aspetto si veda F. Hartog, Mémoire d’Ulysse. Récits sur la frontière en 

Grèce ancienne, Gallimard, Paris 1996 (trad. it. Memoria di Ulisse. Racconti sulla 
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zonte odeporico, infatti, i viaggiatori e le viaggiatrici di Omero 
percorrono una rete ben più articolata e complessa di traiettorie, 
percorsi affascinanti e problematici dei quali spesso conservano 
una descrizione esatta, che sfocia sia in un resoconto concreto, 
geografico e cronachistico, sia in quello intimo, personale, una 
descrizione influenzata ad un tempo dall’esperienza storica.4 

L’Odissea, ad esempio, nei primi quattro libri, dà una testimo-
nianza particolare della varietà di toni che arricchiscono il mo-
tivo odeporico nell’epos all’interno di una sezione che, di per sé, 
nasce nel segno del viaggio di formazione: la Telemachia. Un gio-
vane, Telemaco, per conoscere il padre, Odisseo, che non ha mai 
visto se non quando era ancora in fasce, deve viaggiare alla sco-
perta di questo uomo e sentirne parlare dalla voce di chi lo ha co-
nosciuto direttamente quale eroe in Grecia e al di là della Grecia. 
Nello svolgimento della Telemachia, sia a Pilo, presso Nestore, sia 
a Sparta, presso Menelao ed Elena, tappe della Bildung di Telema-
co, il giovane principe ascolta meravigliato il racconto di viaggi 
da parte dei loro protagonisti diretti, avvenuti durante il ritorno 
in patria, durante il nostos, dopo la caduta di Troia.5 È questo tipo 
di viaggio, per l’appunto il nostos, che contribuisce alla crescita di 
Telemaco e la consolida. A Pilo, nel III libro del poema, Telemaco 
conosce la sorte dei grandi eroi: la voce di Nestore rammenta la 
forza maestosa dei venti che, assieme al volere capriccioso degli 
dei, sull’Egeo, ostacola il nostos degli eroi (254-316).6 A Sparta, 

frontiera nell’antica Grecia, a cura di A. Perazzoli Tadini, Einaudi, Torino 2002, pp. 
32-45).

4 R.L. Fowler, «The nostoi and Archaic Greek Ethnicity», in The Returning Hero, 
cit., pp. 43-64.

5 Studia la Telemachia come fase paideutica per riconquistare la certezza del γένος 
S. Saïd, Homer and the Odyssey, Oxford University Press, Oxford-New York 2011, pp. 
132-149.  

6 Per Nestore, cantore dei viaggi di ritorno compiuti dopo la caduta di Troia dagli 
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invece, emerge dal racconto di viaggio un orizzonte nuovo, pere-
grino, ricco di tratti esotici, a volte per noi misteriosi e allusivi. 
Elena all’improvviso entra nel megaron, la sala principale della 
reggia, assieme alle sue ancelle: l’apparato che la adorna giunge 
dall’Egitto. Nel IV libro (120-155) in maniera implicita Elena, che 
ha viaggiato anche in Egitto con Menelao nel suo ritorno da Ilio, 
ci offre un resoconto di raro fascino di quella terra e ci dona coor-
dinate di un luogo che ha conosciuto come viaggiatrice. L’Egitto, 
grazie ai doni che giungono da Tebe, appare ora come un paese 
opulento, dominato da un sovrano munifico, alleato, amico di Me-
nelao, Polibo, sposo di Alcandra. Polibo è ricco come ricca è la 
sua terra. Non a caso Polibo dona opere di ingegno e di fattura 
preziosa all’ospite Menelao, frutto di artigiani ingegnosi ed esper-
ti. Alcandra, invece, concentra le cure solo su Elena: regala alla 
regina di Sparta oggetti speciali, una conocchia aurea, un cesto 
argenteo, utile per la cardatura delle lane, il cui valore traspare sia 
nella foggia sia nell’alto livello tecnico e performativo. Ma a Elena 
dall’Egitto, grazie ad altri doni, i doni di Polidamna, sposa di Too-
ne, arrivano anche pozioni portentose. In Egitto, come suggerisce 
Elena, come racconta Omero, come suona l’esametro, la medicina 
grazie a Peone ha raggiunto risultati eccelsi.7

Viaggiatori e viaggiatrici, dunque, percorrono nell’epos le tappe 
del viaggio in un’ottica mai univoca. Si ha come l’impressione che 
lo stesso Omero codifichi quale momento riflessivo e finalizzato 
alla conoscenza la dimensione stessa del viaggio. In questo senso 
l’esperienza del viaggio nell’epos occupa nel racconto una centra-
lità necessaria, oggettiva, irrinunciabile. In questa sede, tuttavia, 

eroi, rimando all’analisi di K. Dickson, Nestor. Poetic Memory in Greek Epic, Garland, 
New York 1995, pp. 181-195.

7 D. De Sanctis, Il canto e la tela. Le voci di Elena in Omero, Serra, Pisa-Roma 2018, 
pp. 200-203, approfondisce il legame tra Elena e l’Egitto in Omero.
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non è mia intenzione ripercorrere, per così dire, gli elementi che 
connotano il tema odeporico in Omero. Si tratta di un compito 
complesso, peraltro già più volte affrontato dalla critica, sia antica 
sia moderna, con felici esiti esegetici. Mi soffermerò, invece, su un 
aspetto connesso o, per meglio dire, su una conseguenza decisiva 
del viaggio di ritorno che può essere individuata quale riflesso 
psicologico nell’uomo che lo affronta: mi riferisco alla nostalgia, il 
sentimento che prova nei confronti della sua patria chi è lontano 
e che si esplicita anche nel racconto delle terre che si raggiungono 
e si conoscono, terre che spesso, pur se affascinanti o pericolose, 
pur se mete ambite o casuali, sono comunque un termine di para-
gone sempre inferiore rispetto alla terra di partenza.8 

Soprattutto nell’Odissea, è Odisseo ad apparire come il primo 
eroe della nostalgia e la sua parola spesso traduce la portata di 
questa condizione complessa tramite tratti caratteriali che sfuma-
no in nuances malinconiche se non addirittura dolorose. Odisseo, 
ad esempio, da subito nel poema post-iliadico, collima con un tipo 
umano particolare, un uomo πολύτροπος, destinato o condannato 
al viaggio, un uomo che molto erra per mare sotto costrizione e 
per questo conosce terre straniere, popoli lontani, mentalità e abi-

8 La parola italiana nostalgia, come i termini di altre lingue europee (ad esempio 
fr. nostalgie, ted. Nostalgie, ingl. nostalgia, sp. nostalgia), sono una continuazione 
del termine latino scientifico nostalgia, neologismo seicentesco, nel quale, sul piano 
etimologico, traspare visibilmente la matrice greca per la connessione tra νόστος e 
ἄλγος. Il termine fu coniato nel XVII secolo, in ambito medico, da Johannes Hofer per 
indicare il desiderio che i soldati svizzeri, al soldo di Luigi XIV, nutrivano nei con-
fronti della propria patria dopo lunghe campagne di guerra. Non a caso la traduzione 
tedesca di questo sentimento è Heimweh. Si vedano, a questo riguardo, le osservazi-
oni di C. Kiser Anspach, Medical Dissertation on Nostalgia by Johannes Hofer, 1668, 
in «Bulletin of the Institute of the History of Medicine», II (1934), pp. 376-377, e C. 
Sedikides, T. Wildschut, J. Arndt, C. Routledge, Nostalgia: Past, Present, and Future, 
in «Current Directions in Psychological Science», XVII (2008), pp. 304-307.
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tudini diverse.9 Questa prospettiva agisce da subito nel proemio 
dell’Odissea (1-10):10

 Ἄνδρα μοι ἔννεπε, Μοῦσα, πολύτροπον, ὃς μάλα πολλὰ 
πλάγχθη, ἐπεὶ Τροίης ἱερὸν πτολίεθρον ἔπερσε· 
πολλῶν δ’ ἀνθρώπων ἴδεν ἄστεα καὶ νόον ἔγνω, 
πολλὰ δ’ ὅ γ’ ἐν πόντῳ πάθεν ἄλγεα ὃν κατὰ θυμόν, 
ἀρνύμενος ἥν τε ψυχὴν καὶ νόστον ἑταίρων. 
ἀλλ’ οὐδ’ ὧς ἑτάρους ἐρρύσατο, ἱέμενός περ· 
αὐτῶν γὰρ σφετέρῃσιν ἀτασθαλίῃσιν ὄλοντο, 
νήπιοι, οἳ κατὰ βοῦς Ὑπερίονος Ἠελίοιο 
ἤσθιον· αὐτὰρ ὁ τοῖσιν ἀφείλετο νόστιμον ἦμαρ. 
τῶν ἁμόθεν γε, θεά, θύγατερ Διός, εἰπὲ καὶ ἡμῖν.

Odisseo è l’uomo che per mare, durante il suo νόστος, soffre 
molti dolori, πολλά … πάθεν ἄλγεα, cercando di garantire a sé e 
ai compagni la possibilità del ritorno, ἀρνύμενος ἥν τε ψυχὴν καὶ 
νόστον ἑταίρων (4-5). Anche sul piano linguistico, questi versi 
del proemio dell’Odissea tematizzano i prodromi della nostalgia, 
l’intreccio ineludibile e sintomatico tra dolore, ἄλγος, e ritorno, 

9 Per la polisemia dell’epiteto πολύτροπος nel racconto su Odisseo già a partire 
dall’esegesi antica rimando all’analisi di A. Brancacci, Porfirio e Antistene. Τρόπος 
e πολυτροπία in SSR V A 187, in ῞Ενωσις καὶ φιλία. Unione e amicizia. Omaggio a 

Francesco Romano, a cura di M. Barbanti, G. R. Giardina, P. Manganare, Cuecm, 
Catania 2002, pp. 409-417.  

10 «Dell’uomo, dimmi, o Musa, molto versatile, che molte volte / fu sbattuto fuori 
rotta, dopo che di Troia la sacra rocca distrusse, / e di molti uomini le città vide e 
l’intendimento conobbe / e molti patimenti, lui, sul mare ebbe a soffrire nell’animo 
suo, / cercando salvezza di vita e il ritorno per sé e per i compagni; / ma anche così 
i compagni non li salvò, pur desiderandolo. / Fu per le loro stesse scelleratezze che 
essi perirono, / puerilmente stolti, essi che le vacche del Sole Iperione / mangiarono, 
e quello allora tolse loro il giorno del ritorno. / Da ciò, iniziando da qualche punto, 
figlia di Zeus, di’ anche a noi» (trad. it. V. Di Benedetto).
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νόστος.11 Ne consegue però anche un secondo elemento indispen-
sabile per la codificazione del profilo di un Odisseo nostalgico: il 
bisogno del racconto, l’esplicitazione diretta dei popoli conosciuti 
durante il νόστος, perché possa essere evidente la propensione 
inesausta verso la propria terra. Non a caso, Odisseo è il primo 
eroe dell’epos che del viaggio, che lo proietta in una dimensione 
altra da sé, offre una descrizione puntuale sia durante gli Apo-

logoi (IX-XII), la lunga performance a Scheria presso i Feaci, sia 
al termine del ricongiungimento con Penelope a Itaca nel talamo 
riconquistato (XXIII 310-341). E raccontare i popoli incontrati fi-
nisce per coincidere per il protagonista viaggiatore dell’Odissea 
con un racconto sulla vita di questi popoli, con la focalizzazione 
attenta delle loro caratteristiche distintive: in questo modo il fru-
itore di Omero conosce i Ciconi di Ismaro, i violenti Lestrigoni, 
gli insidiosi Lotofagi, vegetariani ante litteram, i Ciclopi privi di 
leggi, avulsi dal consorzio umano, la melodia delle Sirene, Cir-
ce, i recessi di Ade, Scilla, Cariddi sino all’assolata Sicilia. Ma so-
prattutto durante il fatidico viaggio di ritorno, durante il νόστος, 
Odisseo mantiene sempre quale condizione inalienabile dal suo 
animo, il desiderio doloroso della sua patria, quella dimensione 
affettiva e tormentata che per l’appunto chiamiamo nostalgia. In 
questo modo se è vero che Odisseo è l’eroe della μῆτις, dell’accor-
ta intelligenza necessaria anche per viaggiare, è altrettanto vero 
che Odisseo è innanzitutto l’eroe della nostalgia determinante 
per comprendere il viaggio e le ragioni del viaggiare.12 

11 Nel proemio il motivo del viaggio esplicito nell’epiteto πολύτροπος trova una 
precisa focalizzazione nel verbo che distingue l’errare dell’eroe, πλάζομαι. Un’analisi 
della rete fitta sul piano del racconto che questo verbo crea nell’Odissea in rapporto 
al profilo di Odisseo è offerta da Β. Louden, The Odyssey. Structure, Myth, and Mean-

ing, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1999, pp. 72-87.
12 V. Di Benedetto, «Conoscere o regnare?», in Il Richiamo del Testo: Contributi di 
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Nell’Odissea Omero indica il profilo nostalgico del suo protago-
nista, durante il primo concilio che gli dei tengono sull’Olimpo.13 
Poseidone, avversario di Odisseo, è ora lontano, non a caso in 
viaggio verso gli Etiopi, popolo a lui devoto. Facilmente, dunque, 
Atena può prendere le parti del suo pupillo nell’assemblea, per-
ché Odisseo faccia ritorno in patria. Le parole di Atena codificano 
per la prima volta dinanzi al consesso divino in termini chiari il 
pathos della nostalgia che prova l’eroe tramite una evidente al-
lusione al lessico erotico. Nella replica a Zeus le parole di Atena 
sono eloquenti (48-59):14

ἀλλά μοι ἀμφ’ Ὀδυσῆϊ δαΐφρονι δαίεται ἦτορ,   
δυσμόρῳ, ὃς δὴ δηθὰ φίλων ἄπο πήματα πάσχει 
νήσῳ ἐν ἀμφιρύτῃ, ὅθι τ’ ὀμφαλός ἐστι θαλάσσης, 
νῆσος δενδρήεσσα, θεὰ δ’ ἐν δώματα ναίει, 
Ἄτλαντος θυγάτηρ ὀλοόφρονος, ὅς τε θαλάσσης 
πάσης βένθεα οἶδεν, ἔχει δέ τε κίονας αὐτὸς 
μακράς, αἳ γαῖάν τε καὶ οὐρανὸν ἀμφὶς ἔχουσι. 
τοῦ θυγάτηρ δύστηνον ὀδυρόμενον κατερύκει, 

filologia e letteratura, Vol. II, ETS, Pisa 2007, pp. 75-89, ha lucidamente colto il rap-
porto tra la conoscenza di Odisseo e l’esperienza del viaggio tramite la quale si affina 
e si specifica la conoscenza.

13 Sul primo concilio degli dei ad apertura dell’Odissea si veda S. Romano Martín, 
El tópico grecolatino del concilio de los dioses, Olms, Hildesheim 2009, pp. 21-25.

14 «Ma il mio cuore è lacerato per l’intelligente Ulisse, / lui, sventurato, che da 
tanto tempo, lontano dai suoi, patisce dolore, / in un’isola cinta dalle acque, dove è 
l’ombelico del mare: / un’isola boscosa, e lì ha dimora una dea. / È la figlia di Atlante 
funesto, che di tutto il mare / conosce gli abissi e sostiene anche, lui solo, le colonne 
/ che tengono separati il cielo e la terra. / Sua figlia a forza trattiene l’infelice, che 
piange, / e lei sempre con morbide dolci parole / lo blandisce, perché dimentichi 
Itaca. Ma Ulisse /della sua terra anche solo il fumo desidera vedere e poi / morire» 
(trad. it. V. Di Benedetto).
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αἰεὶ δὲ μαλακοῖσι καὶ αἱμυλίοισι λόγοισι 
θέλγει, ὅπως Ἰθάκης ἐπιλήσεται· αὐτὰρ Ὀδυσσεύς, 
ἱέμενος καὶ καπνὸν ἀποθρῴσκοντα νοῆσαι 
ἧς γαίης, θανέειν ἱμείρεται.

Il δύσμορος Odisseo vive da troppo tempo lontano dalla sua 
famiglia, sopportando dolori indicibili, pene dell’anima, che non 
sono più le sofferenze della guerra. Al patimento fisico della nar-
razione iliadica ora è subentrato per Odisseo il patimento intimo 
nel vedersi lontano da Itaca e dalla famiglia.  La formula πήματα 
πάσχειν, soffrire dolori, specifica nel lessico iliadico per indica-
re la sofferenza nel campo di battaglia, è ora risemantizzata per 
diventare una tessera preziosa del profilo di Odisseo fuori dal-
la dimensione bellica. Con πήματα πάσχειν, infatti, Omero indica 
anche il malinconico dolore dell’assenza, il languore nostalgico 
della lontananza, il desiderio della patria. Il dolore di Odisseo 
nasce da una segregazione: una ninfa, Calipso, la figlia di Atlan-
te, trattiene l’eroe, promettendo l’immortalità e desiderando di 
diventarne la sposa, in una terra misteriosa, Ogigia, i cui tratti, 
seppur idilliaci, tuttavia non riescono a sedare la malinconia del 
re di Itaca. L’attrito forte tra la bellezza di Ogigia, sede di una nuo-
va vita per Odisseo, e il desiderio di Itaca dilata l’emozione della 
nostalgia. La natura di Ogigia non dà sollievo all’eroe che non a 
caso è ora un uomo afflitto nell’animo e piangente, un ὀδυρόμενος 
secondo la perspicace descrizione che Atena offre agli dei.15 Men-

15 Dedica un’accurata analisi alla funzione narrativa delle lacrime nell’epos D. 
Arnould, Le rire et les larmes dans la littérature grecque d’Homère à Platon, Les Bel-
les Lettres, Paris 2009, pp. 130-138, con una puntuale disamina sulla terminologia 
tecnica legata ai δάκρυα. Per le lacrime nell’epos come reazione emotiva dovuta al 
desiderio di qualcosa che l’eroe ha perduto, si veda anche l’analisi di S. Föllinger, 
«Tears and Crying in Archaic Greek Poetry (especially Homer)» in Tears in the Gra-

eco-Roman World, a cura di T. Fögen, de Gruyter, Berlin-New York 2009, pp. 28-29.
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tre la malia di Calipso cerca di incantare il suo ospite recluso e 
trattenuto con parole che conducano all’oblio di Itaca, Odisseo 
sulla spiaggia di Ogigia guarda con intensione nostalgica verso la 
linea dell’orizzonte, per scorgere anche solo il fumo che esce da 
un lontano comignolo della sua patria. Il desiderio inconsolabile 
di Itaca, provato da Odisseo, dunque, ha una natura ossimorica: 
intreccia il dolore al desiderio e non esclude la prospettiva del-
la morte, pur legata al ritorno. Odisseo ora, come abbiamo visto, 
soffre pene indicibili e ad un tempo nutre in sé la speranza del 
ritorno, una speranza che non a fatica è possibile codificare come 
uno stato patologico distintivo. Questa speranza che nasce dalla 
privazione della patria da Omero è ora chiamata ἵμερος, deside-
rio, desumendo questo termine e questa area semantica dal lessi-
co con il quale di solito indica il sentimento seduttivo e vincolante 
che lega nell’amore gli amanti.16 

Un’analoga prospettiva per Odisseo emerge dal racconto su 
Ogigia nel V libro del poema. Atena persuade Zeus e gli altri dei: 
è giunto il momento in cui Odisseo torni in patria. Il padre degli 
dei, per questo motivo, invia Ermes al fine di comunicare a Calip-
so quale decisione incontrovertibile il ritorno dell’eroe. Il viaggio 
celeste di Ermes, il volo del dio, offre a Omero la possibilità di un 
racconto attento sulla bellezza naturale dell’isola osservata con 
meraviglia dall’alto.17 Ma questa bellezza collima sempre più per 
Odisseo con una trappola e stride con il sentimento che l’eroe 

16 Ben prima di unirsi, come accadrà, di nuovo con Penelope, Odisseo avverte l’i-
nesauribile bisogno della sua patria, il ricongiungimento alla dimensione del sé come 
se si trattasse di un desiderio amoroso sottolineato da una precisa area semantica di 
ambito erotico, per la quale si veda R. Luca, Il lessico d’amore nei poemi omerici, in 
«Studi Italiani di Filologia Classica», XIII, 1981, pp. 170-198. 

17 Sull’incontro e il dialogo tra Ermes e Calipso si veda I. de Jong, A Narratological 

Commentary on the Odyssey, Cambridge University Press, Cambridge 2001, pp. 130-
133.



156

DINO DE SANCTIS

prova nei giorni della sua segregazione. Dinanzi a Ermes, mes-
saggero di un volere nefasto, Calipso soffre, ma si arrende alla 
decisione suprema non senza aver prima esecrato, con parole di 
biasimo, l’invidia che gli dei provano verso chi vive o vuole vivere 
nella felicità. Addolorata Calipso si reca presso Odisseo e trova l’e-
roe solo, appartato seduto su un promontorio in un malinconico 
torpore (149-159):18

ἡ δ’ ἐπ’ Ὀδυσσῆα μεγαλήτορα πότνια νύμφη 
ἤϊ’, ἐπεὶ δὴ Ζηνὸς ἐπέκλυεν ἀγγελιάων. 
τὸν δ› ἄρ’ ἐπ› ἀκτῆς εὗρε καθήμενον· οὐδέ ποτ’ ὄσσε 
δακρυόφιν τέρσοντο, κατείβετο δὲ γλυκὺς αἰὼν 
νόστον ὀδυρομένῳ, ἐπεὶ οὐκέτι ἥνδανε νύμφη.   
ἀλλ’ ἦ τοι νύκτας μὲν ἰαύεσκεν καὶ ἀνάγκῃ 
ἐν σπέεσι γλαφυροῖσι παρ’ οὐκ ἐθέλων ἐθελούσῃ· 
ἤματα δ’ ἂμ πέτρῃσι καὶ ἠϊόνεσσι καθίζων 
[δάκρυσι καὶ στοναχῇσι καὶ ἄλγεσι θυμὸν ἐρέχθων] 
πόντον ἐπ’ ἀτρύγετον δερκέσκετο δάκρυα λείβων.
 
Di nuovo Omero tratteggia un Odisseo piangente, un ὀδυρόμενος, 

mentre seduto e dedito a una osservazione incessante, da privile-
giati punti dell’isola, l’eroe cerca di individuare gli elementi del-
la sua patria, i pur minimi particolari che di Itaca sappia offrire 
l’orizzonte. L’esperienza delle lacrime, espressione emotiva della 

18 «E lei, la ninfa veneranda, andò dall’intrepido Ulisse, / sentito il messaggio che 
Zeus le inviava. Lo trovò /seduto sul lido; né mai i suoi occhi erano asciutti / di la-
crime: la dolcezza del vivere si dissolveva nel pianto / per il ritorno, perché non gli 
piaceva più la ninfa. / Certo la notte dormiva sempre, per forza, / nella cava spelonca, 
controvoglia accanto a lei che non voleva; / ma di giorno, seduto sugli scogli e sulle 
rive, / con lacrime e gemiti e dolori lacerandosi il cuore, / guardava spesso il mare 
inconsunto, e lacrime versava» (trad. it. V. Di Benedetto).
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nostalgia, è dilatata dalla abitudine alla quale nella nuova terra 
Odisseo si abbandona. La sera Odisseo dorme con Calipso, in un 
amore costretto, ma il giorno sulle rocce, sulla spiaggia, sul pro-
montorio dell’isola i gesti dell’eroe sono ossessivi e ripetitivi. La 
passione amorosa alla quale, seppur a forza, soccombe Odisseo 
la notte, di giorno, anche con la gioia che ne deriva non riesce a 
sedare e a estinguere il desiderio radicale che strazia il cuore, le 
lacrime che solcano il viso, il bisogno di Itaca. Il tempo soave del-
la vita, che Odisseo dovrebbe vivere con la sua sposa, Penelope, 
il γλυκὺς αἰών (152), a Itaca, è ora consumato a Ogigia nel pianto 
continuo che non estingue la promessa dell’immortalità, una pro-
messa che anzi dilata e accresce la prospettiva delle lacrime.19 

Il lessico della passione amorosa, con il quale l’Odissea codifica 
la nostalgia di Odisseo a Ogigia, emerge anche dalla prima com-
piuta esplicitazione del bisogno di Itaca che viene dalla voce del 
protagonista, saldamente connesso al lessico della dolcezza. All’i-
nizio del IX libro, infatti, dinanzi all’ospite Alcinoo, nel momento 
in cui rivela la sua identità, Odisseo chiarisce quanto sia radicato 
e necessario il desiderio della patria per l’uomo costretto al viag-
gio, per l’uomo che nel viaggio ha avuto modo di conoscere l’altro 
da sé.20 Ma prima lo spettacolo sontuoso del palazzo di Scheria 
suscita meraviglia.21 Per Odisseo non esiste momento più amabile 

19 Dilata il desiderio della patria in Odisseo anche la collocazione misteriosa di 
Ogigia. Sulla collocazione geografica di Ogigia e in generale sull’ambientazione oc-
cidentale dei viaggi di Odisseo si veda G. Arrighetti, «Geografia mitica di Omero e 

Esiodo», in Esiodo. Letture critiche, a cura di G. Arrighetti, Mursia, Milano 1975, pp. 
146-213.

20 Sul profilo di Odisseo narratore presso i Feaci, si veda De Sanctis, Il canto e la 

tela, cit., pp. 29-34.
21 La meraviglia di Odisseo è dovuta alla ricchezza e alla superiorità dei Feaci 

che rappresentano un popolo speciale, una sorta di iper-società, contrapposta al li-
vello zero che caratterizza la vita dei Ciclopi, avulsi dalla comunanza e da rapporti 
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e bello della gioia che adorna il banchetto in un paese felice nel 
quale risuona dispensatrice di gioia la voce di un cantore, come 
accade presso i Feaci (2-11). Riguardo a questo supremo Lebensi-

deal, che a un primo livello sembra essere superiore a ogni altro, 
tuttavia, Odisseo esprime una visione diversa, più intima e per 
l’appunto nostalgica, che supera anche il valore irenico della pace 
che si diffonde in una terra retta da un sovrano giusto. Rispetto 
allo spettacolo di Scheria, infatti, non esiste nulla di più affasci-
nante, χαριέστερον (5). Ma la gioia che si prova, a livello estetico, 
per una terra serena e felice, ma straniera, è superata dal bisogno 
della patria, perché della patria, della propria terra non esiste o 
forse non può esistere nulla di più dolce nell’ottica di chi affronta 
dolorose prove durante il viaggio di ritorno (19-28):22

 
εἴμ’ Ὀδυσεὺς Λαερτιάδης, ὃς πᾶσι δόλοισιν 
ἀνθρώποισι μέλω, καί μευ κλέος οὐρανὸν ἵκει. 
ναιετάω δ’ Ἰθάκην εὐδείελον· ἐν δ’ ὄρος αὐτῇ, 
Νήριτον εἰνοσίφυλλον, ἀριπρεπές· ἀμφὶ δὲ νῆσοι 
πολλαὶ ναιετάουσι μάλα σχεδὸν ἀλλήλῃσι,   
Δουλίχιόν τε Σάμη τε καὶ ὑλήεσσα Ζάκυνθος. 
αὐτὴ δὲ χθαμαλὴ πανυπερτάτη εἰν ἁλὶ κεῖται 
πρὸς ζόφον, αἱ δέ τ’ ἄνευθε πρὸς ἠῶ τ’ ἠέλιόν τε, 

comunitari. Questo aspetto dei Feaci è ben colto da C. Dougherty, The Raft of Odys-

seus. The Ethnographic Imagination of Homer’s Odyssey, Oxford University Press, 
Oxford-New York 2001, pp. 95-101.

22 «Ulisse io sono, figlio di Laerte, che per ogni sorta di inganni / sono ben noto tra 
gli uomini e la mia fama va su fino al cielo. / La mia patria è Itaca, è facile scorgerla; 
in essa c’è un monte, / il Nèrito che agita le fronde, che spicca distinto; intorno / vi 
sono molte isole, l’una all’altra assai vicine tra loro: / Dulichio e Same, e Zacinto sel-
vosa. Essa appare bassa nel mare, al limite estremo, / verso occidente, le altre distanti 
da essa verso l’aurora e il sole. È aspra, ma buona nutrice di giovani: e io / altro non 
riesco a vedere più dolce della mia propria terra» (trad. it. V. Di Benedetto).
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τρηχεῖ’, ἀλλ’ ἀγαθὴ κουροτρόφος· οὔ τι ἐγώ γε 
ἧς γαίης δύναμαι γλυκερώτερον ἄλλο ἰδέσθαι.

La dolcezza della patria lontana e per molti aspetti sempre più 
irraggiungibile, una meta alla quale l’uomo anela quando appare 
sempre più problematica, continua a suscitare nell’eroe un biso-
gno inappagabile. Anche in questo caso la dolcezza codifica l’o-
rizzonte della nostalgia di Odisseo, come mostra il comparativo 
γλυκερώτερον (28), attenuando con il ricordo il dolore della lon-
tananza che sta per terminare, anche se Odisseo non sa, o non è 
ancora consapevole che presto rivedrà la sua Itaca. Itaca, la patria 
lontana, della cui vista non esiste nulla di più dolce, supera an-
che la perfetta realtà sociale dei Feaci nella dialettica che l’eroe 
stabilisce tra dolcezza e grazia.23 Riflessi nel racconto del ritorno, 
dolcezza e desiderio, dunque, in questi momenti distinti del po-
ema codificano il dolore dell’assenza, la nostalgia di Odisseo nei 
confronti di Itaca che, tuttavia, non è mai una terra idealizzata. 
In fondo lo scenario raccontato da Odisseo nella fase più acuta 
della sua nostalgia, non richiama i tratti del paesaggio idilliaco 
per la patria abbandonata. Secondo Odisseo, come abbiamo visto, 
Itaca è un’isola dal duplice volto, forse dal volto ambiguo. Itaca 
vanta un monte molto alto, il Nerito, bellissimo, ma ad un tempo 
è anche persa tra altre isole dello Ionio, ultima, lontana, a parte, 
verso la notte. Itaca è bassa e aspra, anche se buona nutrice di 
cavalle e di giovani secondo una prospettiva che visualizza la ter-
ra dal punto di vista di un navigante, dell’uomo che conosce l’e-
sperienza del viaggio, come ha sottolineato la critica.24 L’Odisseo 

23 Cfr. de Jong, A Narratological Commentary on the Odyssey, cit., pp. 128-129.
24 Così V. Di Benedetto, Omero. Odissea, a cura di V. Di Benedetto, BUR, Milano 

2020, p. 499.
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di Omero, per tutto ciò, mantiene sempre uno sguardo concreto 
sulla meta del suo viaggio, che finisce per coincidere di necessità 
con la consapevolezza della propria condizione umana, del pro-
prio ruolo, della propria storia. La nostalgia nell’Odissea diventa 
una chiave esegetica del mondo, un habitus irrinunciabile, quan-
do l’uomo viaggia su effettive rotte geografiche, ma anche, forse, 
quando l’uomo affronta il complesso viaggio della riflessione più 
intima che lo porta a indagare sé stesso e gli altri.

 

 


