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UN SORRISO ALL’AURORA 

Raoul Follereau si trovava in un lebbrosario in un’isola del Pacifico. Un incubo di 
orrore. Solo cadaveri ambulanti, disperazione, rabbia, piaghe e mutilazioni 
orrende. 
Eppure, in mezzo a tanta devastazione, un anziano malato conservava occhi 
sorprendentemente luminosi e sorridenti. Soffriva nel corpo, come i suoi infelici 
compagni, ma dimostrava attaccamento alla vita, non disperazione e dolcezza nel 
trattare gli altri. 
Incuriosito da quel vero miracolo di vita, nell’inferno del lebbrosario, Follereau 
volle cercarne la spiegazione: che cosa mai gli poteva dare tanta forza di vivere a 
quel vecchio così colpito dal male? 
Lo pedinò, discretamente. Scoprì che, immancabilmente, allo spuntare dell’alba, il 
vecchietto si trascinava al recinto che circondava il lebbrosario, e raggiungeva un 
posto ben preciso. 
Si metteva a sedere e aspettava. 
Non era il sorgere del sole che aspettava. Né lo spettacolo dell’aurora del Pacifico. 
Aspettava fino a quando, dall’altra parte del recinto, spuntava una donna, anche 
lei, con il volto coperto di rughe finissime, gli occhi pieni di dolcezza. 
La donna non parlava. Lanciava solo un messaggio silenzioso e discreto: un 
sorriso. Ma l’uomo si illuminava a quel sorriso e rispondeva con un altro sorriso. 
Il muto colloqui durava pochi istanti, poi il vecchietto si alzava e trotterellava verso 
le baracche. Tutte le mattine. Una specie di comunione quotidiana. Il lebbroso, 
alimentato e fortificato da quel sorriso, poteva sopportare una nuova giornata e 
resistere fino al nuovo appuntamento con il sorriso di quel volto femminile. 
Quando Follereau glielo chiese, il lebbroso gli disse: “è mia moglie!”. E dopo un 
attimo di silenzio: “prima che venissi qui, mi ha curato in segreto, con tutto ciò che 
era riuscita a trovare. Uno stregone le aveva dato una crema. Lei tutti i giorni me 
ne spalmava la faccia, salvo una piccola parte, sufficiente per apporvi le sue labbra 
per un bacio… Ma tutto è stato inutile. Allora mi hanno preso, mi hanno portato 
qui. Ma lei mi ha seguito. E quando ogni giorno la rivedo, solo da lei, so che sono 
ancora vivo, solo per lei, mi piace ancora vivere”. 
 
Certamente qualcuno ti ha sorriso sta mattina, anche se tu non te ne sei accorto. 
Certamente qualcuno aspetta il tuo sorriso, oggi. Se entri in una Chiesa e 
spalanchi la tua anima al silenzio, ti accorgerai che Dio, per primo, ti accoglie con 
un sorriso. 

(Bruno Ferrero) 
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Il sorriso è certamente una delle cose più semplici e spontanee, che una persona è portato a fare 
nella sua giornata e nella sua vita. 
Se cercassimo la definizione di “sorriso” sul dizionario, troveremmo: espressione del volto umano. 
Tuttavia è sicuramente semplicistico e banale riassumere in quattro parole, quello che un unico 
gesto può voler significare. 
La credenza comune è spinta a fare del sorriso un’espressione di gioia e felicità, ma da tempo i 
grandi filosofi, scienziati, artisti e letterati, ci hanno dimostrato che non è così.  
Addirittura, analizzando lo sviluppo umano, si sono potute fare numerose deduzioni sulla dinamica 
evolutiva, grazie ai confronti di sorrisi di diverse specie  viventi. La primatologia tedesca ha 
dimostrato quanto sia forte l’analogia del riso tra l’uomo e i primati, facendo quindi di questa 
espressione del viso un motivo di ricerca e studio. Fu poi Darwin che considerò queste deduzioni 
dal punto di vista scientifico, e anatomico, definendo quali erano i veri caratteri del sorriso. 
La deduzione filosofica cambiò circa trent’anni dopo con il filosofo francese Bergson. Egli ha 
parlato del comico e delle azioni che nella nostra vita suscitano il sorriso e il divertimento. Da 
questa particolare analisi, il sorriso è apparso come un castigo volto a sottolineare quali difetti 
umani rendono una persona insociale e inadatta. Il carattere fondamentale del sorriso, sottolineato 
dall’autore, è di ammonimento e denuncia sociale, che quindi necessita di un rapporto tra persone, 
tra umani. 
Sulla scia di queste affermazioni possiamo analizzare diverse produzioni letterarie, che hanno 
considerato i diversi valori che può assumere il sorriso.  
Innanzitutto l’antica satira latina aveva come scopo quello  di suscitare il riso delle persone, ma un 
riso, che fosse ironico e sarcastico, che potesse denunciare i fatti sbagliati nelle società. Per primo 
Lucilio, poi Persio e Giovenale, per arrivare fino a Marziale, scrissero satire o epigrammi brevi e 
ricchi di ironia, che avevano come scopo proprio quello di far sorridere le persone, insegnando.  
Poi, con l’avvento di un autore della letteratura italiana, poi, il sorriso, si è colorato di un altro 
aspetto, più inusuale e particolare: grazie a Luigi Pirandello, si è potuto parlare del sentimento del 
contrario. Il sorriso amaro che non nasce spontaneamente nella gente, ma che è frutto di riflessione 
su un evento che inizialmente, sembrava attirare la nostra attenzione con la comicità.  
Ancora, nell’arte e nell’iconografia in generale, il sorriso è sempre stato simbolo di bellezza e 
armonia, ma ci sono stati grandi artisti che hanno reso questo elemento, un vero e proprio e mistero, 
altri che ne hanno fatto il protagonista assoluto delle loro tele, e altri ancora ne hanno dato 
un’interpretazione più azzardata in una visione futurista. Grazie a Leonardo, Kienerk e infine 
Boccioni, abbiamo una varia distinzione di quello che il sorriso ha significato nella storia dell’arte. 
Anche se caratterizzato da numerosi aspetti particolari, non dobbiamo dimenticarci che il sorriso è 
innanzitutto una delle prime espressioni che caratterizzano la vita di un bambino, di un uomo, e 
quindi con la sua semplicità e innocenza, diventa protagonista di un volto umano, che può 
trasmettere unicamente tenerezza e affetto.  
Forse è proprio perché appare come un evento talmente semplice, ma anche meraviglioso e 
straordinario, che l’universo dalla sua immensità ha voluto “sorriderci”. È successo, infatti, che a 
qualche fortunato, sia capitato di alzare la testa e notare nel cielo dei corpi celesti che nella loro 
particolare disposizione sembravano sorridere a noi sulla terra, o ancora si è potuto notare l’enorme 
volto sorridente, scolpito per sempre dalla natura, in un pianeta lassù. 
Il sorriso sembra essere, quindi, espressione di molti stati d’animo, di molti caratteri, e a sostenere 
questo è anche il grande William Blake, con la sua poesia proprio dedicata al sorriso. 
Questa lirica racchiude in pochi versi, quello che moltissimi libri e parole, non riescono ad 
esprimere, esattamente come il sorriso fa nella sua semplicità. 
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The smile 

There is a Smile of Love 
And there is a Smile of Deceit  
And there is a Smile of Smiles  
In which these two Smiles meet.  

And there is a Frown of Hate  
And there is a Frown of Disdain  
And there is a Frown of Frowns  
Which you strive to forget in vain;  

For it sticks in the Hearts deep Core  
And it sticks in the deep Back bone  
And no Smile that ever was smile  
But only one Smile alone,  

That betwixt the Cradle & Grave  
It only once Smile can be  
But when it once is Smile  
There is an end to all Misery.  

Il sorriso 

C'è un Sorriso d'Amore, 
e c'è un Sorriso d'Inganno, 
e c'è un Sorriso dei Sorrisi 
in cui questi due Sorrisi si incontrano. 

E c'è uno Sguardo d'Odio, 
E c'è uno Sguardo di Disprezzo, 
e c'è uno Sguardo degli Sguardi, 
che tentate di scordare in vano; 

Perché si pianta nel profondo del Cuore, 
e si pianta nel profondo della Schiena, 
e nessun Sorriso che mai fu Sorriso, 
ma solo un Sorriso soltanto,  

che fra la Culla & la Tomba 
si può Sorridere solo una volta; 
ma, quando è Sorriso una volta, 
c'è una fine a tutta l'Angoscia.  

 
Ciò che mi ha spinto a documentarmi e a presentare questo lavoro, è stata probabilmente la volontà 
di far capire, come dietro piccoli gesti, piccole azioni, si nascondano in verità molte verità. Nessuno 
avrebbe potuto mai credere che dietro ad un sorriso ci fossero mistero, gioia, innocenza, scienza, 
bellezza, comicità, medicina, ammonimento, se non si fosse prestata un po’ di attenzione e un po’ di 
tempo a tutto questo.  
Il sorriso è, a mio parere, una delle cose più semplici e naturali che l’uomo possa fare, ma non 
saremo mai in grado di sapere quanto bene è in grado di fare e, quanti valori è in grado di assumere. 
Come me, sono di questa opinione migliaia di persone che contribuiscono alla ricerca per la clown-
terapia quotidianamente, ma soprattutto, tutti coloro i quali preferiscono accogliere, salutare e 
rivolgersi a una persona con un sorriso, piuttosto che con uno sguardo arrogante o una frase fredda. 
A pensare tutto questo è stata anche una grande donna, che con la sua vita, ha saputo testimoniare, 
quello che voleva dire il servizio e l’umiltà, ma soprattutto la gioia nell’aiutare: Madre Teresa di 
Calcutta. Per diversi motivi ho scoperto in questa figura, un vero modello di vita, di chi, nonostante 
tutto sa andava avanti e continua re a lottare, ma con qualcosa in più: il sorriso sulle labbra. Ecco che 
quello che appariva per me un gesto speciale, ma forse nulla di più, assume oggi caratteri diversi e 
molto più profondi nella vita.  
Ora, non è detto che basti sorridere per stare bene, ma di sicuro è sufficiente per stare meglio, e per 
far star meglio! La società sta diventando sempre più frenetica e caotica, e nessuno ha più neanche 
il tempo di fermarsi un secondo e rivolgere uno sguardo amichevole a chi gli sta intorno, anche se 
forse, oggi, la chiave per aprire le porte del mondo, ma soprattutto il cuore della gente, sarebbe 
proprio un semplice sorriso. 
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? Il sorriso di felicità: 

- considerazioni di Charles Darwin; 
- teorie sulla scia di Darwin; 
- motivi che ci spingono a sorridere; 
- tratti fondamentali del sorriso nell’uomo. 
 

? Il sorriso innocente e gioioso: 
- William Blake, “Infant Joy”; 
- comparison beetween “Infant Joy”and “Infant Sorrow”; 
- other writers and the smile.  

 
? Il sorriso comico, una denuncia sociale: 

- considerazioni di Henri Bergson; 
- cos’è il sorriso? 
- importanza del sorriso a livello sociale. 

 
? Il sorriso satirico: 

- il genere latino della satira; 
- Persio, Giovenale e Marziale, autori della denuncia sociale; 
- gli epigrammi di Marziale, che suscitano riso. 
 

? Il sorriso amaro: 
- il sorriso amaro di Pirandello; 
- l’umorismo; 
- novella: il treno ha fischiato. 
 

? Il sorriso diventa arte: 
- Giorgio Kienerk; 
- la serie dei sorrisi; 
- gli artisti precursori e successori con il tema del sorriso. 
 

? Il sorriso enigmatico: 
- la Gioconda di Leonardo; 
- le certezze del quadro; 
- i misteri della tela (il sorriso emblematico); 
- imitatori d’eccezione. 
 

? Il sorriso dell’universo: 
- tre allineamenti spettacolari di Giove, Venere e Luna; 
- il cratere sorridente su Marte. 
 

? Il sorriso che cura: 
- la clownterapia e Patch Adams; 
- la getologia. 
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Il riso è l’espressione della gio ia pura e della felicità.  
Troviamo delle spiegazioni a questa affermazione, e a ciò che naturalmente sembrerebbe essere la 
funzione del sorriso, nel saggio di Darwin “L'espressione delle emozioni nell'uomo e negli altri 
animali”che uscì un anno dopo l'”Origine dell'uomo” nel 1872.   
Agli inizi del Diciannovesimo secolo, la teoria psicologica predominante era l'associazionismo: la 
mente è una tabula rasa sino a quando non riceve delle impressioni dai sensi. Tali impressioni, 
depositandosi nella memoria e associandosi fra loro, vanno a costituire la nostra vita mentale.  
Darwin, invece, tentò di spiegare i meccanismi cognitivi animali e umani, estendendo la teoria 
dell’evoluzione per selezione naturale ai substrati biologici della cognizione. Si trattava di un 
programma scientifico interdisciplinare completamente nuovo, che nel Novecento porterà alla 
nascita e allo sviluppo dell'etologia e delle neuroscienze.  
Nel saggio, l'autore fornisce dei dati atti a dimostrare che le espressioni dell'uomo, come degli altri 
animali, sono un semplice prodotto innato dell'evoluzione, per cui molte espressioni che denotano 
paura, rabbia, stupore si ritrovano invariate non solo in uomini di diversa estrazione culturale o 
appartenenti a civiltà diverse, ma anche, in primati non umani o in altri animali. Il riso, ad esempio, 
molto simile nell'uomo e nello scimpanzé, è testimonia di un'origine comune fra le due specie. 
Il saggio non ebbe fortuna né fra i contemporanei, né per larga parte del Novecento, anche se fu 
molto apprezzato da Aby Warburg, e da  Paul Ekman. Quest’ultimo, sulla scia delle osservazioni di 
Darwin, creò una vera e propria distinzione tra:  
? sorrisi veri; 
? sorrisi falsi; 
? sorrisi smorzati; 
? sorrisi di paura; 
? sorrisi di disprezzo; 
? sorriso di Chaplin. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fortunatamente negli ultimi anni, sono stati attuati numerosi programmi scientifici multidisciplinari 
che tengono conto dei risultati della genetica, della biologia evolutiva e dello sviluppo, dell’etologia 
e delle neuroscienze, che hanno rivalutato il saggio di Darwin, così ricco di dati e di intuizioni.  
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L’uomo da sempre sorride, e questo sorriso, apre le porte al riso. 
I bambini sorridono, gli adolescenti sorridono senza motivo, se sono di buon umore, perfino una 
donna cieca e sorda (Laura Bridrman), che non aveva mai conosciuto espressioni per imitazione, 
venuta a sapere, grazie a particolari gesti, della lettera di un suo caro amico, batté le mani, le guance 
presero colore, e…sorrise! 
Per assurdo, una prova che il sorriso e il riso, siano espressione della felicità e della gioia, la 
abbiamo con gli idioti e gli imbecilli. Dopo attente analisi mediche, Darwin, poté affermare che il 
riso, è l’espressione di gran lunga più frequente in queste persone. Tali persone ridono quasi 
sempre, e il più delle volte, lo fanno in maniera insensata. I loro lineamenti sono spesso fissati, su 
un sorriso stereotipato, che cresce quando provano piacere, esprimendosi propriamente in un sorriso 
o in una risata. 
Tuttavia, è utile e più interessante esaminare i casi quotidiani, di adulti. Qual è la causa del riso? 
Negli adulti la questione si separa largamente se si considera il riso o il sorriso.  
Il riso è un sentimento più forte, che analogamente al pianto, nasce in maniera complessa. Se il 
pianto è la conseguenza di una sofferenza (che negli adulti è quasi solo mentale, nei bambini è 
anche fisica o legata alla paura e alla rabbia), le cause più comuni del riso, sembrano essere le cose 
assurde o strane, che suscitano sorpresa e senso di superiorità della persona, la quale si deve trovare 
in uno stato di animo gioioso. Una grande quantità di energia viene bloccata nel suo flusso, e non 
potendo essere utilizzata per formare nuovi pensieri e nuove emozioni, viene liberata nei nervi 
motori, provocando l’attività che noi chiamiamo riso. 
Dunque, ciò che di comico suscita la nostra risata è sicuramente un’idea insolita, assurda e 
inaspettata che irrompe nel nostro pensiero. 
Il sorriso potrebbe essere considerato come il primo stadio nello sviluppo del riso, oppure si 
potrebbe avanzare una diversa ipotesi: l’abitudine di emettere suoni troppo rumorosi e ripetuti per il 
piacere, ha portato innanzitutto alla ritrazione dei muscoli che circondano gli occhi, che ora per 
lunga abitudine, vengono messi in leggera attività, ogni volta che in noi sono suscitati sentimenti 
forti che ci porterebbero al riso, il risultato è invece il sorriso. 
Indipendentemente da come viene considerato il sorriso, sembra che per imparare a sorridere, o a 
ridere e piangere, sia indispensabile una certa pratica, proprio come occorre per i movimenti legati 
al corpo (es. camminare). Così nei bambini molto piccoli, a volte crediamo di vedere dei sorrisi, ma 
essi non sono altro che l’idea di un sorriso che in verità si deve ancora conoscere. 
 
Per studiare al meglio il significato “scientifico” del sorriso, Darwin, si fece aiutare dagli studi del 
dottor Duchenne, che gli fornì numerose ipotesi utili alla sua tesi, ma anche tavole fotografiche 
molto interessanti. 
Il sorriso dell’uomo rappresentato nella tavola III, risultava estremamente diverso: il sorriso cambia 
se è naturale e spontaneo (fig. 5) oppure se è innaturale o falso (fig. 6). In questo caso, l’uomo ha gli 
angoli della bocca, tirati energicamente verso il retro, e non solamente in modo accennato. 
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L’espressione forzata è chiaramente visibile e descritta come scherzo maligno, riso forzato, 
sogghigno, riso un po’ stupito, ma mai come sorriso vero e proprio.  
Ecco alcune caratteristiche che definiscono un vero sorriso. 
?  Il dottore che fece le foto, attribuì la diversità tra il sorriso vero e quello forzato, unicamente al 

fatto che i muscoli inferiori delle palpebre, non sono sufficientemente contratti, cosa che accade 
quando la gioia di cui ridiamo, è vera.  

?  Darwin, aggiunse a questo, che bisognava considerare la linea del labbro superiore, che sarebbe 
dovuta essere molto meno rigida, creando un solco naso-labiale diverso. Inoltre l’aggrottamento 
delle sopracciglia è troppo eccessivo, e questo accade solo per risate forti o violente. 
Considerando quindi i muscoli degli occhi e del labbro, si può velocemente osservare se il 
sorriso di un uomo sia simulato o reale.  

?  Addirittura, Darwin spiega con chiarezza che l’indizio per riconoscere un sorriso autentico o 
meno, è controllare l’abbassamento del segmento più esterno del sopracciglio. Se questo 
abbassamento avviene, sebbene si tratti di una modificazione appena percepibile, allora si può 
dire che il sorriso considerato è di vera gioia, felicità e piacere. 

?  Le rughe che vediamo nascere dalle espressioni del sorriso, sono un tratto naturale, nate dal 
passaggio dal sorriso appena accennato, al sorriso marcato ed infine alla grande risata. Il labbro 
superiore tirato verso l’alto e il muscolo oculare leggermente abbassato, creano queste rughe 
sulle palpebre inferiori e sotto gli occhi. 

?  I muscoli zigomatici tendono a contrarsi sotto l’influenza di emozioni piacevoli. Le guance e il 
labbro superiore si spostano molto in alto nel sorriso deciso, e anche il naso sembra accorciato. 

?  Di grande importanza, insieme all’arretratezza degli angoli della bocca, è lo sguardo luminoso e 
sfavillante. Tale condizione degli occhi è presente solo nei sorrisi e nelle risate appena 
accennate poiché in quelle più vigorose, le lacrime soffocano gli occhi stessi. Invece, la debole 
secrezione di lacrime, contribuisce a creare un effetto di lucentezza.  

?  Ulteriore caratteristica del sorriso, che lo differenzia dal riso è l’emissione di qualche suono. 
Se nel riso, siamo soliti emettere suoni fragorosi, e ben udibili, nel sorriso, siamo soliti sostituire 
a tutto ciò, un’espirazione abbastanza forte, e magari un leggero rumore. 

 
 
 
 

 
 
 
 

Veri sorrisi 
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Lo scienziato arrivò quindi a dimostrare che il motivo per cui sorridiamo e ridiamo è sicuramente la 
felicità. Tuttavia, è stato no tato, come a volte il sorriso e il riso, vengano frequentemente simulati 
per nascondere o mascherare qualche altro stato d’animo, perfino la rabbia. Possiamo vedere 
qualcuno che ride per nascondere la vergogna o la timidezza. Una persona in questa situazione 
increspa le labbra, come per escludere la possibilità di un sorriso, creando espressioni ibride. 
In un caso di derisione invece, il riso o il sorriso, autentici o forzati, si sovrappongono 
all’espressione specifica del disprezzo, trasformandosi nelle va riabili colorite della rabbia e dello 
scherno. In questi casi il significato del riso e del sorriso, è di dimostrare alla persona che ci deride, 
che non la prendiamo sul serio.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tavola III 
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“Infant Joy” was written by William Blake in 1789 and it belonged to the “Songs of Innocence”.  
It is compared with “Infant sorrow” published later in “Songs of experience”. 
William Blake is a writer, and was born in London in 1757. When he was young he was sent to a 
drawing school and than he became also an apprentice to a famous engraver. He wrote a lot of 
poems but he remained poor for all his life, because his books were too expensive to be bought to 
everyone, and because he wasn’t appreciated a lot. 
He was a great poet and writer because he had 
considered for the first time the imagination. In his 
opinion it was the means through which Man could 
know the world. Thank to it, the poet became a sort 
of prophet who can see more deeply into reality and 
who also tries to warn man of the evils of society.  

 
"I have no name; 

I am but two days old." 
What shall I call thee? 

"I happy am, 
Joy is my name." 

Sweet joy befall thee! 
 

Pretty joy! 
Sweet joy, but two days old. 

Sweet Joy I call thee: 
Thou dost smile, 
I sing the while; 

Sweet joy befall thee! 
 
These groups of poems deal with childhood as the symbol of innocence, a state of the soul 
connected with happiness, freedom and imagination.  
In this case the smile is presented as a symbol of innocence and purity: it radiates happiness and 
love. It is an expression of the elation and wonder felt at the birth of a tiny babe.  
The scene presented is one of tranquillity: a mother gently cradling her child at her breast. The 
mother addresses her sweet infant, only thoughts of tenderness and love consuming her.  
Her precious infant is embracing his new life and he is proclaiming to the world his arrival of only 
two days before. The tone is one of hope, in fact “Infant Joy” radiates happiness and love.  
It is an expression of the elation and wonder felt at the birth of a baby.  
A short poem, showing the reader a joyful scene of innocence, which is also presented in the picture 
made by the writer. 
William Blake, was an important pre-romantic poet, but his technique is even more particular. 
He used an innovative method, the “illuminated printing”: each page was an engraving of a text 
surrounded by images and designs coloured by hand in watercolour. He use this device in order to 
illustrate and intensify all meanings of his poem, and also because he became a visiona ry and 
believed in the illuminating power of vision. Thus, the pictures were the symbols of his particular 
view of life, and thoughts. 
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The writer created a vision made up not of “contraries”, but of “complementary opposites”. In fact 
his theory is: “without contrary there is no progression”. For this reason he creates a poem that can 
be considered the opposite of Infant joy: “Infant sorrow”. 

My mother groaned! my father wept. 
Into the dangerous world I leapt. 

Helpless, naked, piping loud; 
Like a fiend hid in a cloud. 

Struggling in my father's hands, 
Striving against my swaddling bands; 

Bound and weary I thought best 
To sulk upon my mother's breast. 

 

The two poems must be read together to be better understood. 
Even if both the poems are just about the birth, we can notice a lot of differences.  
They show the growth of a child in relation with his parents from different perspectives. Blake 
presents the reader with two aspects of the birth of life. Main theme of “Infant Joy” and “Infant 
Sorrow” is individualism. “Infant Joy” represents the celebration and joy felt at the arrival of an 
innocent baby, while “Infant Sorrow” is a poem of a rejection at the birth of an unwanted child. The 
first poem leaves the reader with feelings of joy, warmth and innocence; the second offers despair 
and a conception of a dark existence that will continue for all the lifetime.        
On one hand “Infant Joy” represents the happiness and love and the scene is one of serenity. Both 
parents and baby are very happy. The tone of the poem is full of enthusiasm and this affects its 
narrative viewpoint; the poem is a reported dialogue between the baby and an adult. This can be 
seen in the first stanza of the poem: “I have no name, I am but two days old.” “What shall I call 
thee?” “I happy am, Joy is my name” “Sweet joy befall thee!” As it can be seen in the example the 
language used in “Infant Joy” is cheery. The word “joy” and the phrases “sweet joy”, and “pretty 
joy” represented the main theme of the poem, and for this reason they were used a lot.         
On the other hand “Infant Sorrow” is the dark scene of an unwanted baby: he is born in an 
insensitive and dark world. The baby is like an angry speaker. The tone of him represents the 
feeling of a hopeless creature. “My mother groaned, my father wept— Into the dangerous world I 
leapt, Helpless, naked, piping loud, Like a fiend hid in a cloud” The baby describes his own birth as 
a traumatic experience, using the words such as “dangerous, helpless, naked, loud, struggling, 
bound, weary, and sulky”.  These words are the symbols of his parent’s insensitive attitude towards 
him.  The baby was pushed from his mother’s womb and finds a cold welcome in his father’s hands.   
We can notice a lot of differences also in the structure of the two poems. 
Both 'Infant Joy' and 'Infant Sorrow' consist of two stanzas, however, ‘Infant Sorrow’ uses a regular 
AABB rhyme scheme for both stanzas; whereas, ‘Infant Joy’ uses ABCDAC for the first stanza, 
and ABCDDC for the second. The most marked pattern in ‘Infant Joy’ is the double rhyme repeated 
in lines three, six, nine, and twelve, this pattern contrasts with the more insistent rhymes found in 
‘Infant Sorrow. We can also say that the language of ‘Infant Joy’ is musical, like a lullaby, and it is 
composed by sweet versus, different from the hard tone of ‘Infant sorrow’. 
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Infant joy 
 
"I have no name;  A 
I am but two days old." B 
What shall I call thee? C 
"I happy am,   D   
Joy is my name."  A 
Sweet joy befall thee!  C 
 
Pretty joy!   A 
Sweet joy, but two days old. B 
Sweet Joy I call thee:  C 
Thou dost smile,  D 
I sing the while;  D 
Sweet joy befall thee!  C 
 
 
 

 
Infant sorrow 

My mother groaned! my father wept. A 
Into the dangerous world I leapt.  A 
Helpless, naked, piping loud;   B 
Like a fiend hid in a cloud.   B 

Struggling in my father's hands,  A 
Striving against my swaddling bands; A 
Bound and weary I thought best  B 
To sulk upon my mother's breast.  B 
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In this case the smile is the symbol of innocence but the writer uses this expression also in another 
poem which belonged to “songs of experience”, with a different meaning. 
In the poem “the tiger” at the line 19-20 he said “did he smile his work to see?”, addressing himself 
to God. He had created a horrible and fearful animal, such as the tiger. In this case the writer used 
the smile as a symbol of doubt, in order to represent the God of energy and violence. In fact he 
considered Christianity, and the especially Church, as responsible for the fragmentation of 
consciousness and the dualism characterizing man’s life. 
A unique image, the smile, the same writer, William Blake, but two such different interpretation of 
the smile.  
 
This genuine type of smile witnesses the enthusiasm of the writer for the story belief is all human 
rights. On the other hand Byron will opt for a satirical “smile” towards the disillusionment with the 
drawbacks brought about all that useless bloodshed or with the present political “regime”. 
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Risulta di particolare interesse ricordare una delle opere maggiori di Henri Bergson, “Il riso, saggio 
sul significato del comico”, pubblicato nel 1900, per scoprire un’altra interpretazione data al sorriso 
da un grande intellettuale. 
Henri Bergson nacque a Parigi il 18 ottobre 1859 da 
famiglia ebraica, studiò filosofia, chimica e biologia e 
si laureò nel 1889. Dapprima insegnante nei licei, la 
brillante carriera lo portò ad assumere la prestigiosa 
cattedra al Collegio di Francia dal 1899 al 1921, anno 
in cui si ritira dalla vita accademica per problemi di 
salute. 
Durante la prima guerra mondiale svolge importanti 
funzioni di diplomatico e nel 1927 riceve il Nobel per 
la letteratura. Già famoso e celebre (le sue lezioni 
erano pressoché un evento) morì di malattia durante 
l'occupazione nazista di Parigi, rifiutandosi di fuggire 
per condividere il proprio destino con quello della sua 
gente. 
Il pensiero del grande filosofo francese incise 
profondamente nella cultura del novecento, 
influenzando il pensiero di moltissimi filosofi e 
intellettuali. Egli divenne, alla fine della sua carriera, 
così popolare da essere quasi identificato con il 
filosofo ufficiale del pensiero francese. Viene indicato 
come appartenente alla corrente filosofica dello 
spiritualismo, che si opponeva al positivismo 
imperante all'inizio del XIX secolo, ma la sua filosofia 
è così originale che sarebbe più giusto definirla 
"bergsonismo" proprio per evidenziare l'impossibilità di assimilarla alle tradizionali dottrine 
filosofiche. 
 
Nel libro, il filosofo, apre la sua riflessione con una serie di considerazioni generali sul comico, e i 
suoi massimi interrogativi sono, cos’è comico? Perché si ride? Di che cosa si ride?   
Innanzitutto egli nota che «Non vi è nulla di comico al di fuori di ciò che è propriamente umano»; 
anche quando l'oggetto del comico non è una persona, tuttavia ciò che suscita il riso è un aspetto di 
quell'oggetto o animale che richiama alla mente atteggiamenti e situazioni umane (è riportato un 
esempio che paragona un burattino, che ci fa sorridere, ma che non è niente’altro che una 
raffigurazione di un uomo).  
Inoltre bisogna ricordare che per sorridere, «un’intelligenza, deve sempre rimanere in contatto con 
un’altra intelligenza», come se il sorriso avesse bisogno di un’eco. In realtà, niente può apparire 
comico, se è isolato. Il sorriso, per quanto schietto lo si creda, cela sempre un pensiero e una 
riflessione, una complicità con altre persone che ridono («Il riso cela sempre un pensiero nascosto 
di intesa, direi quasi di complicità, con altre persone che ridono, reali o immaginarie che siano»).  
È dunque chiaro come il sorriso non sia una questione di sensibilità, ma unicamente questione di 
intelligenza. 
Il filosofo sostiene che il comico, per essere tale non deve far altro che sottolineare ciò che nella 
società non appare come naturale, ma anzi come una rigidità, che trova nel riso il suo vero castigo. 
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Questo riso, questa espressione, non è niente’altro di più di quello che possiamo vedere, è una 
smorfia unica e definitiva. Diveniamo dunque comici, e capaci di far sorridere, quando anche noi 
suggeriamo un’idea semplice e meccanica, nella quale la personalità risulti pressoché assorbita.  È 
qui che viene introdotto il concetto di caricatura, come l’esasperazione di particolari caratteristiche 
del nostro volto che fanno sorridere poiché superano le armonie superficiali della forma, e 
rappresentano le profonde disarmonie della materia. L’esagerazione diviene quindi comica se è 
usata come mezzo e non come fine del disegnatore che rappresenta le distorsioni della natura. 
Queste caricature sono quelle che noi vediamo nei volti di chi ha la bocca più gonfia, il naso più 
storto, o delle guance caratteristiche, che suscitano il nostro riso, che diviene la caricatura di sé 
stesso. 
In queste parti, vengono descritti molto bene i motivi per cui un comico diventa tale, e quali 
caratteristiche deve assume e, per fare ciò, l’autore sceglie un particolare artificio: ingrandisce 
l’effetto di ciò di cui vuole parlare (es. dal ridicolo, passa al deforme), per far meglio capire la sua 
idea. 
 
Da qui si fa derivare un'idea chiara della funzione della comicità: essa risponde a determinate 
esigenze sociali. Come detto per il riso, Bergson, vede il comico come una sorta di "castigo sociale" 
con cui la comunità individua, respinge e corregge una serie di comportamenti percepiti come 
contrari allo "slancio vitale" (corrisponde in parte alla volontà di Schopenhauer: è anch'esso un 
principio unico che soggiace all'intera realtà, e con esso l’autore spiega l'evoluzione del mondo 
vivente) con cui si identifica la vita stessa. Questi comportamenti sono quelli meccanici («Ridiamo 
tutte le volte che una persona ci dà l'impressione di una cosa»), monotoni che, nell'aderire cieco 
alla regola, non sanno cogliere, e anzi soffocano, la fluidità, l'intrinseca libertà autocreatrice della 
vita (una maschera, un travestimento, gli stessi vestiti, che sono rigidità, applicate alla mobilità della 
vita). Il sorriso, diviene l’impulso spontaneo, stimolo ad una continua evoluzione creatrice, a 
permettere il superamento, in forme sempre nuove ed originali, degli ostacoli che ci si trova 
davanti: corregge quei comportamenti che metterebbero in pericolo la sopravvivenza della specie.  
 
Il sorriso comico esprime innanzitutto una certa inadattabilità. Esso e la commedia nascono da un 
irrigidimento contro la vita sociale, così diviene comico qualunque individuo segue  
automaticamente il suo cammino, senza darsi pensiero di prendere contatto con gli altri, e il sorriso, 
vuole correggere la sua distrazione e svegliarlo dal suo sogno. La sua funzione è dunque quella di 
creare un’umiliazione, per quanto leggera, atta a creare una correzione per colui che ne è il 
soggetto. Tuttavia il comico non è sempre l’indice di un difetto, nel senso morale, ma il più delle 
volte in senso sociale: indica quale demarcazione precisa rende il soggetto insociale più che 
immorale, facendolo diventare causa della nostra risata. Il sorriso è incompatibile con l’emozione, 
ma il comico si rivolge all’intelligenza pura, noi ridiamo ogni qual volta un difetto leggero è 
presentato in modo da muovere la nostra simpatia o il nostro timore o la nostra pietà, ma mai la 
nostra commozione.  
Poco importa che un carattere sia buono o cattivo, o che i casi intorno a lui siano gravi o leggeri: 
basta che esso sia insociabile e insensibile, per lo spettatore, per generare il sorriso comico. Il 
comico sarà dunque colui che porta sul palco un certo carattere, invisibile a colui che lo porta con 
se, ma visibile a tutti gli altri, per provocare un riso universale.  
L’autore assicura dunque, che il riso compie con matematica regolarità una delle prime funzioni 
vitali: richiamare l’amor proprio distratto alla coscienza di sé stesso e ottenere così una maggior 
socialità dei caratteri.  
Il riso compie sempre un lavoro simile a quello della vanità. La vanità, prodotto naturale della vita 
sociale, da noia alla società essendo un elemento che siamo portati a ricercare minuziosamente, 
quantunque inconsciamente, in tutte le manifestazioni dell’attività umana. Potremmo dire che il 
rimedio della vanità è il sorriso, e quindi che il difetto che ci fa ridere è la vanità stessa ( es. un 
uomo piccino tenderà ad alzarsi, a cercare di apparire più alto, vicino a un uomo alto, ed è come lo 
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sforzo vano che la rana fa per gonfiarsi come il bue). Il riso ha dunque il compito di reprimere tutte 
le “tenenze separatiste”: il sorriso riattacca il singolo a tutto, arrotonda dappertutto gli angoli.  
Tutti gli effetti comici quindi, rappresentano modelli di impertinenza rispetto la società, la quale 
risponde col riso, un’impertinenza ancora maggiore. Il riso non sarebbe perciò nulla di più 
amorevole, reagisce al male col male. 
Infine l’autore ricorda che il riso è innanzitutto una correzione : il padre si associa ad una birichinata 
del figlio, e sorride, ma poi subito si arresta per correggerla.  
Fatto per umiliare, esso produce nella persona che ne è oggetto una penosa impressione. Tuttavia il 
riso non raggiungerebbe il suo scopo se non avesse i caratteri della simpatia e della bontà. Il riso 
dunque, senza dubbio, esercita una funzione utile, ma non è una certa conseguenza di questo, il fatto 
che sia sempre qualcosa di giusto, o che esso ci ispiri a pensieri di benevolenza o di equità.  
Per colpire sempre nel giusto, bisognerebbe che si procedesse per una riflessione, ma esso risulta 
invece l’effetto meccanico datoci dalla natura, o dalle abitudini sociali. Non ha tempo di osservare 
sempre chi tocca, così che castiga certi difetti, come la malattia castiga certi eccessi, colpendo gli 
innocenti, risparmiando i colpevoli, mirando a un risultato generale, senza curarsi del singolo 
individuo. Potrà realizzarsi un risultato di giustizia nel complesso finale, ma non nei dettagli di ogni 
singolo caso. In questo caso il riso non assume una funzione giusta e non appare neppure buono: la 
sua funzione diventa umiliante. Questo è tale perché la natura ha dato agli uomini un fondo di 
malvagità e di malizia. Ma questo non porta a nulla di lusinghevole per noi stessi, quindi l’autore 
preferisce superare questo passo, sostenendo che andando avanti con l’investigazione in questo 
senso, vedremmo che colui il quale ride, si afferma più o meno orgogliosamente e tende a 
considerare gli altri come delle marionette che può far muovere a suo piacere. Una simile 
presunzione ci svelerebbe l’egoismo e dietro a esso qualcosa di meno spontaneo e più amaro, un 
pessimismo che nasce e che s’afferma sempre più. 
La natura ha impiegato qui il male per il bene: la società di mano in mano che si perfezione ottiene 
da parte dei suoi componenti una flessibilità di adattamento sempre crescente, e tenta di equilibrarsi 
sempre meglio cacciando le perturbazioni inseparabili dalla moltitudine (il riso compie una 
funzione utile, sottolienando la forma di tali ondulazioni).  
Il libro chiude con un’immagine particolare, che ben rappresenta la funzione del sorriso legato al 
comico, con lo scopo di denuncia sociale:  
 
«così le onde si agitano incessantemente sulla superficie del mare, mentre negli strati inferiori v’è 
pace profonda. Le onde s’incontrano, si urtano, s’accavallano, cercano di equilibrarsi, una spuma 
bianca, leggera e gaia ne corona i contorni cangianti. Talvolta il flutto fuggente abbandona un 
poco di spuma sulla rena della spiaggia. Il fanciullo che gioca poco lontano corre per raccoglierla 
nel pugno, ma un attimo dopo si meraviglia di non avere che qualche goccia d’acqua nel cavo della 
mano, di un’acqua più salata e più amara di quella dell’onda che l’ha gettata sulla rena. Il riso 
nasce come questa spuma: annuncia all’esterno della vita sociale le rivolte superficiali e ne 
disegna immediatamente la morbida forma: è anch’esso una spuma a base di sale; e come la 
spuma scintilla. Il filosofo che ne raccoglie per assaggiarla, trova talvolta una gran dose 
d’amarezza in così esigua sostanza». 
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Nella letteratura latina il riso era simbolo del genere satirico. 
La satira aveva lo scopo di denunciare i cattivi costumi della società, e riproporli in chiave ironica, 
generando quel ghigno, che avrebbe fatto riflettere ogni persona. 
La satira latina si può dividere essenzialmente in due filoni:  
? la satira drammatica: destinata ad una rappresentazione; 
? la satira letteraria: destinata alla lettura.  
La prima, in latino, solitamente si indica con il termine "satura", e nasce dalla mescolanza tra il 
genere letterario dei fescennini (opere protoletterarie, tipicamente popolari. Risultano essere la più 
antica forma di arte drammatica presso i Romani, che a volta incorsero nella censura) e danze 
provenienti dalla cultura etrusca. Fu lo storico Tito Livio, che ci diede informazioni riguardo a 
questo tipo di satire, tra le quali è giusto annoverare quelle di Varrone, risalenti all’età di Cesare. 
Tali componimenti vedevano l’alternarsi di versi e prosa, creando così lo stile del prosimentron, 
cercando anche un giusto equilibrio tra lo stile comico e serio. Fu poi proprio Petronio che riprese 
queste forme metriche, per scrivere il suo grande romanzo (il Satyricon).  
Sul secondo tipo di satira, quella letteraria, invece, ci dà informazioni Varrone. Il termine satira 
deriva dall'espressione "lanx satura", un piatto di primizie caratterizzato da vari tipi di frutta. 
Bisogna, inoltre, collegare il termine satura anche con i satiri, figure mitologiche e semi-divine 
dell'antica Grecia.  
Perfino Quintiliano, sull'origine della satira, dice nel X libro dell'"Institutio oratoria": "Noi romani 
nell'elegia sfidiamo i greci, la satira è tutta nostra" (“tota nostra est”). Con quest'affermazione 
attribuisce ai romani la totale paternità del genere satirico, anche se, riguardo alcuni temi, questo 
genere si rifà ai giambi di Callimaco, erudito greco. Tuttavia, seguendo un percorso dei maggiori 
scrittori satirici, possiamo veramente capire come i meriti della satira, siano tutti latini. 
Fu infatti proprio Lucilio che creerà il nuovo genere della satira. Egli porterà molte innovazioni, tra 
le quali principalmente l'aggressività. Scrisse ben 300 libi di satire e aveva lo scopo di attaccare le 
figure politiche, in un periodo in cui vi erano numerosi uomini corrotti e aristocratici, che 
insistevano sui più poveri. 
Dopo Lucilio ci sono stati alcuni poeti, detti “poetae novi” come Varrone Atacino e Valerio Catone 
che si sono dati a detto genere letterario. 
Nell'età di Augusto l'autore più rappresentativo è Orazio, il quale si rifà a Lucilio, riuscendo però a 
creare un genere di satira personale, rifiutando l’eccessiva aggressività di Lucilio. Si serve del 
"labor limae" e si allontana dall'abbassamento linguistico. Le sue satire seguono due principi: quello 
dell’"aurea mediocritas" e quello dell’"autarkeia", che creano uno stile colto, raffinato e spiritoso, 
che prende spunto da casi della propria vita privata e da casi realmente accaduti, dai quali cerca di 
trarre un insegnamento. 
Uno dei periodi più significativi per questo genere letterario, arriva però con Nerone (dal 54 al 68 
d.C.), quando un gran numero di autori si avvicendano. 
Come sottolineato inizialmente il genere satirico, nasce per creare una protesta di quanto accade 
nella società, attraverso l’ironia e il riso. Questi anni di governo, sono ricordati proprio per i 
numerosi malumori e atti di follia degli imperatori. Dopo Nerone, anche Domiziano, è ricordato per 
la sua eccentricità e follia. Gli autori di questi periodi, non potevano certamente osservare tutto 
quello che accadeva, rimanendo inermi, e quindi, per quanto erano le loro possibilità (incorrevano 
nella censura da parte dell’imperatore, o ancora peggio nella pena di morte), composero delle vere 
proprie opere di denuncia sociale: le satire. Ovviamente, come già era stato per Orazio, non si 
rivolsero a una sola persona, bensì a un gruppo che potesse rappresentare il tale difetto, o la tale 
denuncia. 
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Persio, Giovenale e sicuramente, con i suoi epigrammi, anche Marziale, sono i principali autori. 
 
Persio 
Persio è l’ultimo autore dell’età neroniana, che visse lontano dalla corte, ed ebbe come scopo 
principale, quello di denunciare i mali dalla società, estirpandoli, proprio come farebbe un chirurgo 
con il suo paziente ( immagine che riporta l’autore stesso). Riprende molto dagli autori del passato 
ma il suo atteggiamento è molto più ironici, sarcastico, incisivo. 
Si scaglia contro i falsi poeti, i falsi credenti che si dichiarano tali solo nel momento del bisogno, 
ancora contro le ricchezze e tutti i beni materiali che non danno la vera ricchezza e, infine, elargisce 
ammonimenti su quale sia la forma di cultura migliore o sul conoscere se stessi e il proprio animo, 
prima di conoscere e giudicare gli altri. 
Il suo stile particolare, può  sicuramente concorrere nel genere della letteratura latina ironica che è 
causa del sorriso satirico di chi capisce cosa accade nella società e ha voglia di cambiare tutto, ma 
pecca nel fatto di non riuscire a suggerire dei rimedi veramente utili per estirpare il male sociale e 
operare nel bene.  
 
Giovenale  
Autore che opera in un periodo differente rispetto a Persio: tra Domiziano, Nerva e Traiano. 
Anch’egli scrive satire, che come abbiamo detto, si adattano molto bene a chiunque vuole ribellarsi 
nei confronti della società. Egli si lamentava, inoltre, anche per una questione personale. Doveva 
svolgere l’occupazione di Clientes, sottostando ai voleri del signore, con un lavoro precario e troppo 
casuale. 
Le sue satire sono caratterizzate in un primo periodo dall’indignatio, e nell’ultima parte dal risum. 
Il risum, è proprio un ghigno di rassegnazione e di incredulità nei confronti di una società, che viene 
qua messo in evidenza. 
I suoi attacchi sono contro i ricchi, che si perdono in sciocchezze, senza curarsi dei poveri; contro le 
donne, pettegole, presuntuose, maliziose e pretenziose; contro gli omosessuali e gli stranieri, ed 
infine anche contro gli stessi imperatori. 
Le sue satire provocano un sorriso amaro contro la degradazione morale del tempo. 
 
Marziale 
Anche se non scrisse satire, Marziale si può ritenere, a buon titolo, autore ironico che puntava a 
suscitare il sorriso delle persone. Per l’autore la funzione principale della letteratura umoristica era 
appunto, suscitare il riso per il puro divertimento. 
Per realizzare ciò, utilizzò, invece che la satira, lo schema metrico degli epigrammi introducendo 
nella battuta finale un capovolgimento di situazione che susciti divertimento. 
La sua raccolta più importante è "epigrammita", preceduta de "xenia" e "apophoreta".  
Mentre le prime due raccolte erano di epigrammi semplici, creati per accompagnare i doni fatti agli 
ospiti o in periodi particolari, "epigrammita", vede alternarsi tematiche estremamente diverse: 
epigrammi intimi e personali, funerari ed infine anche erotici. 
Come le tematiche, anche lo stile appare assolutamente vario: da quelli più umili e comici, vicini al 
popolo a quelli più eruditi e sentiti. 
 
Se dobbiamo però riflettere sul significato comico dei componimenti di Marziale, dobbiamo 
considerare gli epigrammi più frivoli e a volte anche banali.  
I teatri di questi epigrammi sono Roma e gli ambienti della vita quotidiana. Il rilievo maggiore 
viene riservato, non ai personaggi in sé, ma ai tipi umani: Marziale non parla di personaggi specifici 
ma descrive vizi, difetti, stranezze. I personaggi finiscono così per diventare maschere. I difetti non 
sono solo morali, ma anche di carattere fisico ed egli li coglie e li rappresenta in pochissimi versi. 
I suoi personaggi sono uomini comuni, e non eroi, o mostri epici, e con essi, con un linguaggio 
comico-parodico, egli vuole smascherare gli inganni e arrivare alla verità, senza vizi e diffetti. 
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A volte anche un po’ cinico e superbo, vuole tuttavia generare il sorriso di chi legge i suoi 
componimenti, che appaiono così sferzanti e ridicoli, solo grazie alla battuta finale. 
 
Ecco proposti degli esempi di epigrammi che sicuramente furono creati per suscitare il riso della 
gente che li poteva leggere. 
Marziale si può dunque definire un grande autore latino che voleva far ridere la gente e, quindi, 
come diceva lui stesso, “se sei saggio, ridi!”(epigramma 27). 
 
Lesbia: 
“Lesbia se iurat gratis numquam esse 
fututam. Verum est: cum futui vult, numerare 
solet.”   
 
 
Il marito tradito: 
Nullus in urbe fuit tota qui tangere vellet  
Uxorem gratis, Caeciliane, tuam, dum licuit: 
sed nunc positis custodibus in gens. Turba 
fututorum est: ingeniosus homo es! 
 
 
Filenide: 
Oculo Philaenis semper altero plorat. Quo 
fiat istud qaeritis modo? Luxa est. 
 
Il medico Diaulo: 
Nuper erat medicus, nunc est vispillo 
Diaulus; quod vispilio facit, fecerat et 
medicus.  
 
Licori: 
Iliaco similem puerum, Faustine, ministro  
Lusca Lycoris amat. Quam bene lusca videt! 
 
 
Maronilla: 
Petit Gemellus nuptias Maronillae 
Et cupit et instat et precatur et donat. 
Adeone pulchra est? immo foedius nil est.  
Quid ergo in illa petitur et placet? Tussit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lesbia giura di non aver mai fatto l’amore 
gratis. È vero: quando vuol far l’amore è 
solita pagare. 
 
 
Non vi fu alcuno in tutta la città che volesse 
toccare tua moglie, persino gratis, o 
Ceciliano, mentre questo era lecito.  
Ma ora che le hai posto dei custodi, una turba 
di amatori fa la fila: sei certo un genio! 
 
 
Fileni piange sempre con un occhio. Chiedete 
come avvenga? E' guercia. 

 
Diaulo faceva il medico, ora fa il becchino; 
quel che fa da becchino, lo faceva già da 
medico. 

 
Licori la guercia, oh Faustino, ama un 
fanciullo simile al coppiere d'Ilio. Quanto ci 
vede bene, per essere orba da un occhio  
 
 
Gemello vuol sposare Maronilla, la brama e 
la corteggia assiduamente, la prega e le fa 
doni. «Ma è veramente così bella?»  
«Macché! non v'è nulla di più brutto.»  
«Cos'ha dunque che piace e attira tanto?»  
«Essa tossisce per tubercolosi.» 
 
 
 
 
 
 
 



 20 

 

 
 
 
 

Esiste anche un sorriso amaro, un ghigno pungente, generato da un’attenta riflessione, e che ha 
suscitato l’attenzione di tanti grandi intellettuali, scrittori e filosofi del passato. 
Primo tra tutti troviamo sicuramente Luigi Pirandello. 
Egli fu drammaturgo, scrittore e poeta italiano, che in numerosi dei suoi scritti ha lascito lo spazio 
per un esame di quello che possiamo definire un sorriso amaro, ovvero la giusta reazione associata 
all’umorismo. 
“L’umorismo” è un saggio pubblicato tra il 1906 e il 1908 che contiene numerosissime 
considerazioni a favore del sorriso amaro e pungente, e fu scritto con la necessità di affrontare il 
concorso per ordinario presso l’istituto di Magistero femminile di Roma . Questo testo fu poi riedito 
nel 1920 a Firenze, con numerose correzioni e aggiunte, nate soprattutto in risposta alla forte critica 
che aveva subito da parte di Benedetto Croce. 
L’utilizzo della parola “umorismo”, prende le mosse da un saggio dedicato a Cecco Angiolieri da 
Alessandro d’Ancona, che giudica il poeta senese un umorista, accumunando il concetto di 
umorismo e malinconia. 
Da qui Pirandello iniziò a sostenere che vi era una grande differenza tra il comico e l’umorismo. Se 
il primo si può definire come “ l’avvenimento del contrario”, il secondo si deve definire come “il 
sentimento del contrario”, nato dalla riflessione. 
È dunque proprio la riflessione il nuovo elemento che introduce Pirandello e che porta a creare 
questa nuova accezione del sorriso. Se per Darwin o Bergson (di cui sentì molto l’influenza) 
esistevano sorrisi naturali e spontanei, o comici che suscitano ironia poiché collegati ad avvenimenti 
contraddittori, Pirandello va oltre a tutto ciò, aggiungendo qualcosa che appare assolutamente 
rivoluzionario. 
Egli sostiene infatti che: trovandosi in una situazione nella quale non dovrebbe trovarsi, una 
situazione paradossale, al contrario di quello che dovrebbe davvero essere, una persona vede 
nascere in sé una sensazione di riso, che però deve lasciare spazio al sentimento della pietà. 
È molto illuminante un’immagine usata dallo stesso scrittore: 

 
“Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, 
tutti unti non si sa da quale orribile manteca, 

e poi tutta goffamente imbellettata e parata d’abiti giovanili. 
Mi metto a ridere. 

Avverto che quella vecchia signora è il contrario 
di ciò che una vecchia rispettabile signora vorrebbe essere. 

Posso così, a prima vista, arrestarmi a questa impressione comica. 
Il comico è appunto un avvertimento del contrario. 

Ma se ora interviene la riflessione… 
ecco che io non posso più riderne come prima, 
perché appunto la riflessione, lavorando in me, 

mi ha fatto andar oltre a quel primo avvertimento, o piuttosto, più addentro: 
 da quel primo avvertimento del contrario  

mi ha fatto passare a questo sentimento del contrario”. 
 

Chiunque avesse sentito di quella signora anziana, atteggiarsi come una ragazzina, si sarebbe messo 
a ridere. Avendo invece scoperto che la donna assume questo atteggiamento poiché vuole 
compiacere al suo giovanissimo marito, o che in questo modo vuole allontanare la convinzione 
della morte che si avvicina, ognuno avrebbe tramutato il riso comico, in un riso amaro, ironico, 
della riflessione. 
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Se il comico nasce dalla stranezza, dalla dissonanza, dalla parodia della realtà, e suscita il riso 
involontario, la risata volgare e l’ilarità incontrollata, d’altra parte, l’umorismo nasce dalla 
contraddittorietà, dall’ingiustizia, dalla disparità della realtà, e così suscita il sorriso amaro, il 
sorriso ironico, l’ironia bonaria e maliziosa, il sarcasmo salace o pungente. 
Il sorriso amaro e aspro, è dunque il sentimento del contrario, di un umorismo pietoso di chi 
vorrebbe rimediare, risanare o riequilibrare le insanabili contraddizioni della realtà. 
Dobbiamo quindi definire la comicità come reazione superficiale, e l’umorismo come approfondito 
e riflesso.  
 
Ovviamente la riflessione pirandelliana, non è quella profusa da un saggio che stava chiuso in una 
torre d’avorio, o di un’esteta che non si curava delle folle, ma nasce in risposta alle contraddizioni e 
ai profondi turbamenti del mondo contemporaneo. Con il sentimento del contrario si scopre la 
tragica realtà celata dietro l’apparenza ridicola delle cose, esprimendone la desolata angoscia che 
non ha uscita, e che invano può essere cercata (come Montale cercherà degli spiragli nella sua 
realtà, per evadere dal male di vivere). Egli vuole aggredire tutte le false certezze, smascherare i 
luoghi comuni, gli atteggiamenti fossilizzati dall’abitudine, creando questo sorriso amaro, che con 
una larga riflessione, suscita sentimenti di larga comprensione e benevolenza.  

Si potrebbe quindi definire il sorriso amaro, il sorriso di chi: 

1) Cerca le cause che muovono la propria anima agli atti più inconsulti; 

2) Vuole la vita nuda, piena di contraddizioni; 

3) Descrive le vicende ordinarie, i particolari comuni, le materialità della vita; 

4) Riconosce gli stridenti contrasti della realtà. 

Pirandello userà in moltissime opere il concetto di umorismo e riso amaro, e se volessimo cercarlo 
in faccia a qualcuno, lo troveremmo, ad esempio, alle persone che assistono alle vicenda di Belluca 
in “il treno ha fischiato”. 

“*Farneticava. Principio di febbre cerebrale, avevano detto i medici; e lo ripetevano tutti i 
compagni d'ufficio, che ritornavano a due, a tre, dall'ospizio, ov'erano stati a visitarlo. 
Pareva provassero un gusto particolare a darne l'annunzio coi termini scientifici, appresi or ora 
dai medici, a qualche collega ritardatario che incontravano per via: 
Frenesia, frenesia. 
Encefalite. 
Infiammazione della membrana. 
Febbre cerebrale . 
E volevan sembrare afflitti; ma erano in fondo così contenti, anche per quel dovere compiuto; nella 
pienezza della salute, usciti da quel triste ospizio al gajo azzurro della mattinata invernale. 
Morrà? Impazzirà? 
Mah! 
Morire, pare di no... 
Ma che dice? che dice? 
Sempre la stessa cosa. Farnetica... 
Povero Belluca! 
*E a nessuno passava per il capo che, date le specialissime condizioni in cui quell'infelice viveva 
da tant'anni, il suo caso poteva anche essere naturalissimo; e che tutto ciò che Belluca diceva e che 
pareva a tutti delirio, sintomo della frenesia, poteva anche essere la spiegazione più semplice di 
quel suo naturalissimo caso. 
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*Veramente, il fatto che Belluca, la sera avanti, s'era fieramente ribellato al suo capo ufficio, e che 
poi, all'aspra riprensione di questo, per poco non gli s'era scagliato addosso, dava un serio 
argomento alla supposizione che si trattasse d'una vera e propria alienazione mentale. 
Perché uomo più mansueto e sottomesso, più metodico e paziente di Belluca non si sarebbe potuto 
immaginare. 
*Circoscritto... sì, chi l'aveva definito così? Uno dei suoi compagni d'ufficio. Circoscritto, povero 
Belluca, entro i limiti angustissimi della sua arida mansione di computista, senz'altra memoria che 
non fosse di partite aperte, di partite semplici o doppie o di storno, e di defalchi e prelevamenti e 
impostazioni; note, libri mastri, partitarii, stracciafogli e via dicendo. Casellario ambulante: o 
piuttosto, vecchio somaro, che tirava zitto zitto, sempre d'un passo, sempre per la stessa strada la 
carretta, con tanto di paraocchi. 
Orbene, cento volte questo vecchio somaro era stato frustato, fustigato senza pietà, cosi per ridere, 
per il gusto di vedere se si riusciva a farlo imbizzire un po', a fargli almeno drizzare un po' le 
orecchie abbattute, se non a dar segno che volesse levare un piede per sparar qualche calcio. 
Niente! S'era prese le frustate ingiuste e le crudeli punture in santa pace, sempre, senza neppur 
fiatare, come se gli toccassero, o meglio, come se non le sentisse più, avvezzo com'era da anni e 
anni alle continue solenni bastonature della sorte. 
Inconcepibile, dunque, veramente, quella ribellione in lui, se non come effetto d'una improvvisa 
alienazione mentale. 
*Tanto più che, la sera avanti, proprio gli toccava la riprensione; proprio aveva il diritto di 
fargliela, il capo ufficio. Già s'era presentato, la mattina, con un'aria insolita, nuova; e cosa 
veramente enorme, paragonabile, che so? al crollo d'una montagna era venuto con più di mezz'ora 
di ritardo. 
Pareva che il viso, tutt'a un tratto, gli si fosse allargato. Pareva che i paraocchi gli fossero tutt'a un 
tratto caduti, e gli si fosse scoperto, spalancato d'improvviso all'intorno lo spettacolo della vita. 
Pareva che gli orecchi tutt'a un tratto gli si fossero sturati e percepissero per la prima volta voci, 
suoni non avvertiti mai. 
Così ilare, d'una ilarità vaga e piena di stordimento, s'era presentato all'ufficio. E, tutto il giorno, 
non aveva combinato niente. 
La sera, il capo ufficio, entrando nella stanza di lui, esaminati i registri, le carte: 
E come mai? Che hai combinato tut t'oggi? 
Belluca lo aveva guardato sorridente, quasi con un'aria d'impudenza, aprendo le mani. 
Che significa? aveva allora esclamato il capo ufficio, accostandoglisi e prendendolo per una spalla 
e scrollandolo. Ohé, Belluca! 
Niente, aveva risposto Belluca, sempre con quel sorriso tra d'impudenza e d'imbecillità su le 
labbra. Il treno, signor Cavaliere. 
Il treno? Che treno? 
- Ha fischiato. 
Ma che diavolo dici? 
Stanotte, signor Cavaliere. Ha fischiato. L'ho sentito fischiare... 
Il treno? 
Sissignore. E se sapesse dove sono arrivato! In Siberia... oppure oppure... nelle foreste del Congo... 
Si fa in un attimo, signor Cavaliere! 
Gli altri impiegati, alle grida del capo ufficio imbestialito, erano entrati nella stanza e, sentendo 
parlare così Belluca, giù risate da pazzi. 
Allora il capo ufficio che quella sera doveva essere il malumore urtato da quelle risate, era 
montato su tutte le furie e aveva malmenato la mansueta vittima di tanti suoi scherzi crudeli. 
Se non che, questa volta, la vittima, con stupore e quasi con terrore di tutti, s'era ribellata, aveva 
inveito, gridando sempre quella stramberia del treno che aveva fischiato, e che, perdio, ora non 
più, ora ch'egli aveva sentito fischiare il treno, non poteva più, non voleva più esser trattato a quel 
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modo. 
Lo avevano a viva forza preso, imbracato e trascinato all'ospizio dei matti. 

*Seguitava ancora, qua, a parlare di quel treno. Ne imitava il fischio. Oh, un fischio assai 
lamentoso, come lontano, nella notte; accorato. E, subito dopo, soggiungeva: 
Si parte, si parte... Signori, per dove? per dove? 
E guardava tutti con occhi che non erano più i suoi. Quegli occhi, di solito cupi, senza lustro, 
aggrottati, ora gli ridevano lucidissimi, come quelli d'un bambino o d'un uomo felice; e frasi senza 
costrutto gli uscivano dalle labbra. Cose inaudite; espressioni poetiche, immaginose, bislacche, che 
tanto più stupivano, in quanto non si poteva in alcun modo spiegare come, per qual prodigio, 
fiorissero in bocca a lui, cioè a uno che finora non s'era mai occupato d'altro che di cifre e registri 
e cataloghi, rimanendo come cieco e sordo alla vita: macchinetta di computisteria. Ora parlava di 
azzurre fronti di montagne nevose, levate al cielo; parlava di viscidi cetacei che, voluminosi, sul 
fondo dei mari, con la coda facevan la virgola. Cose, ripeto, inaudite. 
*Chi venne a riferirmele insieme con la notizia dell'improvvisa alienazione mentale rimase però 
sconcertato, non notando in me, non che meraviglia, ma neppur una lieve sorpresa. 
 
Difatti io accolsi in silenzio la notizia. 
E il mio silenzio era pieno di dolore. Tentennai il capo, con gli angoli della bocca contratti in giù, 
amaramente, e dissi: 
Belluca, signori, non è impazzito. State sicuri che non è impazzito. Qualche cosa dev'essergli 
accaduta; ma naturalissima. Nessuno se la può spiegare, perché nessuno sa bene come quest'uomo 
ha vissuto finora. Io che lo so, son sicuro che mi spiegherò tutto naturalissimamente, appena l'avrò 
veduto e avrò parlato con lui. 

*Cammin facendo verso l'ospizio ove il poverino era stato ricoverato, seguitai a riflettere per conto 
mio: 
"A un uomo che viva come Belluca finora ha vissuto, cioè una vita "impossibile", la cosa più ovvia, 
I'incidente più comune, un qualunque lievissimo inciampo impreveduto, che so io, d'un ciottolo per 
via, possono produrre effetti straordinarii, di cui nessuno si può dar la spiegazione, se non pensa 
appunto che la vita di quell'uomo è "impossibile". Bisogna condurre la spiegazione là, 
riattaccandola a quelle condizioni di vita impossibili, ed essa apparirà allora semplice e chiara. 
Chi veda soltanto una coda, facendo astrazione dal mostro a cui essa appartiene, potrà stimarla 
per se stessa mostruosa. Bisognerà riattaccarla al mostro; e allora non sembrerà più tale; ma 
quale dev'essere, appartenendo a quel mostro. 
Una coda naturalissima. '' 

*Non avevo veduto mai un uomo vivere come Belluca. 
Ero suo vicino di casa, e non io soltanto, ma tutti gli altri inquilini della casa si domandavano con 
me come mai quell'uomo potesse resistere in quelle condizioni di vita. 
Aveva con sé tre cieche, la moglie, la suocera e la sorella della suocera: queste due, vecchissime, 
per cataratta; I'altra, la moglie, senza cataratta, cieca fissa; palpebre murate. 
Tutt'e tre volevano esser servite. Strillavano dalla mattina alla sera perché nessuno le serviva. Le 
due figliuole vedove, raccolte in casa dopo la morte dei mariti, l'una con quattro, l'altra con tre 
figliuoli, non avevano mai né tempo né voglia da badare ad esse; se mai, porgevano qualche ajuto 
alla madre soltanto. 
Con lo scarso provento del suo impieguccio di computista poteva Belluca dar da mangiare a tutte 
quelle bocche? Si procurava altro lavoro per la sera, in casa: carte da ricopiare. E ricopiava tra 
gli strilli indiavolati di quelle cinque donne e di quei sette ragazzi finché essi, tutt'e dodici, non 
trovavan posto nei tre soli letti della casa. 
Letti ampii, matrimoniali; ma tre. 
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Zuffe furibonde, inseguimenti, mobili rovesciati, stoviglie rotte, pianti, urli, tonfi, perché qualcuno 
dei ragazzi, al bujo, scappava e andava a cacciarsi fra le tre vecchie cieche, che dormivano in un 
letto a parte, e che ogni sera litigavano anch'esse tra loro, perché nessuna delle tre voleva stare in 
mezzo e si ribellava quando veniva la sua volta. 
Alla fine, si faceva silenzio, e Belluca seguitava a ricopiare fino a tarda notte, finché la penna non 
gli cadeva di mano e gli occhi non gli si chiudevano da sé. 
Andava allora a buttarsi, spesso vestito, su un divanaccio sgangherato, e subito sprofondava in un 
sonno di piombo, da cui ogni mattina si levava a stento, più intontito che mai. 

Ebbene, signori: a Belluca, in queste condizioni, era accaduto un fatto naturalissimo. 
*Quando andai a trovarlo all'ospizio, me lo raccontò lui stesso, per filo e per segno. Era, sì, ancora 
esaltato un po', ma naturalissimamente, per ciò che gli era accaduto. Rideva dei medici e degli 
infermieri e di tutti i suoi colleghi, che lo credevano impazzito. 
Magari! diceva Magari! 
Signori, Belluca, s'era dimenticato da tanti e tanti anni ma proprio dimenticato che il mondo 
esisteva. 
Assorto nel continuo tormento di quella sua sciagurata esistenza, assorto tutto il giorno nei conti 
del suo ufficio, senza mai un momento di respiro, come una bestia bendata, aggiogata alla stanga 
d'una nòria o d'un molino, sissignori, s'era dimenticato da anni e anni ma proprio dimenticato che 
il mondo esisteva. 
Due sere avanti, buttandosi a dormire stremato su quel divanaccio, forse per l'eccessiva 
stanchezza, insolitamente, non gli era riuscito d'addormentarsi subito. E, d'improvviso, nel silenzio 
profondo della notte, aveva sentito, da lontano, fischiare un treno. 
Gli era parso che gli orecchi, dopo tant'anni, chi sa come, d'improvviso gli si fossero sturati. 
Il fischio di quel treno gli aveva squarciato e portato via d'un tratto la miseria di tutte quelle sue 
orribili angustie, e quasi da un sepolcro scoperchiato s'era ritrovato a spaziare anelante nel vuoto 
arioso del mondo che gli si spalancava enorme tutt'intorno. 
S'era tenuto istintivamente alle coperte che ogni sera si buttava addosso, ed era corso col pensiero 
dietro a quel treno che s'allontanava nella notte. 
C'era, ah! c'era, fuori di quella casa orrenda, fuori di tutti i suoi tormenti, c'era il mondo, tanto, 
tanto mondo lontano, a cui quel treno s'avviava... Firenze, Bologna, Torino, Venezia... tante città, 
in cui egli da giovine era stato e che ancora, certo, in quella notte sfavillavano di luci sulla terra. 
Sì, sapeva la vita che vi si viveva! La vita che un tempo vi aveva vissuto anche lui! E seguitava, 
quella vita; aveva sempre seguitato, mentr'egli qua, come una bestia bendata, girava la stanga del 
molino. Non ci aveva pensato più! Il mondo s'era chiuso per lui, nel tormento della sua casa, 
nell'arida, ispida angustia della sua computisteria... Ma ora, ecco, gli rientrava, come per travaso 
violento, nello spirito. L'attimo, che scoccava per lui, qua, in questa sua prigione, scorreva come un 
brivido elettrico per tutto il mondo, e lui con l'immaginazione d'improvviso risvegliata poteva, ecco, 
poteva seguirlo per città note e ignote, lande, montagne, foreste, mari... Questo stesso brivido, 
questo stesso palpito del tempo. C'erano, mentr'egli qua viveva questa vita " impossibile ", tanti e 
tanti milioni d'uomini sparsi su tutta la terra, che vivevano diversamente. Ora, nel medesimo attimo 
ch'egli qua soffriva, c'erano le montagne solitarie nevose che levavano al cielo notturno le azzurre 
fronti... sì, sì, le vedeva, le vedeva, le vedeva cosi... c'erano gli oceani... Ie foreste... 
E, dunque, lui ora che il mondo gli era rientrato nello spirito poteva in qualche modo consolarsi! 
Sì, levandosi ogni tanto dal suo tormento, per prendere con l'immaginazione una boccata d'aria nel 
mondo. 
Gli bastava! 
Naturalmente, il primo giorno, aveva ecceduto. S'era ubriacato. Tutto il mondo, dentro d'un tratto: 
un cataclisma. A poco a poco, si sarebbe ricomposto. Era ancora ebro della troppa troppa aria, lo 
sentiva. 
Sarebbe andato, appena ricomposto del tutto, a chiedere scusa al capo ufficio, e avrebbe ripreso 
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come prima la sua computisteria. Soltanto il capo ufficio ormai non doveva pretender troppo da lui 
come per il passato: doveva concedergli che di tanto in tanto, tra una partita e l'altra da registrare, 
egli facesse una capatina, sì, in Siberia... oppure oppure... nelle foreste del Congo: 
Si fa in un attimo, signor Cavaliere mio. Ora che il treno ha fischiato...” 

Il testo "Il treno ha fischiato" è tratto da "Novelle per un anno”, e ben rappresenta quello che vuole 
essere il sorriso amaro. 
La novella presenta in medias res, un uomo che, quasi come un pazzo, farnetica, e come è usuale, 
era ritenuto da tutti un pazzo, poiché non rispondeva ai canoni della regolarità e ai valori della 
borghesia. Ecco che la situazione ci presenta un evento assolutamente comico, che suscita la nostra 
risata: un uomo normale inizia a straparlare, ribellandosi allo stesso datore di lavoro. 
Ma un secondo narratore, che conosce la verità di Belluca, ci racconta la sua verità, e come sia 
difficile la sua vita. L’aspetto comico della vicenda diventa umoristico, la nostra risata, diventa un 
ghigno ironico. 
Belluca in realtà si comporta come un qualsiasi uomo nella sua situazione avrebbe fatto, non è né 
pazzo né troppo sognatore, cerca solo di evadere da una realtà così confusionaria che stordisce e 
disorienta ogni uomo del suo tempo. 
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È stato Giorgio Kienerk, che ha fatto del sorriso un protagonista delle opere d’arte, esaltandolo con 
semplicità e armonia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’autore, nacque nel 1869 a Firenze quando la città era capitale d'Italia. Egli visse l'infanzia in una 
Firenze che si stava trasformando in una città moderna. Anche la pittura si rinnovava: agli 
accademici restava la maestria del buon disegno, della sapiente composizione, della scelta di nobili 
storie; gli innovatori, invece, i Macchiaioli, uscivano dagli studi e cercavano nei dintorni della città 
e verso il mare le variazioni della luce sulla natura quotidiana, dipingendo con pennellate veloci che 
tendevano a valorizzare i contrasti di colore. 
Il suo primo maestro fu Adriano Cecioni, che gli diede un insegnamento che non dimenticò mai: la 
forma è sostanza, sia scolpita che dipinta, sia trattata graficamente. Passò poi all’insegnamento di 
Telemaco Signorini, anch'egli pittore macchiaiolo e vivacissimo assertore del rinnovamento 
dell'arte. Il giovane Giorgio seguiva il pittore all'aria aperta sui colli di Settignano e vicino a lui 
dipingeva il 'motivo' che gli si presentava davanti.  Da lui imparò il disegno sottile, la pennellata 
accostata con finezza e soprattutto il senso della misura. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Fra gli sparagi 
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All'inizio degli anni Novanta i giovani pittori che lavorarono a Firenze, rivolsero il loro interesse a 
modi espressivi nuovi, suggeriti dall'arte d'Oltralpe. Così il pointillisme francese viene sperimentato 
da Kienerk, Nomellini e Torchi sotto la luce estiva del mare ligure. Questo divisionismo toscano, 
così precoce, accetta il principio dell'accostamento in punta di pennello dei colori primari ma non 
sistematicamente, avendo presente la mobilità della tessitura cromatica degli Impressionisti. La sua 
vera protagonista è la luce. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

San Martio d’Albaro 

In riva all’Arno 

Sera,campagna toscana 

Ritratto di giovinetta 
(sorella Teresa) 
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Ma, la stagione più ricca di esperienze e di risultati, è per Kienerk, quella dell'ultimo decennio del 
secolo e dei primi anni del Novecento. Si afferma come scultore, come pastellista, inizia l'attività di 
grafico, si orienta verso tematiche simboliste, verso invenzioni di sigle. Partecipò anche 
annualmente a rassegne artistiche. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fiammetta 
Il cavalier cortese 

Lucifero 

Gli Blas 

L’Enygme Humaine 

Cocoricò 



 29 

 

Il suo messaggio fondamentale era che tutto è immediato ed essenziale, e arrivò a rifiutare il 
decorativismo dominate nell’arte di quel periodo. Diede dunque molta importanza a situazioni 
semplici e alla natura, nell’ultimo periodo della sua produzione. La luce era importantissima e 
creava solo lievi variazioni di tono che ben suggeriscono il vago sentimento dell’ora. Ritrasse 
situazioni semplici, di vita comune, quando la vita della gente era scandita dalle attività del raccolto 
e dell’agricoltura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Corte rustica Battitura del grano 

Verso il lago 

La porta verde 
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I sorrisi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La serie dei "Sorrisi" (disegni e litografie), realizzata dall'artista Giorgio Kienerk intorno al 1900, è 
stata vista come una singolare ricerca di sintesi formale su un tema tipicamente fin de siècle, in 
relazione con il procedimento della solarizzazione fotografica, di cui ricorda l'effetto, per 
l'eliminazione dei mezzi toni.               
L’artista sceglie un elemento semplice, ma che potesse colpire l’opinione di tutti, anche perché egli 
lavorò soprattutto per testate di giornali importanti, non dedicandosi quindi alle grandi opere, che 
avrebbero potuto renderlo ancora più famoso, seguendo le tendenze artistiche del momento.  
La serie si colloca in una rete di esperienze peculiari del principio del Novecento, legate tutte in 
qualche modo all'analisi e alla celebrazione del sorriso nelle sue varie accezioni: quello di Kienerk è 
definito come “il sorriso della bella Epoque”.  

I "Sorrisi" di Kienerk appaiono proprio come delle "macchie", 
immagini costruite "su un calcolato rapporto di vuoto/pieno", in 
cui la riconoscibilità della forma è affidata alla sagoma sintetica di 
un unico colore, in contrasto con il fondo, sagoma che marca le 
zone essenziali, in un’economia percettiva. La sintesi attuata in 
questo modo trasforma il volto in una sorta di timbro riproducibile. 
La macchia è una sorta di mappa che dice quanto basta per far 
riconoscere, con spirito positivista (e mediatico), una fisionomia, 
aprendo però anche spiragli all'immaginazione simbolista e 
inconscia, poiché le zone a contrasto sono ricorsive, mostrano cioè 
a loro volta delle forme: profili nel profilo, continenti nascosti, 
evocati dall’attaccatura dei capelli o, inconsapevolmente, contenuti 
nelle pieghe del sorriso. 
La geniale e leggera modulazione grafica del volto femminile è 
identificato in quello della modella Ada Baldini. 
Sicuramente troviamo dei processori che hanno ispirato il pittore.  
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Il procedimento usato è analogo a quello di un secolo nella macchia compendiaria dell'Alessandro 
morente dell'olandese Humbert de Superville.  
Il soggetto invece, vede fra i massimi interpreti Medardo Rosso, con i bronzi e le celebri cere della 
Bimba che ride, della Rieuse e della Grande Rieuse, realizzate fra il 1890 e il 1891, in cui l'accenno 
di un sorriso arcaico è trasferito in uno stile vibratile, che incorpora lo spazio, la luce e 
l'espressione. Fuori dal campo della grafica, l'iconografia del riso in quello scorcio di anni annovera 
autori come il russo Filipp Maljavin, nella cui opera Il riso, del 1899, esposta alla Biennale del 
1901, Nino Barbantini aveva salutato la rappresentazione di un'idea, l'espressione del riso come 
entità astratta.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’autore può inoltre ritenersi modello per numerosi autori che lo seguiranno. 
La celebrazione della risata avrebbe coinvolto in modo estroverso la poetica dei Futuristi, 
culminando nell'omonima tela di Boccioni (1911, New York, Moma), o ancora un secolo dopo, 

Humert de Superville, 
Studio della testa di “Alessandro Morente” 

Medardo Rosso, Rieuse 

Filipp Maljavin, Il riso 
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avremmo trovato il modello raffigurativo nel volto di Che Guevara riprodotto nei manifesti. Anche 
la moderna pop-art sembri seguire gli insegnamenti di Kienerk. 
Inoltre, negli ultimi anni, sul versante tipografico, un accenno si può fare alle emoticon della 
scrittura per il web, ricordando che il primo fra questi indicatori di espressione è stato proprio il 
sorriso, smile [smiley :-) ].  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

I sorrisi, sono ricerche morfologiche sull’espressione di un piacere sottilmente positivo, sono 
ricerche di proporzioni artistica, morfologica e tipografica insieme, esperienze in cui "il particolare 
fisionomico significante resiste ad ogni elaborato processo di sintesi formale e di stilizzazione 
decorativa" (Pacini 1989). 

Che Guevara, manifesto Andy Warhol, Marily 

Umberto Boccioni,  La risata 
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I “Sorrisi" rappresentano volti femminili, con capigliature fluenti, che rimandano alle ninfe e alle 
loro incarnazioni coeve; sono volti che esprimono, con competenza fisiologica dei muscoli 
coinvolti, il sentimento della gioia, uno dei "movimenti dell'animo"; sono realizzati con perizia 
moderna, facendo uso anche della tecnica fotografica, immagini contestualmente espressive e 
decorative che nella loro abbreviazione richiamano sia la concisione delle stampe giapponesi che 
quella delle xilografie. Sono delle immagini-sigillo che si pongono in un punto cruciale dove la 
riduzione del visibile a forma si avvicina, attraverso la grafica, al segno di una scrittura (Kienerk fu 
autore anche di capilettera). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In particolare, le fluenti chiome della venere del Botticelli, e delle ninfe delle neridi ricordano 
quelle dei “sorrisi”. 
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E anche la sagoma tipica della sfinge, sembra essere rappresentata. 

Queste sigle visive inventate da Kienerk trattengono le tracce dell'attitudine al piacere e al sorriso e 
le trasformano in linguaggio attuale. Marchi fissati nella memoria visiva e muscolare che viaggiano 
e si diffondono come timbri grazie ai mezzi di riproduzione che, al tempo di Kienerk, sono i 
giornali illustrati e le cartoline e che attualmente sono, per esempio, gli stencil nell'arte dei graffiti, e 
che inoltre inducono all'imitazione : "ridiamo con chi ride"! 
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Il sorriso può anche essere considerato espressione di mistero, di una verità che non è facile da 
svelare. 
È proprio il quadro del grandissimo Leonardo, che da numerosi anni, suscita i dubbi di ognuno. 
Che cosa nasconde quel sorriso appena accennato? 
Qual è la vera identità del soggetto rappresentato? 
Che cosa rende il dipinto tanto importante da lasciare senza fiato chi lo guarda? 
Che cosa voleva comunicarci l’autore con il volto di questa bellissima dama? 
Queste, e molte altre, sono le domande che nascono spontanee, e che per molto tempo, hanno visto 
avvicendarsi l’interesse e lo studio di moltissimi esperti e scienziati, per capire la verità di questa 
donna.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le verità della Gioconda 
 
La Gioconda, nota anche come Monna Lisa, fu dipinta da Leonardo da Vinci tra il 1503 e il 1506, 
ma fu poi portata in Francia, per volere dello stesso pittore, ed è oggi ancora conservata al Museo 
del Louvre di Parigi. È ritenuto, al pari con l’ultima cena, il più grande capolavoro dell’artista. 
È tutt’oggi considerato il dipinto più famoso al mondo, diventando icona stessa della pittura, tanto 
che numerose sono state le riproduzioni fatte da grandi artisti. 
Si tratta di un dipinto a olio su legno di pioppo che misura 77x53 cm. 
Il nome "la Joconda" comparve per la prima volta in un documento del 1525 in cui vennero elencati 
alcuni dipinti che si trovano tra i beni di Gian Giacomo Caprotti detto "Salai", allievo di Leonardo 
che seguì il maestro in Francia. Un secolo dopo, nel 1625, il ritratto chiamato "la Gioconda" viene 
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descritto da Cassiano dal Pozzo tra le opere delle collezioni reali francesi. In particolare il dipinto di 
Leonardo sarebbe stato esposto nella Salle de Bain del castello di Fontainebleau. 
Il quadro raffigura una donna che inizialmente era nota come “la dama al balcone” e, che venne 
eseguito a Roma, sotto commissione di Giuliano de medici. Di questa opera non abbiamo alcuno 
studio preparatorio. 
La donna si trova in una posizione elevata rispetto allo sfondo, costituito da un vasto panneggio 
deserto, che contribuisce a creare una perfetta armonia, volta a sottolineare la perfetta unione tra 
uomo e natura: l’uomo fa parte della natura senza urti né contrapposizioni. Apparentemente il 
soggetto sembra avere una struttura semplice, ma è in realtà un impianto compositivo molto 
elaborato: il busto, le braccia e la testa della dama ruotano secondo diverse direzioni di movimento, 
infrangendo impercettibilmente le leggi della simmetria. In questo modo Leonardo coglie al meglio 
la mobilità, rendendo l’immagine più possibile viva e animata. 
Il viso è rappresentato di tre quarti con un’espressione molto particolare, rivelatrice della stessa 
psicologia umana. Il volto, che assume una forma ovale, è circondato da un velo leggero e 
trasparente che copre la sua capigliatura. Il velo segue l’andamento dei capelli che poggiano 
sofficemente sulle spalle e con essi si fonde. Gli occhi sono allungati, il naso sottile, lievemente 
aquilino in punta, le labbra delicate, gli angoli della bocca impercettibilmente sollevati, ad 
accennare un sorriso enigmatico, imperturbato. La veste che comprime il seno, e il voluminoso 
manto arrotolato, posto sulla spalla sinistra, quasi inibiscono la femminilità naturalmente conferita 
al soggetto. La mano destra posta delicatamente sul polso sinistro, la mano sinistra appoggiata sul 
bracciolo dello scranno.  
Tutto il quadro è regolato da perfette simmetrie e proporzioni che hanno fatto nascere una vera e 
propria geometria del sorriso, ispirata a questo dipinto, legata ai rapporti aurei e alla serie dei 
numeri di Fibonacci. 
 
I misteri della Gioconda 

? Primo fra tutti, rimane ancora incerta l’identità della donna. 

Recentemente lo studioso fiorentino Giuseppe Pallanti, ha confermato le testimonianze del Vasari 
che riconosceva in Lisa Gherardini la modella del celebre quadro. Esponente di un ramo secondario 
della famiglia Gherardini che venne in gran parte esiliata durante la guerra civile tra guelfi e 
ghibellini, Lisa, andata come seconda moglie in sposa a Francesco Bartolomeo del Giocondo (da 
cui il nome di "Gioconda"), fu, secondo alcuni storici, un'amante di uno dei Medici. La stessa 
famiglia Gherardini, per bocca della Contessa Cinzia, discendente della casata, ha più volte 
confermato la tesi del Vasari. Vasari però ha lasciato una descrizione del quadro che non 
corrisponde alla realtà: Vasari esalta l'abilità straordinaria di Leonardo nel descrivere la peluria 
delle sopracciglia (che la Gioconda non ha), descrive anche la lunghezza arcuata delle ciglia (che 
sono invece corte), esalta le fossette sulle guance (fossette che non ci sono). Negli ultimi giorni è 
stato scoperto che tutto ciò che Vasari aveva detto corrisponde alla realtà: infatti, si è verificato che 
la figura fu molte volte modificata e prima aveva sopracciglia e ciglia lunghe. A sostegno delle 
testimonianze del Vasari, nel 2005 il Professor Veit Probst, storico e direttore della Biblioteca di 
Heidelberg in Germania, ha annunciato il ritrovamento effettuato dallo studioso Armin Schlechter 
di un appunto datato 1503 che conferma inequivocabilmente l'identità di Lisa e la tesi del Vasari. 
Nell'appunto, infatti, il Cancelliere fiorentino Agostino Vespucci afferma che Leonardo sta 
lavorando al ritratto di Lisa del Giocondo: “Apelles pictor". Ita Leonardus Vincius facit in omnibus 
suis picturis, ut enim caput Lise del Giocondo et Anne matris virginis. Videbimus, quid faciet de 
aula magni consilii, de qua re convenit iam cum vexillifero. 1503 octobris.” 

Un’altra ipotesi è quella che farebbe di Madonna Lisa del Giocondo, benestante signora fiorentina, 
la protagonista del quadro, ma non vi sono documentazioni a favore di questa tesi. 
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È la studiosa Magdalena Soest che porta avanti una terza ipotesi, 
supportata anche dagli esperti del Museo di San Pietroburgo, in 
Russia. Questa si basa sulla scoperta di un fatto nuovo: la 
sovrapponibilità dei lineamenti del volto di Monna Lisa con 
quelli della dama del ritratto di Caterina Sforza  di Lorenzo di 
Credi, conosciuto anche come ritratto della "Dama coi 
gelsomini". A questo punto, risulterebbe che il personaggio 
storico, che ha ispirato Leonardo, non sarebbe altri che Caterina 
Sforza, all'epoca personaggio di fama, perché già signora di Forlì 
e Imola negli ultimi anni del XV secolo. A sostenere la tesi, oltre 
le grandi somiglianze nei lineamenti delle donne, è il fatto che gli 
incontri tra l'autore della Monna Lisa e la "tigre di Forlì" sono 
certamente avvenuti. 

                                                  La dama coi gelsomini opus Laurentii di Credi 

 

In un’ipotesi recente, la Gioconda potrebbe raffigurare invece 
Bianca Sforza, figlia primogenita di Ludovico il Moro, morta 
avvelenata nel 1496 o comunque una donna lombarda. Tale 
ipotesi è ritenuta possibile in base ad un foglio del Codice 
Atlantico dell'Ambrosiana di Milano, nel quale sono presenti 
alcuni studi di Leonardo riconducibili alla Gioconda e relativi ad 
un volto molto somigliante, ad un particolare decorativo presente 
nell'abito della donna, e al paesaggio che è almeno in parte 
legato al territorio lariano.  

 
 
 
Bianca Maria Sforza, ritratto di Giovanni Ambrogio de Predis 

 

Infine, il dipinto, potrebbe rappresentare un autoritratto del pittore con tratti femminili, o il volto di 
un uomo con tratti femminili e dai capelli lunghi. Queste ipotesi sono supportate dalla risaputa 
omosessualità del grande Leonardo. 

? Il sorriso emblematico e misterioso. 
 
Famosissimo in tutto il mondo è l’aspetto particolare che il sorriso della Gioconda assume: un 
sorriso emblematico, misterioso, che sembra aumentare, ogni qualvolta osserviamo il viso della 
stessa. 
Da più di mezzo millennio esperti e studiosi, si interrogano su quale potesse essere l’effettivo 
motivo per cui questa donna ha un’espressione tanto incognita quanto affascinante. 
Sorrideva di felicità o di tristezza? Aveva perso i denti davanti? Era incinta? Soffriva di paralisi 
facciale? O di uno spasmo alle labbra? Insomma, la Gioconda continua a far parlare di sé, 
alimentando una ridda di ipotesi ispiratasi anche alla letteratura (da Baudelaire a Dan Brown) e da 
un intero filone di produzione artistica dissacrante (indimenticabile la Monna Lisa barbuta di 
Duchamp).  
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Sicuramente dobbiamo accettare il fatto che il misterioso sorriso, che segue e continua a fissare 
l’osservatore, è il risultato della bravura a artistica e della maestria pittorica del genio leonardesco. 
Ecco però le ipotesi più accreditate, supportate anche da ricerche accurate e da strumenti scientifici 
molto tecnologici. 
 
Innanzitutto si ritiene che Leonardo abbia voluto mettere in ombra alcune parti del viso della donna, 
quelle fondamentali per determinarne l'espressione (ovvero angoli della bocca e degli occhi), 
cosicché il nostro occhio tendesse a colmare quei vuoti e a creare un'espressione che si presupponga 
essere quella reale. In realtà tale espressione non è altro che il frutto della nostra immaginazione e, 
pertanto, è soggettiva. In questo modo, il sorriso della donna appare più che mai emblematico e 
definibile in modo proprio da ogni persona. Questa ipotesi, è stata supportata dallo studio scientifico 
della neurobiologa statunitense Margaret Livingstone, presentato al 28^ congresso europeo di 
percezione visiva a La Coruña (in Spagna). Secondo la ricercatrice dell'università di Harvard, 
Leonardo creò l'illusione usando in maniera intuitiva alcuni trucchi che oggi la scienza è in grado di 
spiegare. In sostanza, dice la Livingstone, “l'occhio umano ha una visione centralizzata, molto 
buona, per riconoscere i dettagli; e un'altra periferica, molto meno sofisticata, però più adeguata a 
percepire le ombre. Leonardo dipinse il sorriso di Monna Lisa usando ombre che vediamo molto 
meglio con la nostra visione periferica”. Per questo, per vedere sorridere Monna Lisa bisogna 
fissare gli occhi della donna o qualunque altra parte del quadro, in modo che le labbra cadano nel 
campo della visione periferica.  
In conclusione è possibile affermare che la vividezza e l'ambiguità dell'espressione del viso è 
dovuta all'uso dello sfumato (tecnica leonardesca per rappresentare le superfici), che sfuoca le 
porzioni più espressive del volto (gli angoli degli occhi e la bocca) dando al quadro un'aria di 
mistero. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La misteriosa attrazione dei ritratti di Leonardo dipende quindi dalle sue pennellate, che sono invisibili. Il Maestro 
usava applicare i colori con uno spessore quasi impercettibile e costruiva il dipinto strato su strato per ottenere in ogni 
punto l'effetto voluto. Con questa tecnica svaniscono i contorni delle cose e dei dettagli. Una chiara dimostrazione è 
offerta dalla macrofotografia delle labbra della Gioconda. Queste labbra con il famoso sorriso non es istono, sono solo 
sfumature di colori. 
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Mona Lisa sorride perché ha appena avuto un figlio, il mistero del suo sorriso si nasconde dietro la 
condizione più naturale del mondo: la maternità. È la conclusione cui sono giunti i ricercatori del 
Centro nazionale delle ricerche canadese (Cnrc), che hanno analizzato la donna più famosa del 
mondo, la più corteggiata, discussa e interpretata, la più insensibile alle mode e al tempo: il sorriso 
più enigmatico della cultura occidentale apparterrebbe a una madre. 
La radiografia tridimensionale dei ricercatori canadesi dà una nuova interpretazione della Gioconda. 
Il nuovo check up cui è stato sottoposto il quadro di Leonardo è stato molto sofisticato. I tecnici del 
Cnrc hanno esaminato il quadro due volte, il 18 e 20 ottobre 2004. Grazie alle loro apparecchiature, 
i canadesi hanno potuto scannerizzare la Gioconda come non era mai stato fatto. In sedici ore di 
lavoro, nei sotterranei del Louvre, hanno sfruttato tutte le possibilità delle loro macchine che 
permettono di riprodurre immagini con una profondità di 10 micrometri. Un lungo lavoro di analisi 
sulle immagini ha permesso di scoprire una vera sorpresa, rivelata da Bruno Nottin, specialista del 
Centro di ricerca dei musei francesi. È comparso un particolare inedito: Mona Lisa è rivestita da un 
fine velo di mussolina, che all’epoca era portato dalle donne incinte o da quelle che avevano 
partorito da poco. La vernice aveva finora nascosto questo dettaglio: "È una donna che ha appena 
avuto un figlio, si gira verso di noi e sorride leggermente", dice Nottin. (Se si attribuisce a Lisa 
Gherardini l’identità del quadro, ella sarebbe stata rappresentata dopo aver messo al mondo il 
secondo dei cinque figli).  
Dunque non ci sarebbe nessun mistero nel quadro, ma il dipinto nasconderebbe unicamente tutta la 
tecnica di Leonardo. 

Infine, Sigmund Freud interpretò il sorriso della donna come simboleggiante l'attrazione erotica di 
Leonardo nei confronti della sua cara madre.  

Imitatori d’eccezione 
 
A causa della sopraffacente statura del quadro, i dadaisti e i surrealisti ne hanno spesso prodotto 
modifiche e caricature, ad esempio aggiungendo dei baffi sul volto della donna. Il dipinto è stato 
riprodotto in serie, come poster, da Andy Warhol. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                La gioconda, Renè Magritte       L.H.O.O.Q. , Marcel Duchamp 
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A chi appartenesse, o cosa simboleggiasse quel misterioso sorriso, ancora non lo sappiamo e 
probabilmente non lo sapremo mai, ma è un’altra prova certa di quanto può un sorriso umano da 
solo. Stupiti, meravigliati, incuriositi, guardiamo e riguardiamo sempre una cosa in quel 
meraviglioso quadro, il suo sorriso! 

 

La Gioconda, Lorenzo Alessandri 

La Gioconda, Salvador Dalì 

La Gioconda, Andy Warhol 
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Il sorriso non è solo evento umano! 
Sembra infatti che tutto l’universo voglia sorridere alla terra, creando eventi che stupiscono ma che 
trovano significati scientifici assolutamente precisi e rilevanti. 
È il caso della famosa congiunzione astrale tra Giove e Venere, che trova il suo completamento con 
l’avvicinamento della Luna, in fase crescente: the “Smile Face Conjunctuon” (=congiunzione della 
faccia sorridente). 
 
Febbraio 1999 
Una prima occasione di vedere questa 
particolare “danza” planetaria, dal grande 
spettacolo, è stata dal 18 a 24 febbraio del 
1999.  
In questo caso, la congiunzione fu ben visibile 
anche dall’Italia, ed è proprio dalle zone della 
Lombardia, Toscana, e perfino dalla Svizzera, 
che sono pervenute segnalazioni di ufo o altri 
oggetti sospetti nel cielo. 
Il grande spavento della gente, poteva essere 
spiegato dal fato che i due pianeti Venere e 
Giove, che inizialmente erano i soli a 
partecipare alla congiunzione, risultavano 
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estremamente luminosi, poiché prospetticamente molto vicini. In realtà il fenomeno assolutamente 
naturale, anche se piuttosto raro, fu repentinamente spiegato: la congiunzione portava i due pianeti 
ad apparire allo stesso piano, quasi sovrapposti. La loro luminosità era addirittura aumentata di 11 
volte. In realtà i due corpi, che il 23 febbraio apparvero addirittura un unico corpo allungato e 
luminosissimo, son in realtà distanti nello spazio per oltre 740 milioni di kilometri. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Questo scenario fu poi completato da una falce di Luna al secondo giorno, in fase crescente. 
La Luna in questa fase, detta di quadratura, forma con il Sole e la Terra, un angolo di 90º (con il 
nostro pianeta al vertice). Il satellite 
terrestre, mostra nel primo quarto, che 
segue il novilunio, metà della sua 
superficie (un quarto della superficie 
totale, poiché essendoci sincronismo tra il 
moto di rotazione e si rivoluzione intorno 
alla Terra, noi possiamo vedere sempre la 
stessa metà si superficie lunare, il 59% 
circa), sorgendo a mezzogiorno e 
tramontando a mezzanotte. Tuttavia, dal 
periodo di novilunio, in cui la Luna non è 
completamente visibile, al periodo di 
quadratura, in cui possiamo vedere metà 
della superficie totale, abbiamo tutte le 
possibili situazioni intermedie, e dunque 
anche quella di particolare interesse per la 
“congiunzione sorridente”: una piccola 
falce, un vero e proprio sorriso. Questa 

NOVILUNIO 

PLENILU NIO 

PRIMO QUARTO 

ULTIMO QUARTO 



 43 

particolare situazione del satellite, accostato a Giove e Venere, creano la figura di una faccina 
celeste sorridente. 
Lo spettacolo che si creò nel cielo di ponente dopo il tramonto in questo periodo, non fu 
sicuramente l’unico. 
Nel cielo di New York, Hong Kong e Hawaii, si è potuto ammirare uno spettacolo meraviglioso, 
con la Luna, Giove e Venere che hanno creato una faccia luminosa sorridente dal 24 novembre fino 
alla fine di questo mese, e che si è riproposto dall’uno al 5 dicembre per gli abitanti dell’Australia e 
del Galles. 
Venere e Giove, brillantissimi, hanno dominato l’orizzonte dopo il tramonto del sole, accompagnati 
poi dalla crescente Luna. 
 
Novembre 2008 
Nel primo caso, l’orizzonte ha assunto un colore blu cobalto, dominato da Venere che con la sua 
brillantezza ha potuto influenzare anche Giove, infatti è noto che Venere sia l’oggetto più luminoso 
del cielo notturno (dopo la Luna), e quindi facilmente visibile dal nostro pianeta. Le coltri di nube 
giallognole che circondano Venere, non hanno fortunatamente influenzato l’osservazione della 
congiunzione.  
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I due pianeti hanno avvicinato la loro distanza apparente e sono arrivati a formare un triangolo 
isoscele, talmente brillante da poter essere visto anche nelle zone più inquinate. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dicembre 2008 
Nel secondo caso, il cielo nero e pulito, sopra l’Australia, l’India e il Galles, ha ospitato la 
congiunzione dei pianeti della nostra via lattea, allineati sopra l’orizzonte, dominando il cielo intero. 
L’atmosfera terrestre ha contribuito a creare un effetto particolarmente spettacolare dell’evento, le 
nubi illuminate dalla Luna, sono apparse di un colore arancio. 
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Febbraio 2009 
Ed infine, anche il 26 febbraio 2009 si è riproposto questo meraviglioso sorriso, sempre nei cieli 
australiani.  
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La fantasia di moltissime persone è stata stimolata dal cratere individuato sul pianeta del nostro 
sistema solare Marte.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pianeta usualmente identificato per il suo caratteristico colore rossastro e le calotte polari bianche, 
e, che per le numerose caratteristiche simili a quelle del nostro pianeta (durata del giorno, 
temperatura, atmosfera), è da sempre motivo delle ipotesi dell’esistenza di vita. L’esplorazione del 
pianeta iniziò negli anni ’60, che inviarono migliaia di immagini fotografiche della superficie del 
pianeta, ma fu soltanto nel 1975 che le sonde Viking 1 e 2, scoprirono il cratere sorridente. 
Il vero nome di questo cratere è Galle, in onore dell’astronomo tedesco Johann Gottifre Galle. Il 
diametro di questo cratere è di 230 km, ed è situato all’estremo oriente del bacino di Argyre Platina 
e ad ovest della regione di Noachis Terra. 
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L’illusione di questo cratere, che assomiglia allo smile, faccina gialla nota e sorridente, è creata da 
un raggio circolare e da altri due piccoli crateri all’interno di quello maggiore. 
La parte meridiona le del cratere è occupata da sedimenti stratificati, dove ci sono anche  striature 
che si sono originate anche nella parte interna, che sembrerebbero essere un segno della presenza di 
acqua sul pianeta (è anche presente un burrone ben visibile sul bordo). La parte interna, invece è 
stata scolpita e levigata dall’attività eolica e da tempeste di sabbia, che hanno lasciato numerose 
dune e tracce scure nel terreno con polveri superficiali, oppure sono il risultato dell’impatto di 
qualche meteorite. 
Immagini del cratere sono anche state scattate anche da Sun e Telegraph. 
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Alla fine del 2007, l’immagine del cratere catturata da sonde spaziali, ha messo in agitazione 
numerose persone, anche poiché ha seguito l’episodio dell’"omino verde". Una foto mostrava 
quello che sembrava un misterioso omino di colore verde, che passeggiava indisturbato sulla 
superficie del pianeta, che era ovviamente un altro effetto ottico, come lo "smile". O forse, qualcuno 
potrebbe fantasticamente credere che sia proprio lo scherzo dell’omino verde che ha provocato la 
risata spaziale del pianeta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nella graphic novel di Alan Moore e Dave Giggons, Watchmen, il cratere Galle è il luogo dove si 
schianta il veicolo di Dottor Manhattan. 
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Il sorriso può anche guarire. È quello di cui sono convinti tutti i medici clown, e per primo lo stesso 
Patch Adams, medico che ha appunto fondato la disciplina della clownterapia.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hunter "Patch" Adams (Washington, 28 maggio 1945) fu un medico statunitense, generalmente 
riconosciuto come l'ideatore di una terapia olistica molto particolare: quella del sorriso, anche nota 
come clownterapia. Trasferitosi con la famiglia nella Virginia del nord, frequenta la George 
Washington University, dove consegue la laurea in Medicina nel 1973. E’ divenuto famoso grazie 
al film Patch Adams, nel quale il suo ruolo viene interpretato da un brillante Robin Williams, che ne 
romanza la vita (pur rispettando in buona parte episodi realmente accaduti, come l'incredibile 
bocciatura per troppa gaiezza, e la follia di riempire una vasca di spaghetti per una malata 
terminale). Secondo Adams, il vero scopo del medico non è curare le malattie, ma prendersi cura 
del malato. Tale concezione stravolge alcuni dei concetti cardine della medicina occidentale 
moderna, rendendo Patch Adams un personaggio rivoluzionario e scomodo che si contrappone in 
maniera forte alla medicina delle case farmaceutiche. 
Clownterapia o clowntherapy è il termine composto dall'unione di due parole chiave : clown + 
terapia , con cui si definisce un nuovo tipo di terapia medica alternativa. 
Anche se parlare di terapia può apparire un azzardo fù proprio il più noto dei clown dottori a dire 
che non esiste una 'terapia' in senso stretto. Recenti studi dimostrano che il sorriso, la risata e il 
buon umore incidono in maniera considerevole sui tempi di guarigione di diverse patologie anche 
gravi. Con il termine clownterapia si indica l'applicazione di un insieme di tecniche derivate dal 
circo e dal teatro di strada in contesti di disagio (sociale o fisico), quali ospedali, case di riposo, case 
famiglia, orfanotrofi, centri diurni, centri di accoglienza ecc. Il dibattito su cosa sia un clown-
dottore, su quali siano le sue competenze e quali siano i limiti di intervento resta ancora aperto. 
Tale disciplina viene portata avanti soprattutto in maniera volontaristica e per iniziativa di privati 
(in Italia esistono ad oggi decine di associazioni sparse sul territorio ognuna con un proprio statuto e 
una propria visione della materia), e per questo non è ancora possibile dare una definizione univoca 
di ciò.  
A questa disciplina è associata una scienza, la ‘getologia’, in italiano, la scienza del riso.  
I getologi hanno scoperto che, anche quando si ride, il corpo produce ormoni della felicità. Infatti, la 
felicità non è generata né nella pancia, né nel cuore ma nella testa e, come tutte le emozioni, anche 
il senso di felicità è la diretta conseguenza di una reazione biochimica del cervello . Il corpo 
risponde a impressioni deprimenti o che rendono felici, con un alternarsi di trasmettitori chimici. 
Questi cosiddetti neurotrasmettitori hanno un ruolo fondamentale per il benessere. Tra questi 
elementi del buon umore, troviamo le endorfine e la serotonina, molto simile all’adrenalina. Una 
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piccolissima quantità di serotonina, conosciuta come l’ormone della felicità, è sufficiente per darci 
benessere. Tuttavia, se il livello di serotonina scende in modo permanente, tendiamo al cattivo 
umore e alla depressione. Le endorfine, come una chiave, entrano esattamente nel “chiavistello” dei 
recettori posti sulla superficie delle cellule del cervello. Lo stesso principio lo esplicano le droghe 
come l’oppio, ragion per cui gli ormoni della felicità sono chiamati anche gli oppiacei del corpo. 
Come l’oppio, le endorfine si legano esattamente a quel punto del cervello, che genera ebbrezza, 
l’eliminazione del dolore e la felicità.   
Cause produttrici di queste ottime sostanze potrebbero essere: l’irraggiamento solare che ha un 
effetto positivo sulla formazione di serotonina e quindi sull’umore; certi alimenti aumentano la 
produzione propria di serotonina (la pasta, le pietanze a base di grano, le patate, il formaggio, il 
pesce, ma anche le noci, i fichi, l’ananas e in modo particolare le banane); la cioccolata (più scura è 
meglio è) è un noto “ammazza frustrazioni” (l’alto contenuto di zucchero, però, produce un veloce 
abbassamento del livello di serotonina con conseguente affievolimento dei suoi effetti. Oltre a ciò, 
c’è il pericolo del sovrappeso, se ci si abitua a stimolare troppo spesso il buon umore con alimenti 
calorici).  
Un altro mezzo efficace per ottenere il buon umore, è l’attività fisica regolare. In modo particolare 
lo sport atletico come il ‘jogging’ influisce sull’equilibrio ormonale e solleva percepibilmente 
l’umore: infatti, correndo per almeno mezz’ora ininterrottamente, l’organismo tenterà di alleviare il 
dolore e gli effetti dell’affaticamento riversando nel circolo grandi quantità di endorfina - il podista 
avrà la piacevole esperienza di un’ebbrezza da endorfine (totalmente priva di rischi), conosciuta 
anche con il termine “Runners high” (l’ebbrezza del podista).  
 
Ultimamente la clown terapia, ha aiutato i bambini più sfortunati dell’Abruzzo, colpiti dal 
terremoto. Un camper (un ludobus) con gli operatori - appartenenti all'associazione Andrea 
Tudisco, associata alla Federazione nazionale clowndottori - è giunto all'Aquila, vicino l'ospedale 
da campo, e ha iniziato la sua attività alla presenza del ministro per le pari opportunità Mara 
Carfagna che promuove l'iniziativa. Hanno lavorato 24 ore su 24 e coinvolgeranno nelle terapie-
gioco anche le madri. Le attività ludiche sono servite a tirar fuori dai bambini le loro emozioni, 
affrontare nel profondo il dramma che hanno vissuto, così da poterlo  'trasformare’ evitando di 
subirlo passivamente.  
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Appare ormai chiaro, come sia impossibile pensare al sorriso, unicamente come espressione del 
volto umano, meccanismo naturale al pari dello starnutire, tossire, camminare. 
Che si sorrida per ammonire, per apparire più belli o giovani, che sia per risposta alla comicità o per 
altre misteriose vicende, questo non è importante, poiché ognuna di queste espressioni trova una 
giusta conclusione nel sorriso. 
Nessuno potrà mai affermare di sapere quando e perché uno sorride, poiché in questo lavoro si è 
potuto notare come, anche il sorriso più noto della storia (quello della Gioconda), non è altro che 
un’illusione che siamo noi stessi a creare in quella tela misteriosa, che non potrà mai trovare un vera 
e giusta spiegazione.  
L’uomo non può capire quali meccanismi spingono un bambino che non comprende cosa accade 
intorno a lui, e magari non differnzia neanche amici e parenti da gente estranea, a esprimere la sua 
gioia in un sorriso, così semplice e innocente, ma contagioso per tutti.  
Chiunque, stenterebbe a credere che per ammonire, rimproverare e quasi castigare colui che sbaglia 
e appare fuori dalle norme della società, ognuno di noi è pronto a sorridere di fronte a lui, facendo 
quindi un’azione che appare sempre buona, ma che forse si tinge ogni tanto di simpatia e allegria 
per nascondere tratti più duri. 
Non si sorride solo con superficialità e magari banalmente, ma molte volte si è in grado di riflettere 
su quello che ci appare comico e ironico e acorgendoci dunque, che quel ghigno che ci troviamo 
sulla faccia è solo l’azione riflessa di una verità che stava davanti a noi e che non riuscivamo a 
interpretare fino in fondo. 
Io, personalmente, credo che il miglior fine per sorridere sia quello di donare gioia a chi ci sta 
intorno. La felicità è al centro della vita dell’uomo ed è forse la cosa, che da sempre, l’uomo cerca 
disperatamente. 
Fu Dio che creò l’uomo e la donna, insieme, perché vivessero e fossero felici. Fu poi l’uomo che 
continuò incessantemente nella storia a cercare questa condizione nella sua vita, ed è proprio nel 
testo politico più noto del mondo, la dichiarazione d’indipendenza americana, che il presidente 
Jefferson  scrive: “We hold these truths to be self-evident:that all men are created equal, that they 
are endowed by their Creator with certain inalienabile rights, that among these are life, libety, and 
the pursuit of happiness. […]” (Noi riteniamo che le seguenti verità siano di per se stesse evidenti, 
che tutti gli uomini sono stati creati uguali, che essi sono stati dotati dal loro Creatore di alcuni 
Diritti inalienabili, che fra questi sono la Vita, la Libertà e la ricerca della Felicità.). E furono poi i 
grandi filosofi a dire che l’uomo crea l’idea dell’anima e della vita eterna, illusioni inaccessibili, 
solamente per garantire un luogo ideale dove la felicità, e la moralità potessero coincidere. E in una 
visione futura, la fine del mondo non è sempre stata tragica e definitiva, ma ha visto saggi, 
teorizzare di un uomo, un super uomo che potesse danzare e esprimere i suoi nuovi valori, con il 
sorriso sulle labbra, il sorriso più gioioso del mondo, per vivere avendo trovato la felicità. 
In conclusione, credo che nessuno chieda a noi grandi azioni per cambiare il mondo, ma forse, 
soltanto un semplice sorriso. Dopo tutto quello che è stato detto, infatti, possiamo capire come un 
sorriso nella storia, ha potuto e potrà ancora tanto, poiché oggi sappiamo quanto vale un euro, 
sappiamo quanto può valere un kilo di pane, sappiamo anche il valore della velocità della luce, ma 
non sapremo mai qual è il vero valore di un sorriso: ora sta a noi continuare a sorridere! 
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DDoonnaarree  uunn  ssoorrrriissoo  
rreennddee  ffeelliiccee  iill  ccuuoorree..  
AArrrriicccchhiissccee  cchhii  lloo  rr iicceevvee  
sseennzzaa  iimmppoovveerriirree  cchhii  lloo  ddoonnaa..  

  

NNoonn  dduurraa  cchhee  uunn  ii ssttaannttee,,  
mmaa  iill  ssuuoo  rriiccoorrddoo  rriimmaannee  aa  lluunnggoo..  
NNeessssuunnoo  èè  ccooss ìì  rriiccccoo  
ddaa  ppootteerrnnee  ffaarree  aa  mmeennoo  
nnéé  ccoossìì  ppoovveerroo  ddaa  nnoonn  ppootteerrlloo  ddoonnaarree..  
  

IIll  ssoorrrriissoo  ccrreeaa  gg iiooiiaa  iinn  ffaammiigglliiaa,,  
ddaa  ssoosstteeggnnoo  nneell  llaavvoorroo  
eedd  èè  sseeggnnoo  ttaannggiibb iillee  ddii  aammiicciizziiaa..  
UUnn  ssoorrrriissoo  ddoonnaa  ssoolllliieevvoo  aa  cchhii  èè  ssttaannccoo,,  
rriinnnnoovvaa  iill  ccoorraaggggiioo  nneellllee  pprroovvee,,  
ee  nneellllaa  ttrriisstteezzzzaa  èè  mmeeddiicciinnaa..  

  

EE  ppooii  ssee  iinnccoonnttrrii  cchhii  nnoonn  ttee  lloo  ooffffrree,,  
ssiiii  ggeenneerroo ssoo  ee  ppoorrggiiggllii  iill  ttuuoo::    
nneessssuunnoo  hhaa  ttaannttoo  bbii ssooggnnoo  ddii  uunn  ssoorrrrii ssoo  
ccoommee  ccoolluuii  cchhee  nnoonn  ssaa  ddaarrlloo..  
  
                    PP..  JJoohhnn  FFaabbeerr  
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“Il riso, saggio sul significato del comico”, Henry Bergson; 
“L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli animali”, Charles Darwin; 
“Geografia generale”, Massimo Crippa- Marco Fiorani; 
“Only connected”, Marina Spiazzi - Marina Tavelli. 
 

Per la parte di astronomia: 
http://antwrp.gsfc.nasa.gov/apod/ap081205.html 
http://antwrp.gsfc.nasa.gov/apod/ap090226.html 
http://www.astrogeo.va.it/astronom/pianeti/congiun.htm 
http://www.castfvg.it/sistsola/pianeti.htm#congiunz 
http://www.space.com/scienceastronomy/060410_happy_face.html 
http://en.wikipedia.org/wiki/Galle_(Martian_crater) 
http://www.margheritacampaniolo.it/marte/mars_details_062.htm 
http://www.msss.com/education/happy_face/happy_face.html 
http://www.haisentito.it/articolo/sorriso-su-marte- la-foto-dellavvistamento-dello-smile/8288/ 
http://www.publiweb.com/nel_web/marte_smile.html 
 

Per la parte di storia dell’arte: 
http://www.lavocedifiore.org/SPIP/article.php3?id_article=1203 
http://paultemplar.wordpress.com/2008/04/06/il-sorriso-della-gioconda/ 
http://www.corriere.it/Primo_Piano/Scienze_e_Tecnologie/2005/08_Agosto/26/gioconda.shtml 
http://ilsorrisodellagioconda.myblog.it/ 
http://www.sapere.it/tca/minisite/arte/leonardo/img09.html 
http://www.cavazza.it/arte/edmnv/gioconda/giocondaalto.htm 
http://www.engramma.it/engramma_revolution/56/056_war_sbrilli.html 
http://www.comune.bologna.it/iperbole/MuseiCivici/museicivici2000ita/mostre/mostrakienerk.htm 
http://www.comune.fauglia.pi.it/nuovo/MKpresentazione.php 
 

Per la parte di lettere: 
http://www.pirandelloweb.com/scritti/umorismo/umorismo.htm 
http://www.riflessioni.it/testi/pirandello.htm 
http://www.biagiocarrubba.it/public/work/Pirandello%20Luigi.%20La%20filosofia%20sociale.pdf 
http://kidslink.bo.cnr.it/irrsaeer/pirand1/protes.html 
 

Per la parte di inglese: 
http://www.eliteskills.com/c/5101  
http://www.raccontiepoesie.org/Poesie_aut/Blake.htm 
http://www.shvoong.com/books/1644070-comparision- infant-joy- infant-sorrow/ 
http://rpo.library.utoronto.ca/poem/2902.html 
 

Per la parte di latino: 
http://latine.it/mondolatino/approfondimenti/approfondimenti_di_letteratura_latina-5 
http://www.marziale.com/ 
http://testilatini.blogspot.com/2007/06/marziale-epigrammi- italiano.html 
 

Per la parte di cultura generale: 
http://www.clownterapia.it/riso/progetto/04_corso.htm 
http://unionesarda.ilsole24ore.com/Articoli/Articolo/114895 
http://www.kpt.ch/NR/rdonlyres/3EC445A7-7567-4F1E-B390-
758CD9AE1AD5/9417/glueckshormoneiber190506.pdf 


