
@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@ 

 

UUNN  DDRRAAMMMMAA  IINN  LLAAGGUUNNAA  
 
 

« L'aspetto più triste della vita umana è che la 
scienza raccoglie conoscenza più velocemente 
di quanto la società raccolga saggezza. » 

 
ISAAC ASIMOV 

 
 
uella mattina di inizio luglio dell'anno 1902 la luce del sole si faceva strada attraver-
so una sottile ragnatela di nubi filamentose che striavano l'azzurro del cielo sopra la 
laguna di Venezia, e il campanile di San Marco, ingabbiato dentro una serie di spe-

ricolate impalcature per via dei lavori di restauro che vi erano in corso, simile a una colos-
sale meridiana alta quasi cento metri, proiettava la sua ombra su tutta l'ampiezza trape-
zoidale dell'omonima piazza, affollata a quell'ora da ricchi turisti tedeschi, uomini d'affari 
inglesi, capitani di nave della marina zarista, avventurieri americani, e naturalmente da 
veneziani affaccendati, tutti intenti a sbrigare i loro affari, oltre ovviamente agli immanca-
bili piccioni intorno a quali tutti i rappresentanti della specie Homo sapiens erano costretti 
a fare slalom, onde evitare di calpestarli. Del resto, una piazza San Marco senza piccioni 
intenti a becchettare senza posa sarebbe stata come una piazza San Marco senza il campa-
nile di San Marco, cioè qualcosa che non solo i cittadini della Serenissima, ma qualunque 
essere umano al mondo appassionato d'arte non avrebbe mai potuto concepire. 

Ai piedi della Torre dell'Orologio, il cui sottoportico rappresentava ora come allora l'ac-
cesso di terra alla Piazza, uno dei luoghi più frequentati era lo storico Caffé Lavena, fonda-
to nel lontano 1750, che sull'insegna esibiva un orso ritto sulle zampe posteriori e con una 
corona in testa; e se porto la vostra attenzione su quel locale frequentato ai suoi tempi da 
Franz Liszt e Richard Wagner, è perché quel giorno ad uno dei suoi tavolini, davanti a una 
tazza di caffé e a una fetta di pane con miele d'acacia, sedeva un personaggio del quale va-
le ampiamente la pena di parlare, e non solo per la circostanza, già di per sé strana, che ac-
canto alla sua tazzina erano impilati ben diciotto tovaglioli uguali di lino bianco. 

Si trattava di un uomo suo quarantacinque anni, capelli impomatati, baffi cespugliosi, 
perfettamente sbarbato, due occhi scuri che parevano radiofari in grado di cogliere ogni 
minuto particolare di tutta la realtà che lo circondava, dagli strani arabeschi intessuti nel 
cielo sopra la laguna dai cirri d'alta quota ai magnifici arabeschi architettonici della Basili-
ca di San Marco, vecchia di nove secoli, anche se – stranamente – la cosa che in quel pae-
saggio da cartolina a colori più pareva attrarre la sua attenzione erano i piccioni che lette-
ralmente infestavano la piazza più frequentata dai turisti in viaggio in Italia. Egli infatti 
teneva nella sinistra un frammento di pane bianco, e con le dita della mano destra staccava 
da esso dei pezzetti di mollica, la appallottolava maniacalmente in modo da ottenere sfe-
rule di pasta tutte dello stesso diametro, e le lanciava verso i colombi che gli gironzolava-
no tutt'attorno, così come gli squali girano attorno alla zattera di un naufrago, quasi ten-
tando di centrare il becco di un uccello in particolare, come se egli potesse comunicare te-
lepaticamente con l'animale, segnalargli l'arrivo del cibo e fare in modo che egli aprisse il 
becco ed acchiappasse al volo la sferula di pane: un comportamento che sarebbe apparso 
eccentrico persino sotto i tendoni del celeberrimo Circo Barnum. Non c'era dunque da 
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stupirsi se gli uomini con cappello a cilindro e baffi piegati all'insù, che passeggiavano 
lungo la piazza nota dovunque come « il salotto d'Europa » tenendo sottobraccio donne 
dalle ampie crinoline e con buffi (ma esse avrebbero detto eleganti) cappelli sulle elaborate 
acconciature, non potevano fare a meno di gettare un'occhiata perplessa verso quell'insoli-
to forestiero, mai visto prima di allora di fronte agli orientaleggianti timpani ad arco in-
flesso della secolare Basilica di San Marco, che aveva veduto i fasti e la caduta della Sere-
nissima Repubblica di Venezia. 

Il bizzarro personaggio, vestito con una giacca color cammello, una candida camicia di 
lino, eleganti pantaloni di flanella che apparivano stranamente pesanti per la stagione, e 
con scarpe di vernice ai piedi, sembrava però incapace di vedere gli altri membri della sua 
specie che gli passavano letteralmente sotto il naso, e pareva avere occhi solo per i colombi 
che venivano quasi ad affollarsi attorno a lui, avendo capito che lì potevano procurarsi ci-
bo a buon mercato. Credo che i camerieri del locale, anch'essi incapaci di non riservare 
un'occhiata fugace allo strampalato straniero quando gli passavano accanto per servire i 
clienti, non potessero fare a meno di pensare che egli aveva scelto di venire a Venezia non 
per le sue bellezze artistiche o per l'unicità di quella città sorta dal nulla sulle isolette della 
laguna, bensì perché era uno degli ambienti antropizzati più ricco di esemplari di Columba 
livia in libertà, viventi in assoluta simbiosi con i bipedi dotati di parola. Probabilmente, se 
al posto della Basilica, del campanile, delle Procuratie Vecchie, del Palazzo Ducale, della 
Loggetta, dei Caffé ci fossero stati solo ammassi di roccia nuda e bruciata dal sole, e al po-
sto dell'azzurro cristallo del mare che occhieggiava attraverso la Piazzetta si fosse vista so-
lo un'arida distesa di sabbia incandescente, ma i piccioni fossero vissuti da quelle parti in 
ugual numero, lo strambo personaggio ci sarebbe venuto lo stesso. Era evidente infatti che 
i grandi finestroni ogivali di Palazzo Ducale, le Colonne di San Marco e San Teodoro, l'Ala 
Napoleonica, la Quadriga e le cinque cupole della Basilica gli interessavano quanto poté 
interessare alla statua di Pompeo nel Foro Romano, per dirla con Leopardi, l'assassinio di 
Giulio Cesare che cadde morto ai suoi piedi. 

Certo nessuno dei passanti si sarebbe sognato di rivolgere la parola a un personaggio che 
appariva tanto distaccato e stravagante, ed evidentemente egli doveva saperlo bene, e for-
se per essere lasciato in pace contava proprio sul suo atteggiamento, più eloquente di un 
cartello con sopra scritto « Non mi interessa ciò che avete da dirmi, e comunque non mi 
piace ». Per questo egli voltò il capo esibendo un'espressione stupefatta, quando sentì una 
voce umana che si rivolgeva inequivocabilmente a lui: 

"Buongiorno, buonuomo. Posso avere il permesso di sedermi a fare colazione al vostro 
medesimo tavolo?" 

Colui che aveva osato rivolgergli la parola, interrompendo il suo silenzioso dialogo tele-
patico con i colombi, non doveva essere meno eccentrico di lui, giacché esibiva una folta 
capigliatura riccia e nerissima, che gli arrivava incredibilmente fino ai fianchi, un barbone 
altrettanto scuro e altrettanto riccio che pareva copiato dal celebre autoritratto di Leonardo 
da Vinci, e due occhi anch'essi neri come carboni, che sembravano saettare lampi sinistri 
come i fasci di luce fatti scorrere durante la notte lungo le mura impervie di un carcere di 
massima sicurezza, onde scorgere eventuali galeotti che tentassero la fuga calandosi con le 
solite lenzuola annodate. Sul suo volto era scolpito un sorriso senza labbra, un vero e pro-
prio taglio nel viso, che unito al suo sguardo, ardente come un cannello ossidrico, sarebbe 
stato capace di ingenerare inquietudine perfino nel famoso gruppo statuario dei Tetrarchi 
in porfido rosso egiziano posto all'angolo del tesoro di San Marco, trafugato dai veneziani 
a Costantinopoli durante la tragica Quarta Crociata del 1204. Anche il corpo del nuovo ve-
nuto era massiccio come la colonna prospiciente la laguna che reggeva il Leone di San 
Marco, facendo pensare che egli da giovane non facesse altro che caricare e scaricare navi 
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in partenza e in arrivo nell'antica Regina dei Mari. Tanto però era insolito il suo aspetto 
esteriore, quanto invece era assolutamente normale il suo abbigliamento: egli indossava 
infatti una camicia bianca, senza cravatta perché faceva già caldo nonostante fosse ancora 
mattina, un gilet a fiori e dei pantaloni di stoffa leggera color verde scuro, intonati con la 
giacca che però egli non indossava, tenendola per il bavero appoggiata sull'omero sinistro. 
Dal taschino del gilet usciva una catenina dorata, segno certo del fatto che l'uomo vi tene-
va un orologio a cipolla. Anche le scarpe di cuoio istoriato erano nuovissime e all'ultima 
moda, anche se apparivano di un numero insolitamente grande, tanto da lasciar pensare 
che egli potesse usarle come pinne da palombaro durante un'immersione nella laguna. 

Quell'inquietante personaggio si era espresso in perfetto italiano, senza alcuna inflessio-
ne dialettale tipica dell'area del Veneto, ma il suo interlocutore amante dei piccioni diede 
segno di aver capito perfettamente le sue parole, lo squadrò di sottecchi come il primo del-
la classe osserva il suo compagno asino che ha appena saputo di essere stato bocciato, 
quindi finalmente rispose alla sua domanda parlando a sua volta in un italiano impeccabi-
le, anche se con un marcato accento slavo: 

"Uhm... Non so se permettervelo, amico. Probabilmente vi parrà strano, ma io ho una 
sorta di repulsione fobica nei confronti delle persone sovrappeso. Tempo fa, quando lavo-
ravo a Colorado Springs, avevo una segretaria che era un po' troppo in carne, e per questo, 
passandomi accanto, urtò un tavolino sul quale avevo appoggiato un avvolgimento di ra-
me cui stavo lavorando, facendolo rotolare a terra. Ebbene, la licenziai in tronco, e non 
cambiai idea nemmeno quando lei mi supplicò di riassumerla..." 

"Conosco questo episodio, e so anche che non è la vostra unica fobia, questa", ribatté il 
suo barbuto interlocutore, ignorando l'aneddoto che voleva essere un modo cortese per 
invitarlo a levare l'incomodo, e sedendosi sulla sedia in faccia alla sua, facendola scricchio-
lare di dolore perché quell'omaccio doveva pesare non meno di un quintale. "Comunque 
state tranquillo: io non sono obeso come la vostra ex segretaria, i miei sono tutti muscoli di 
ottima qualità!" Ciò detto, prese il cucchiaino d'argento che stava accanto alla tazzina di 
caffé e lo deformò con le dita della sola mano destra fino letteralmente a farvi un nodo, 
come se fosse fatto di plastilina, per poi depositarlo di nuovo davanti al suo interlocutore. 

Se lo scopo di questa performance era quello di impressionare l'amante dei piccioni, fallì 
nel suo intento, perché questi non mosse nemmeno un muscolo del viso, si limitò a pren-
dere uno dei tovaglioli della pila che aveva accanto a sé, prese con esso i miseri resti del 
cucchiaino, li strofinò energicamente, ripulì con cura tutto il piano del tavolo come se a 
toccarlo fosse stato un lebbroso dalle dita purulente, indi chiamò: 

"Cameriere! Portatemi per favore un altro cucchiaino, questa volta di acciaio. Se è di ac-
ciaio temprato al nichel e titanio allo 0,15 per cento è meglio." 

"Non abbiate paura, non intendo farvi consumare tutti i vostri preziosi tovaglioli per ri-
pulire il tavolino dopo le mie scherzose dimostrazioni di prestanza fisica", lo rassicurò l'al-
tro, esibendosi in un quello che avrebbe dovuto essere un sorriso, ma che per un momento 
lo fece assomigliare ad un leone che spalanca le fauci per far giungere fino al cielo il pro-
prio terrorizzante ruggito. Allungò quindi la gigantesca mano destra, simile alla pala di un 
badile, verso il suo interlocutore con il terrore dei germi e della sporcizia, e si presentò, an-
che se quel gesto, che senz'altro avrebbe voluto essere amichevole, apparve invece poco 
meno che minaccioso: 

"Piacere, Marco Rizzi Dupont, di professione ingegnere elettrotecnico." 
L'altro osservò la manona come Ann Darrow dovete osservare la zampa gigante di King 

Kong che stava per afferrarla, se ne guardò bene dall'allungare a sua volta la mano per 
stringerla, così come se ne sarebbe guardato bene dall'infilare un pollice dentro uno 
schiaccianoci pneumatico, e si limitò a rispondere con l'aria sospettosa con cui si rivolgeva 
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sempre agli altri membri della sua specie: 
"Nikola Tesla, per servirvi." 
"Conoscevo già perfettamente il vostro nome prima che me lo rivelaste, ingegnere", repli-

cò lo strano signor Rizzi Dupont, ritirando la mano senza dar segno di essersi offeso per-
chè il famoso inventore serbo-americano non aveva ricambiato la sua gentilezza. Quest'ul-
timo però non gli chiese come mai lo conoscesse già: evidentemente si era già reso conto di 
essere stato riconosciuto, anche se si trovava molto lontano dalle città i cui giornali parla-
vano di lui e mostravano sue foto. Chi è famoso in un luogo, infatti, di solito è convinto di 
esserlo in tutto il mondo. Si limitò invece ad obiettare: 

"Vi ringrazio, ma non sono ingegnere. Ho studiato alla Scuola Politecnica di Graz, in Au-
stria, è vero, ma sono stato espulso senza aver conseguito la laurea per il mancato paga-
mento delle tasse universitarie del primo semestre del primo anno da matricola: erano 
tempi difficili, quelli, sotto la monarchia asburgica, per noi serbi ortodossi. Mio padre Mi-
lutin – pace all'anima sua – che era un pope e credeva in Dio molto più di me, mi convinse 
ad iscrivermi all'Università Carolino-Ferdinandea di Praga, ma poco dopo egli morì, io la-
sciai gli studi, mi trasferii a Budapest e lì trovai un impiego come progettista e disegnatore 
all'Ufficio Telegrafico Centrale; lì brevettai le mie prime invenzioni legate alla telefonia ed 
agli amplificatori. Come vedete, non merito il titolo di ingegnere, anche se la Columbia 
University mi ha conferito una laurea honoris causa." 

"Questo non significa nulla", continuò il suo barbuto interlocutore, senza togliersi dal vi-
so quello strano sorrisetto senza labbra che lo faceva somigliare ad un cobra pronto a sca-
gliarsi contro la sua preda. "Anch'io non possiedo titoli accademici, non da queste parti 
almeno, eppure mi faccio chiamare ingegnere senza patemi, perché non sono i bei diplomi 
consegnati dalle accademie che fanno l'uomo geniale, ma quanto egli sa effettivamente 
mettere insieme con l'abilità del proprio ingegno." 

Osservando Rizzi Dupont, Tesla avrebbe giurato sul "Dizionario Filosofico" di Voltaire 
che egli si guadagnasse da vivere abbattendo querce e larici nell'entroterra veneziano per 
costruire nuove navi, a suon di colpi d'accetta assestati con una sola mano, piuttosto che 
facendo affidamento al proprio intelletto; nella sua carriera tuttavia aveva incontrato tipi 
veramente strani, come quel Theodore Roosevelt che sembrava più tagliato per fare il 
trapper e sparare a grizzly e pellirosse che l'avvocato o il politico, ed invece ora si ritrova-
va ad occupare la carica di Presidente degli Stati Uniti d'America. Inoltre, qualunque cosa 
facesse quella specie di colosso ipertricotico per meritarsi l'epiteto di eccentrico, egli stesso, 
Nikola Tesla da Smiljan nel Regno di Croazia e Slavonia, se lo meritava comunque più di 
lui, e con ottime ragioni. 

Le dame passavano davanti a loro riparandosi dalla calura estiva con i loro vezzosi om-
brellini parasole, e la bandiera tricolore con lo stemma dei Savoia nel mezzo, appesa sopra 
l'ingresso del Caffé Lavena, danzava al ritmo della brezza che veniva dal mare, carica di 
frescura e di salsedine, ma anche dei profumi delle erbe che crescevano sulle isole di 
Sant'Erasmo e di Torcello. Facendo oscillare ritmicamente i baffi come se cercasse di di-
scernere in quella brezza il profumo della lavanda da quello della verbena, il rivale di 
Thomas Edison attese che il cameriere gli avesse portato un altro cucchiaino, lo pulì accu-
ratamente con un altro tovagliolo come se lo avesse visto sporco di petrolio greggio, e nel 
frattempo domandò senza alzare gli occhi verso il proprio enigmatico compagno di tavolo: 

"Suppongo che a questo punto vi aspettiate che vi chieda qualcosa del tipo: Come diavolo 
avete fatto a riconoscermi?, oppure: Sapevate che sarei venuto qui a fare colazione, questa mattina, 
o mi avete incontrato per caso?..." 

"In effetti, se questo fosse un racconto, i suoi lettori secondo logica si aspetterebbero che 
ve lo chiedessi", replicò Rizzi Dupont, mentre un altro cameriere serviva un caffé lungo 
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anche a lui. "Tuttavia, voi stesso mi insegnate che raramente il genio va a braccetto con la 
logica; anzi, il più delle volte segue circonvoluzioni tali, da scoprire nuove leggi rivoluzio-
narie della Fisica mentre zucchera il caffé o segue con gli occhi il volo di una farfalla, senza 
più saper precisare in seguito da quale latebra della sua mente è scaturita l'intuizione che 
gli è valsa gli elogi da parte del mondo intero." 

Bevve quindi il caffé tutto d'un fiato, come si fa con un bicchierino di grappa, mentre l'al-
tro al contrario lo sorseggiava con estrema lentezza, come se si trattasse di un cocktail a 
base di peperoncino messicano, alternando ad ogni sorso un morso alla fetta di pane rico-
perta di miele. Messa giù la tazza, il capelluto gigante lagunare precisò: 

"Ad ogni modo, non ha nessuna importanza ai fini del mio lavoro che voi sappiate come 
vi abbia riconosciuto, o come abbia saputo che oggi sareste passato di qui. L'importante è 
che voi siate qui, e possa parlare con voi senza varcare l'oceano e venire a New York. In 
più, anche se io non ho grossi problemi con le lingue, è una fortuna che voi sappiate parla-
re così bene italiano." 

"Oh! Sciocchezze", commentò l'inventore di natali slavi, alzando le spalle con la tipica 
noncuranza di chi dà per scontato che il proprio interlocutore la sappia lunga quanto lui. 
"Se è per questo, oltre all'italiano e al serbo, che è la mia lingua madre, parlo perfettamente 
l'inglese, il francese, il tedesco, l'ungherese, il ceco e il latino." 

"I miei complimenti!" replicò quella specie di Barbablù, continuando ad esibire quello 
strano sorriso che sapeva per metà di scherno e per metà di sfida, e che pareva scolpito in-
delebilmente sul suo viso come il paterno sguardo rivolto dalla Statua della Libertà a chi 
arrivava in America dal mare. "E i complimenti valgono anche per le decine di brevetti da 
voi depositati, per le innovative ricerche nel campo delle onde elettromagnetiche e in par-
ticolare dei raggi X, per i motori e le bobine da voi progettate, per le lampade a lumine-
scenza e per le rivoluzionarie applicazioni dell'effetto termoionico. Una sola di queste 
grandi intuizioni basterebbe da sé sola ad assicurarvi la gloria imperitura nell'Olimpo del-
la scienza; figuriamoci se ad averle ideate tutte quante è un uomo solo, che lavora per lo 
più senza collaboratori. Lasciatevelo dire, Mister Tesla: voi siete la dimostrazione vivente 
di quanto può il pensiero di un essere senziente, il vertice assoluto raggiunto dall'evolu-
zione della mente umana attraverso gli evi, e ha quanto mai centrato il bersaglio quel 
giornalista che vi ha definito « il santo patrono della moderna elettricità »!" 

"Spero non sia così, perché la gente di solito viene proclamata santa dopo che ha tirato le 
cuoia", ebbe l'ardire di rispondergli Nikola Tesla, dimostrando inaspettatamente di avere 
anche il senso dell'umorismo, sebbene non ridesse affatto mentre pronunciava quella bou-
tade. Ripulendo accuratamente il tavolino, tutto quanto vi era appoggiato sopra ed anche 
le sue mani e le braccia fino al gomito con gli ultimi tre tovaglioli ancora non spiegazzati, 
aggiunse poi, sempre senza sorridere ma con una punta di malcelato autocompiacimento: 

"Ad ogni modo, se proprio un giorno dovranno scrivere un epitaffio sul basamento di 
una mia statua a New York o a Belgrado, preferirei « l'uomo che inventò il ventesimo seco-
lo », come mi ha definito il mio grande amico Mark Twain. Dopotutto infatti l'illuminazio-
ne artificiale mediante elettricità, i raggi X e il telegrafo senza fili li ho inventati io, anche se 
gli accademici hanno attribuito tali creazioni rispettivamente a Thomas Alva Edison, a Wi-
lhelm Conrad Röntgen e a Guglielmo Marconi. E anche i raggi cosmici, indubitabilmente, 
ritengo di averli scoperti io nel mio laboratorio." 

Mentre un cameriere portava via tazzine e tovaglioli, e Tesla pagava la consumazione 
con una gran quantità di monetine, in modo che il loro numero fosse comunque multiplo 
di tre, Marco Rizzi Dupont lo osservava con gli occhi socchiusi come il ghepardo nascosto 
nelle alte erbe della savana osserva il branco di gazzelle contro il quale di lì a poco sferrerà 
il suo micidiale attacco a cento chilometri e passa all'ora, e pareva rallegrarsi delle inno-
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centi vanterie del re di tutti gli inventori di quell'inizio Novecento, esattamente come un 
ladro ascolta interessato le stolide chiacchiere di un nababbo dell'India che, in viaggio su 
un piroscafo, si vanta di avere un portafogli pieno di sterline fino a scoppiare nella tasca 
sul retro dei pantaloni. Dopo aver consegnato le monetine al cameriere, che lo guardò stor-
to perché nella sua maniacale precisione matematica non gli aveva lasciato nemmeno un 
centesimo bucato di mancia, il singolare scienziato serbo-americano si ripulì le mani con 
un fazzoletto conservato a quello scopo nel taschino interno della giacca, come se avesse 
raccolto quelle monete da dentro il buco di una latrina pubblica, poi fece lo stesso con un 
altro fazzoletto preso dalla tasca sinistra dei calzoni, e infine ripeté un'altra volta l'opera-
zione con un fazzoletto tolto dalla tasca destra del medesimo indumento, a palese dimo-
strazione della sua cronica ossessione per il numero tre e per i suoi multipli, e durante tut-
to questo strofinio, tale da far pensare ai suoi vicini di tavolo che egli volesse letteralmente 
scorticarsi le mani, aggiunse più o meno distrattamente: 

"Ebbene sì, so cosa state pensando, signor mio: modestamente, sono un genio. Credo di 
avere dato un contributo incomparabile a quella che alcuni già chiamano Seconda Rivolu-
zione Industriale, essendo la Prima quella scatenata dall'invenzione della macchina a va-
pore di James Watt; e negli Stati Uniti d'America sono senz'altro uno degli scienziati più 
popolari, certo di più di quell'antipatico borioso di un Edison. Qui in Europa non posso 
ancora competere con la fama di Lord Kelvin, di Hendrik Antoon Lorentz o di quei due 
coniugi francesi, Monsieur e Madame Curie mi pare che si chiamino, i quali dicono di aver 
scoperto un'altra cosa che semplicemente avevo già scoperto io, e cioè la radioattività; tut-
tavia, con il tempo vedrà che riuscirò a colmare anche questo svantaggio. Non mi stupirei 
se un giorno mi intitolassero un'unità di misura: sei per dieci alla meno quattro Tesla... 
non trovate anche voi che suoni bene?" 

Di lontano si udiva il garrulo fischio di un piroscafo che attraccava al Lido di Venezia, 
mentre i gabbiani sopra la sua testa litigavano tra di loro con i caratteristici urli lamentosi 
che ricordavano i guaiti di un gondoliere il quale si era dato una martellata sull'alluce. Fi-
nita l'accurata operazione di pulizia delle mani, quasi si preparasse ad entrare in quel 
momento in sala operatoria con un bisturi in mano, Tesla riprese in mano il pezzetto di 
pane che aveva conservato in tasca durante la consumazione e ricominciò a nutrire i pic-
cioni con sferette di mollica, assecondando un altro dei suoi tanto spesso derisi disturbi os-
sessivo-compulsivi. Nel frattempo, come se più non vedesse lo sconosciuto che aveva in-
contrato solo da pochi minuti, come se parlasse a un altro se stesso e come se non avesse 
paura a raccontare tutto di sé al primo tal dei tali che passava per strada, nonostante la sua 
ultima domanda non avesse ricevuto risposta alcuna, ripigliò: 

"Sì, sono proprio un genio, e meriterei ampiamente quel premio in denaro da poco istitui-
to in Scandinavia, come si chiama, dođavola? Ah sì, il Premio Nobel... ma non potrei mai 
accettare di riceverlo, sapendo che insieme a me o poco dopo quei vichinghi lo assegne-
rebbero anche all'odiato Thomas Edison. In ogni caso lo meriterei, prokletstvo! Ma ho do-
vuto pagare lo scotto del mio genio con la solitudine, il sostanziale ostracismo dal consor-
zio umano e soprattutto con una moltitudine di strane ossessioni che mi perseguitano e mi 
tormentano la vita, come voi stesso vi sarete accorto, amico mio." 

"La solitudine di cui soffrite è dovuta al fatto che siete troppo intelligente perché gli altri 
uomini riescano a distinguere tra la vostra intelligenza e la sostanziale pazzia di cui vi ac-
cusano, non è così, caro Nikica?" 

La domanda di Rizzi Dupont sarebbe apparsa ironica e, diciamolo pure, insolente anche 
alle orecchie di un ingenuo chierichetto, tanto più che egli aveva usato l'ipocoristico serbo 
del nome Nikola, come si fa solo tra vecchi compagni di studi. Eppure l'interpellato non 
cambiò tono né espressione del viso, e si limitò ad annuire senza staccare gli occhi dai suoi 
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amati e famelici piccioni, i quali erano tornati ad affollarsi intorno al suo tavolo come i let-
terati di tutta Italia affollavano a suo tempo il celebre salotto di Isabella Teotochi Albrizzi: 

"Vedo che avete colto il problema al volo. È vero, con l'aiuto di George Westinghouse ho 
vinto la cosiddetta « Guerra delle Correnti » e nel 1893 la Fiera Mondiale di Chicago è stata 
illuminata con la « nostra » corrente alternata, non con la corrente continua sostenuta dalla 
General Electric di Edison; sono stato nominato vicepresidente dell'American Institute of 
Electrical Engineers, di cui era presidente il famoso Alexander Graham Bell; eppure, è ar-
rivato il momento in cui nessun altro è più riuscito a starmi dietro, perché correvo più ve-
loce di loro, e così hanno cominciato a darmi del folle visionario. Due anni fa a Shoreham, 
una località di Long Island nello Stato di New York, con un budget di centocinquantamila 
dollari, per lo più finanziati dal famoso banchiere e mio amico John Pierpont Morgan, ho 
cominciato a progettare la struttura che i giornalisti hanno reso famosa con il pretenzioso 
nome di « Wardenclyffe Tower », in onore di James Warden, un avvocato e banchiere che 
credeva nei miei progetti e che mi ha donato 200 acri di terreno per costruirla. Nelle mie 
intenzioni avrebbe dovuto servire non solo per la telegrafia senza fili, ma soprattutto per 
la dimostrazione pratica del trasferimento di energia senza linee elettriche. Capite cosa in-
tendo dire? Trasmissione di corrente elettrica senza bisogno di cavi e tralicci, trasportata in 
ogni parte del mondo grazie alle meravigliose onde elettromagnetiche... insomma, i pro-
blemi energetici dell'umanità risolti per sempre!" 

Marco Rizzi Dupont continuava a sorridere obliquamente come se avesse un solo viso 
per tutte le occasioni, esattamente come le marionette di legno con le sembianze di Pinoc-
chio che andavano per la maggiore tra i regali di Natale per i bambini di quel tempo; anzi, 
sembrava egli stesso intagliato nel legno come il grande crocifisso quattrocentesco della 
chiesa di San Giorgio Maggiore sull'omonima isola di fronte a piazza San Marco. È impos-
sibile scoprire cosa gli passasse per la mente in quel momento, ma di certo sembrava stra-
namente soddisfatto ad udire quelle parole, come un melomane che ascolta con manifesto 
piacere un concerto per violoncello del veneziano Antonio Vivaldi, rendendosi conto di 
stare udendo per la prima volta l'esecuzione di quel concerto proprio come lo avrebbe 
suonato Vivaldi stesso. Si sarebbe detto che egli fosse come Diogene di Sinope, che a dar 
retta a Diogene Laerzio se ne andava in giro per la Grecia con una lanterna in mano, af-
fermando di cercare l'uomo; solo che, a differenza dell'antico filosofo ellenico, l'ingegnere 
elettrico veneziano dall'insolita chioma il suo uomo sembrava proprio averlo trovato. 

La Marangona, la maggiore delle cinque campane di San Marco, suonò i rintocchi delle 
ore annunciando l'inizio del turno di lavoro dei marangoni, cioè dei carpentieri dell'Arse-
nale, da cui essa prende il nome; e uno strillone di non più di dodici anni attraversò la 
piazza urlando a squarciagola: "La Gaxeta de Venesia! Comprate la Gaxeta de Venesia, 
siori e siore! Il crollo di una miniera di carbone in Pennsylvania – secondo me la xè in Au-
stralia – fa centododici morti! L'Arciduca d'Austria ed erede al trono Francesco Ferdinan-
do d'Asburgo è stato insignito dell'Ordine della Giarrettiera, qualunque cosa esso sia! 
Comprate la Gaxeta, solo venti centesimi la copia!" Come se non l'avesse sentito, tuttavia, 
Nikola Tesla continuò a nutrire i suoi piccioni e a raccontare con voce incolore: 

"La Torre Wardenclyffe si mostrò un'antenna per telecomunicazioni eccellente, ma pur-
troppo i miei esperimenti di trasmissione dell'energia senza cavo sono tutti falliti, secondo 
me per colpa dei sabotaggi del mio eterno rivale Thomas Alva Edison, che non ha mai di-
gerito la sconfitta epocale da me inflittagli, dimostrando che la corrente alternata è molto 
più efficiente della corrente continua da lui sostenuta. Anche l'ultimo tentativo condotto a 
fine maggio si è rivelato un fiasco, e i giornali hanno cominciato ad appioppare alla Torre 
di Wardenclyffe l'epiteto velenoso de « la follia di Tesla da un milione di dollari ». A ciò si 
aggiunge la mia decisione di intentare causa contro quell'autodidatta italiano da strapaz-
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zo, tale Guglielmo Marconi, il quale si è autoproclamato inventore della telegrafia senza 
fili, anzi della radio come la chiama lui con un termine che io ritengo orribile, richiamando 
un osso del corpo umano, quando anche la statua di Benjamin Franklin a Philadelphia sa 
che la paternità di quell'invenzione è mia. Sfortunatamente lui ha dalla sua il governo di 
Sua Maestà Britannica, al quale si è sbrigato a concedere i diritti dello sfruttamento della 
mia invenzione, diritti che secondo me invece appartengono all'umanità intera, e dunque 
non v'è speranza che io possa vincere la causa: gli addetti ai telegrafi senza fili saranno ri-
cordati in perpetuo come marconisti, e non come teslisti, come sarebbe giusto che sia. Ma, 
come diceva Solone, la giustizia è come una tela di ragno: trattiene gli insetti piccoli, men-
tre i grandi bucano la tela e restano liberi." 

"Siete un filino cinico, lo sapete?" lo interruppe a quel punto il collega veneziano, giochic-
chiando con i ricci della lunga barba tra le dita, e senza cambiare espressione del volto. 
Neppure Tesla cambiò la propria, ma per alcuni secondi spostò lo sguardo dai becchi dei 
piccioni agli occhi del proprio interlocutore e lo fulminò con le seguenti parole: 

"Come diceva il grande Oscar Wilde, caro Marco, il cinismo è l'arte di vedere le cose co-
me sono, non come dovrebbero essere." 

Una risposta del genere avrebbe zittito anche lo scafato Giuseppe Zanardelli, a quell'epo-
ca Presidente del Consiglio dei Ministri del Regno d'Italia, famoso per i suoi discorsi fiume 
davanti al Parlamento, ma non riuscì a cancellare il sorriso sardonico dal volto di Rizzi 
Dupont, anche se questi non aggiunse altro a commento né a confutazione di quell'afori-
sma. Nikola tornò allora a concentrare la propria attenzione sugli uccelli e a spiegare il 
perché della propria presenza nella città natale di Marco Polo, nonostante nessuno gli 
avesse domandato di raccontarla: 

"Come vi dicevo, ormai tutti oltreoceano mi consideravano niente più che uno scienziato 
pazzo, per le mie idee troppo rivoluzionarie che, in mezzo a quel popolo dedito solo al 
culto del dollaro e dell'efficienza industriale, apparivano come le fanfaronate sparate da 
un cowboy ubriaco ad una fiera del bestiame nel Selvaggio West; e così, deriso come Sa-
muel Rowbotham, quell'inglese pazzoide e Massone nascosto dietro lo sciocco pseudoni-
mo di « Parallax », il quale andava dicendo a tutti di aver trovato le prove che la Terra è 
piatta e non sferica, fui costretto a lasciare gli Stati Uniti d'America, mia patria di adozio-
ne, nella speranza che il clamore mediatico circa i miei fallimenti, capaci di oscurare in 
fretta i miei straordinari successi come l'invenzione del motore a induzione e della bobina 
che da me ha preso il nome, finalmente si accheti come un temporale di primavera, che 
cessa così rapidamente come è iniziato, lasciando spazio ad una serata calma e serena. 
Non ho trovato niente di meglio che imbarcarmi sul primo piroscafo diretto in Europa, la-
sciandomi dietro le risate di Edison e dei miei connazionali adottivi, ed esso mi ha portato 
qui, in quella che io ritengo la città più bella del mondo, ma anche la più povera di oppor-
tunità per un inventore geniale come me. Sono qui dunque solo in attesa di poter tornare 
nel mio laboratorio nella Fifth Avenue a Manhattan, nell'ingrata New York, dove poter fi-
nalmente dimostrare non solo che trasmettere energia a distanza è possibile, ma anche che 
si può costruire un aereo senza ali, alettoni, propellenti o combustibile, in grado di volare 
grazie a un motore elettrico alimentato da un generatore a terra, e addirittura che è possi-
bile fotografare il pensiero, come spero di poter fare appena sarò riuscito a mettere a punto 
lo strumento adatto. Io credo infatti che non esista nulla di impossibile, ma solo mezzi per 
ora insufficienti." 

Senza sapere di aver anticipato non solo tanti temi centrali della fantascienza del vente-
simo secolo, ma anche una famosa affermazione di Reed Richards, il leader dei « Fantastici 
Quattro », anch'egli con base a New York, Nikola Tesla finalmente tacque, concentrandosi 
unicamente sulla nutrizione dei piccioni di Piazza San Marco, anche se ormai era costretto 
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a realizzare palline di mollica sempre più piccole, dato che il tozzo di pane era ormai agli 
sgoccioli. Siccome si era completamente disinteressato dell'uomo barbuto e capelluto sedu-
to davanti a lui, come se non lo avesse mai visto occupare quel posto e non gli avesse mai 
rivolto la parola, quest'ultimo avrebbe potuto anche alzarsi e togliere il disturbo senza 
nemmeno salutarlo, tanto il suo gesto non sarebbe mai stato considerato una forma di 
scortesia, perché l'inventore nato nell'Impero Austro-Ungarico presumibilmente in capo a 
cinque minuti non si sarebbe più neppure ricordato di averlo mai incontrato al Caffé La-
vena. Pur essendone perfettamente consapevole, tuttavia, invece di farlo Marco Rizzi Du-
pont gli rivolse ex abrupto queste spiazzanti parole: 

"E se io vi dicessi che vi credo?" 
Lo scienziato serbo-americano che aveva trionfato nella cosiddetta « Guerra delle Corren-

ti » contro il più ricco e quotato Edison, ma che oramai tutti in America consideravano solo 
una specie di Dottor Frankenstein incapace di distinguere la scienza dalla fantascienza, 
drizzò improvvisamente la colonna vertebrale, staccandosi dallo schienale della sua seg-
giola come se la avesse vista trasformarsi in una micidiale sedia elettrica, lasciò perdere di 
botto l'alimentazione dei colombi e si informò, atteggiando il viso ad un'espressione va-
gamente sospettosa: "Che mi credete in quale senso?" 

"Nel senso che è possibilissimo trasmettere energia a grande distanza usando le onde 
elettromagnetiche o, come le chiamate voi, le onde hertziane. Io stesso ho sperimentato che 
si può fare, ed ho visto con i miei occhi lampadine ad incandescenza accendersi senza bi-
sogno di alcuna alimentazione tramite cavi di rame. Ho però bisogno di voi." 

Il cespuglio irto di peli che l'ingegnere visionario portava tra il naso e il labbro superiore 
cominciò ad oscillare a destra e a sinistra come una gondola alla mercè del mare mosso 
nella laguna di Venezia, anche se nessun'altra parte del suo viso pareva muoversi, tanto da 
farlo somigliare alle famose statue dei due Mori che battono le ore contro una malcapitata 
campana sulla rinascimentale Torre dell'Orologio. 

"Se avete le prove sperimentali che si può fare", mormorò infine l'eccentrico inventore 
che avrebbe dato il suo nome all'unità di misura del campo magnetico, "e dunque se siete 
stato più bravo di me nei miei esperimenti di Long Island, perché non avete brevettato tale 
procedimento, e soprattutto perché avete bisogno proprio di me, dato che io potrei riven-
dicare la paternità della scoperta in sede legale?" 

"Semplicemente perché non sono autorizzato a brevettare i miei risultati, in quanto essi 
sono top secret, come direbbe il governo statunitense", fu la disarmante risposta del suo 
forzuto collega, pronunciata con la stessa tranquillità con cui gli avrebbe proposto di com-
piere una gita in barca a remi fino all'isola di San Lazzaro degli Armeni. Nikola Tesla lo 
fissò sollevando un poco le sopracciglia ed aggrottando leggermente la fronte, il che – po-
trebbe confermarvelo Mark Twain, da anni suo intimo amico – rappresentava sicuramente 
la massima espressione di sorpresa che l'introverso padre della moderna Elettrotecnica 
avrebbe mai potuto palesare sul suo volto. Rizzi Dupont pensò bene di cogliere l'occasione 
e di proporre: "So che non amate andare in visita a casa d'altri, ma vi consiglio di seguirmi 
nella mia attuale residenza, se volete continuare la nostra conversazione. Là non troverete 
i vostri adorati piccioni, ma troverete il riserbo necessario a discutere argomenti di cui non 
è possibile far parola in un luogo tanto affollato da orecchie curiose." 

Ciò detto, chiamò un cameriere, si frugò in tasca, distese sul tavolino una grande banco-
nota da 100 lire color nocciolino chiaro, equivalenti a quasi 500 euro di oggi, e muggì 
all'indirizzo dell'allibito inserviente: 

"Questo per pagare la consumazione e la distruzione del cucchiaino d'argento, eseguita 
per fornire prova della forza fisica delle mie dita. Il resto è la mancia per voi, buonuomo." 

Subito dopo si alzò e si incamminò verso le Mercerie, la principale arteria commerciale 
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della città di Venezia che collega Piazza San Marco alla zona di Rialto, senza curarsi se Te-
sla lo seguisse o meno. Quest'ultimo rimase per un momento ad osservare la sua massiccia 
schiena coperta dall'ingarbugliata massa dei suoi capelli, tanto da somigliare ad un tronco 
di rovere coperto di rampicanti e di felci, e si chiese se doveva fare un'eccezione alla sua 
regola di vita e seguirlo, oppure se doveva restare lì e comprare un sacchetto di pane per 
continuare a nutrire i colombi di piazza San Marco. Ci pensò su per quattro secondi, che 
per il suo formidabile cervello rappresentavano un lasso di tempo non indifferente, ma 
sapete benissimo tutti che egli era un grande uomo di scienza, e la scienza non va mai di-
sgiunta dalla curiosità. Per quella volta dunque la curiosità la ebbe vinta in lui sull'amore 
per i volatili e, alzatosi di scatto dalla seggiola, si mise alle calcagna del suo strano interlo-
cutore, seguendolo per l'intricato labirinto delle calli di Venezia. 

 

* * *  
 

arco Rizzi Dupont entrò nella sua elegante suite dell'Hotel San Pancrazio di Ve-
nezia, direttamente con vista sul Canal Grande, arredata con magnifici mobili in 
stile Secondo Impero, e i cui pavimenti in legno erano ricoperti da magnifici tap-

peti turcomanni; subito dietro di lui, entrò anche Nikola Tesla, che lo aveva seguito su e 
giù per calli e campielli senza pronunciare una parola, come se l'intero suo encefalo fosse 
occupato a rimuginare su quale esperimento più ingegnoso dei suoi avrebbe mai potuto 
compiere quel corpulento italiano. Quest'ultimo chiuse la porta a chiave dietro di sé, appe-
se la giacca ad un appendiabiti di legno intarsiato, prese dal mobile bar due calici di Mu-
rano e una tipica bottiglia impagliata a mano di liquore maraschino, riempì fino all'orlo 
entrambi i bicchieri nonostante fosse ancora primo mattino, quindi parlò per la prima vol-
ta da quando aveva lasciato Piazza San Marco, e lo fece scoprendo i denti in un sorriso che 
somigliava pericolosamente al ringhio di una belva affamata: 

"Sapevo della vostra mania per i multipli di tre, amico mio, tuttavia avreste potuto trat-
tenervi dal girare tre volte intorno a questo albergo prima di decidere di entrarvi una buo-
na volta. Tutte quelle comari vi osservavano dalle finestre di casa loro come se foste un fe-
nomeno da baraccone!" 

"E voi avreste potuto trattenervi dal versarmi un bicchiere di liquore", gli ribatté senza 
remore di offenderlo l'inventore serbo-americano: "se infatti affermate di conoscermi tanto 
bene, dovreste sapere che, oltre che vegetariano, io sono pure astemio." 

"Oh, ma io non vi ho versato alcun bicchiere", bramì l'omaccione dai folti capelli con un 
ghigno di scherno, e subito scolò uno dopo l'altro entrambi i boccali, con la stessa rapidità 
con cui si era scolato il caffé al bar. Due bicchieri di superalcolico a digiuno potrebbero 
stendere anche un bufalo, ma egli non mostrò alcun apparente obnubilamento dovuto 
all'alcol, ed anzi fu con grande lucidità che invitò il suo ospite a sedersi con lui sulle pol-
trone in lino lavato grigio chiaro del salottino annesso alla suite: 

"Venite, Gospodin Tesla. Qui potremo discutere al riparo da orecchie indiscrete." 
L'interpellato lo seguì, ma prima di sedersi ripulì con cura tutta l'elegante poltroncina, 

braccioli inclusi, con uno dei cento fazzoletti che portava sempre con sé a quello scopo. 
L'altro attese con stoica pazienza che egli avesse terminato quell'operazione, e quando lo 
vide finalmente seduto presso di sé, esordì esprimendosi in perfetto serbo: 

"Scusi se passo dalla mia lingua madre alla sua, ma confido che qui dentro pochi capi-
scano tale idioma, se stanno ascoltandoci sfruttando l'orecchio di Dioniso rappresentato 
dai tubi di scarico del fumo delle stufe a carbonella. Anzitutto, vi chiederete sicuramente 
come posso io aver replicato in Italia, che non è certo un paese all'avanguardia delle tecno-
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logie elettrotecniche come gli Stati Uniti d'America, gli esperimenti tanto costosi che voi 
stavate conducendo nello Stato di New York..." 

A quel punto Nikola Tesla, passando a sua volta ad esprimersi in serbo come se non 
avesse fatto altro fino ad allora, si esibì in una dimostrazione pratica della potenza della 
propria mente unica al mondo, nonostante i cento disturbi ossessivo-compulsivi che lo 
avevano tanto spesso reso ridicolo agli occhi del grande pubblico: 

"Sentite, signor Rizzi Dupont, io sarò anche paranoico, ma non certo un imbecille. So be-
nissimo che il Regno d'Italia, senza offesa, è un paese essenzialmente ancora arretrato ed 
agricolo, così come lo è la regione dei Balcani occidentali in cui sono nato io, e dunque ben 
difficilmente qui potrei trovare qualcuno disposto a finanziare le mie ardite torri per la 
trasmissione a distanza dell'energia elettrica. Se avessi voluto cercare una nuova patria in 
cui compiere i miei innovativi esperimenti, mi sarei trasferito nel Regno Unito come Gu-
glielmo Marconi, il cui impero coloniale si estende su tutti i continenti, o in quella Francia 
che è la patria stessa dell'Illuminismo e della vittoria della ragione sulla superstizione. In 
verità, come le ho già detto in piazza, se io sono venuto qui è solo per rilassarmi ed atten-
dere che le acque si calmino, onde tornare negli Stati Uniti d'America a continuare le mie 
ricerche." Si spazzolò i baffi con il dito indice della mano destra, poi proseguì: 

"Ora, voi dite di essere un ingegnere esperto di elettricità, e questo non è impossibile, da-
to che questa è la terra di Alessandro Volta e di Antonio Pacinotti, di Alessandro Cruto e 
di Augusto Righi. Tuttavia avete il fisico di un lottatore piuttosto che di uno scienziato, e 
questo mi porta a pensare che voi siate un ufficiale dell'esercito, l'unica grande istituzione 
italiana che potrebbe ricevere dallo Stato i finanziamenti necessari per portare avanti ricer-
che in campo scientifico, ovviamente a scopo bellico, offensivo o difensivo che sia. È vero 
che i vostri capelli e la vostra barba sono incompatibili con le ferree regole delle Forze Ar-
mate, di questo come di tutti i paesi del mondo; tuttavia voi non solo non siete in divisa, 
ma non portate neppure alcun distintivo che segnali il vostro status, e quando sono entra-
to in questa magnifica suite, per quanto abbia esplorato con gli occhi ogni suo dettaglio, 
non ho scorto né un'uniforme né una spada né un fucile né qualsivoglia altro armamenta-
rio tipico della carriera militare. Bisogna però tenere conto del fatto che voi vi fate vedere 
in giro senza problemi nella piazza più bella del mondo, fate colazione nei suoi caffé più 
chic, eppure per discutere dei vostri affari mi avete portato al chiuso del vostro domicilio 
qui in città, ed avete addirittura definito « top secret » le vostre ricerche. Come se non ba-
stasse, distruggete cucchiaini di valore per poi ripagarli con gli interessi, lasciate mance 
principesche ai vostri inservienti, occupate una delle migliori suite in uno degli alberghi 
più costosi di tutta Venezia, insomma non date più importanza al denaro di quanto io non 
ne dia alla National League, il campionato professionistico di baseball degli Stati Uniti 
d'America. Potete benissimo essere un miliardario abituato ad accendersi i sigari con ban-
conote da cento dollari come Andrew Carnegie o John Davison Rockefeller, ma in Italia 
magnati come quelli che ho nominato si contano sulle dita di una mano, e vi confesso di 
non aver mai sentito parlare di un imprenditore arciricco chiamato Marco Rizzi Dupont. 
Infine, e non è il particolare meno importante, mi conoscete per nome e parlate perfetta-
mente la mia lingua natale, che non è certo la più studiata nelle facoltà di lingue di tutto il 
mondo. Conclusione del ragionamento: voi siete un agente segreto, che può avvalersi dei 
copiosi fondi messigli a disposizione dei suoi servizi, agite sotto copertura, non vi chiama-
te affatto Marco Rizzi Dupont, tenete quei capelli e quella barba proprio per non essere ri-
conosciuto come un militare, avete studiato fisica probabilmente all'estero, siete stato atti-
vo per un certo tempo nei Balcani, non a caso definiti la Polveriera d'Europa, e nessuno si 
stupirebbe se dall'oggi al domani saltasse per aria; infine, accortisi che il più geniale inven-
tore del pianeta era sbarcato in laguna, i vostri capintesta hanno pensato bene di mettervi 
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alle mie costole, tenendo in considerazione il vostro curriculum che vi ho appena sintetiz-
zato, nella speranza che li aiuti a portare avanti qualche strampalato progetto che ha qual-
cosa in comune con le mie ricerche. Ora mi dica cosa ho sbagliato nella mia ricostruzione: 
non ho mai avuto difficoltà a riconoscere i miei errori." 

Dopo pochi pensosi secondi il suo interlocutore inarcò verso il basso gli angoli della boc-
ca ed esclamò, sinceramente ammirato: 

"Però! Comincio a pensare che Sir Arthur Conan Doyle pensasse a voi, Nikola, quando ha 
creato il suo immortale personaggio di Sherlock Holmes, giacché avete ragionato in ma-
niera davvero impeccabile: la vostra fama è tutta meritata, e il fatto di definirvi un genio 
non è segno di infantile tracotanza e di presuntuoso autocompiacimento, ma è una sempli-
ce constatazione del dono che Madre Natura vi ha fatto." Si versò un terzo bicchiere di ma-
raschino, si scolò pure quello come fosse acqua di fonte, poi intrecciò le mani davanti a sé 
con i gomiti sui braccioli della poltrona, e spiegò: 

"Io sono un Capitano dell'Ufficio I del Corpo di Stato Maggiore dell'Esercito, il Servizio 
Segreto Militare del Regno d'Italia, ed opero agli ordini del Colonnello dei Carabinieri Fe-
lice De Chaurand de Saint Eustache. Il mio vero nome non ve lo posso rivelare; come avete 
genialmente intuito, Marco Rizzi Dupont è una delle tante identità che assumo quando la-
voro sotto copertura. Effettivamente ho studiato in Inghilterra e sto lavorando a un proget-
to supersegreto dell'esercito italiano per creare una rete di difesa delle nostre frontiere 
orientali in caso di una massiccia invasione da parte dell'Austria-Ungheria, la storica ne-
mica che abbiamo dovuto cacciare dalla Penisola per realizzare il sogno dell'Unità d'Italia, 
e ancora occupa quelle che noi chiamiamo le Terre Irredente. Proprio per mettere in atto 
questo progetto ci farebbe comodo avere il vostro aiuto, ingegner Tesla." 

"Lo avevo immaginato, tuttavia un particolare non mi è chiaro", riprese a quel punto lo 
scienziato di natali slavi. "Io non ci capisco un gran che di politica e di strategia militare, 
tuttavia ricordo benissimo che il vostro governo è legato a quelli di Vienna e di Berlino dal 
Trattato della Triplice Alleanza. In altre parole, voi operate a tutti gli effetti come alleati 
militari di quell'Austria-Ungheria dove io sono nato e da parte della quale ora temete 
un'invasione su larga scala. Non trovate tutto questo contraddittorio, se mai ci può essere 
una logica nei mille capziosi lacci dell'arte di far politica?" 

"Ero sicuro che avreste avanzato quest'obiezione", rombò l'agente segreto tornando ad 
esibire il suo preoccupante sorriso senza labbra. "La spiegazione dell'arcano comunque è 
semplice. Avete ragione circa il fatto che ufficialmente gli austriaci, che ancora opprimono 
la vostra patria slava così come dominano parte della mia, sono nostri alleati, ma tale al-
leanza fu stipulata quando il Regno d'Italia ruppe con gli storici amici francesi, che ci ave-
vano aiutato in modo decisivo a scacciare gli Asburgo dalla Pianura Padana, per via della 
loro occupazione di Tunisi il 12 maggio 1881, cui anche il governo di Roma aspirava per 
via della comunità siciliana ivi residente. Ad incoraggiare i francesi a tale occupazione, in 
conseguenza della progressiva disgregazione dell'Impero Ottomano, era stata Sua Maestà 
Britannica, la quale non voleva, per favorire i propri traffici nel Mediterraneo, che entram-
be le sponde del Canale di Sicilia fossero occupate dal medesimo stato. Per questo l'allora 
Ambasciatore italiano a Vienna, Generale Carlo Felice Nicolis, conte di Robilant, d'intesa 
con l'allora Re d'Italia Umberto I, pensò di mettere una pietra sopra le divergenze del pas-
sato e di accettare l'alleanza con gli Imperi di lingua tedesca propostagli dal Cancelliere 
del Reich Germanico Otto Von Bismarck. Inoltre una clausola del Trattato della Triplice 
Alleanza affermava che, in caso di ingrandimenti territoriali della duplice monarchia 
asburgica in direzione dei Balcani, cui Vienna aspirava dopo aver visto tramontare la sua 
antica egemonia sulla penisola italiana e sugli stati tedeschi, l'Italia avrebbe avuto diritto a 
« compensazioni »; e con questo termine il governo di allora intendeva il Trentino e la Val-
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le dell'Isonzo, obiettivo minimo di tutti gli Irredentisti." 
Dalla finestra aperta si infilava nella suite la canzone d'amore intonata da un gondoliere 

in maglietta a righe bianche e rosse e cappello di paglia, che stava conducendo una giova-
ne coppia lungo lo snodarsi sinuoso del Canal Grande; quasi temendo che persino quel 
rematore potesse ficcare il naso nei suoi discorsi, Rizzi Dupont si alzò, chiuse ermetica-
mente la finestra che dava sul balcone in ferro battuto, poi tornò a sedersi accanto a Tesla e 
proseguì come se non si fosse mai interrotto: 

"Ben presto però fu chiaro che il Ministro degli Esteri dell'Austria-Ungheria, Conte Gyula 
Andrássy de Csíkszentkirály, non aveva alcuna intenzione di cedere neppure un centime-
tro di territorio; anzi, affermò sprezzante: « Quale altra guerra ha perso l'Italia, per preten-
dere altri territori? » con evidente, velenoso riferimento all'acquisizione italiana del Veneto 
nel 1866, nonostante le cocenti sconfitte nelle battaglie di Custoza e di Lissa. Come conse-
guenza i rapporti tra Italia ed Austria-Ungheria tornarono a raffreddarsi, e l'alleanza co-
minciò a diventare impopolare, anche per via del crescere delle opinioni irredentiste che 
ritenevano immorale restare alleati di un nemico storico che ancora si ostinava a governare 
regioni abitate in maggioranza da italiani come se fossero sue per diritto divino. Il 29 lu-
glio di due anni fa Re Umberto I, convinto sostenitore della Triplice Alleanza, fu assassina-
to a Monza da un anarchico, e suo figlio e successore Vittorio Emanuele III ha dimostrato 
di dare più importanza alle terre ancora da aggregare al suo regno che non agli accordi 
presi dai governi italiani vent'anni prima. In questo ventennio la situazione politica in Eu-
ropa è profondamente mutata, ed il governo di Roma – che ha sempre preferito alleanze 
con le potenze marinare piuttosto che con quelle terrestri – si è riavvicinato al Regno Unito 
per avere mano libera nell'occupazione di un altro pezzo di Impero Turco, mirando stavol-
ta alla Libia. Nel 1897, in occasione della visita del Kaiser Francesco Giuseppe a San Pie-
troburgo, sono stati sottoscritti degli accordi austro-russi che affidano il mantenimento 
dello status quo balcanico alla trattativa bilaterale tra Austria-Ungheria e Russia, invece 
che ad un sistema di alleanze multilaterale; si puntava così ad escludere l'Italia dai Balcani, 
diminuendo di fatto il valore della Triplice Alleanza. Oggi essa sopravvive solo per inizia-
tiva della Germania guglielmina che tenta di isolare politicamente la sua rivale Francia, ma 
è chiaro che non potrà durare ancora a lungo, e il governo di Vienna ne è ben consapevole. 
Gli ultranazionalisti italiani sperano che scoppi quanto prima un conflitto di grandi pro-
porzioni tra Austria-Ungheria e Impero Russo, a causa delle ambizioni egemoniche di en-
trambe sui vostri natii Balcani, in modo che l'Italia denunci il Trattato e attacchi a sua volta 
la Duplice Monarchia alle spalle, per dare infine compimento al Risorgimento." 

Nikola Tesla tornò a far oscillare comicamente i baffi cisposi come se questo fosse un ri-
flesso condizionato dello sbatacchiare dei pensieri nel suo supercervello, quindi commentò 
con voce incolore: "Beh, in qualità di ufficiale del Regio Esercito, voi dovreste auspicare 
che tale guerra scoppi, no? Dopotutto fare la guerra, anche solo ideologica, è il vostro me-
stiere; e un militare in tempo di pace si sente inutile come uno spaventapasseri piantato 
nel bel mezzo della Death Valley." 

Per la prima volta l'agente segreto attenuò il proprio sgradevole sorrisino fino a farlo 
quasi sparire, anche se parve che ciò gli costasse notevole sforzo, come se soffrisse di para-
lisi dei muscoli facciali, e spiegò: 

"Ma io conosco la reale forza delle armate austro-ungariche, perché sono stato incaricato 
di missioni di intelligence in quel paese, in occasione delle quali ho imparato la lingua ser-
bo-croata. E so che, nonostante l'impero asburgico si avvii fatalmente al suo tramonto sotto 
il peso delle cento nazionalità che vivono entro i suoi confini, che guardano al Risorgimen-
to italiano come un esempio da imitare, la sua forza militare è ancora soverchiante. In caso 
di attacco a sorpresa, le nostre linee difensive sarebbero travolte, in capo a una settimana 
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gli austriaci sarebbero qui a Venezia e dopo altri sette giorni entrerebbero a Milano. Il mio 
non è disfattismo, è solo amara constatazione della nostra impreparazione militare quanto 
ad uomini e ad armamenti, e il Colonnello De Chaurand de Saint Eustache su questo pun-
to concorda pienamente con me. L'attuale Ministro della Guerra, Generale Giuseppe Otto-
lenghi, è un reduce della Seconda Guerra d'Indipendenza, da giovane ha militato addirit-
tura nell'Esercito del Regno di Sardegna, e dunque è convinto che lo spirito del Risorgi-
mento sia ancora vivo, e che la dea Fortuna che ci assistette allora contro gli Asburgo, i 
Borboni e le truppe pontificie ci basterà per conquistare Trento e Trieste senza colpo ferire; 
ma egli – con rispetto parlando – è un fossile vivente, un glorioso militare dell'Ottocento, e 
non può nemmeno immaginare con quali nuovi mezzi si combattano le guerre oggi, aven-
do a disposizione dirigibili, sottomarini e cannoni con gittata di cento chilometri. Noi 
dell'Ufficio I invece lo sappiamo benissimo, operando lontano dalle stanze del potere e 
dalle carrozze tirate a lucido della burocrazia romana. Quei politicanti improsciuttiti im-
maginano di spostare divisioni inesistenti sulla carta geografica, come bambini che gioca-
no con i soldatini di stagno, e corrono dietro alle giovani mogli dei loro colleghi, mentre 
noi del Servizio Segreto siamo mandati in missione in località ostili, solo con una pistola 
infilata nella cintura dei calzoni e una dose abbondante di « In bocca al lupo », con la pro-
spettiva di penzolare da una corda se facciamo una mossa sbagliata e veniamo scoperti. 
Ecco perché l'Ufficio I ha deciso di fare qualcosa per sopperire alla nostra attuale posizione 
di inferiorità tattica; vista la carenza di uomini e di risorse, l'unico modo per farlo è ricor-
rere alla tecnologia, mettendo a punto qualche potente arma segreta. Per questo non ci è 
parso vero poter contare sulla vostra collaborazione, ora che siete sbarcato sulle nostre co-
ste." 

"Effettivamente il vostro ragionamento non fa una grinza", annuì l'inventore serbo-statu-
nitense, giochicchiando nervosamente con i gemelli ai polsini della propria giacca, come se 
il fatto di stare lontano dai piccioni di piazza San Marco gli provocasse una crisi d'astinen-
za. "Credo che anch'io, nei panni vostri e dei vostri superiori, farei festa allo stesso modo, 
sapendo che una mente prolifica come la mia è venuta di proposito a sbarcare sui vostri li-
di, come l'eroe troiano Enea sbarcò nel Lazio per fondare la futura grandezza di Roma. C'è 
solo un piccolo problema di cui non avete tenuto conto." 

Se si aspettava che Rizzi Dupont gli chiedesse a quale problema egli si riferiva, rimase 
deluso, poiché egli restò in silenzio ad osservarlo; tuttavia egli decise di rispondergli co-
munque, come se quella domanda gli fosse stata rivolta davvero: 

"Intendo dire: cosa vi fa pensare che io aiuterei il vostro esercito, quando ho rifiutato ri-
petutamente di lavorare per quello degli Stati Uniti d'America? La guerra non fa per me, 
per poter contribuire al progresso dell'umanità noi scienziati abbiamo bisogno di vivere in 
tempo di pace, come dimostra l'esempio del grande matematico persiano Omar Khayyam, 
la cui prolifica attività e la cui riforma del calendario furono turbate dal periodo di instabi-
lità politica e di conflitti religiosi in cui visse, al tempo dell'invasione della Persia da parte 
dei Turchi Selgiuchidi. Non a caso io disprezzo un Presidente come Teddy Roosevelt, pure 
molto popolare negli USA, il quale ha dichiarato: « Se vogliamo andare lontano, dobbiamo 
parlare piano, ma portare sempre con noi un grosso bastone. » Fu lui, prima ancora di di-
ventare l'uomo più potente d'America, a convincere l'allora Presidente William McKinley 
a dichiarare guerra alla Spagna il 25 aprile 1898, prendendo a pretesto l'esplosione della 
corazzata « Maine » nella baia dell'Avana, allo scopo di trasformare Cuba in uno stato 
cliente, grazie anche al sostegno della campagna diffamatoria della stampa americana con-
tro gli spagnoli; molti però sospettano che la « Maine » sia stata minata dal suo stesso 
equipaggio, così da creare ad arte un casus belli. Lei è sicuro che, nonostante il mio di-
sprezzo per la politica imperialista di Washington, aiuterei voi italiani a mettere in atto 
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una politica analoga nei confronti dello stato entro i cui confini ho avuto i natali?" 
"Io credo di sì", fu la sorprendente risposta di Marco Rizzi Dupont, che tornò a sorridere 

in maniera indecifrabile, suscitando lo stupore nel proprio interlocutore, costretto nuova-
mente ad aggrottare la fronte e ad arricciare i baffi. "Vedete, Nikica, noi non stiamo met-
tendo in atto alcuna campagna imperialistica di annessione nei confronti di una potenza 
straniera. Avete ragione voi, pensando che mi rallegrerei se i confini dell'Italia potessero 
raggiungere lo spartiacque alpino: sono italiano e non sono insensibile al grido di dolore 
dei miei connazionali che vivono sotto il dominio degli Asburgo, per citare le storiche pa-
role di Re Vittorio Emanuele II. Tuttavia, noi dell'Ufficio I non ci prefiggiamo tale ingran-
dimento territoriale come obiettivo primario proprio perché, come vi ho detto poc'anzi, 
siamo consapevoli del fatto che l'Italia, nonostante le proprie ambizioni di essere annove-
rata tra le grandi potenze, non avrebbe alcuna chance in un conflitto totale contro l'Impero 
Austro-Ungarico, neppure se l'Impero Russo, anch'esso in piena decadenza e scosso da ri-
vendicazioni nazionalistiche, lo aggredisse contemporaneamente da est. Al contrario, il 
nostro scopo è completamente difensivo: noi intendiamo proteggere i nostri confini orien-
tali nel caso in cui Vienna dichiarasse guerra a Mosca, Roma non fosse sollecita come Ber-
lino a correrle in soccorso dichiarando a sua volta guerra ai Russi, e menasse il can per l'aia 
per mantenere la neutralità. Senz'altro infatti questo cincischiare sarebbe interpretato 
dall'Imperial-Regio Esercito come un tradimento e un prepararsi a saltare al di là della 
barricata, e scatterebbe immediatamente una Strafexpedition, una « Spedizione Punitiva » 
in grado di metterci al tappeto in poche settimane: abbiamo le prove, grazie alla nostra at-
tività di Intelligence, che il Ministero Austro-Ungarico della Guerra ne ha già messo a pun-
to dettagliatamente i piani. Il nostro scopo è quello di bloccare sul nascere tale offensiva, 
prima di ritrovarsi le truppe asburgiche entro il Castello Sforzesco." 

Il re della corrente alternata, come lo aveva definito la stampa americana, non si lasciò 
particolarmente impressionare da questa dichiarazione di intenti e lo diede a vedere strin-
gendosi platealmente nelle spalle: 

"Perdonatemi, Marko, ma questo è solo il punto di vista di voi italiani; e, come ben sape-
te, per un uomo di scienza come me i punti di vista sono sempre opinabili. Scommetto che, 
se parlassi con il Colonnello Artur Freiherr Giesl von Gieslingen, capo indiscusso dell'Evi-
denzbureau, i Servizi Segreti Austriaci, egli mi assicurerebbe che il suo scopo primario è 
quello di proteggere i confini da attacchi esterni, e che ha le prove di vostri piani di attacco 
preventivo per conquistare senza colpo ferire le aree italofone. « Non ci sono fatti, solo in-
terpretazioni », ammoniva il filosofo tedesco Friedrich Nietzsche; e io vi confesso che le 
vostre interpretazioni o quelle dell'esercito di Franz Joseph I non mi interessano punto. 
Dunque, o volete parlarmi delle vostre ricerche nel campo della trasmissione a distanza 
dell'energia, o con il vostro permesso tornerò a sedere a quel tavolino in Piazza San Marco, 
poiché le vostre discussioni geopolitiche mi appassionano quanto i risultati dell'ultimo 
campionato di cricket in Australia." 

Anziché restare deluso da quell'atteggiamento, l'agente segreto italiano sorrise in manie-
ra ancor più sfrontata e replicò con aria di sfida: 

"Ve ne parlerò solo se accetterete di aiutarmi. Non posso certo svelare segreti militari a 
chi non ha intenzione di collaborare con me per la riuscita dei miei piani." 

A quel punto Nikola Tesla fece l'atto di alzarsi: "Bene, amico mio, in questo caso vi salu-
to. Piacere di avervi conosciuto, e..." 

"...E di aver perso l'occasione della vostra vita", lo interruppe Rizzi Dupont, senza muo-
vere alcun muscolo per cercare di trattenerlo. Quelle parole infatti furono sufficienti per 
paralizzare il corpo del rivale di Thomas Edison, che rimase là rialzato a mezzo, e ad os-
servarlo come se gli avesse rivelato di essere un viaggiatore nel tempo come quello imma-
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ginato da Herbert George Wells, e di provenire in realtà dall'anno 2020. L'uomo dalla lun-
ga barba e dai fluenti capelli ne approfittò per ripigliare il discorso: 

"Vedete, c'è un altro motivo per cui fareste bene ad accettare le mie profferte, anche se si-
curamente declinereste quelle statunitensi ed austro-ungariche. Infatti il vostro simpatico 
Teddy Roosevelt non ritiene affatto di aver bisogno del vostro aiuto, per portare avanti la 
sua campagna acquisti territoriale in America Latina e nel Pacifico; anzi, sono sicuro che 

egli considera le vostre ossessioni per il numero tre o per la comunicazione con gli animali 
la prova inoppugnabile della vostra infermità mentale, e se gli proponeste di realizzare 
un'arma ad energia per conquistare il Messico e il Canada, c'è da scommettere che vi fa-
rebbe internare immediatamente al New Jersey State Lunatic Asylum, uno dei più grandi 
manicomi d'America, danneggiando per sempre ciò che rimane della vostra reputazione. E 
vi garantisco che anche il buon vecchio Cecco Beppe, come lo chiamano da queste parti, 
incubo dei carbonari e dei garibaldini, si comporterebbe allo stesso modo, nonostante egli 
governi le terre in cui siete nato ed a cui siete ancora affezionato. Al contrario, io e il Co-
lonnello Felice De Chaurand de Saint Eustache vi accogliamo a braccia aperte e vi diamo la 
possibilità di rendere realtà il vostro sogno di trasmettere l'energia attraverso l'etere, senza 
bisogno di cavi o di altro conduttore, integrando le vostre conoscenze con le mie, dato che 
ho studiato a lungo una soluzione per lo stesso problema su cui voi vi arrovellate da anni. 
A voi la scelta, dunque: aiutarmi a creare a partire da questa città una barriera difensiva 
che sbarri il passo ad eventuali invasori da oltralpe, ed utilizzare poi i miei suggerimenti 
per rendere pienamente funzionante la vostra amata « Wardenclyffe Tower »; oppure tor-
nare in Piazza San Marco a nutrire i piccioni con la mollica di pane, a pretendere una pila 
di diciotto tovaglioli ben piegati vicino al vostro piatto, a girare tre volte attorno al vostro 
albergo prima di entrarvi, e ad attendere che a New York i polli si siano stufati di ridervi 
dietro per tornare al di là dell'Atlantico ad inseguire progetti al limite della follia, mentre 
tutti coloro che vi passano accanto si picchiano un dito sulla tempia e dicono alla consorte: 
« Vedi quello? È Nikola Tesla, il famoso scienziato pazzo, che vuole leggere nei pensieri 
della gente e non sa neppure accendere una lampadina a distanza, poveretto! »" 

L'interessato restò per un attimo a fissarlo, ipnotizzato, come se davanti agli occhi gli fos-
se passato un titolo a nove colonne: « Famoso scienziato ricoverato in manicomio » con 
sotto la sua foto in camicia di forza tra due infermieri, quindi lentamente tornò a sedersi, 
incominciò a torcersi nervosamente le mani come se tentasse di staccarsele e di gettarle 
via, e borbottò: 

"Ecco, io... potrei anche aiutarvi, Marko, però... vorrei che il mio nome non saltasse fuori 
in relazione a tale vicenda. A me interessano gli usi pacifici dell'energia elettrica, le sedie 
elettriche e l'elettroshock li lascio al mio rivale Edison." 

"Su questo potete contarci", replicò Rizzi Dupont scoprendo i denti in un sorriso di trion-
fo che però lo faceva somigliare pericolosamente a una fiera che mostrava le zanne per 
papparsi la propria preda: "Non uscirà fuori neppure il mio, di nome, giacché la nostra 
azione deve restare segreta per chiunque. Anche il Comune di Venezia e il Prefetto locale 
devono esserne all'oscuro, sicuramente negli alti piani della politica è infiltrata qualche 
talpa pronta a passare informazioni all'Evidenzbureau in cambio di moneta sonante." 

"Inoltre nessuno dovrà farsi male, se non ci sarà un reale pericolo di invasione delle Ve-
nezie da parte delle truppe asburgiche, ci siamo intesi?" 

"Perfettamente. Ferire qualcuno anche solo per una simulazione causerebbe sicuramente 
un'indagine della polizia che potrebbe venire a conoscenza dei nostri progetti e far uscire 
tutto sulla stampa locale e nazionale, con conseguenze a dir poco catastrofiche. Proveremo 
il tutto durante un temporale estivo, quando già l'atmosfera è di per sé satura di elettricità 
e di fulmini, e sopra un obiettivo lontano dai centri abitati." Con tono sarcastico, aggiunse 
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poi: "E dai luoghi abitualmente frequentati dai piccioni, naturalmente." 
Se aveva colto la frecciata dell'agente segreto nei suoi confronti, com'è probabile, Tesla la 

ignorò e si sbrigò a domandare, con la tipica fretta dell'uomo di scienza chiuso nella sua 
torre d'avorio, cui non importano le mille beghe di questo mondo ma solo la soluzione del 
problemai su cui sta lavorando: 

"Esattamente come avete avuto in mente di procedere per realizzare il vostro scudo di di-
fesa energetico, ingegnere?" 

"Non ci crederete, ma proprio nello stesso modo in cui avete cercato di muovervi voi: co-
struendo un oscillatore elettromeccanico, come lo avete chiamato voi nelle vostre pubbli-
cazioni, cioè una sorgente di corrente elettrica alternata isocrona a frequenza costante, sot-
to forma di un'alta torre che contiene al suo interno una delle vostre gigantesche bobine, 
dette appunto bobine di Tesla. Il mio trasmettitore tuttavia si differenzierà dalle bobine 
che portano il vostro nome per alcuni particolari di fondamentale importanza. In primo 
luogo, il corto avvolgimento primario e quello secondario avranno un accoppiamento ma-
gnetico più denso." 

"Ma questo vi costringerà ad assorbire le scariche del primario e a provvedere ad un 
maggior isolamento tra primario e secondario", obiettò subito lo scienziato serbo, cui quei 
paroloni suonavano familiari quanto le note lo erano a Ludwig Van Beethoven. Rizzi Du-
pont annuì e proseguì, continuando a sorridere sinistramente: 

"Naturalmente sì, ma lo avevo previsto. Infatti, in aggiunta alle due bobine di grande 
diametro che avete usato voi nella « Wardenclyffe Tower », inserirò una terza bobina extra 
di forma toroidale, che io chiamo risonatore elicoidale, fisicamente separata dalle due 
strettamente accoppiate che comprendono l'oscillatore principale. La potenza è alimentata 
dall'oscillatore principale al terminale più basso della bobina risonante toroidale attraverso 
un conduttore elettrico di grande diametro per minimizzare le scariche." 

"Interessante", borbottò lo strambo scienziato, che non sapeva più dove mettere le mani 
tanto i suoi nervi erano agitati davanti alla prospettiva di veder perfezionati e realizzati i 
propri progetti: uno scimpanzè pieno di pulci sarebbe restato più calmo di lui, in quel 
momento. "Davvero interessante... la base guida della bobina extra del trasmettitore si 
comporta come un risonatore elicoidale a onda lenta, giusto?" 

"Precisamente, con la disturbanza assiale che si propaga ad una velocità compresa tra 
l'uno e il dieci per cento della velocità della luce nello spazio libero. La velocità assiale del 
campo elettromagnetico del trasmettitore d'amplificazione è stabilita dal punto della bobi-
na in cui ci si trova e dalla velocità di propagazione della carica elettrica attraverso il cir-
cuito. So che voi avete tentato di sviluppare onde stazionarie di frequenza molto bassa nel 
circuito geomagnetico della terra, in modo da eccitare un modo particolare di risonanza 
terrestre, avendo voi calcolato che la frequenza di risonanza della terra è di circa otto 
Hertz. Io invece, con il vostro permesso e con l'aiuto della vostra incredibile esperienza in 
questo campo, cercherò di eccitare alcune frequenze di risonanza proprie della troposfera 
terrestre, le stesse attraverso cui si propagano i fulmini durante un fortunale." 

"Ci avevo pensato anch'io", riprese Nikola Tesla, che ormai era arrivato a mordersi le 
mani, non sapendo più come scaricare l'eccitazione parossistica dei propri neuroni, "ma ho 
dovuto cambiare idea, perché usando la frequenza risonante della fascia troposferica 
dell'atmosfera la portante principale aveva una frequenza troppo elevata. Nelle condizioni 
in cui ho compiuto i miei esperimenti, la « Wardenclyffe Tower » era relativamente silen-
ziosa, nonostante generasse un campo elettrico di grande potenza, ma se la frequenza e la 
tensione eccedevano un certo valore, l'apparecchio diventava piuttosto rumoroso e poteva 
emettere scariche distruttive incontrollate..." 

"Questo perché la vostra torre era per così dire « troppo bassa », raggiungendo a malape-
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na i 57 metri", spiegò con tono paternalistico quell'indecifrabile scienziato, con il tono con 
cui un Rettore di Facoltà si rivolge all'ultima delle sue matricole: "Per sfruttare adeguata-
mente la cosiddetta Risonanza Schumann, cioè un gruppo di picchi nella porzione di spet-
tro delle frequenze estremamente basse del campo elettromagnetico terrestre eccitati dalle 
scariche elettriche dei fulmini nella cavità formata dalla superficie terrestre e dalla ionosfe-
ra, occorre utilizzare un trasmettitore di amplificazione alto quasi il doppio. In tal modo le 
vibrazioni locali vengono assorbite dalla struttura e si scaricano a terra, mentre l'energia 
residua, sotto forma di calore liberato per effetto Joule, viene liberato dal metallo diretta-
mente nell'atmosfera; chi sta intorno avvertirà al più un lieve terremoto e un aumento del-
la temperatura dell'aria, che dissipa il calore mediante correnti convettive ascensionali. 
Quanto alle scariche in atmosfera, emetterle è proprio il nostro scopo, solo che noi riusci-
remo a controllarle, se i miei calcoli sono giusti, con un'opportuna rotazione di fase del ri-
sonatore elicoidale." 

A Tesla si rizzarono improvvisamente i baffi, come accade ad un gatto che si vede correre 
incontro un mastino con la bava alla bocca. "Ma siete pazzo? Volete creare una sorta di 
fulmini artificiali da un miliardo di Volt l'uno ed usarli per colpire in modo mirato le divi-
sioni della Kaiserliche und Königliche Armee che dilagano dai passi montani giù nella 
pianura veneta? Morirebbero carbonizzati migliaia di soldati che per lo più odiano la 
guerra fratricida quanto me! Sarebbe l'arma più tremenda e più malvagia che la nequizia 
umana ha mai concepito e realizzato sulla Terra!" 

"Potete dormire tra due guanciali, ingegnere", provò a rassicurarlo il suo interlocutore, 
cercando di assumere l'espressione più mite di cui era capace, anche se i suoi occhi neri e 
profondi come le canne di due obici parevano tutto fuorché rassicuranti. "Non è nostro 
scopo, quello di massacrare l'intero Imperial-Regio Esercito in un colpo solo, per poi occu-
pare Vienna e sostituire alla tirannide asburgica la nostra. I fulmini da noi provocati devo-
no viaggiare lungo la tropopausa e scaricarsi al suolo davanti alle avanguardie austroun-
gariche, in ondate successive, in modo che tra gli amici che difendono la Corona di Santo 
Stefano scoppi il panico ed essi tornino rapidamente là da dove erano venuti. Per mia 
esperienza personale, infatti, il terrore instillato da un'arma ignota è molto più devastante 
dell'arma stessa, senza contare che la maggior parte di quei fanti crederà di essere attacca-
ta da Giove Pluvio in persona, pronto a difendere Roma dalle nuove invasioni barbariche. 
E ciò che appare irrazionale fa sempre più paura di ciò che si può ricondurre entro i co-
modi schemi della razionalità. Con il mio progetto, insomma, io non voglio far altro che 
dare compimento alle parole di Luigi Mercantini nel famoso « Inno di Garibaldi »: « Le ca-
se d'Italia son fatte per noi, / è là sul Danubio la casa de' tuoi... / E tosto oltre i monti 
n'andrà lo straniero / se tutta un pensiero / l'Italia sarà. / Le genti d'Italia son tutte una 
sola, / son tutte una sola / le cento città...! »" 

"« Va fuori d’Italia, va fuori ch'è l'ora, / va fuori d’Italia, va fuori o stranier »" concluse 
in perfetto italiano l'inventore nato nella Croazia asburgica, così come aveva recitato in ita-
liano la strofa precedente Marco Rizzi Dupont; ed in tal modo Nikola Tesla dimostrò di 
possedere davvero una prodigiosa memoria eidetica, perché probabilmente aveva sentito 
intonare quel canto antiasburgico una volta sola in vita sua. Subito dopo però ritornò pru-
dentemente all'idioma serbo nel quale si era svolto il grosso di quella conversazione: 

"I vostri intenti sono davvero nobili, Marko, se intendete sul serio usare un'arma così di-
struttiva solo per atterrire il nemico invasore e metterlo in rotta, anziché incenerirlo con 
una sola scarica di energia. Ma cosa mi garantisce che sarà proprio così?" 

"Nulla, se non gli ideali cavallereschi a cui gli eserciti italiani si sono sempre ispirati, fin 
dai tempi della Battaglia di Legnano e della Disfida di Barletta", replicò l'agente segreto 
dell'Ufficio I allargando le braccia in un gesto che avrebbe voluto essere molto distensivo, 
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anche se i suoi occhi continuavano a lampeggiare come se avessero potuto anch'essi emet-
tere energia elettromagnetica come la « Wardenclyffe Tower ». "Pensateci bene, Nikica: vi 
sembro davvero il tipo pronto a far fuori migliaia di persone come mosche, inclusi i civili 
innocenti che sciaguratamente si troverebbero per caso lungo la traiettoria dei fulmini?" 

"Francamente sì", ammise Tesla che, come tutti gli scienziati un po' mattoidi, era incapace 
di dire bugie anche solo per convenienza. "Di solito, tutti gli agenti segreti hanno la « licen-
za di uccidere » proprio perché, essendo le loro azioni coperte da assoluta riservatezza, è 
un po' difficile perseguirli in sede penale, non trovandosi testimoni contro di loro." 

"« Licenza di uccidere »? Bella trovata, qualcuno potrebbe scriverci su un ciclo di romanzi 
di spionaggio..." grufolò il sinistro militare, fingendo di guardare il soffitto in legno intar-
siato con aria pensosa. "In realtà il Colonnello De Chaurand de Saint Eustache non mi ha 
conferito alcuna licenza del genere, anzi mi ha intimato chiaramente che, se commetto un 
delitto e vengo catturato, egli negherà risolutamente di avermi mai visto né conosciuto, e 
io non ho la vocazione per il martirio. In ogni caso, a meno che non scoppi una guerra de-
vastante nelle prossime settimane, e nulla lascia pensare che la situazione internazionale 
sia così tesa da dare adito a una simile eventualità, voi non avrete occasione di vedermi ri-
durre in cenere le Landstreitkraefte, ma assisterete solo ad una dimostrazione che per il re-
sto dell'umanità coinciderà al massimo con un fortissimo temporale estivo. E, quando voi 
sarete ripartito per gli Stati Uniti d'America con il generoso compenso che l'Ufficio I vi farà 
avere, i risultati della nostra collaborazione passeranno sotto il controllo dei miei superio-
ri, i quali se ne guarderanno bene dall'usarli in modo sconsiderato, altrimenti le loro teste 
sarebbero presentate al Ministro della Guerra su un piatto d'argento." 

"Dite al vostro Colonnello di tenersi pure i suoi trenta denari e di comprarci il Campo del 
Vasaio", ribatté l'inventore di mille brevetti, mostrandosi irritato per la prima volta da quan-
do quella conversazione era incominciata. "Io non lavoro per arricchire le mie tasche, ma 
per arricchire la conoscenza dell'umanità." 

"Su questo non avevo alcun dubbio", canterellò Rizzi Dupont, con lo stesso tono con cui il 
figlio di un nobile prende per i fondelli il figlio di un operaio. "Credo però che non spute-
reste su una generosa donazione alla Westinghouse Electric, la società fondata dal vostro 
amico George Westinghouse, che potrebbe aiutarvi a terminare la costruzione della vostra 
amata « Wardenclyffe Tower », dopo che i maggiori investitori hanno chiuso i cordoni del-
le loro borse. Ma di questo parleremo quando il nostro esperimento sarà riuscito." 

"Ecco, appunto", riprese la parola Nikola Tesla, che continuava a strapazzarsi nevrotica-
mente le dita delle mani. "Questo è il difficile, far riuscire l'esperimento, dato che io a Long 
Island non ne sono stato capace. Non dubito che con il vostro contributo potremmo anche 
farcela, visto che due geni ragionano meglio di uno solo, e che le vostre fonti di finanzia-
mento, a differenza delle mie, sembrano illimitate... tuttavia, c'è un altro problema, a cui 
voi sembra non diate grande importanza." 

"E quale sarebbe, di grazia?" 
"Il fatto che costruire una torre alta cento metri non è alla portata di tutti, considerando la 

miopia dei governi, l'avarizia delle banche e la rapacità dei finanziatori privati. Non credo 
che il vostro generoso Colonnello dell'Ufficio I disponga di così tanti uomini ai suoi co-
mandi, da completarne la costruzione in poche settimane, considerando che per innalzare 
la mia « Wardenclyffe Tower » ci sono voluti due anni e una legione di operai, e non è an-
cora finita. Ma soprattutto, voi avete ripetuto più volte che il progetto difensivo deve re-
stare assolutamente « top secret »; tuttavia, se mi permettete, è abbastanza difficile tenere 
nascosta agli occhi di tutti la costruzione di un simile colosso dell'ingegneria..." 

Marco Rizzi Dupont appoggiò le massicce manone sulle ginocchia, si avvicinò al suo in-
terlocutore come se volesse parlargli in un orecchio, e a sorpresa sibilò: 
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"Amico mio, non so se ve ne siete accorto, ma qui a Venezia c'è già una torre alta cento 
metri, e non c'è bisogno di spendere cifre faraoniche per costruirne un'altra!" 

Tesla possedeva uno dei migliori cervelli del pianeta Terra, su questo non ci piove, tutta-
via alcuni passaggi risultavano oscuri anche per lui, come per tutti i mortali. Ci mise cin-
que secondi a metabolizzare con precisione il significato delle parole dell'uomo che lo 
ospitava nella sua suite e, quando pensò di esserci riuscito, aggrottò la fronte e fece oscilla-
re i baffi quanto non era mai arrivato a fare da un pezzo a quella parte: 

"Intendete forse dire... ma come diamine vi è venuto in mente di utilizzare un'opera d'ar-
te famosa in tutto il mondo come il Campanile di san Marco come trasmettitore di amplifi-
cazione dei campi elettromagnetici?" 

L'agente segreto ignorò la sua sorpresa e si limitò a ribattere: 
"Io mi domando invece come mai a voi non è venuto in mente di usare l'intelaiatura in 

acciaio della Statua della Libertà, anziché costruire ex novo una costosissima torre su Long 
Island. Non sapevate che all'interno del campanile chiamato affettuosamente dai Venezia-
ni « El parón de casa » vi è una complessa intelaiatura metallica rafforzata da ancoraggi in 
ferro, installati dall'architetto bergamasco Pietro Bon nel 1511 dietro incarico del Doge 
Leonardo Loredan, dopo che la cella campanaria era stata danneggiata gravemente da un 
fulmine? Proprio tali strutture metalliche ne fanno un parafulmine naturale, molto prima 
che Benjamin Franklin ne ideasse il concetto di là dall'oceano, e non è un caso se esso è sta-
to colpito e incendiato più volte dalle saette: uno degli incidenti più gravi risale al 13 aprile 
1745, quando l'ennesimo fulmine provocò uno squarcio della muratura e mieté alcune vit-
time in seguito alla caduta di detriti. Ora, noi abbiamo bisogno di un avvolgimento prima-
rio e di uno secondario; le loro funzioni saranno svolte rispettivamente dall'intelaiatura di 
tondini di ferro e dagli ancoraggi metallici aggiunti nei secoli per rafforzarne la struttura. 
Non so se ve ne siete accorto, Nikica, ma dalla scorsa primavera sono in corso interventi di 
restauro sul paramento murario esterno della torre, in seguito al manifestarsi di screpola-
ture sul lato settentrionale, ed è per questo che parte della sua superficie esterna è ricoper-
ta da ponteggi e impalcature provvisorie. Ebbene, io mi sono fatto assumere dal Primo 
Procuratore della Basilica di San Marco come ingegnere consulente degli impianti elettrici 
del campanile, e come tale ho libero accesso ad ogni parte del cantiere. Ho così potuto ef-
fettuare fior di misurazioni, ed ho verificato che l'accoppiamento magnetico dei suddetti 
avvolgimenti ha una densità molto vicina a quella da noi richiesta..." 

"Molto vicina, quindi non precisamente uguale", lo interruppe preoccupato il suo interlo-
cutore, ma Rizzi Dupont troncò l'obiezione con un gesto simile a quello con cui avrebbe 
scacciato una mosca molesta che gli ronzava davanti: 

"All'interno della tolleranza richiesta, comunque. A voi spetterà progettare, realizzare ed 
installare il risonatore elicoidale che io ho ideato, in un opportuno scantinato che ho affit-
tato all'uopo a poca distanza da qui, presso il Bacino Orseolo e lontano da occhi indiscreti. 
Sarà facile farvi assumere come mio assistente, giacché qui a Venezia pochi conoscono il 
vostro volto, e voi parlate un italiano eccellente; vi farò passare per un immigrato dalla 
Dalmazia, onde giustificare il vostro accento slavo. I lavori di restauro sul campanile ci 
permetteranno di agire in totale segretezza e libertà, coprendo i nostri maneggi sulla strut-
tura in metallo. Quando tutto sarà pronto, quando avremo rifatto cento volte i calcoli e 
quando starà per scatenarsi un acquazzone di luglio, sarà uno scherzo effettuare la prova, 
e se tutto andrà bene, come io spero dato che ora ho a disposizione la vostra mente genia-
le, noi dell'Ufficio I avremo in mano un'arma di difesa più efficace delle leggendarie Mura 
di Troia, edificate dagli déi Apollo e Poseidone, che neppure tutta la potenza di fuoco de-
gli Achei riuscì ad espugnare, e che si ergerebbero ancora in tutto il loro splendore all'im-
bocco dei Dardanelli, se non fosse stato per l'astuzia di Odisseo." 
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Nikola Tesla ci rifletté su per alcuni secondi, strapazzandosi con le dita il baffo sinistro, 
prima di replicargli con aria assente: 

"Nonostante le vostre convincenti argomentazioni, Marko, ho ancora qualche remora a 
trasformare in antenna trasmittente un così maestoso e meraviglioso monumento storico, 
che potrebbe restare danneggiato per sempre dall'intensa energia che lo attraverserà..." A 
quel punto parve risvegliarsi da un sogno, fissò negli occhi l'italiano e aggiunse: "Ah già, 
dimenticavo la cosa più importante... per azionare il nostro trasmettitore di amplificazione 
occorrerà un'energia enorme, e proprio questo è uno dei motivi che mi ha alienato il soste-
gno degli investitori, nel mio cantiere nello Stato di New York. Da che diavolo di fonte 
pensate di ricavare tale energia, onde effettuare almeno un tentativo di prova? Ho visto 
che Piazza San Marco è dotata di illuminazione elettrica, ma credo che in tutta Venezia si 
riesca a mettere insieme non più di un centesimo della potenza elettrica necessaria per 
scagliare un fulmine perlomeno sulla costa della laguna..." 

"In quanto a questo non dovete preoccuparvi", gongolò malignamente il losco individuo, 
sentendosi prossimo alla vittoria come un maratoneta che sta per tagliare il traguardo. "In-
fatti i miei commilitoni dell'Ufficio I  mi hanno messo a disposizione l'energia della centra-
le idroelettrica Molino di Poleo, nel territorio di Schio, in provincia di Vicenza. Essa viene 
portata fin qui tramite una serie di tralicci ad alta tensione, e... indovinate un po'? I cavi 
emergono proprio da un tombino vicino alla loggetta che si trova ai piedi del Campanile 
di San Marco. E pensate che per trasportare l'energia elettrica fin qui senza perderne un 
carico eccessivo, soprattutto nell'attraversamento della laguna, abbiamo sfruttato proprio i 
vostri studi sulla corrente alternata! Grazie a tale energia, l'Ufficio I può mettervi a dispo-
sizione 196 kilowatt, ovviamente per il tempo necessario all'esperimento, onde non provo-
care un blackout troppo prolungato nel vicentino, che desterebbe dei sospetti nelle autori-
tà, assolutamente all'oscuro di tutto. Credete che basteranno, ingegner Tesla?" 

"E avanzeranno", mormorò l'interpellato, stupito di fronte a cosa poteva mettere in piedi 
un servizio segreto ben organizzato. "Ho solo un'ultima domanda da farvi, Marko..." 

"Dite, dite pure: voi siete lo mio maestro e 'l mio autore, e non posso tenervi nascosto nul-
la di quello che devo fare." 

"Non esageriamo.  Dato che voi avete classificato le vostre ricerche come « top secret », 
tanto che neppure il Sindaco di Venezia Filippo Grimani ne è al corrente, io mi domando e 
dico: una volta che avrò finito di aiutarvi a mettere a punto la vostra arma di difesa, cosa 
vi tratterrà dallo spararmi in testa, in modo da preservare l'assoluta segretezza del vostro 
gioiello e da far sì che io non venda i suoi progetti al Ministro della Guerra dell'Impero 
Austro-Ungarico, Generale Edmund von Krieghammer?" 

"Andiamo, Nikica", replicò Rizzi Dupont atteggiando il viso all'espressione più innocente 
che i suoi muscoli facciali potevano formare, "io sono un agente segreto, non un criminale. 
In guerra – e la nostra, che lo vogliamo o no, è una guerra fredda difensiva contro le po-
tenze ostili che incombono su di noi ai nostri confini – si è costretti a commettere sempre 
atti riprovevoli, ma di solito contro i nemici, non contro i nostri alleati. Inoltre io sono un 
modesto ingegnere, voi siete il più grande ingegnere del mondo, e vi pare che potrei sop-
primervi a sangue freddo, dato che avete ancora mille altri progetti da brevettare per il 
bene dell'umanità, a partire dal completamento della « Wardenclyffe Tower »? Infine..." 

"Infine", lo interruppe a quel punto il rivale di Edison, che pareva davvero la pesonifica-
zione di Sherlock Holmes, "la reputazione di « scienziato pazzo » che mi accompagna do-
vunque vada mi mette al riparo da qualunque tentazione di tradire voi e il vostro Ufficio I, 
giusto? Se provassi a spiegare ai governi dell'Austria-Ungheria, degli Stati Uniti d'America 
o del Regno del Siam che qui in laguna ho trasformato il Campanile di San Marco in un 
generatore di fulmini artificiali, sarei subito cacciato a pedate nel didietro e arruolato dal 
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Circo di Ferdinando Orfei che mi metterebbe in una gabbia gridando a squarciagola: « Ven-
ghino, siori e siore, venghino a vedere l'uomo più folle del mondo, che crede di poter par-
lare con i piccioni e scambia i campanili per superarmi ad energia! » Non è forse così?" 

"Erasmo da Rotterdam, autore del rinomato Elogio della Follia, direbbe che in questo caso 
la follia vi ha davvero salvato la vita, facendovi passare per un Don Quijote de la Mancha 
in carne ed ossa che confonde i mulini a vento con i giganti della mitologia, e le greggi di 
pecore con eserciti saraceni", assentì Rizzi Dupont, con un sorriso beffardo che gli andava 
praticamente da un'orecchia all'altra, tanto da ricordare a Tesla il demone Kuchisake-onna 
del folklore giapponese. A questo punto, come se considerasse chiusa la discussione, tornò 
ad esprimersi in italiano: 

"Benissimo, Nicola. Come si dice dalle mie parti, affare fatto, no?" ed afferrò senza 
preavviso la mano di Tesla, scuotendogliela violentemente. L'unico risultato che ottenne è 
che l'interessato fece sgusciare fuori il polso dalla manona di lui, e cominciò a pulirselo 
energicamente con tutti gli enne all'ennesima fazzoletti che aveva a disposizione, come se 
Rizzi Dupont fosse un palombaro appena riemerso da un pozzo di ristagno delle acque 
putride dell'intera città di Venezia.  E, dal modo mefistofelico in cui l'agente segreto sog-
ghignò, c'è da scommettere che lo avesse fatto proprio perché conosceva le sue sciocche 
idiosincrasie, onde poter ridere alle spalle dell'uomo del quale tanto abilmente aveva otte-
nuto l'aiuto! 

 

* * *  
l sole sorgeva sulla laguna di Venezia, quella mattina di lunedì 14 luglio, illuminando 
alle spalle la Basilica di San Marco e il vicino Campanile, che in mezzo al violento in-
cendio del cielo appiccato dall'Aurora dalle dita rosate apparivano solo come sagome 

oscure, misteriose quanto gli spalti di un antico e tenebroso castello scozzese. Solo la sta-
tua in legno dorato dell'Arcangelo Gabriele, collocata in cima alla cuspide della torre cam-
panaria il 6 luglio 1513, brillava alla luce dell'astro appena partorito dall'orizzonte come la 
lampada di un faro, eredità degli antichi fasti della Serenissima che aveva dominato i mari 
quando le Colonne d'Ercole e l'istmo di Suez erano ancora considerati i confini del mondo 
abitato, e con il garrire del suo luccicore annunciava a tutti i veneziani che era stato donato 
loro un nuovo giorno per vivere, lavorare, amare. 

Infatti proprio in quei momenti la piazza, deserta per tutta la notte, fatta eccezione per la 
ronda di qualche metronotte, cominciava ad animarsi di vita, con i negozianti che apriva-
no le porte delle loro botteghe e cominciavano ad esporre la merce nelle vetrine; ed anche i 
piccioni cominciavano ad affollare come al solito il trapezio della celebre piazza, nella spe-
ranza di ottenere cibo dai turisti intenti alla prima colazione. Un uomo già seduto da alcu-
ni minuti ad un tavolino del Caffé Lavena, uno dei primi ad aprire la mattina, osservava 
con interesse i colombi più che gli uomini, ancora relativamente poco numerosi, ma ebbe 
modo di notare la stranezza della situazione: uomini ed animali si muovevano stancamen-
te, come se l'intera piazza fosse ricoperta, anziché dalla temuta Acqua Alta, da uno spesso 
strato di melassa. Era come se il salotto di Venezia trattenesse il fiato, in attesa di qualche 
evento epocale che doveva verificarsi da un momento all'altro. Egli escluse tuttavia che l'e-
sperimento da lui tanto atteso sarebbe stato tentato quel giorno, perché era vero che il cielo 
sopra la laguna era ingombro di una serie di barili di vapore acqueo in forma di nubi, le 
quali riducevano nettamente gli stracci di azzurro visibili dal suolo, ma non era necessario 
essere meteorologi affermati per comprendere che esse erano ben diverse dai nembi tem-
poraleschi oscuri e limacciosi, necessari a scatenare un temporale della forza da lui voluta 
per sperimentare l'efficacia del suo progetto. Decisamente avrebbe dovuto attendere anco-
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ra qualche tempo, visto che anche per i giorni seguenti la "Gazzetta di Venezia" non pre-
vedeva alcun acquazzone; meglio, ne avrebbe approfittato per rifare i calcoli per l'ennesi-
ma volta. In casi come questi, difatti, la prudenza non è mai troppa. 

Un cameriere in livrea si avvicinò, depose dodici tovaglioli ben piegati e impilati sul suo 
tavolino, vi appoggiò accanto un piattino con sopra una tazzina di caffé, un cucchiaino 
d'argento, la zuccheriera e un altro piattino contenente nove bussolai, frollini rotondi tipici 
della tradizione veneta, a base di tuorlo d'uovo, zucchero e farina, e aromatizzati con va-
nillina e limone, quindi discretamente levò l'incomodo. Non augurò all'avventore "Buona 
colazione" poiché sapeva bene che egli non gli avrebbe risposto, non avendolo neppure vi-
sto né sentito, come accade ai geni monomaniaci e un po' autistici che fissano ogni loro ca-
pacità percettiva solo sul problema cui al momento sono interessati; se lo aveste interroga-
to in proposito, egli vi avrebbe risposto che i tovaglioli, le stoviglie, il caffé e i biscotti era-
no venuti da soli a depositarsi sul suo tavolino, trasportati da qualche strana corrente elet-
tromagnetica che si propagava nell'atmosfera terrestre. E poi, a dirla tutta, quella per lui 
non era una colazione anticipata, quanto piuttosto una cena consumata con notevole ritar-
do, giacché la sera prima non aveva pranzato, e aveva passato tutta la notte nello scantina-
to che si era trasformato nella sua provvisoria abitazione finché si trovava a Venezia, a fare 
e rifare calcoli, e a ripetere esperimenti con il modellino in scala ridotta del risonatore eli-
coidale che aveva realizzato, come prototipo di quello che Marco Rizzi Dupont aveva in-
stallato in una nicchia ben nascosta alla base del Campanile di San Marco, là dove gli an-
coraggi in ferro della sua struttura emergevano dalle murature antiche e potevano facil-
mente essere collegati ad esso. Sarebbe andato tutto bene, o anche quell'esperimento, come 
quelli condotti a Long Island, si sarebbe rivelato un colossale fiasco, con l'aggravante di 
devastare la più bella città del mondo, che tutti i paesi invidiavano? 

Proprio mentre cercava di dare una risposta a questa domanda, egli sentì il rombo pos-
sente di una voce accanto a sé che latrava: 

"Ero sicuro che vi avrei trovato qui. State contemplando il nostro fantastico trasmettitore 
di amplificazione, vero? Avete ragione ad esserne fiero: nonostante tutti i miei studi e tutta 
la mia competenza in materia, non sarei mai riuscito a realizzarlo, senza il vostro determi-
nante contributo, e questo basterebbe per incidere il vostro nome a caratteri cubitali nella 
Basilica di Santa Croce a Firenze!" 

"Ne faccio a meno, grazie", replicò Nikola Tesla a Marco Rizzi Dupont: come non si era 
avvisto del cameriere, così non si era accorto che il suo ingombrante e barbuto socio si era 
seduto accanto a lui, esattamente là dove lo aveva conosciuto. "Più che andarne fiero, mi 
sento teso perché ignoro i possibili esiti del nostro esperimento." 

"Eravate così ansioso anche quando avete sperimentato per la prima volta il sistema 
energetico polifase e le lampade luminescenti a gas?" lo incalzò l'agente segreto italiano 
con il solito atteggiamento di scherno che teneva sempre nei confronti dell'inventore serbo 
cui pure doveva molto, quasi traesse piacere dall'approfittare del fatto che egli pareva in-
sensibile al suo detestabile sarcasmo. Quella volta però Tesla spostò gli occhi su di lui, lo 
fissò in volto e reagì con durezza del tutto inaspettata: 

"Le invenzioni che avete nominato non potevano uccidere nessuno se non il sottoscritto 
che le stava provando, signor mio. Io sono un genio, Marco, ma non un dio. Non posso di-
sporre a piacimento della vita dei centottantanovemila e trecentosessantotto abitanti di 
questa città. Se solo una delle scariche elettriche andasse fuori controllo, e l'arco voltaico si 
richiudesse alla base del campanile..." 

Anziché offendersi, come chiunque di noi avrebbe fatto, il capellone ante litteram atteg-
giò il viso ad un'espressione artificiosamente contrita, che anche a distanza di mille braccia 
da lana sarebbe apparsa falsa quanto la Donazione di Costantino, ed interruppe il suo col-
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lega senza preoccuparsi del fatto che poteva essere lui ad offendersi, passando prudente-
mente ad esprimersi in lingua serba: 

"Andiamo, Nikica, sono nove giorni che lavoriamo alla trasformazione del Campanile di 
san Marco in una nuova « Wardenclyffe Tower », e cioè praticamente da quando ci siamo 
incontrati per la prima volta a questo stesso tavolino. Abbiamo lavorato come operai 
dell'Arsenale, anzi voi avete lavorato anche più di me, dormendo al massimo un paio di 
ore per notte, e abbiamo tenuto conto di ogni minimo particolare, rifatto i calcoli cento vol-
te, badato all'isolamento di ogni minimo contatto, misurato l'impedenza di ogni cavo, cal-
colato la resistenza meccanica degli ancoraggi metallici se portati ad alta temperatura a 
causa dell'effetto Joule. Voi avete tenuto conto persino delle conseguenze dell'Effetto Pel-
tier, del quale io nella mia dabbenaggine mi ero completamente dimenticato. È vero che 
siamo mortali, e come tali soggetti all'errore, ma è difficile che abbiamo trascurato qualche 
particolare, così come era difficile che Gustave Eiffel sbagliasse qualche calcolo, quando ha 
progettato l'omonima torre che ora svetta nei cieli di Parigi." 

Il suo interlocutore scosse amaramente la testa e gli replicò nello stesso idioma: "Proba-
bilmente diceva la stessa cosa il pioniere dell'elettricità Georg Wilhelm Richmann il 26 lu-
glio 1753 quando, a San Pietroburgo, tentò di ripetere l'esperimento di Benjamin Franklin, 
allo scopo di misurare la carica elettrica trasportata da una saetta, e rimase fulminato mo-
rendo sul colpo." Sospirò, quindi cominciò ad inzuppare i bussolai nel proprio caffé ed ag-
giunse: "In ogni caso, ormai sono in ballo e devo ballare. Quando ho accettato di lasciarmi 
trascinare in questa disavventura, sapevo che avrei dovuto guardarmi soprattutto da me 
stesso e dagli errori che avrei potuto commettere; ma ho accettato comunque, perché per 
me era troppo importante utilizzare le vostre conoscenze per ultimare la mia « Warden-
clyffe Tower », mostrare al mondo intero che funziona e riscattarmi agli occhi di coloro che 
mi ritengono solo un nevrastenico fuso di testa. Ora resta solo da aspettare l'occasione 
propizia per provarla contro quei casolari abbandonati che abbiamo individuato a venti 
chilometri nell'entroterra della laguna." 

In quel momento passò un giovanissimo strillone che gridava così forte da far pensare 
che di lì a poco avrebbe sputato le tonsille: "Comprate « Il Veneto », siore e sioriiii! Leggete 
le ultime notisie, ciò! Questa mattina a Villa Giusti, alla periferia di Padova, di proprietà 
dell'ex Sindaco di quella città, Conte Vettor Giusti del Giardino, se farà un importantisimo 
incontro tra el nostro Presidente del Consiglio, Giusepe Ssanardeli, e l'erede al trono 
dell'Impero di Austria-Ungheria, Arciduca Francesco Ferdinando d'Asburgo, per discutere 
il futuro della Triplice Aleansa! Comprate « Il Veneto », tuti i particolari all'interno!" 

Udendo quello strillone, Marco Rizzi Dupont chiuse l'occhio sinistro come un cacciatore 
che, scrutando con il destro dentro il mirino di un fucile, inquadra un cervo preparandosi 
a sparare, e soggiunse con il tono enigmatico con cui la Sfinge si rivolse ad Edipo: "Forse 
l'occasione verrà prima di quanto crediate, amico mio." 

"Non credo", replicò svogliatamente l'inventore di natali slavi, terminando la colazione e 
consumando tutti i tovaglioli a sua disposizione per ripulire tavolino, tazza, piattini, lab-
bra e dita. "È vero che le previsioni meteo indicano tempo variabile dopo la gran calura dei 
giorni scorsi, ma nessuna di queste nubi potrebbe scatenare un forte temporale, date retta 
a me. Io di atmosfera me ne intendo, avendo studiato a lungo la propagazione delle onde 
elettromagnetiche attraverso di essa, in barba a quel pivello d'un Marconi." 

"Non lo metto in dubbio", gli tenne dietro l'agente segreto, osservando sornione le sue 
nevrotiche operazioni con la stessa furbizia con cui Otto Von Bismarck approntò l'artifizio 
passato alla storia con il nome di Dispaccio di Ems. "E ora che farete, amico mio?" 

"Come stavo pensando prima di venire qui, tornerò nello scantinato qui vicino in cui ab-
biamo portato avanti le nostre ricerche", replicò Tesla alzandosi e guardando con ramma-
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rico i suoi amati piccioni, che non poteva fermarsi a nutrire per quella volta, e in particolare 
due di essi, che gli si erano avvicinati speranzosi, forse perché li aveva già sfamati in pas-
sato. "Ripeterò un'altra volta i calcoli, non voglio trovarmi davanti un'amara sorpresa quan-
do metteremo in tensione il circuito secondario del trasmettitore di amplificazione!" 

"Fate bene, fate bene", gracchiò il suo sinistro compare, alzandosi a sua volta. "Io mi reco 
nel cantiere, con la scusa di completare alcuni contatti elettrici darò a mia volta un'occhiata 
che tutto sia a posto per la prova generale. Proprio oggi potrebbe venire un altro degli 
agenti dell'Ufficio I inviato dal Colonnello Felice De Chaurand de Saint Eustache per con-
trollare lo stato dei lavori, ovviamente sotto mentite spoglie, e voglio che trovi tutto pronto 
per sperimentare la nostra meravigliosa arma difensiva!" 

Ciò detto, si avviò in direzione del Campanile di San Marco, oggetto degli sguardi curiosi 
delle dame di passaggio, che trovavano strambo ma in un certo senso affascinante il suo 
look decisamente insolito per i tempi. Vedendolo allontanarsi, il supercervello di Nikola 
Tesla si distrasse per un attimo dai complessi calcoli mentali che stava facendo circa l'esat-
ta frequenza della portante del risonatore elicoidale, e notò per la prima volta in nove 
giorni la stramberia dell'aspetto di Rizzi Dupont. 

"Che strano..." rimuginò l'inventore serbo-americano tra sé e sé: "di solito le spie vengono 
reclutate perché insospettabili: nessuno avrebbe pensato che lo smidollato donnaiolo ve-
neziano Giacomo Casanova potesse operare come agente segreto a vantaggio della Sere-
nissima Repubblica, proprio perché in pubblico egli si comportava al contrario di come 
dovrebbe muoversi una spia; e lo stesso discorso vale per il nobile inglese sir Percy Bla-
keney, sotto i cui panni da sciocco damerino nessuno avrebbe mai sospettato si celasse la 
leggendaria e inafferrabile Primula Rossa. Al contrario, l'aspetto e l'atteggiamento di Mar-
co Rizzi Dupont somigliano più a quelli di un bucaniere dei Caraibi che a quelli di un 
agente segreto che vuol passare a tutti i costi inosservato. Altro che fonte di ispirazione per 
Sherlock Holmes... Come diavolo ho fatto a non accorgermene prima?" 

Subito dopo però egli si ricordò della fama di pazzoide che lo accompagnava dovunque, 
tanto che, durante i lavori entro il Campanile di San Marco, persino gli operai che restau-
ravano le murature, osservando le sue mille ossessive manie, lo avevano icasticamente so-
prannominato « El Mato ». "Ebbene", continuò a parlare a se stesso, "uno dei segni più 
evidenti di pazzia non è quello di vedere complotti e piani segreti dovunque? Nel Me-
dioevo quante vecchiette esperte di medicina popolare attraverso l'uso di erbe e decotti 
sono finite sul rogo, perché il volgo le ha credute streghe e le ha accusate di adorare il de-
monio, di fare sesso con lui, di sacrificargli bambini innocenti e di bere il loro sangue? 
Come diceva un famoso poeta italiano, Ludovico Ariosto, vissuto a Ferrara, non troppo 
lontano da qui, « e qual è di pazzia segno più espresso / che, per altri voler, perder se 

stesso? » Per una volta non ho intenzione di perdermi dietro alle mie fissazioni, che nei se-
coli passati avrebbero finito per portare anche me sul rogo come Giordano Bruno, e di 
pensare solo a ciò che è concreto, cioè alla buona riuscita del mio esperimento, così anche i 
superiori di quella specie di filibustiere dalla mente geniale saranno soddisfatti!" 

Si voltò e fece tre passi verso il loro laboratorio segreto, ma subito dopo si fermò di nuo-
vo, proprio come se inopinatamente lo avesse colto un fulmine a ciel sereno: chi gli fosse 
passato accanto in quel momento avrebbe udito il fracasso meccanico e vagamente steam-
punk delle rotelle del suo prezioso encefalo. Traducendo tale sferragliare in italiano, si sa-
rebbero ottenute suppergiù queste parole: 

"Un momento... io non ho mai visto alcuno dei superiori o dei commilitoni di Rizzi Du-
pont, all'opera su questo progetto. Tre giorni fa, mentre io ero chiuso nel nostro scantinato 
a fare calcoli e a misurare la stabilità di alcuni archi voltaici, mi ha riferito che è venuto a 
trovarlo dentro il Campanile un altro agente segreto dell'Ufficio I, un certo Ricciotti Gari-
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baldi junior, nipote abiatico nientemeno che del leggendario Giuseppe Garibaldi, che gli 
avrebbe fatto i complimenti per i nostri lavori; ma non ho prove, a parte la parola di un 
agente segreto, che com'è noto vale quanto la promessa d'amore eterno di un marinaio, 
per affermare che il giovane Garibaldi è stato davvero qui. Possibile che egli non abbia vo-
luto incontrare anche me? Marco deve avere per forza parlato ai suoi superiori della colla-
borazione con il sottoscritto, altrimenti non si spiegherebbe l'improvvisa accelerazione dei 
lavori per costruire la sua amata arma segreta. Mmm... Quello non me la conta giusta, per 
la barba di Re Stefano Dušan! Io me ne sto chiuso sottoterra a macinare calcoli ed esperi-
menti, ed intanto lui chissà cosa combina, là dentro. Urge indagare, Nikica." 

Ciò detto, si voltò di scatto e si mosse come un automa verso il Campanile di San Marco, 
accarezzato dalle ombre proiettate dai sacchi di nubi che veleggiavano attraverso il cielo, 
compiendo curiosi slalom per evitare i colombi ammassati nella piazza come i fedeli in 
Piazza San Pietro durante la Benedizione Urbi et Orbi, slalom che naturalmente attirarono 
l'ilarità di alcuni passanti. Entrò senza problemi entro il perimetro del cantiere già in attivi-
tà, seppure solo con due o tre operai, poiché tutti ormai lo conoscevano come « El mato » 
che lavorava sugli impianti elettrici; tuttavia, anziché verso l'ingresso del campanile, si di-
resse verso un tombino rotondo a poca distanza dal suo angolo rivolto verso la libreria del 
Sansovino. Da esso usciva un grosso cavo metallico, isolato con una spessa guaina di 
gomma e di lana, che proseguiva all'interno del campanile, attraverso una feritoia. Glielo 
aveva mostrato lo stesso Rizzi Dupont, era il cavo di alimentazione del loro trasmettitore 
di amplificazione, che a sentir lui veniva direttamente dalla centrale idroelettrica Molino 
di Poleo, nel territorio del comune di Schio. 

"Ma Schio dista da qui più di ottanta chilometri... come ho potuto credere che la linea 
elettrica venga fin da là senza perdere la maggior parte della propria potenza durante il 
tragitto?" continuò a rimuginare Tesla, facendo oscillare i baffi ispidi in un modo che mos-
se al riso un operaio di passaggio. "È incredibile come il cervello anche della persona più 
sagace del mondo possa trascurare particolari così importanti, concentrandosi solo sul 
problema nella sua interezza! Credo che abbia ragione quel neurologo austriaco, Sigmund 
Freud credo si chiami, quando afferma che la mente umana è un abisso difficilmente son-
dabile, e che la vita potrebbe essere molto interessante, se solo se ne sapesse e se ne capisse 
qualcosa di più!" 

A quel punto, proprio come se volesse capirne qualcosa di più, il re delle correnti alterna-
te decise di improvvisarsi esploratore, come il professor Otto Lidenbrock del « Viaggio al 
Centro della Terra » di Jules Verne, e si sedette sul bordo del tombino, con le gambe pen-
zoloni in esso. Si rese conto ben presto del perché Rizzi Dupont era sicuro che il suo socio 
d'oltreoceano non sarebbe mai andato a ficcanasare là dentro: egli come sappiamo era un 
maniaco della pulizia ed aveva un terrore fobico dei germi, mentre il solo bordo del poz-
zetto era tutto sozzo di fango. Tesla deglutì asciutto, cercando di non pensare a quanti mi-
liardi di microbi potevano annidarsi là dentro, si ripeté: "Coraggio, Nikola, lo stai facendo 
per la scienza!", riempì i polmoni di ossigeno come se si stesse per immergere in una pisci-
na, ed infine appoggiò i piedi sui gradini di una scaletta metallica infitta nella roccia, che 
scendeva lungo la parete di quel budello. Per fortuna li trovò meno scivolosi e melmosi di 
quanto temesse, ed allora pose il piede destro sul gradino immediatamente sottostante, si 
calò dentro il tombino largo non più di mezzo metro, afferrò la prima sbarra metallica con 
le mani, e cominciò a scendere. 

Fu fortunato, perché due metri e mezzo più in basso mise i piedi su una superficie solida, 
umida ma non fangosa: non aveva le scarpe adatte a quel tipo di esplorazione, ed aveva 
seriamente rischiato più volte di scivolare giù. Guardando verso l'alto, vide la luce del sole 
disegnare il cerchio del tombino sopra la sua testa, simile ad un lampadario, e si rese conto 
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che non aveva con sé alcuna sorgente di luce, neanche una scatola di fiammiferi perché era 
sempre stato un salutista e non aveva mai fumato in vita sua. Decise di tentare lo stesso la 
ventura: tastò attorno a sé, e si rese conto che dal fondo del pozzetto partiva un cunicolo 
alto sessanta centimetri che procedeva in discesa, ed è da lì che proveniva il cavo elettrico 
destinato ad alimentare la misteriosa arma ad energia progettata da Rizzi Dupont, a cui 
egli aveva dato un contributo determinante. Per uno scienziato la curiosità è più forte di 
tutto, e così egli decise di proseguire l'esplorazione: si legò due dei propri fazzoletti sulle 
ginocchia dei pantaloni, onde non insozzarli, dentro altri due si avvolse le mani, e cammi-
nando carponi iniziò ad avanzare dentro quel budello che gli ricordava « Una discesa nel 
Maelström » di Edgar Allan Poe, seguendo lo srotolarsi del cavo elettrico. Anche stavolta 
ebbe la Dea Fortuna dalla sua perché, nonostante l'aria pesante che gli impediva quasi di 
respirare, in fondo a quel tunnel tenebroso come la via che scendeva agli Inferi immagina-
ta dai poeti greci e romani scorse una luce, prima flebile, poi sempre più chiara. Nonostan-
te il sudore gli colasse da ogni parte, egli accelerò il passo, e ad un tratto il cunicolo finì 
contro una parete che sembrava di cristallo, ma che doveva essere assai più robusta di un 
comune vetro con il quale realizzare finestre o bicchieri. Dall'altra parte infatti c'era solo 
acqua, evidentemente quella del mare: doveva essere passato sotto la Biblioteca Marciana 
e la Riva degli Schiavoni, arrivando fino al tratto di Canal Grande che è compreso tra Piaz-
za San Marco e l'isoletta di San Giorgio Maggiore. Evidentemente un tempo quel tombino 
doveva essere invaso dall'acqua salsa, ed utilizzato forse per gettarvi acque piovane di sco-
lo provenienti da Piazza San Marco... ma chi lo aveva prosciugato e otturato con quel ma-
teriale trasparente, che avrebbe fatto invidia a tutti i vetrai di Murano? 

La risposta sensata era una sola e, come diceva per l'appunto Sherlock Holmes, una volta 
scartato tutto l'impossibile, ciò che resta, per quanto appaia improbabile, deve corrispon-
dere necessariamente alla verità. Non a caso il cavo metallico ad alta tensione, con grande 
sorpresa dello scienziato serbo-americano, attraversava l'oblò in corrispondenza di una 
guarnizione, anch'essa robustissima, che impediva il trafilare dell'acqua, penetrava diret-
tamente nel canale e raggiungeva un... 

Se in quel momento al di là dello spesso oblò Nikola Tesla avesse visto un Ittiosauro e un 
Plesiosauro azzuffarsi a morte come in una delle pagine più memorabili del suddetto « 
Viaggio al Centro della Terra » di Jules Verne, sicuramente si sarebbe spaventato di meno. 
Questa volta non solo i baffi, ma anche i capelli gli si rizzarono letteralmente sulla testa, gli 
occhi rischiarono seriamente di cadergli fuori dalle orbite e con le punte delle scarpe co-
minciò a graffiare nervosamente il pavimento umidiccio e sudicio di quella fognatura, non 
avendo altro modo di scaricare la tensione che aveva attanagliato ogni suo neurone. 

Che cosa aveva veduto? Oltre l'oblò, ancorato alla parete tramite robuste catene collegate 
ad arpioni infitti nella roccia che sosteneva l'isola di Rialto, c'era quello che a prima vista 
sembrava un sottomarino lungo almeno venti metri, visibile perché dall'alto era investito 
in pieno dalla luce del sole di luglio, che la superficie lucidissima della sua torretta riflette-
va verso l'oblò, illuminando così quasi tutta la lunghezza del tunnel: il cavo di alimenta-
zione del trasmettitore di amplificazione in cui egli aveva trasformato il Campanile di San 
Marco usciva proprio da un oblò circolare di quella stranissima nave, analogo a quello che 
chiudeva così efficacemente il cunicolo da lui percorso. Sull'istante a Tesla venne in mente 
il « Nautilus » del Capitano Nemo, ma quello era descritto da Verne come una sorta di si-
garo, mentre questo aveva piuttosto l'incredibile forma di un disco piuttosto sottile, ed era 
privo di alettoni, elica, timone direzionale; era persino impossibile scorgervi una poppa ed 
una prua, ed era distinguibile solo una torretta semitrasparente, posta al centro esatto del 
grande disco ancorato negli abissi del Canal Grande. 

"Nemoguće!" esclamò lo scienziato nella sua lingua natale, cioè "Impossibile!", per poi ag-
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giungere, sempre ad alta voce: "Se non sapessi che è inammissibile, affermerei senza tema 
di essere smentito che quel mezzo non è un sottomarino, ma... una nave volante più pe-
sante dell'aria, in qualche modo capace di comportarsi come mezzo anfibio, e di viaggiare 
anche sotto il pelo dell'acqua! Centinaia di testimoni hanno affermato di vedere forme di-
scoidali come questa librarsi nel cielo e schizzare via veloci come il pensiero, tuttavia io le 
ho ritenute sempre e solo le fole di visionari un po' alticci.  Ma... ma qualcosa del genere 
sul pianeta Terra non può esistere, perché nessuno è mai riuscito finora a costruire un ve-
livolo diverso da un pallone aerostatico pieno di aria calda o di idrogeno, neppure i miei 
amici Orville e Wilbur Wright, che pure da anni a Kitty Hawk provano a montare un mo-
tore a scoppio sugli alianti da essi progettati. Questo significa una cosa sola..." 

Tacque, timoroso che da quella specie di disco subacqueo potesse emergere un mostro 
pronto ad afferrarlo e a ridurlo in pezzi e, con la fronte bagnata di sudore freddo, non es-
sendoci spazio sufficiente per fare dietrofront, cominciò a procedere a carponi all'indietro, 
prima piano e poi sempre più velocemente, finché la luce riflessa da quel sottomarino ve-
nuto fuori da qualche incubo non si fu estinta, egli non si ritrovò nel pozzetto da cui era 
partito e la luce solare diretta, ora un po' attenuata da qualche strofinaccio di nuvola che 
era andata a sventolare davanti all'astro diurno, non tornò a rovesciarsi generosa sul suo 
capo. A Tesla parve di risvegliarsi da un brutto sogno dovuto ad un'indigestione di pane e 
marmellata, ma sapeva bene che quel sogno era più reale della realtà. Riuscì faticosamente 
a rimettersi in piedi, nonostante ogni osso del corpo gli dolesse perché non era abituato a 
sforzi fisici di quel tipo: era consapevole del fatto che non poteva restare lì a riposare le 
membra, e a provare a dimenticare l'orrore che aveva visto di là dall'oblò, degno della fan-
tasia di Ann Radcliffe, Mary Shelley e Bram Stoker. Infatti doveva fare i conti con l'uomo 
che lo aveva ingannato fin dall'inizio, sostenendo che l'alimentazione per la sua spavento-
sa arma veniva da una lontana centrale idroelettrica, così da nascondergli la sua vera, in-
confessabile origine. Chi era dunque, lo strano essere dalla lunga barba e dagli ancor più 
lunghi capelli per conto del quale aveva messo a punto l'arma più spaventosa che sia stata 
mai concepita nella storia dell'uomo, in grado di folgorare migliaia di soldati in un colpo 
solo? Per quale scopo egli aveva voluto realizzarla? Non certo per impedire un attacco 
proditorio da parte dell'Austria-Ungheria, ma piuttosto per colpire qualcuno a tradimento 
con una morte istantanea che poteva essere facilmente confusa con uno degli elementi del-
la Natura che per vie imperscrutabili si scatenano quando vogliono sulle città degli uomi-
ni. E chi era questo qualcuno che doveva essere fulminato, evidentemente molto prima che 
si scatenasse un violento temporale sopra la laguna di Venezia? 

Ma soprattutto, come aveva fatto egli a lasciarsi convincere così facilmente da quel tri-
stanzuolo dall'aspetto così infido e losco, che diceva di lavorare per i servizi segreti militari 
del Regno d'Italia ma non gli aveva mai mostrato neppure un distintivo di tali servizi, o 
una prova qualsiasi che egli fosse realmente un militare italiano, se si faceva la tara ai mille 
fantasiosi racconti che gli aveva dato a bere in quei nove giorni di lavoro, e nei quali l'uni-
ca sicura verità consisteva nel fatto che si trattava solo di una montagna di bugie? Già un 
sacco di letterati e di pensatori, da Shakespeare a Stevenson, da Hume a Kant, avevano 
parlato di un insanabile conflitto tra l'istinto e la razionalità dell'uomo, con il primo che la 
spunta sempre sul secondo. Come scoperto dalla moderna neurologia, l'istinto animalesco 
ha sede nelle strutture più arcaiche del nostro cervello, e in particolare nel sistema limbico, 
dove prendono vita le nostre emozioni e le pulsioni più profonde. Invece le attività razio-
nali che richiedono concentrazione e autocontrollo, anche morale, ha sede nella corteccia 
cerebrale, decisamente ipersviluppata nell'essere umano: lì si originano il linguaggio, il 
pensiero, la memoria, il ragionamento, la fede in un ideale. Il sistema limbico è più veloce 
e automatico, tende ad illudersi, dà peso a basse probabilità, opera senza nessun controllo 
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volontario ed è incapace di valutare la soluzione di più problemi contemporaneamente. La 
corteccia è più lenta, soppesa le cose a lungo, è paziente, versatile, geniale. In pratica, è 
come se dentro di noi ci fossero due cervelli radicalmente diversi. L'essere umano è dun-
que simile ad un genio paraplegico seduto sulle spalle di un cavernicolo rozzo e brutale: il 
primo fustiga continuamente il secondo, come un cowboy del Far West fa con un cavallo 
selvaggio, ma non c'è niente da fare: è sempre il primo, alla fin fine, a decidere dove anda-
re. Perché l'evoluzione non ha eliminato l'ominide, lasciando solo lo scienziato? Perché an-
che il primo è indispensabile, data la nostra impossibilità di analizzare criticamente tutti 
gli stimoli con cui l'ambiente circostante ci bombarda. Quando i nostri lontani antenati vi-
vevano ancora nelle savane africane, alla mercè di feroci predatori contro i quali erano as-
solutamente indifesi, non potevano permettersi di riflettere troppo: era necessario decidere 
in fretta se la sagoma scura che si intravedeva tra le alte erbe era un gioco di luci e ombre o 
una fiera affamata, e non farlo poteva significare finire sbranati. Meglio scappare sempre, 
anche se nove volte su dieci tra le erbe non c'era niente, piuttosto che fermarsi a controllare 
l'unica volta in cui il leone c'era davvero. In quello scorcio di primo Novecento questi peri-
coli non sussistevano più, le fiere erano rinchiuse nei circhi o nei giardini zoologici, ma il 
nemico là fuori c'era ancora, era rappresentato dagli altri membri della nostra specie, pron-
ti a raggirarci, a truffarci, ad accusarci e ad ucciderci, talvolta in nome dei più nobili ideali 
concepiti dalla corteccia cerebrale. È ovvio che il progettista di grattacieli, l'operatore di 
borsa o il chirurgo sono infinitamente più intelligenti di un Uomo di Neanderthal, ma in 
fondo in fondo la loro parte istintuale non è troppo diversa, a dispetto di millenni di evo-
luzione. Se dentro il nostro encefalo il gorilla torna a prevalere sullo scienziato, noi cadia-
mo in grossolani errori di valutazione, confondiamo gli amici con i nemici, crediamo alle 
bugie più sfacciate, perdiamo cifre colossali in operazioni che credevamo vantaggiose, e 
magari diamo retta a ciarlatani stile Dulcamara che ci propongono l'acquisto di intrugli 
miracolosi in grado di curare ogni disturbo, dalla calvizie al mal di denti alle unghie in-
carnite; o, come nel caso di Nikola Tesla, assecondiamo le idee più strambe e pazzesche, 
come trasformare il più bel campanile del mondo, vecchio di quasi mille anni, in una su-
perarma ad energia, solo per il nostro tornaconto personale, ovvero la riuscita dei propri 
esperimenti giudicati da tutti visionari, così da far schiattare d'invidia i nostri nemici e de-
trattori. Lo scienziato nato a  Smiljan, nella regione della Lika-Krbava, a dispetto della sua 
tanto sbandierata intelligenza, era caduto come un bambino inesperto nel trabocchetto 
mentale tesogli dall'australopiteco che viveva dentro la sua testa, così come tante giovani 
credevano che diventare attrici famose del nascente cinematografo fosse facile, non aven-
do idea di quanti fossero i fallimenti in rapporto a quante ce la facevano, e finivano preda 
di impresari senza scrupoli che le avviavano alla prostituzione d'alto bordo. "Una cosa è 
certa, caro Nikica: un mentitore senza scrupoli proveniente da chissà dove per causa tua 
ora ha in mano un'arma potentissima, grazie alla quale volendo potrebbe anche diventare 
il Padrone del Mondo, tanto per citare ancora il visionario Jules Verne, e l'unico che può 
scaricargli tale arma sei tu. Vediamo se ne sarai capace." 

"Serve aiuto, laggiù?" Questa voce rimbombò all'improvviso all'interno del tombino, co-
me lo sparo di uno starter nell'assoluto silenzio dello stadio che dà il via alla gara dei cento 
metri in una competizione olimpica, e fece sobbalzare l'ingegnere che si era completamen-
te perduto nei labirintici meandri dei propri pensieri. Guardando verso l'alto, egli vide 
uno degli operai che lavoravano al cantiere del campanile, il quale evidentemente lo aveva 
sentito parlare da solo e si era sporto per controllare chi stesse discutendo animatamente là 
sotto. Tesla si riscosse, si arrampicò rapidamente lungo la scaletta, sporse la testa fuori dal 
chiusino e si spicciò ad assicurare: 

"Tutto a posto, grazie. Sapete se il signor Rizzi Dupont è nel campanile?" 
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"No, è uscito poco fa, ha guardato dentro questo pozzetto e poi ha detto che si allontana-
va un momento. Avete idea di dove sia andato?" 

"Forse sì", assentì l'inventore di mille brevetti, issandosi fuori dal tombino e rizzandosi in 
piedi. "Avete per favore uno straccio pulito? Ho finito i miei fazzoletti..." 

L'operaio gliene diede uno, il meno sudicio che aveva a disposizione, Tesla lo afferrò e 
poi partì di corsa verso l'altra estremità di Piazza San Marco, cercando frattanto di ripulirsi 
ogni parte del corpo e ogni indumento dal fango e dalla polvere che li avevano inzacchera-
ti durante la discesa in quel tetro budello simile al vestibolo dell'Inferno dantesco illustrato 
da Gustave Dorè. Il lavoratore non se ne curò più di tanto, essendo abituato alle strambe-
rie di quella specie di Dottor Frankenstein, mentre a ridere del pagliaccio tutto sporco di 
melma che attraversava il Salotto di Venezia come se si stesse allenando in vista delle 
Olimpiadi di Saint Louis del 1904 furono i signori dai baffi a manubrio e le dame in gonna 
lunga e cappellino fiorito che, nonostante fossero solo le nove del mattino, già attraversa-
vano la Piazza intenti ai propri affari. Nikola Tesla tuttavia non si avvide nemmeno della 
loro presenza, tutto concentrato sulla propria destinazione: passato sotto i portici del Mu-
seo Correr nell'Ala Napoleonica della piazza, giunse tutto trafelato nella Calle Larga 
dell'Ascension, la percorse verso nord, arrivò al bacino Orseolo, svoltò a sinistra, infilò una 
porticina che, come si aspettava, trovò aperta, scese alcuni gradini, entrò nello scantinato 
attrezzato a laboratorio dove aveva trascorso gli ultimi nove giorni, e qui lo vide. 

Marco Rizzi Dupont era là, in piedi accanto al tavolo di legno massiccio su cui si trova-
vano gli archi voltaici, le bobine di Tesla e gli oscillatori al quarzo che erano stato oggetto 
degli esperimenti del nostro scienziato. Proprio sopra di lui si apriva una finestrella, spa-
lancata e priva di inferriate, da cui penetrava un raggio di sole che lo inondava di luce nel-
la generale semioscurità di quell'ambiente, facendolo somigliare al melodrammatico eroe 
(o antieroe) di un dipinto del Caravaggio. Egli sorrideva malignamente al suo indirizzo, 
un sorriso in cui della sua bocca erano visibili solo i denti, così lucidi da parere artificiali, e 
nella destra impugnava una pistola semiautomatica tedesca Luger Parabellum da 116 colpi 
al minuto, puntata direttamente verso il cuore di quello che durante tutto quel tempo era 
stato il suo insostituibile socio, bloccatosi di colpo sull'ultimo gradino. 

"E così hai scoperto la mia astronave, caro terrestre, il cui reattore quantico è la vera fonte 
di energia del nostro amplificatore", gnaulò lo strano personaggio che sembrava umettarsi 
le labbra come un ghiottone che sta per sbafarsi una fiorentina da un chilo. "Per tua sfor-
tuna, essa è dotata di un rivelatore di prossimità, che mi indica subito se un essere vivente 
che emette calore corporeo si avvicina ad essa. Una precauzione indispensabile, anche se 
in quella zona del molo è proibito tuffarsi ed immergersi." 

"Chi sei?" gli domandò Nikola Tesla, che all'improvviso sembrava aver dimenticato ogni 
disturbo ossessivo-compulsivo e restava là immobile, come nessuno lo aveva mai visto ri-
manere per più di cinque secondi. 

"La mia lingua è troppo difficile anche per un umanoide poliglotta come te, comunque 
sul mio pianeta mi conoscono come Huitzilopochtli." 

"Huitzilopochtli? Come il sanguinario dio azteco che pretendeva continui sacrifici uma-
ni?" esclamò il re delle correnti alternate, con i baffi irti come la limatura di ferro attraver-
sata da un forte campo magnetico. L'altro gli rise in faccia: 

"Sei veramente dotato di una memoria eccezionale, misero terrestre. Ovviamente, da 
quando mi sono stabilito qui, ho storpiato Huitzilopochtli in Rizzi Dupont per renderlo 
più facilmente pronunciabile e farmi passare per un italiano. In realtà, più che come mi 
chiamo veramente, tu vorresti sapere da dove vengo; mi dispiace, ma per una volta la tua 
sfrenata curiosità non verrà appagata. Ti basti sapere che abito su questo mondo da quin-
dici dei vostri anni, per sottrarmi alla caccia di certa gente che ha molti conti in sospeso 
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con me: per questo conosco così bene le dinamiche geopolitiche del Pianeta delle Leggen-
de, e ho deciso di approfittare di esse a vostro discapito." 

Nonostante dentro di sé sentisse una voglia matta di torcersi tutte le dita delle mani e dei 
piedi fino a farle diventare bianche, una forza più potente della sua nevrosi manteneva Te-
sla perfettamente immobile, come le statue delle Virtù Cardinali e Teologali negli archi in-
flessi della facciata della Basilica di San Marco; fu comunque con voce tremolante che egli 
domandò allo strano individuo armato di pistola che si ritrovava di fronte: 

"Altro che scopi difensivi... mi hai convinto a realizzare quell'arma spaventosa perché hai 
disegni di conquista e di potere sulle nostre nazioni, non è così?" 

"Naturalmente sì, intelligentone", gli rispose il suo antagonista, il cui volto veniva sempre 
più ad assumere l'aspetto dei vampiri assetati di sangue e dal fascino noir germogliati dal-
la fantasia perversa di John William Polidori. 

"Non ce la puoi fare, tu da solo, a conquistare il nostro mondo, come testimonia il fatto 
che, per trasformare il Campanile di San Marco in un trasmettitore di amplificazione in 
grado di generare fulmini controllati. hai avuto bisogno della mia misera mente terrestre!" 

"Questo perché io ho sì studiato ingegneria, prima di darmi alla più redditizia carriera 
del crimine", gli spiegò quell'enigma vivente sempre tenendolo sotto tiro della sua terre-
strissima pistola, "ma ingegneria della propulsione iperspaziale. La mia astronave, inoltre, 
ha i banchi dei cannoni laser danneggiati, io non ho le competenze per ripararli, nessuno 
su questo pianeta le ha, nemmeno tu con tutta la tua boria di ominide malriuscito, e sulla 
Terra non vi sono neppure i materiali necessari alla loro riparazione. Dunque l'unico modo 
per mettere insieme un'arma di inaudita potenza era quella di fare ricorso alle tue compe-
tenze nella trasmissione dell'energia nello spazio vuoto, unendole ai miei ricordi scolastici. 
Per fortuna alcuni componenti non essenziali della mia nave erano fatti di diamante, e ri-
vendendoli ho messo insieme davvero un bel gruzzolo, come hai avuto modo di vedere. E 
quanto alla conquista di un Impero... voi siete troppo arretrati per resistere alle mie cono-
scenze scientifiche, dato che la nostra civiltà tecnologica è di ventimila anni più antica del-
la vostra, siete portati a scambiare i prodigi della Fisica per veri e propri poteri magici, ed 
avete sempre avuto un superstizioso terrore degli stregoni, fin da quando i miei antenati 
sbarcarono per la prima volta su questo pianeta, cento secoli fa. In più, ho avuto modo di 
constatare che siete così stolidi da barattare facilmente le vostre libertà fondamentali e i 
vostri diritti umani con l'ordine che uno spietato tiranno vi può offrire. La vostra avidità 
sarà l'arma migliore grazie a cui potrò guadagnare il vostro consenso, dopo che le maggio-
ri potenze terrestri si saranno distrutte a vicenda tra loro!" 

"Distrutte a vicenda?" soggiunse Nikola Tesla, ancora incapace di penetrare nell'abisso di 
malvagità dell'alieno che si ritrovava davanti. In breve tempo però il suo maxicervello fece 
il proprio dovere, ed egli esclamò con i mustacchi che ricominciavano a tremargli visibil-
mente: "Un momento... l'incontro fra l'Arciduca d'Austria e il Primo Ministro italiano in 
programma oggi a Villa Giusti, presso Padova... Ora comincio a capire!" 

"Bravo, cervello di gallina", lo schernì il criminale extraterrestre, facendo lampeggiare si-
nistramente i propri occhi nerissimi come elettrodi di una sedia elettrica per esecuzioni 
capitali. "In realtà la portata dei fulmini artificiali che ho programmato vengano emessi dal 
vostro magnifico campanile non è di venti, ma di ottantacinque chilometri: esattamente la 
distanza da qui a Padova. L'incontro cui accennavi, organizzato per favorire la distensione 
tra gli storici nemici italiani ed austro-ungarici, è già iniziato: tra poco, dopo aver sbrigato 
la tua pratica, metterò in azione il « raggio della morte » da te progettato, come lo chiame-
rebbero i vostri creativi autori di fantascienza, e cancellerò non solo Villa Giusti, ma gran 
parte della città di Padova dalla faccia della Terra!" 

"Non puoi ammazzare a sangue freddo decine di migliaia di civili innocenti!" sbottò Te-
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sla con le ginocchia che gli sbattevano l'una contro l'altra, e con i capelli che gli si rizzava-
no sulla testa come se avesse toccato un generatore di Wimshurst. L'altro però buttò la te-
sta all'indietro, rise sguaiatamente e, quando tornò a guardarlo, digrignò: 

"Certo che posso: lo farò grazie a te. Ovviamente Giuseppe Zanardelli e Franz Ferdinand 
von Habsburg saranno le vittime più illustri del mio colpo di mano, ed entrambi i paesi 
piomberanno nel caos. L'anziano imperatore Francesco Giuseppe, che ha già perso di mor-
te violenta il fratello Massimiliano, la moglie Elisabetta e il figlio ed erede al trono Rodolfo, 
penserà che la misura è colma, che gli italiani con qualche arma segreta hanno voluto eli-
minare di proposito il figlio di suo fratello Carlo Ludovico, poiché egli ha più volte avan-
zato il proposito, una volta salito al trono, di riformare il suo impero in senso federale, 
creando i Vereinigte Staaten von Groß-Österreich, gli « Stati Uniti della Grande Austria », 
che virtualmente renderebbero impossibile per l'Italia rivendicare la liberazione dei con-
nazionali di Trento e Trieste dal dominio straniero. Subito l'Austria-Ungheria denuncerà il 
trattato della Triplice Alleanza e dichiarerà guerra all'Italia, in piena crisi politica per via 
dell'eliminazione dei vertici del governo, e le armate asburgiche penetreranno nel nord del 
paese come un coltello nel burro. Nel frattempo io avrò disintegrato con i miei fulmini ar-
tificiali delle navi passeggeri francesi, britanniche e russe in navigazione nel Mar Mediter-
raneo, vaporizzando tutti i terrestri a bordo, sicché tali nazioni attribuiranno gli attentati a 
qualche arma segreta austro-ungarica e, volendo impedire la conquista dell'Italia setten-
trionale da parte dell'Imperial-Regio Esercito, interverranno in guerra contro l'Austria, 
mentre la Germania dell'arrogante Kaiser Guglielmo sosterrà Vienna per via della loro 
tanto sbandierata « fratellanza nibelungica ». In breve tempo si metterà fatalmente in moto 
il sistema delle alleanze incrociate, la Francia aggredirà il Reich Tedesco per riprendersi 
Alsazia e Lorena, la Russia attaccherà l'Austria per « liberare » i popoli balcanici dalla su-
premazia asburgica e la Turchia per conquistare Costantinopoli ed aprirsi uno sbocco sul 
Mediterraneo, la Grecia attaccherà la Russia perché Costantinopoli la vorrà lei, insomma 
succederà quello che nella vostra lingua pittoresca voi chiamate un « grande casino », e 
metà del mondo si troverà in guerra contro l'altra metà. Vedi che ho studiato bene la vo-
stra infantile ed autolesionista geopolitica, caro Nikica?" 

Tesla impallidì come un cadavere e sentì che il sangue gli abbandonava i piedi, come se 
si fosse sporto a guardar giù dalla sommità della guglia della Mole Antonelliana di Torino, 
all'epoca l'edificio più alto del mondo. "Ma... ma perchè vuoi far scoppiare una guerra to-
tale, che maciullerà nel suo macabro tritacarne milioni e milioni di soldati innocenti?" 

Rizzi Dupont, o Huitzilopochtli che dir si voglia, assunse l'aspetto di una delle deformi 
mostruosità concepite dalla mente di Howard Phillips Lovecraft e ringhiò: 

"Perché? Perché con le guerre non si risolvono i problemi, se ne creano dei nuovi. Tutte le 
guerre creano instabilità e miseria, in particolare quelle devastanti, quelle mondiali. Di so-
lito sono leader incapaci e avventati come i vostri ammirati governanti a causare le guerre, 
ma poi sono le popolazioni civili e i fanti male armati e denutriti che ne patiscono le con-
seguenze. Ho sempre pensato che ci sia qualcosa che non va nel cervello di voi esseri infe-
riori, che trovate gloriosa o eccitante la guerra: non è nulla di glorioso, nulla di eccitante, è 
solo una sporca tragedia sulla quale il povero soldato che resta solo nella trincea, circonda-
to dai cadaveri di tutti i suoi amici, non può che piangere. E, quando esce dalla trincea lor-
da di fango e di carne in decomposizione, la sua disperazione si cambia in rabbia: rabbia 
verso coloro che hanno ordinato la morte di tanti innocenti, restando al sicuro nei loro 
bunker e nei loro palazzi a ballare sulle note del « Bel Danubio Blu ». Questa rabbia è pre-
cisamente ciò che mi serve: io la incanalerò contro la vecchia generazione di politicanti, mi 
presenterò come colui che rifarà grande le terre devastate dalla guerra mondiale, che resti-
tuirà pace e ordine a tutti, a patto che essi rinuncino alla loro volontà e alla loro libertà, e 
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mi seguano ciecamente obbedendo ai miei ordini come se fossi il loro Messia. Il mio popo-
lo chiama la vostra Terra « Tlahtōllōtlinehnencācītlalli » cioè « il Pianeta delle Leggende » 
per la vostra abilità a creare miti fantasiosi e consolatori, come quello dell'apertura del ma-
re da parte del profeta Mosè o dell'Illuminazione di Gautama Buddha; ebbene, presto rac-
conteranno leggende su di me, lo straniero venuto da chissà dove che ha riportato ordine 
nella storia della Terra impedendo la distruzione dell'umanità, la divinità che mise a morte 
tutti coloro che si rifiutavano di adorarla; a seconda dei mitografi mi diranno nato da una 
vergine, figlio del diavolo, caduto in terra dal cielo, emerso da qualche grotta, creato diret-
tamente dal dito divino, ma una cosa è certa; mi ricorderanno come il più potente dei si-
gnori, ad un tempo padre e tiranno, console e sacerdote, imperatore e dio!" 

"Tu sei pazzo!" rombò a quel punto il nevrotico scienziato, cui ogni parte del corpo ora 
fremeva di rabbia e di impotenza, e che credeva di non possedere il coraggio per pronun-
ciare simili parole. "Non ti ricorderanno come un dio paterno, ma come l'incarnazione 
stessa del male, e rammenteranno il tuo nome solo per bestemmiarlo! Possa la mia inven-
zione, che tu vuoi usare per scopi affatto malvagi, ritorcersi contro di te ed incenerirti in-
sieme alla tua arroganza di essere superiore, che è superiore a noi solo nella crudeltà!" 

"Amen!" lo schernì il falso Rizzi Dupont, stendendo il braccio e preparandosi a sparare. 
"Addio, caro socio, e grazie di tutto!" 

Subito contrasse il dito sul grilletto, ma non riuscì mai a sparare, perché due grossi e com-
battivi piccioni, mossi da non si sa quale volontà ferina, entrarono improvvisamente dalla 
finestrella aperta e attaccarono l'alieno con inaudita ferocia, cominciando a beccargli gli 
occhi e il cuoio capelluto. "Maledette bestiacce!" urlò l'umanoide extraterrestre, che non si 
aspettava più un attacco del genere proprio in quell'istante in cui assaporava già il proprio 
trionfo. Dal canto suo, lo scienziato serbo rimase solo per un momento prigioniero dei 
propri disturbi neurologici: infatti quella volta la corteccia cerebrale da Homo sapiens sa-
piens prevalse immediatamente sull'encefalo primitivo dell'Australopithecus, seppe coglie-
re l'occasione propizia che gli si presentava proprio grazie ai suoi amati colombi, che in 
qualche modo parevano voler ricambiare l'affetto da lui mostrato nei loro confronti, e in 
tre passi raggiunse il criminale venuto dallo spazio. Conscio del fatto che non poteva 
competere con la sua forza fisica, gli afferrò il braccio destro e gli serrò le mascelle sul pol-
so che reggeva la pistola, con tanta collera da staccargli quasi un pezzo di carne. Huitzilo-
pochtli lanciò un urlo tale da terrorizzare persino i famosi cavalli di bronzo dorato e argen-
tato, provenienti dall'ippodromo di Costantinopoli, che facevano bella mostra di sé sulla 
terrazza della Basilica di San Marco, e lasciò andare la pistola, che Tesla fu lesto ad afferra-
re e a gettare fuori dalla finestra aperta. L'alieno però non era tipo da arrendersi facilmen-
te: scacciati i piccioni con una manata, inferse allo scienziato di natali slavi un tale sganas-
sone da farlo volare lungo e disteso sul pavimento, quindi prese la rincorsa e salì la scala 
che portava in strada come se avesse Achille Piè Veloce alle calcagna. 

Il colpo aveva mandato il povero Nikola al tappeto come un pugile Peso Mosca che rice-
ve una sonora lezione dal campione mondiale dei Pesi Massimi, e per qualche secondo egli 
vide solo migliaia di stelle che luccicavano e danzavano intorno a lui, come lucciole d'esta-
te intorno a un cespuglio di biancospino. Tuttavia ben presto egli sentì qualcosa tubare e 
becchettare leggermente sul suo volto, riuscì ad aprire l'occhio destro perché quello sini-
stro era tumefatto come una melanzana al forno, e si accorse che i due piccioni che gli ave-
vano salvato la vita stavano cercando di riportarlo nel mondo dei desti. In pochi attimi i 
suoi superneuroni rimisero a posto i pezzi del puzzle, egli tornò a fare mente locale sugli 
incredibili eventi che gli erano accaduti quella mattina, e di scatto si alzò a sedere sul pa-
vimento del laboratorio, imprecando nella sua lingua madre: 

"Jebi se! Devo fermarlo prima che sia troppo tardi, fosse l'ultima cosa che faccio su questo 
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mondo!" Poi, rivolgendosi ai suoi pennuti salvatori: "Aspettatemi qui, vi prometto che mi 
prenderò cura di voi fino all'ultimo giorno della mia o della vostra vita! Caricaaaa!" 

Così gridando, balzò in piedi nonostante fosse ancora frastornato, volò su dalle scale, 
uscì in strada ignorando la piccola folla di curiosi che si era assembrata udendo le urla di-
sumane che provenivano dal seminterrato, rifece a ritroso la strada che lo aveva portato lì, 
ma sfortunatamente, appena attraversò il sottopassaggio del Museo Correr e sbucò in 
Piazza San Marco, si accorse che il Campanile di san Marco iniziava a vibrare visibilmente, 
trasmettendo il moto sussultorio all'intera pavimentazione del Salotto di Venezia. I pas-
santi là presenti si misero ad urlare terrorizzati, e la squadra degli operai al lavoro nel can-
tiere intorno alla torre campanaria si diede ad una fuga precipitosa, urlando: "Òstrega, el 
taramòto! El Siór el xè rabiò con nuàltri!" 

Di fronte a quel dramma cui non sapeva come porre rimedio, Nikola Tesla si mise le ma-
ni tra i capelli cercando di strapparseli dalla capoccia: "Oh, no! Troppo tardi, quel bastardo 
è entrato nel campanile ed ha attivato il risonatore toroidale del trasmettitore di amplifica-
zione! Siamo perduti... e per i secoli dei secoli diranno che è stata tutta colpa mia!" 

 

* * *  
utto quanto accadde subito dopo, nessuno dei presenti sarebbe mai riuscito a de-
scriverlo correttamente, né tanto meno a spiegarselo; io vi riporterò ciò che Mister 
Tesla credette di vedere, attraverso lo spesso strato di angoscia e di disperazione che 

aveva ricoperto ogni brandello della sua intelligenza. Proprio mentre egli sentiva i circuiti 
primario e secondario rappresentati dalle strutture metalliche della torre caricarsi di ener-
gia come bestie fameliche, e la cuspide in bronzo che lo sovrastava già cominciava a spriz-
zare scintille nell'umida atmosfera circostante, preparandosi a scaricare fin sulla lontana 
Padova delle saette artificiali di potenza inaudita, una specie di fulmine balenò nel turchi-
no del cielo sopra la laguna nonostante non si vedesse alcun tetro cumulonembo in grado 
di generarlo, abbagliò tutti i presenti come se l'astro solare fosse piombato sulla terra roto-
lando giù dal firmamento per effetto di qualche divinità bizzosa, e con inaudita violenza si 
abbatté sul campanile di San Marco, che per qualche secondo parve splendere di luce pro-
pria, trasformandosi non in un'antenna ad altissima frequenza, ma nel filamento di una 
lampadina ad incandescenza. Come avrebbe scritto il giornalista Alvise Zorzi quasi un se-
colo dopo, sul fianco del colosso monumentale si aprì una spaventosa fenditura simile alla 
cerniera a zip di un gigantesco paio di pantaloni, i mattoni che avevano resistito ai secoli e 
alle turbolenze della storia si dissolsero come cenere trascinata via da un vento impetuoso, 
il glorioso obelisco che fronteggiava la Basilica e che aveva salutato la partenza di Marco 
Polo per l'Estremo Oriente si piegò come un giunco fradicio, squarciandosi come un abito 
divenuto improvvisamente troppo stretto, e mentre i presenti lanciavano urla di dispera-
zione su tutte le isole della laguna veneta rimbombò un cupo rumore di rovine e di schian-
ti. L'enorme pinnacolo della cella campanaria dondolò con due o tre lenti movimenti da 
destra a sinistra e viceversa, quindi ruotò su se stesso di novanta gradi in senso antiorario 
come se volesse voltarsi dopo tanti secoli per ammirare finalmente l'Adriatico, torcendo gli 
archi che lo reggevano e spezzandoli come baicoli, i tipici biscotti secchi di Venezia. Infine, 
mentre l'intera isola di Rialto traballava e sussultava di dolore, l'orgoglio della Serenissima 
si accasciò su se stesso, insaccandosi come un pianoforte volato giù dal sesto piano, insie-
me ai mirabolanti circuiti ad alta tensione che Tesla vi aveva installato. Dovunque all'in-
torno si elevò una gigantesca nube di polvere, simile a una tempesta di sabbia nel deserto 
libico, e in essa Nikola Tesla vide inabissarsi l'Arcangelo Gabriele in legno dorato che gar-
riva al vento dal punto più alto della città. Quel polverone maligno e soffocante si rovesciò 
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dappertutto, come la cenere di una violentissima eruzione vulcanica, accecando la folla 
che fuggiva terrorizzata in cerca di riparo, sfondando i vetri dei negozi e delle finestre e 
sfregiando con vandalica cattiveria uno degli angoli più splendidi d'Italia. 

L'ingegnere serbo-americano cercò rifugio dietro una rientranza nel muro dentro il sot-
topasso del Museo Correr, ma quando finalmente la nube di polvere si depositò, ed anche 
l'ultimo frammento di calcinaccio sgretolato cessò di rotolare sopra gli altri, egli si rese 
conto di essere tutto ricoperto di una polvere bianca e sottile che gli aveva impregnato gli 
abiti e che gli era penetrata anche nelle orecchie, nelle narici, sotto le palpebre, in bocca e 
in mezzo ai capelli e ai baffi: si sarebbe sentito meno sporco se, in una cittadina mineraria 
persa tra i deserti dell'Arizona, lo avessero accusato di barare a poker e lo avessero impia-
stricciato di catrame e di piume di gallina. Tossì violentemente, onde espellere dalle vie 
oro-faringee e respiratorie la polvere di mattone che vi si era incollata, e desiderò poter 
avere una doccia alimentata da un cassone grande quanto il Mar Adriatico, per potersi ri-
pulire dai miliardi di batteri che, nelle fantasie della sua mente ossessionata dalla sporci-
zia, di sicuro in quel momento stavano aggredendo ogni millimetro quadrato della sua 
pelle ed ogni organo interno del suo corpo. Riuscì a ripulirsi l'occhio sano alla bell'è meglio 
con uno dei suoi fidi fazzoletti, si affacciò su Piazza San Marco, e solo allora gli fu chiara 
l'entità del disastro. Il Salotto della Serenissima era orfano di una delle sue principali bel-
lezze, al posto del quale vi era solo una montagna di detriti alta anche quanto cinque uo-
mini, che occupava tutto l'angolo sudorientale del trapezio. Frammenti di marmo, mattoni 
ridotti in briciole, vetri in frantumi, strutture in metallo contorte come un bastoncino di li-
quirizia succhiato da un bambino goloso, tutto si mescolava in quell'ammasso informe si-
mile al caos primigenio prima che Iddio vi creasse la luce. Persino le storiche campane 
erano finite in pezzi, disintegratesi come vasi di cristallo scagliati da una moglie gelosa 
contro il marito infedele. Nonostante la posizione della costruzione, tuttavia, i danni recati 
agli edifici circostanti sembravano essere miracolosamente limitati: la loggetta alla base del 
campanile e un angolo della libreria del Sansovino erano state completamente distrutte, 
come c'era da aspettarsi, ma la Basilica di San Marco incredibilmente appariva illesa, a par-
te la polvere che ne ricopriva le esotiche architetture: Tesla giudicò ad occhio che la cosid-
detta « pietra del bando », un tozzo tronco di colonna in porfido su cui al tempo della Se-
renissima Repubblica venivano pubblicamente lette le leggi appena entrate in vigore, ave-
va protetto dalle macerie l'angolo più vicino della basilica, salvandola dal crollo. I passanti 
e i turisti, tutti inzaccherati di polvere come il nostro scienziato, stavano cominciando ad 
avvicinarsi al gigante caduto come se ancora non credessero che un cataclisma del genere 
era potuto accadere, i primi reporter disponevano le loro macchine fotografiche per scatta-
re foto delle macerie onde testimoniare al mondo intero l'avvenuta catastrofe, per i Vene-
ziani seconda quanto a gravità solo al Diluvio Universale, mentre i carabinieri con il pen-
nacchio sul cappello cercavano di tenere lontani i curiosi, probabilmente nel timore non del 
tutto ingiustificato di nuovi crolli. Arrivava di gran carriera un carabiniere con un pastore 
tedesco al guinzaglio: non occorreva certo chiamarsi Nikola Tesla, per comprendere che lo 
scopo della presenza di quel cane sulla scena del fattaccio era quella di individuare even-
tuali corpi umani sepolti dalla rovina del campanile, come accade dopo terribili incendi, 
alluvioni o terremoti. Tuttavia all'inventore serbo, che continuava a sputare l'amara polve-
re di mattone finitagli giù per il gargarozzo, non era necessario il fiuto di un cane da soc-
corso per comprendere che, sotto quella montagna di storia e di arte sbriciolata nel giro di 
pochi secondi con la stessa misteriosa rapidità con cui il condottiero Giosuè aveva fatto 
rovinare al suolo le invitte mura di Gerico, c'era un solo corpo umano, se era lecito usare 
questo aggettivo: quello di Rizzi Dupont, o Huitzilopochtli che dir si volesse, penetrato nel 
campanile mentre egli era stordito per azionare il trasmettitore di amplificazione dell'e-



 

  36 

nergia ed assassinare il Presidente del Consiglio dei Ministri del Regno d'Italia e l'Arcidu-
ca d'Austria-Ungheria, e rimasto fatalmente sepolto dal crollo del « Parón de Casa ». Gli ci 
volle poco tempo, del resto, per riconoscere nelle strutture metalliche contorte che affiora-
vano dalla montagna di detriti alcuni dei circuiti da lui impiantati nei giorni precedenti 
per trasformare la torre campanaria progettata da Pietro Bon in un'arma micidiale. 

"Cosa diavolo è andato storto?" non poté fare a meno di domandarsi Nikola Tesla, im-
mobile come il leone alato sopra la Colonna di San Marco lì vicina: egli infatti attribuiva il 
collasso del campanile a qualche problema nella trasmissione dell'energia elettrica, che si 
era scaricata contro la torre stessa disgregando le sue strutture portanti, oppure a un fatale 
surriscaldamento dei circuiti primario e secondario, i quali erano fusi, privando l'edificio 
più alto di Venezia del fondamentale telaio di sostegno: in quest'ultimo caso il peso della 
cella campanaria, dell'attico soprastante e della cuspide piramidale in bronzo avrebbe 
provocato il cedimento dell'intero parallelepipedo di mattoni a pianta quadrata che li sor-
reggeva, polverizzando nel giro di pochi attimi ciò che aveva sfidato la furia degli elemen-
ti e il sadico vandalismo umano per oltre nove secoli. 

Ma com'era possibile? Egli aveva rifatto i conti cento volte, aveva tenuto conto di tutte le 
variabili possibili, dall'alto della propria immensa competenza nella trasmissione di scari-
che elettriche di altissima potenza aveva preso in considerazione tutti gli intoppi possibili, 
immaginato tutti i possibili incidenti, gli imprevisti, persino le situazioni più inverosimili 
come un banco di nebbia sulla pianura veneta in pieno luglio; l'unica cosa che aveva tra-
scurato di considerare era un intervento diretto del Padreterno che bloccasse i fulmini arti-
ficiali con la propria mano, non tanto perché escludeva del tutto l'esistenza del Padreterno 
(dopotutto suo padre era un Pope della Chiesa Ortodossa Serba), ma perché giudicava trop-
po improbabile un simile intervento, anche perché sia l'Italia che l'Austria-Ungheria erano 
paesi a maggioranza cattolica, e nessuno dei due governi avrebbe potuto invocare l'aiuto 
dell'Onnipotente in una « crociata » contro l'altro, giudicato eretico o infedele. E allora, co-
sa aveva provocato il crollo del campanile su cui erano saliti persino Galileo Galilei e Wol-
fgang Goethe, anziché la riduzione di Villa Giusti e dei suoi illustri occupanti a un muc-
chietto di cenere fumante? Per dirla con Sherlock Holmes, dato che una volta scartato tutto 
l'impossibile non era rimasto nulla, in cosa consisteva la Verità? 

A quel punto Nikola si ricordò di essere lordo di polvere, calcinacci, sudore e stanchezza, 
oltre che del dolore di non riuscire a formare nel proprio superencefalo una soluzione ra-
zionale dell'enigma che si era ritrovato tra le mani, lui cui nessun problema era mai riusci-
to a fargliela in barba; e così, nonostante non ci fosse nulla da vergognarsi, perché la mag-
gior parte dei veneziani e dei turisti presenti in piazza al momento del crollo erano concia-
ti allo stesso modo, arretrò da principio lentamente, poi si mise letteralmente a correre, la-
sciando sullo spesso strato di polvere e di pietrisco che aveva ripavimentato la piazza delle 
impronte così nitide, da far pensare che si sarebbero fossilizzate come le impronte di dino-
sauri ancora visibili presso Rovereto. Sapeva bene che stava fuggendo dalla sua incapacità 
di sbrogliare quel rompicapo, anche se i più lo consideravano invece un veneziano D.O.C. 
che non riusciva a sopportare la perdita di uno dei monumenti simbolo della propria città. 
Corse, corse a perdifiato finché non raggiunse l'alberghetto in una calle piccola e stretta nel 
Sestiere di Castello in cui aveva preso dimora una volta sbarcato in città, anche se aveva 
trascorso quasi tutti gli ultimi nove giorni nel seminterrato adibito a laboratorio o nel can-
tiere del campanile. Si infilò nella sua camera, si ficcò sotto la doccia, si insaponò, poi si la-
vò, quindi si insaponò di nuovo, si lavò un'altra volta, e così via, per sei volte in totale: 
riecco i multipli di tre che sempre lo perseguitavano! Ma si sarebbe risciacquato anche no-
ve o dodici volte, se non avesse finito tutta l'acqua calda disponibile, perché continuava a 
sentirsi sporco: sporco soprattutto dentro la testa, per non riuscire a capire cosa aveva cau-
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sato la morte dello spregevole essere extraterrestre che si celava sotto le mentite spoglie di 
Marco Rizzi Dupont, anche se il mistero si estendeva con naturalezza, come una macchia 
d'inchiostro caduta su un quaderno che rovina pure i fogli sottostanti, al luogo di prove-
nienza di quel mostro barbuto e della sua enigmatica astronave discoidale, Uscito dalla 
doccia senza essere riuscito a lavare via da sé l'incapacità di dare risposta a quelle doman-
de, e con l'occhio nero che ancora gli doleva pulsando ritmicamente, indossò l'accappatoio 
bianco e si spostò dal bagno nella propria camera d'albergo, e fu qui che ebbe l'ennesima 
sorpresa di quella incredibile giornata. 

Seduto su una seggiola vicino al letto c'era infatti un essere ancora più strano di Huitzi-
lopochtli, la cui vista gli fece fare un salto all'indietro. Era di sicuro un umanoide dotato di 
due braccia, due gambe e una testa con un volto che gli ricordava vagamente quello 
dell'amico George Westinghouse, anche per via del paio di notevoli baffoni che egli esibi-
va, ma le analogie con l'Homo sapiens si fermavano qui. Il nuovo venuto che chiaramente 
lo attendeva aveva infatti capelli e baffi di un colore blu brillante, molto simile a quello del 
solfato di rame pentaidrato, la pelle di un colore tendente al rossiccio, che poteva far pen-
sare ad una sua parentela con il gran capo Sioux Tatanka Yotanka alias Toro Seduto, e le 
iridi degli occhi erano di un innaturale color becco d'oca. Era certamente più alto di Tesla, 
anche se quest'ultimo misurava la bellezza di 188 centimetri, ed anche più piazzato di lui, 
anche se non quanto il delinquente che aveva cercato di scatenare una guerra mondiale sul 
suo pianeta. A differenza di lui, inoltre, lo straniero non vestiva abiti terrestri ma una spe-
cie di uniforme nera e rossa, con gradi dorati sugli avambracci, anche se l'inventore serbo 
ne ignorava il significato. Come Huitzilopochtli egli pure sorrideva, anche se il suo sorriso 
andava indovinato sotto i baffi foltissimi, ma non si trattava di un sorriso di scherno nei 
confronti del terrestre che si trovava davanti, quanto piuttosto – perlomeno, Tesla ebbe 
questa impressione – di soddisfazione. 

"Buongiorno, ingegner Tesla", ruppe il ghiaccio il nuovo venuto, parlando in perfetto ita-
liano, non con la malcelata irrisione del falso Rizzi Dupont, ma piuttosto con una distacca-
ta forma di rispetto. "Suppongo che vi chiediate chi sono io." 

Nikola esitò, poi rinunciò a spiegargli che non si era mai laureato in ingegneria, e si limi-
tò ad abbozzare: "Er... francamente sì, tuttavia immagino che voi non siate un terrestre, ma 
veniate dallo stesso « chissà dove » da cui proveniva Huitzilopochtli." 

"Complimenti per la vostra pronuncia Mayana", sorrise con gli occhi il suo interlocutore, 
invitandolo con un gesto molto umano a sedere accanto a lui. Curioso piuttosto che inti-
morito, perché ormai, dopo gli incredibili eventi accaduti durante la sua permanenza nella 
laguna, ben poco poteva ancora terrorizzarlo, egli sedette sul letto, solo con l'impermeabile 
addosso. Il visitatore venuto dall'impossibile riprese allora: 

"Io sono Nanahuatl, Ufficiale della Polizia Militare Mayana, e ho il comando dell'astro-
nave « Xochit Siwat », che nella vostra lingua significa « Signora dei Fiori ». Sono nato sul 
pianeta Maya Tre, posto in una galassia satellite della vostra, anche se mi considero un cit-
tadino del cosmo, avendo percorso in lungo e in largo i cento sistemi stellari, nel corso del-
la mia carriera. Ed ora sono qui per complimentarmi con voi, signore." 

I baffi di Tesla, ancora grondanti umidità, ricominciarono ad ondeggiare come un gondo-
liere ubriaco, e le sue pupille scure parvero trasformarsi in punti interrogativi. "Compli-
mentarmi con me, Capitano? Non capisco... Voi sapete attraversare le abissali distanze che 
separano i soli, quando io non sono nemmeno capace di trasmettere energia a distanza 
senza distruggere i patrimoni artistici dell'umanità, e voi vi complimentate con me?" 

Nanahuatl sorrise in maniera ancor più benevola, quindi riprese: "Non avete distrutto un 
bel niente, ingegnere. Per vostra sfortuna, il trasmettitore di amplificazione da voi genial-
mente messo a punto con l'aiuto del Mayano che vi ha ingannato, funzionava benissimo; 
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ma, per vostra fortuna, i sensori della mia astronave hanno registrato il caricarsi di energia 
magnetica delle sue colossali bobine, e sono intervenuto io." 

"Voi?" sbottò Tesla, incapace di credere alle proprie orecchie. 
"Io", annuì l'altro, con la stessa pacatezza con cui un padre spiega al figlio che è la Terra a 

ruotare attorno al Sole, e non viceversa. "Ma lasciate che vi narri tutto da principio." 
"Volentieri, ma aspettate un minuto, o comunque voi chiamiate l'unità di tempo." Ciò det-

to, Tesla d'un balzo tornò nel bagno, e cinquantotto secondi dopo uscì vestito di tutto pun-
to, tornando a sedersi sul proprio letto. Nanahuatl annuì, comprendendo che il Terrestre 
maniaco dell'ordine mentale non poteva accettare di restare davanti a lui in accappatoio, e 
cominciò a spiegare: 

"L'abominevole creatura che vi ha ingannato era uno dei criminali Mayani più ricercati 
dalle nostre forze dell'ordine. Dopo una lunga gavetta fatta di furti, estorsioni ed anche 
omicidi – ebbene sì, neppure noi Mayani siamo immuni dalla cattiveria che accomuna tutti 
gli esseri senzienti – tentò di prendere il potere con l'inganno e la violenza in due nostre 
colonie, e fu solo grazie alla strenua resistenza di pochi coraggiosi, e all'intervento della 
Polizia Interplanetaria, che quel bandito poté essere sconfitto. Badate: sconfitto, ma non 
catturato. Come la nebbia vivente di Omega Ceti V, sfuggiva sempre quando cercavamo di 
acciuffarlo, grazie alla rete di complicità che si era creato negli ammassi globulari esterni. 
Io fui incaricato dal mio governo di mettergli il sale sulla coda, come dite voi con una colo-
rita espressione terrestre, ed è da quindici dei vostri anni che gli do una caccia senza quar-
tiere. Non potevo ancora saperlo, ma Huitzilopochtli ha trascorso questi anni qui sulla 
Terra, sicuro che qui sarebbe riuscito a sfuggire alla caccia all'uomo da me scatenata nei 
suoi confronti, in quanto noi Mayani abbiamo da sempre un atavico timore a prendere 
contatti con la vostra specie, che alcuni dei nostri non giudicano neppure « senziente » nel 
senso che voi date a questo termine." 

"Scusatemi, Capitano", lo interruppe a questo punto il nostro cervellone, "ma vorrei sape-
re una cosa. Per caso anche voi avete trascorso un così lungo periodo di tempo sul nostro 
pianeta, infiltrato tra noi terrestri?" 

"Io?" domandò Nanahuatl, sollevando le sopracciglia azzurrissime. "No davvero, è la 
prima volta in vita mia che entro nel sistema del vostro Sole. Ma forse ho capito: mi fate 
questa domanda perché mi sentite parlare nella lingua del posto. Vedete, noi abbiamo ab-
battuto da tempo le barriere linguistiche, potendo contare su un efficiente traduttore uni-
versale che decodifica tutti gli idiomi conosciuti." 

"Davvero un'utilissima invenzione", commentò il serbo-americano con malcelata ammi-
razione: "farebbe comodo al Presidente Teddy Roosevelt, che parla solo l'inglese, e per di 
più parla male pure quello. Comunque ora ho capito tutto: il furfante spaziale che mi ha 
ingannato non aveva imparato il serbo nel corso di missioni di intelligence nei Balcani, ma 
parlava quante lingue voleva per merito di un traduttore universale simile al vostro!" 

"Proprio così, ingegnere: la fama di cui godete sulla Terra è tutta meritata. Comunque, in 
questi anni Huitzilopochtli deve aver studiato con attenzione la vostra attuale congiuntura 
geopolitica e militare, ha compreso che le vostre nazioni vivono un momento molto delica-
to di instabilità e di guerra non dichiarata, e deve aver pensato di approfittarne per orga-
nizzare un incidente che avrebbe precipitato il vostro mondo in guerra e gli avrebbe per-
messo di replicare qui ciò che non gli era riuscito sulle colonie Mayane. Per di più come 
vedete noi Mayani abbiamo colori della pigmentazione diversi dai vostri, ma egli per caso 
soffriva di Melanismo, un difetto genetico per cui aveva peli, capelli e occhi nerissimi, per-
ciò poteva farsi passare per un terrestre senza neppure bisogno di travisamenti. Dopotutto 
la vostra tecnologia è ancora arretrata, non avete ancora neppure scoperto come estrarre 
energia dal nucleo atomico, dovete limitarvi a bruciare petrolio e carbone con un processo 
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altamente inquinante ed assai poco efficiente, ignorate qualsiasi tecnica di volo nello spa-
zio, credete ancora che esista una sola galassia, e cioè la vostra, e dunque agli occhi di 
quell'assassino voi dovevate rappresentare i sudditi perfetti, anzi gli schiavi perfetti. A 
bordo della sua nave egli non aveva avuto tempo di stipare molti di quelli che voi defini-
reste prodigi della tecnica, ma quel poco che aveva gli bastava, e comunque voi sapete be-
nissimo che, su un pianeta di ciechi, chi ha un occhio solo è un Imperatore." 

"Perdonate di nuovo la mia curiosità", intervenne nuovamente l'inventore, che comincia-
va di nuovo a strapazzarsi le dita delle mani, "tuttavia ho un'altra domanda da farvi... se 
avete delle remore a scendere sul vostro mondo e a palesarvi a noi esseri inferiori amanti 
della violenza, come fate voi Mayani a saperla così lunga sulla nostra civiltà?" 

"Perché, per prudenza, abbiamo infiltrato alcuni nostri agenti volontari sul vostro piane-
ta, travestiti da Terrestri", gli spiegò con pazienza Nanahuatl. Quello che si trova qui da 
più tempo è Teteoinnan, una donna intrepida e molto colta che soffre lei pure di Melani-
smo e non ha avuto difficoltà ad adattarsi a vivere tra di voi. Vive nella nazione terrestre 
chiamata Francia, ha preso il nome di Honorine Hébée de Viane e ha sposato due terrestri, 
ovviamente il secondo dopo la morte del primo perché per lo più voi siete monogami, an-
che se non me ne ricordo il nome." 

"Io mi ricordo il nome del secondo: Jules Verne", aggiunse di suo Tesla, così agitato da 
non riuscire più a tenere ferme né le braccia né le gambe. "Adesso capisco come ha fatto 
quell'autore di bestseller ad ideare tutte quelle rivoluzionarie invenzioni nei suoi romanzi 
di fantascienza, arrivando fino ad immaginare una missione umana sulla Luna: gliele ha 
suggerite la moglie, avendo notato che egli aveva talento per quel genere!" 

"Caro ingegnere, permettete un momento?" riprese a quel punto il Capitano Nanahuatl, 
alzandosi a sorpresa ed avvicinandosi a lui, così da torreggiarlo dall'altezza di due metri e 
dieci. Se si fosse trovato inopinatamente davanti uno dei ciclopici Mohai dell'Isola di Pa-
squa, il nostro protagonista non si sarebbe spaventato di meno, anche perché il Mayano 
mise la mano sinistra in tasca, rivelando di essere mancino. Anziché una pistola come 
quella del falso Rizzi Dupont, tuttavia, ne estrasse un cilindretto di metallo lucido e, prima 
che Tesla potesse reagire in qualsiasi modo, gliene appoggiò un'estremità sulla vena giu-
gulare. Egli avvertì una sensazione di freddo in quel punto del collo, e subito dopo, nel gi-
ro di pochi secondi, avvertì che il suo sistema nervoso si calmava come un frappé non ap-
pena il frullatore viene spento: una pace incredibile scese sulle sue membra per la prima 
volta dopo anni e anni, tanto che egli non sapeva dove mettere le mani, non avendo più la 
necessità di muoverle in continuazione in preda ai disturbi ossessivo-compulsivi che ave-
vano fatto di lui lo zimbello del mondo scientifico terrestre, e alla fine decise semplicemen-
te di appoggiarle sopra le ginocchia. 

"Cosa mi avete iniettato?" domandò Nikola, assolutamente calmo come mai lo si era visto 
in vita sua. L'ufficiale Mayano tornò a sedere davanti a lui, mise via l'accessorio e spiegò: 

"Questa sostanza non è ancora stata sintetizzata sulla Terra, e comunque va usata in pic-
colissime dosi, altrimenti, anziché calmare gli stati d'ansia e di nevrastenia, può provocare 
alterazioni della personalità e dell'umore, allucinazioni, false esperienze mistiche, cam-
biamenti nella percezione della realtà e addirittura stati di trance. Credo che la chimica ter-
restre lo chiamerebbe dietilammide dell'acido lisergico." 

"Mi sa che avrà fortuna, nel secolo appena iniziato, se mai lo scopriranno anche quaggiù", 
si limitò a commentare l'inventore di natali slavi. "Comunque, grazie, ne avevo proprio bi-
sogno: fa sempre impressione parlare faccia a faccia con un marziano, se mi consentite l'e-
spressione, visto che voi non venite certo da Marte. Voi non ci crederete ma, checché si di-
ca su questo pianeta, l'unica differenza tra me e un pazzo, è che io non sono pazzo!" 

"Non lo metto in dubbio", commentò Nanahuatl dopo un breve risolino, "visto come ave-
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te saputo trasformare una torre preesistente in un'arma terrificante!" 
"Beh, se fosse solo per questo, il titolo di pazzo me lo meriterei ampiamente", fu la rispo-

sta assolutamente compassata del terrestre, che – ve lo confesso – a me pareva più sner-
vante ora, che restava immobile qualsiasi pensiero gli sciabolasse nella cucurbita, di quan-
do si agitava come una vespa finita per sbaglio in un sacchetto di cocaina. "Ma voi, tutto 
questo come avete fatto a scoprirlo, se non eravate mai sbarcato sulla Terra prima di oggi?" 

"Ora ve lo spiego", riprese la parola il Mayano, così calmo da far pensare di fare uso si-
stematico di LSD pure lui. "Incrociavo in questo braccio della galassia per caso, come sem-
pre a caccia del super-ricercato Huitzilopochtli, quando ho pensato di fare una sosta sul 
Pianeta delle Leggende, che da molto tempo non era stato più raggiunto dalle nostre 
astronavi a propulsione quantica, così da ascoltare le ultime notizie dei nostri informatori 
qui infiltrati. Eravamo in orbita alta quando il mio Ufficiale Scientifico mi ha segnalato 
l'accensione di una potentissima arma ad energia nell'emisfero boreale del vostro mondo, 
del quale captava la forte emissione elettromagnetica. La cosa mi è parsa impossibile, visto 
lo stadio cui è ferma la vostra tecnologia: in poco tempo non potevate aver compiuto un 
balzo in avanti tecnologico così incredibile, a meno che..." 

"...A meno che qualcuno dei vostri non ci avesse dato una mano", concluse per lui un pa-
catissimo Nikola Tesla. 

"Precisamente. Ma nessuno dei nostri agenti segreti poteva avervi ceduto informazioni 
riservate, erano tutti uomini e donne fidatissimi, a partire dalla veterana Teteoinnan. C'era 
una sola spiegazione: il malvagio Huitzilopochtli! Inquadrai il punto in questione con il te-
lescopio di bordo, che consente di leggere i titoli dei vostri giornali dall'orbita alta, e vidi 
che la sorgente coincideva con il cuore pulsante di una delle più belle città d'arte del vo-
stro pianeta. Sfortunatamente dovevo agire in fretta: millenni fa una nostra nave, frainten-
dendo l'accensione di un grosso braciere sul vostro mondo nel pieno dell'Età del Bronzo, e 
scambiandola per l'attivazione di un missile dimenticato qui da precedenti missioni, bom-
bardò e disintegrò l'antica città perduta di Sodoma. Io non potevo permettermi di ripetere 
lo stesso errore: in quel caso mi aspettavano la corte marziale, la degradazione, l'infamia e 
la vergogna perenni. Quando però dalla cima della costruzione più alta cominciarono a 
sprigionarsi dei fulmini artificiali, ordinai agli ufficiali della consolle tattica di bombardar-
la con il cannone laser a piena potenza. Mi dispiace per la vostra torre, so che per voi terre-
stri era un'opera d'arte di valore storico e religioso inestimabile, ed ho veduto io stesso 
come l'ho ridotta, ma non ho avuto altra scelta: o la sua integrità, o le vostre vite." 

"Evidentemente ha ragione il mio amico Mark Twain, il quale dice che la vita umana è 
come guardare da entrambi i lati prima di attraversare la strada, per poi essere colpiti dal-
la caduta di un meteorite", commentò l'ingegnere di natali austro-ungarici, sinceramente 
sollevato per questa scelta ma incapace di manifestarlo apertamente, finché durava l'effet-
to del farmaco psichedelico. 

"La vita Mayana non è molto diversa da così, ve lo garantisco", assicurò il baffuto alieno 
con i capelli blu come Gerard Fernandez, uno dei personaggi dell'anime « Fairy Tail ». "In 
ogni caso, ho sbarcato un uomo della mia ciurma per mezzo dell'ipertrasferimento..." Vista 
l'espressione di Tesla, si interruppe e spiegò: "Voglio dire, un mio sottufficiale è stato tra-
sferito pressoché istantaneamente a Venezia attraverso l'iperspazio – accontentatevi, ora 
non ho tempo di spiegarvi cosa sono le sette dimensioni arrotolate iperspaziali – e mi ha 
confermato che sott'acqua c'era il disco volante con cui Huitzilopochtli mi era sfuggito sot-
to il naso l'ultima volta, schermato perché non fosse rintracciabile dall'orbita: ho già man-
dato altri due miei marinai a pilotarlo fino in mare aperto per poi farlo emergere di notte, 
lontano dalle coste, e governarlo fin nella stiva della mia nave. Subito dopo il sottufficiale 
ha potuto costatare che sotto i detriti del campanile c'era quanto restava dell'inafferrabile 
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fuorilegge cui davo la caccia da una vita; anche i suoi resti sono stati agganciati ed ipertra-
sferiti sulla mia nave, in modo che i vostri compaesani non li trovino e non si chiedano a 
chi appartengano, anche perché il nostro scheletro ha più costole e più vertebre del vostro, 
e un medico attento che ne avesse eseguito l'autopsia con coscienza avrebbe potuto accor-
gersene: meglio non correre rischi. Intendiamoci, noi non applichiamo la pena di morte in 
nessun caso, e quel gaglioffo strizzapianeti avrei preferito catturarlo vivo, ma, come ho 
detto, non ho proprio avuto alternative." 

"È una fortuna che anche in voi talvolta prevalga l'australopiteco sullo scienziato", chiosò 
l'altro, anche se il Mayano non comprese cosa intendesse dire. "Ma ditemi, come avete 
scoperto il mio ruolo in questa vicenda?" 

"Perché, seguendo le tracce biologiche di Huitzilopochtli, il mio inviato ha individuato il 
seminterrato in cui ha messo a punto le tecniche necessarie per costruire quella specie di 
Macchina del Giudizio Universale, e lì, oltre a trovarvi due piccioni, ha registrato anche le 
tracce di DNA di un terrestre che aveva lavorato per giorni su quegli apparecchi. È bastata 
una breve indagine tra i terrestri che abitano in zona e uno scambio di informazioni con un 
altro dei nostri agenti in incognito sulla Terra, per comprendere che il « socio » del furfante 
siderale eravate voi, ingegner Tesla. Il nostro agente segreto vi ha descritto come una delle 
migliori menti del pianeta, anzi come l'incarnazione stessa della genialità del genere Ho-
mo, a dispetto dei vostri fastidiosi tic e della vostra seccante immodestia, e così ho deciso 
di scendere di persona per prendere contatto con voi; ed eccomi qui." 

"Venite per arrestarmi in quanto complice del vostro ricercato interplanetario e per farmi 
processare al posto suo, dato che egli è ormai a far compagnia a Belzebù?" domandò a quel 
punto il re delle correnti alternate, senza mostrare alcuna agitazione, ma con un lieve fon-
do di preoccupazione nella voce. Nanahuatl tuttavia si sbrigò a rassicurarlo: 

"Non preoccupatevi, ingegner Tesla, non è questa la mia intenzione. Mi è stata riferita la 
fama di integerrima onestà che vi circonda, al limite della dabbenaggine, e non ho mai 
pensato che poteste essere in combutta con quel figlio di puttana per aiutarlo a conquistare 
il pianeta ed essere compensato diventando suo Gran Visir. È evidente che eravate stato 
raggirato da quel gangster spaziale, con la promessa di permettervi di annunciare al mon-
do qualche scoperta scientifica epocale; anzi, non dubito che, se egli fosse riuscito a mette-
re in atto il suo tristo proposito, per prima cosa si sarebbe sbarazzato di voi con la stessa 
facilità con cui avrebbe schiacciato una zanzara volatagli sul naso. In ogni caso, se non ave-
te altro da fare, volete raccontarmi dal vostro punto di vista come sono andate esattamente 
le cose? Saperlo mi sarà molto utile per il mio rapporto finale." 

In poche ma concise parole, e manifestando il maggior livello di emotività che gli fu pos-
sibile, l'amante dei piccioni e delle invenzioni spiegò al poliziotto alieno come il falso Ho-
mo sapiens che gli si era presentato come un falso italiano con il falso nome di Rizzi Du-
pont gli aveva proposto di aiutarlo ad installare una potentissima arma di energia nel ri-
nomato Campanile di San Marco, utilizzando la sua armatura metallica come una colossa-
le bobina e la sua cuspide piramidale come antenna per generare lampi artificiali da usare 
per difendere il suo paese da un'aggressione da parte di un paese alleato in caso di aggres-
sione a tradimento da parte di esso, alla faccia dei trattati internazionali, e di come egli 
avesse stolidamente accettato per imparare come portare a termine i propri esperimenti 
nella sua patria d'adozione, e così salvare la sua reputazione. Raccontò anche che, quando 
aveva scoperto l'astronave aliena ancorata sotto il Canal Grande, ed aveva avuto le prove 
che il perfido alieno intendeva approfittare della sua ingenuità per scatenare il caos, causa-
re lo scoppio di un conflitto devastante e prendere il potere, aveva cercato di combatterlo 
con tutti i mezzi a sua disposizione, ma non potendo competere con la sua forza fisica non 
sarebbe riuscito ad impedire l'attivazione di quella specie di raggio della morte senza il 
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decisivo intervento di Nanahuatl. In altri termini, Tesla raccontò in succinto tutti gli eventi 
che vi ho narrato io, senza trascurare il contributo della propria stupidità che aveva abboc-
cato all'amo del criminale galattico, il quale astutamente gli aveva promesso di rendere 
realtà esattamente ciò che egli aveva sempre sognato di vedere con i suoi occhi. La tecnica, 
insomma, che tutti i crudeli usano per abbindolare i semplici e tiranneggiarli venendo da 
loro osannati, se è vero, come gli ripeteva spesso suo padre Milutin, che il diavolo non è il 
Male, bensì il Male che vuole farsi passare per il Bene. 

Al termine del racconto, il Capitano Nanahuatl, che portava il nome del dio azteco del 
Sole, dimostrando così gli antichi contatti tra la sua gente e le popolazioni mesoamericane, 
non mostrò alcun sentimento apparente di astio o di riprovazione nei confronti dello 
scienziato terrestre che gli stava davanti, e si limitò a commentare con una punta di supe-
riorità intellettuale: 

"Caro ingegnere, quanto siete riuscito a fare con i pur limitati mezzi di cui dispone allo 
stato attuale delle cose la vostra tecnologia pre-volo spaziale, e « riciclando » le impalcatu-
re metalliche di un'antica torre campanaria per mettere a punto una bobina di inaudita po-
tenza, non fa altro che confermare ciò che mi hanno comunicato le nostre spie in incognito 
sulla Terra, e cioè che il vostro è indubitabilmente il miglior cervello mai comparso nell'e-
voluzione della vostra specie, dai tempi di quel Leonardo dai Vinci in poi, anche se devo 
ammettere che, se foste sottoposto ai test intellettivi cui di solito noi sottoponiamo le reclu-
te prima dell'ammissione all'Accademia nella Flotta Stellare, probabilmente verreste eti-
chettato come deficiente. Il vostro racconto, in perfetto accordo con i rapporti dei miei uffi-
ciali, conferma poi che voi non avete avuto colpa alcuna, essendo stato abilmente raggirato 
dal lestofante cui davo la caccia da tanto tempo, e che avete agito puramente come uno 
scienziato, non come un criminale di guerra. Anche la distruzione della torre di San Marco 
non è colpa vostra, me ne assumo io interamente la responsabilità. Anzi, da tutta questa 
allucinante avventura voi siete l'unico ad aver guadagnato qualcosa, perché ora avete le 
conoscenze necessarie per tornare al vostro paese ed ultimare il trasmettitore risonante che 
avete detto di voler mettere a punto laggiù!" 

"Ah no", esclamò a quel punto Nikola Tesla, sempre pacatamente ma con la fermezza di 
chi non torna mai sulle proprie decisioni. "Basta con la « Wardenclyffe Tower », la demoli-
scano pure e ne riutilizzino il materiale per altri scopi, come hanno detto di voler fare! Io 
non ne voglio più sentir parlare, avendo capito che il genere umano non è ancora pronto 
per la trasmissione di potenza elettrica a distanza: la utilizzerebbe infatti solo come un'ar-
ma spaventosa, onde disintegrare milioni di soldati da lontano, disumanizzando ancor di 
più la guerra che già di per sé non ha niente di umano, e non per scopi di pace e progresso, 
come sognava la mia mente un po' troppo idealista! Ho altri progetti in mente, ora." 

"Molto bene", annunciò quel lupo dello spazio, alzandosi fin quasi a sfiorare con la chio-
ma color blu elettrico il lampadario in ottone, venendo subito imitato dal terrestre. "Allora 
credo di non aver più niente da fare, qui, e di poter tornare alla base, informando il Senato 
Mayano che, grazie anche al vostro aiuto, Huitzilopochtli non rappresenterà più un pro-
blema per nessun pianeta dell'universo. Quanto a voi, Nikola, spero che siate consapevole 
del fatto che, se raccontaste in giro questa storia e spiegaste ai Veneziani che il loro amato 
campanile è stato abbattuto da una nave aliena, vista la fama di visionario paranoide che 
vi circonda come un'aureola dovunque andiate, come minimo finireste i vostri giorni in un 
ospedale psichiatrico, circondato da gente con la feluca in testa e con la mano dentro il 
panciotto, che giura di essere Napoleone Boccaperta..." 

"Bonaparte", lo corresse l'inventore serbo-americano sogghignando: "Quanto a Fisica ed 
Ingegneria rispetto a voi sarò sicuramente un imbecille, ma circa la storia terrestre dovre-
ste suggerire ai vostri agenti segreti di seguire un bel corso di aggiornamento tenuto da 
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me. Comunque la risposta è sì, Capitano: sono consapevole del fatto che nessuno mi cre-
derebbe, soprattutto dopo che è saltato fuori che una serie di articoli pubblicati sul « New 
York Sun » nel 1835, secondo cui il nostro grande astronomo John Herschel avrebbe sco-
perto sulla superficie della Luna vaste foreste, mandrie di unicorni, creature anfibie e tribù 
di uomini-pipistrello, era in realtà una delle più colossali bufale giornalistiche di tutti i 
tempi, inventata dal suo autore per aumentare la tiratura del proprio giornale. Mi conside-
rano già tutti mezzo matto, non ho intenzione di dare loro le prove anche dell'altra metà 
della mia follia. Potete star certo che non farò parola con nessuno dell'esistenza, là fuori 
nello spazio, delle astronavi Mayane." 

"Non so come ringraziarvi, amico mio", sorrise il Mayano con i baffoni spioventi alla 
Hulk Hogan. Subito dopo però si assestò una manata sulla tempia e si cacciò la sinistra 
nella tasca dell'uniforme: 

"Che terrestre che sono, stavo dimenticando la cosa più importante. Sulla testa di Huitzi-
lopochtli pendeva una bella taglia, e credo che spetti interamente a voi: se non foste riusci-
to a mettere in funzione quella terrificante arma ad energia nonostante i mezzi primitivi a 
vostra disposizione, infatti, avrei lasciato l'orbita senza neppure immaginare che quel ma-
snadiero si era nascosto tra di voi." 

Estratta la mano di tasca, mise qualcosa in quella di Tesla, che tentò di rifiutare, come era 
solito rifiutare ogni compenso senza dare alcun valore al denaro, ma Nanahuatl intuì le 
sue intenzioni e lo precedette: "No, sono vostri di diritto, per il disturbo che vi ha causato 
un membro della nostra specie. Tanto, noi li produciamo in serie con un reattore apposito. 
È un procedimento un po' lungo e difficoltoso, ma di routine. Come si dice nella vostra 
lingua madre: zbogom zauvek, i dobri izumi!" 

Ciò detto ("Addio per sempre, e buone invenzioni!") accostò alla bocca il polso sinistro, 
dove al posto dell'orologio teneva una ricetrasmittente a tachioni, e ordinò: 

"Voi della nave, tiratemi su, si torna a casa!" 
Un attimo, c'era; l'attimo successivo, non c'era più. Era letteralmente sparito, volatilizza-

to, come un fantasma o uno spirito dell'aria, senza neppure gli effetti speciali tipo luci in-
termittenti o musiche psichedeliche che nell'immaginario della fantascienza accompagna-
no « prodigi » come quello. Tesla sbatté l'occhio sano, chiedendosi se non avesse per caso 
assistito ad uno dei fantasmagorici trucchi cinematografici del francese Georges Méliès, e 
nient'altro, ma subito dopo guardò il palmo della propria mano. In esso c'era una dozzina 
di diamanti, smeraldi e zaffiri grossi come noci: nemmeno vendendo tutti i brevetti delle 
proprie invenzioni e lavorando come un marangone, un carpentiere dell'Arsenale di Ve-
nezia, per tutto il resto della propria vita, avrebbe mai potuto mettere insieme una cifra 
pari al valore di quelle pietre preziose luccicanti come occhi di dama dietro una bautta. 

Senza manifestare alcuna apparente sorpresa, come se fosse normale per lui avere a che 
fare con gente venuta da un'altra galassia, il nostro inventore commentò fra sé e sé: 

"Bah! Questi extraterrestri vogliono sempre strafare, sia quando fanno i superiori per via 
della loro avanzata tecnologia che quando vogliono sembrare generosi nei confronti di co-
loro che poco prima trattavano come sempliciotti! A pensarci bene, forse questa è la dimo-
strazione che la pazzia non è una prerogativa peculiare di noi uomini della Terra..." 

 

* * *  
rmai il tendone blu scuro della notte veniva montato da invisibili mani sopra le 
terre abitate dagli uomini, man mano che il sole scivolava dietro l'orizzonte occi-
dentale in cerca di riposo dopo la lunga inerpicata fin sul cocuzzolo del cielo, ma 

non per questo Piazza San Marco, che era stata testimone di uno dei più tragici eventi del-

O 
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la storia veneziana, quasi alla pari con il celebre « Ladrocinio di Campoformio » del 17 ot-
tobre 1797, appariva deserta ed abbandonata alla disperazione; anzi, centinaia e centinaia 
di veneziani e di turisti si erano accalcati là, come si corre in casa di un amico defunto per 
vegliarne la salma e consolarsi a vicenda dell'incalcolabile perdita. Alla luce dei lampioni 
la montagna di detriti cui si era ridotto il Campanile di San Marco appariva ancora più ir-
reale e spettrale, tanto che molti si aspettavano che apparisse da un momento all'altro un 
banditore, uno di quei tizi che nei secoli andati urlavano a squarciagola sulla pubblica 
piazza le nuove leggi approvate dal Maggior Consiglio o le dichiarazioni di guerra, pronto 
ad annunciare dopo un melodrammatico rullo di tamburo che ciò cui i testimoni oculari 
avevano assistito era tutto teatro, tutta finzione: un grande trucco cinematografico, messo 
in piedi per girare qualche film d'avventura, che presto si sarebbe svelato per quello che 
era. Un grande telo nero sarebbe stato tirato giù, e la torre campanaria sarebbe riapparsa al 
suo posto, maestosa come prima, più di prima, a ricordare il fasti passati della Serenissima 
e il suo presente di capitale dell'arte e della cultura. Ma ahimé, nessun banditore appariva 
dagli abissi del tempo in abiti rinascimentali, nessun telo nero veniva trascinato via, men-
tre i centomila spigolosi frammenti di mattoni, di marmo, di metallo, di vetro restavano lì 
ai loro piedi a ricordare a tutti che a volte purtroppo i racconti più horror coincidono con 
le descrizioni della realtà di tutti i giorni. 

Naturalmente, quando accade una tragedia del genere, vissuta da tutti come un vero e 
proprio dramma nazionale, i politici possono forse esimersi dal cogliere la palla al balzo e 
presentarsi in prima fila a stracciarsi le vesti, a indignarsi, a costernarsi, a riempire le orec-
chie dei loro elettori di mille promesse, vane come la speranza che il XX secolo appena ini-
ziato non avrebbe mai conosciuto alcuna guerra fratricida? Certamente no. Ed infatti, su 
un piccolo podio di legno portato lì per l'occasione, proprio ai piedi dell'ammasso di detri-
ti che per lui rappresentava una magnifica occasione per convincere i veneziani ad eleg-
gerlo per un terzo mandato, se ne stava appollaiato il Sindaco della città lagunare, Filippo 
Grimani, esponente di una delle famiglie di più antica nobiltà di Venezia, tanto che ad essa 
era appartenuto anche il settantaseiesimo Doge, Antonio Grimani, in carica dal 1521 al 1523. 
Tarchiato ma elegantemente vestito e dotato di parlantina sciolta, egli stava arringando la 
folla da sotto i suoi baffoni grigi, ancora più folti di quelli del Capitano Nanahuatl, e senza 
bisogno di microfoni ed altoparlanti la sua voce riusciva a raggiungere tutti i presenti: 

"Cari concittadini! La mattina di oggi, lunedì 14 luglio 1902, alle ore nove e cinquantadue, 
il nostro amato Campanile di San Marco è crollato tra la costernazione generale, per cause 
che il mio Assessore all'Edilizia con il suo acume e la sua preparazione in materia ha subi-
to individuato. La rimozione di alcuni degli ancoraggi in ferro all'interno del campanile 
per costruirvi anni addietro un ascensore ad uso e consumo dei turisti ne ha indebolito la 
struttura, a suo tempo già danneggiata dagli effetti del Terremoto dell'Alpago che colpì la 
provincia di Belluno il 29 giugno 1873. Negli ultimi anni erano già state viste formarsi 
screpolature e fenditure sul lato settentrionale, ma sono state colpevolmente trascurate 
dalle amministrazioni precedenti alla mia; come tutti avete veduto, invece, il Consiglio 
Comunale da me presieduto, in accordo con i Procuratori di San Marco, aveva deliberato 
l'installazione di un cantiere per i necessari restauri; ma, ahimé, era troppo tardi, e così, per 
non aver agito quando si era in tempo, ora tutti i veneziani si trovano a piangere la perdita 
di uno dei simboli più amati della loro storia. L'unica consolazione è che il crollo quasi per 
miracolo non ha mietuto alcuna vittima. 

Ma non tutto è perduto, cari concittadini! Ciò che il destino ha voluto distruggere per un 
perverso gioco, l'abilità e la tenacia degli uomini può ricostruire. Ebbene sì, avete capito 
bene, lo ricostruiremo! Anzi, vi dirò di più: lo ricostruiremo come era, dove era, anche se 
dovessero volerci dieci anni! Questo stesso pomeriggio il Consiglio Comunale, riunito d'ur-



 

  45 

genza, ne ha già deliberato formalmente la ricostruzione, stanziando la bella cifra di cin-
quecentomila lire per contribuire ai lavori. Conto naturalmente sulla generosità di voi tutti 
per avere ancora più fondi per il cantiere, ed allo scopo lanceremo una sottoscrizione pub-
blica. Infatti, dietro proposta dell'architetto comunale, ho intenzione di far eseguire anche 
il rifacimento dei Leoni di San Marco sopra la cella campanaria, che sono stati vandalica-
mente scalpellati durante la cinquantennale e disastrosa dominazione austriaca. Prometto 
che la cerimonia della posa della prima pietra avverrà a meno di un anno da oggi; rieleg-
getemi vostro Sindaco, amati veneziani, ed io porterò a termine la ricostruzione prima 
possibile e sarò ben lieto di inaugurare la nuova torre, simbolo della caparbia e dell'abilità 
degli eredi della Serenissima agli occhi del mondo intero!" 

Tutti i presenti applaudirono entusiasti, incluso il Patriarca, Cardinale Giuseppe Mel-
chiorre Sarto, che era in piedi alla destra del Sindaco e già in vita godeva fama di santità, 
tanto che c'era chi sperava di vederlo eletto al Soglio, in caso di decesso dell'ultranovan-
tenne Papa Leone XIII. Nessuno osò ricordare al Sindaco che si era sbagliato di grosso – o 
il suo sbaglio era stato deliberato? – giacché in realtà i Leoni di San Marco erano stati ri-
mossi al tempo della prima Municipalità Francese. Dopotutto, come aveva detto Giuseppe 
Verdi, copiare la verità può dare buoni risultati, ma inventare la verità di solito è molto 
più redditizio. In ogni caso, l'unico a non applaudire fu un uomo molto alto quasi in fondo 
alla piazza, con un grosso cerotto di garza sopra l'occhio sinistro e la faccia ancora gonfia, 
che aveva ascoltato il pomposo discorso del Sindaco con disillusione e scetticismo, essendo 
l'unico, in quella sterminata folla, a conoscere il vero motivo per cui il campanile era venu-
to giù come un castello di carte investito dal vento. 

Giusto in quel momento due piccioni planarono dall'alto e gli si appollaiarono sulle spal-
le, l'uno sulla destra e l'altro sulla sinistra. "Oh, rieccovi finalmente, amici miei!" sorrise 
Nikola Tesla nel rivederli. "Non abbiate paura, onorerò la mia promessa. Non ho dimenti-
cato che, senza il vostro aiuto, ora non sarei qui ad ascoltare gli annunci a fini unicamente 
elettorali del Sindaco di Venezia, e neanche quello scaltro politicante ora sarebbe qui a 
gonfiarsi il petto come un tacchino, ma dovrebbe preoccuparsi piuttosto di predisporre le 
difese della sua città contro l'imminente invasione dell'Imperal-Regio Esercito!" 

Naturalmente Filippo Grimani ignorava tutto ciò e continuava il proprio discorso fiume 
per autoincensare la sua lungimirante amministrazione, ma l'inventore serbo-americano 
non lo ascoltava più, avendo orecchi solo per il suoi amati colombi. Quello installatosi sul-
la sua spalla destra tubò per alcuni secondi un lagnoso "Tu-tuu, tu-tuu", e l'uomo, come se 
avesse davvero compreso la lingua in cui l'uccello si era espresso, annuì e gli replicò con 
tono condiscendente: 

"Sì, ragazzo mio, ora io e te sappiamo che la mia intuizione giovanile era vera: non solo 
esistono davvero civiltà extraterrestri, anche se la Luna e Marte sono inabitabili, ed esse 
vivono su pianeti enormemente più distanti dal nostro, ma è anche possibile captare tra-
smissioni radio emesse da quegli alieni, sia che essi volessero intenzionalmente comuni-
carci la loro presenza, sia che le onde elettromagnetiche generate per i fatti loro da quelle 
civiltà siano giunte sulla Terra per caso! Assodato che l'umanità non è ancora pronta per la 
trasmissione di energia senza fili, in quanto la userebbe sicuramente come arma esatta-
mente come voleva fare il sedicente Rizzi Dupont, d'ora in poi dedicherò ogni mia energia 
a captare quei messaggi provenienti da altri mondi. Già nel mio laboratorio di Colorado 
Springs credo di aver registrato tracce di segnali ripetitivi che potrebbero essere stati 
emessi dalle navi spaziali di quei Mayani, anche se l'intera comunità scientifica respinse la 
mia ipotesi e rise di me a crepapelle. Prometto che riuscirò a costruire un « Teslascopio », 
come beffardamente lo ha battezzato Edison per screditarmi, in grado di poter riprendere i 
contatti con l'avanzatissima civiltà Mayana, dovessi metterci tutto il resto della mia vita 
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per riuscirci! Allora io riderò bene perché riderò ultimo, avendo mostrato a tutti che noi 
umani non siamo soli nell'universo, a dispetto della nostra superbia antropocentrica che ci 
fa credere di essere stati creati per ultimi dal dito di Dio!" 

Così dicendo, alzò istintivamente l'occhio sano al cielo, ora divenuto perfettamente sere-
no, quasi a realizzare in concreto la leopardiana quiete dopo la tempesta. E fu allora che gli 
parve di scorgere in lontananza un punto di luce che si sollevava dall'orizzonte, puntando 
verso l'immensità eterna dei cieli. Era forse la nave discoidale di Huitzilopochtli, recupera-
ta dal fondo del Canal Grande dagli uomini (si fa per dire) del Capitano Nanahuatl, e da 
questi pilotata fuori dal mare sfruttando il favore delle tenebre per ricongiungersi con la 
Nave Madre? O il criminale intergalattico era riuscito a sfuggire alla morte e alla cattura, 
facendo trovare un sosia al suo posto – come fece Re Edoardo VI d'Inghilterra nel romanzo 
« Il Principe e il Povero » di Mark Twain – e se la stava svignando con una navetta di 
emergenza che teneva nascosta chissà dove? Oppure ancora si trattava solamente di un'il-
lusione del suo cervello, sicuramente superiore alla media terrestre quanto lo è un ontano 
che sorge in mezzo a un campo di patate, ma come tutti i cervelli degli esseri senzienti 
portato a confondersi, ad illudersi, a prendere lucciole per lanterne, insomma a vedere 
esattamente ciò che sperava di vedere, tanto da scambiare la luce fredda emessa dall'ad-
dome di una lucciola per i fari di posizione di un disco volante extraterrestre? Nikola Tesla 
non lo sapeva, ma era ben consapevole che aveva ragione il filosofo britannico Bertrand 
Russell, quando affermò che uno dei maggiori problemi dell'umanità risiede nel fatto che 
gli stupidi sono ultrasicuri di sé, mentre gli intelligenti sono pieni di dubbi su tutto! 

 


