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LLEE  PPRRAATTEERRIIEE  DDEELL  CCIIEELLOO  
 
 

« Vuoi vedere un miracolo, figliuolo? 

Sii tu il tuo miracolo! » 
(dal film "Una settimana da Dio") 

 
 

I 
 

l Capitano Xochiquetzal si calcò in testa il berretto d'ordinanza della Flotta Spaziale 
dopo essersi legata i capelli color fucsia, che le arrivavano fino a metà schiena, in una 
coda di cavallo: odiava farlo, perché qualche ciocca le restava sempre fuori dall'elasti-

co, anch'esso con il logo della Flotta, e le ciondolava dispettoso dinanzi al volto abbronzato 
e punteggiato da una spruzzata di lentiggini, distraendola proprio nel momento in cui 
aveva bisogno della maggior concentrazione possibile, per risolvere il problema che l'am-
miraglio Oxacatl le aveva affidato. Tuttavia, in quell'occasione fu costretta a legarsi i capel-
li e a sopportare l'ondeggiare provocatorio di un paio di ciocche davanti agli occhi, come 
due tergicristalli nel bel mezzo di una tempesta, poiché il dardeggiare dei due soli su quel-
la immensa prateria erbosa, così pianeggiante da far pensare che occupasse monotona l'in-
tera superficie del pianeta XYW124, era talmente impietoso che sentiva di stare per sveni-
re, con i capelli sciolti e senza il berretto in testa. Naturalmente il suo attendente Ikitan le 
fece immancabilmente notare, sussurrandole nella loro lingua madre: 

"Ehm... Capitano, ardisco ricordarle che gli Eldar ritengono scortese che si parli con loro 
in veste ufficiale con il cappello in testa..." 

"Su questo dannato mondo invaso dall'erba e riscaldato da due torridi soli bianchi pare 
di ritrovarsi dentro una sauna di Capella V", gli replicò sottovoce la Capitana con un sus-
surro che somigliava paurosamente ad un ringhio, "e tu pretendi che io schiatti dal caldo 
per ossequiare le abitudini dei nostri rivali dalle orecchie a punta?" 

Subito dopo però tornò a rivolgersi alla delegazione degli alieni che aveva di fronte, sfo-
derando il sorriso più ipocrita di cui fosse capace: 

"Cari amici, mi dispiace dover continuare questa nostra amichevole discussione a capo 
coperto, ma non lo faccio per mancanza di rispetto nei vostri confronti: il mio attendente 
infatti mi ha appena ricordato che la Flotta Spaziale Mayana impone tassativamente che si 
indossi l'alta uniforme al completo, quando sono in corso negoziati importanti come quel-
lo che ora è in corso." 

Se il capo della delegazione aliena che stava in piedi davanti a lei si era reso conto della 
bugiarderia nascosta nelle sue parole, non vi fece caso, e replicò con voce baritonale che ri-
sultò comprensibile grazie all'accensione del traduttore simultaneo: 

"Vossignoria è libera di infrangere tutti i nostri protocolli che vuole, o di rispettare i pro-
pri se preferisce, purché sia disposta ad ammettere che il pianeta Eriador ricade sotto la 
giurisdizione della Repubblica dei Quendi." 

"È incredibile come costoro siano capaci di trovare nomi poetici per i mondi, che noi Ma-
yani ci limitiamo a indicare con delle banali sigle", rifletté il Capitano Xochiquetzal, fis-
sando con gli occhi dalle iridi arancioni il proprio antagonista. "Non mi stupisce che incu-
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tessero tanta soggezione ai Terrestri, quando abitavano sul loro pianeta ed essi li chiama-
vano Elfi." Tuttavia, ripetendo più volte a se stessa che un militare Mayano non ha sogge-
zione di nessuno, neppure di un tirannosauro mammifero di Alkaid III, figuriamoci di un 
superbo umanoide dai capelli bianchi e dalle orecchie a punta, e ribatté con foga invero 
molto più terrestre che mayana: 

"Non se ne parla nemmeno, sovrintendente. Secondo il Trattato di Alcor, stipulato dai 
nostri governi quattrocento anni fa, tutti gli astri dell'ammasso stellare XYW rientrano nel-
la zona di interesse di noi Mayani!" 

"Conosco i termini del Trattato", replicò l'Eldar senza perdere minimamente il controllo e 
restando imperturbabile così come i quattro assistenti che lo accompagnavano. "Mio bi-
snonno fu uno di coloro che lo scrisse. Tuttavia vossignoria saprà bene che, secondo il di-
ritto interplanetario, un pianeta non colonizzato può essere rivendicato da chicchessia. 
Ora, anche se teoricamente ricade nella vostra sfera di influenza in questo quadrante della 
Galassia, non mi risulta che in questi quattrocento anni voi Mayani abbiate mai compiuto 
un serio tentativo di colonizzarlo. O sono forse in errore?" 

Xochiquetzal squadrò da capo a piedi l'alieno, un nobile vecchio con la barba e i capelli 
candidi, entrambi lunghissimi, e panneggiato con una toga che gli lasciava scoperte solo il 
capo, le mani e le caviglie, come se l'afa di quel mezzogiorno infuocato non lo turbasse 
minimamente. Il suo volto dai lineamenti aspri sembrava una statua intagliata nel marmo 
più duro, tanto da ricordargli il Mosè, la statua di un mitologico eroe terrestre che aveva 
visto in un tempio del Pianeta delle Leggende durante una sua missione in incognito fra i 
terrestri, e non tradiva alcun sentimento, se non forse l'altezzosa superbia di chi sa di avere 
in mano le carte migliori per vincere una mano. Dopo essersi umettata le labbra con la lin-
gua, desiderando una bella bibita ghiacciata non solo per rinfrescarsi la gola, ma anche per 
sciogliere gli insulti che aveva incastrati nella laringe e che rischiava di lasciar prorompere 
fuori alla prima provocazione da parte di quegli antipatici alieni, ritenuti immortali dai 
creduli terrestri, cercò di ritrovare la calma per rispondere con la maggior pacatezza di cui 
era capace in quel momento: 

"Sì, ambasciatore, lei è in errore. In realtà abbiamo compiuto molti tentativi di insediare 
quassù dei coloni, visto che i nostri sensori affermano che esso è ricco di samario, gadoli-
nio, lutezio ed altri elementi rari ma necessari per la nostra tecnologia, soprattutto per rea-
lizzare computer quantistici e magneti iperconduttori. Ma finora..." 

Esitò. Il pianeta XYW124 era assai appetibile per gli ingegneri mayani, vista la sua ric-
chezza di elementi tecnologicamente preziosi, ed inoltre il Senato non voleva che gli Eldar, 
o Quendi come loro chiamavano se stessi, i principali concorrenti commerciali dei Mayani 
nell'intera Via Lattea, si installassero in una posizione così strategicamente vicina ad altri 
sistemi stellari già da loro colonizzati e sfruttati, così da innescare possibili rivendicazioni 
su alcuni di quei mondi, appellandosi a qualche cavillo di un trattato siglato mille anni 
prima. Purtroppo, però, non avevano mai trovano nessun Mayano né alcuno dei loro al-
leati disposto a stabilirvisi, e guardandosi intorno era facile capire il perché. Così facile che 
dovettero capirlo anche i membri della delegazione rivale, tanto che un paio di essi ab-
bandonarono l'abituale distaccata imperturbabilità per incurvare le labbra in un sorrisetto 
ironico, che restò appeso ad un angolo delle loro bocche. Onde non dar loro soddisfazione, 
Xochiquetzal si sbrigò a continuare: 

"...Finora... finora non siamo ancora riusciti a mettere insieme la squadra di coraggiosi 
pionieri disposti a stabilirsi quassù per tutta la vita, e non solo per il tempo necessario a 
scavare un quantitativo sufficiente di disprosio. Ma vi garantisco che presto questa squa-
dra partirà dal suo pianeta natale per trasferirsi quassù, così che potremo definitivamente 
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dichiarare XYW124 parte integrante della sfera di interesse mayana." 
"Spero che la vostra squadra parta quanto prima", soggiunse l'anziano negoziatore elfico, 

"perché tra venti giorni al massimo due astronavi Quendi sbarcheranno su Eriador con a 
bordo mille coloni pronti a stabilirsi qui per sfruttarne le ingenti miniere, necessarie per i 
nostri risonatori a microonde non meno di quanto lo sono per i vostri affezionati magneti 
iperconduttori. E a quel punto, la nostra disputa sarà indiscutibilmente risolta." 

Il volto del vecchio non registrò alcun mutamento di espressione, ma al Capitano Xochi-
quetzal parve che i suoi due accompagnatori avessero accentuato il sorrisino beffardo che 
indugiava nell'angolo della loro bocca, come se avessero potuto intercettare ed esplicitare 
l'ironia sottesa alle parole del loro capo, stante la sua incapacità di deformare alcun musco-
lo nel viso. La Mayana strinse i pugni fino a farsi diventare le nocche bianche come il man-
tello dei pigri mammiferi a sei zampe che pascolavano in quella sterminata prateria assola-
ta, incuranti dello scontro tra superpotenze dello spazio che stava avendo luogo per il con-
trollo dell'erba color smeraldo che brucavano con le enormi e fameliche bocche; il suo at-
tendente e i tre ufficiali che la avevano accompagnata a quell'incontro temettero seriamen-
te che ella reagisse in maniera inconsulta alla provocazione dei loro rivali, e fecero lenta-
mente scivolare le mani verso i fulminatori. Erano sicuri che anche gli Eldar stesser facen-
do lo stesso, naturalmente cercando di non darlo a vedere, ma quella volta non ci fu alcu-
no scontro con armi ad energia, poiché la Mayana più alta in grado allentò i pugni ed esibì 
un sorrisetto ancora più sarcastico di quello dei suoi interlocutori con i capelli lunghi e 
biondi, il cranio a cupola e le orecchie a punta: 

"Se è per questo, sarà risolta ancor prima, caro ambasciatore. Può riferire da parte mia al 
governo della vostra Repubblica che anche noi abbiamo un'intera città i cui abitanti sono 
disponibili a trasferirsi quassù in pianta stabile, e lo faremo prima dell'arrivo delle vostre 
pregiate astronavi con i loro risonatori a microonde nuovi di zecca." 

Neppure stavolta il capo della delegazione rivale accennò a mutare espressione, come se 
al posto del volto avesse davvero una maschera di alabastro simile a quella che Xochique-
tzal teneva nel proprio alloggio, avendola acquistata ad un mercato su Sargas VI; invece 
furono i suoi accompagnatori a far sparire immediatamente il sorriso strafottente che ave-
vano esibito fino a quel momento, e che li faceva davvero somigliare ai dispettosi folletti 
dei boschi del folklore terrestre, sostituendolo con un'espressione di incredulità e di di-
sappunto. A dir la verità, anche i quattro astronauti Mayani cambiarono espressione, os-
servando il loro Capitano con un misto di sorpresa e di incredulità. Xochiquetzal era una 
veterana dello spazio che aveva combattuto nelle guerre contro gli Xyndi, portandone co-
me ricordo un polmone bionico perché il suo gli era stato attraversato da parte a parte da 
un raggio B vicino alle porte di Tannhäuser. Aveva già passato la cinquantina ma era dota-
ta di un corpo massiccio da lottatore, con muscoli tali da scoraggiare persino il più strafot-
tente degli Elfi o dei Terrestri dal cercare di abbindolarla, eppure era anche una donna 
piacente con la quale chiunque avrebbe desiderato trascorrere una serata nel ristorante di 
una lussuosa astronave da crociera, grazie alla sua parlantina sciolta e alla sua capacità di 
argomentare precisamente ogni propria affermazione. E, non ultimo, era anche una scien-
ziata molto colta, esperta di etnologia aliena, tanto da pubblicare su Maya un proprio sag-
gio sulla comparazione dei miti di popoli di diversi sistemi stellari, che aveva avuto un 
buon successo di vendite. Come era possibile dunque che una ufficiale così si lasciasse an-
dare con leggerezza ad una promessa tanto avventata? 

Come se volesse prevenire qualunque sensata obiezione da parte dei propri accompagna-
tori, Xochiquetzal salutò cerimoniosamente la delegazione elfica, girò sui tacchi e fece cen-
no agli altri ufficiali di seguirla dentro lo shuttle che li aspettava a poca distanza, pronto 
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per riportarli sulla loro nave. 
Mentre stavano salendo nello shuttle, Ikitan ardì farle notare con voce preoccupata: 
"Ma Capitano, perché si è rivolto in quel modo all'ambasciatore Ecthelion?" 
"Vuoi dire che sono stata troppo pacata, e avrei dovuto invece rifilargli un pugno?" ri-

spose con noncuranza la Capitana, afferrando immediatamente una borraccia d'acqua 
ghiacciata e scolandosela come se fosse un cammello squamato di Alcor II. 

"Ma certo che no", riprese l'attendente con la voce sconsolata di un maestro che non rie-
sce ad insegnare ad un alunno la tavola pitagorica, mentre un altro ufficiale si poneva ai 
comandi dello shuttle e tutti, nella confortevole aria condizionata del mezzo da sbarco, si 
sedevano sul proprio sedile agganciando le cinture di sicurezza. "Ha capito benissimo cosa 
intendo, Signora: in venti giorni non troveremo nessuno così pazzo da venire a stabilirsi 
per sempre quassù, se non ci siamo riusciti nell'ultimo secolo!" 

"Non chiamarmi Signora, ché mi fai sentire una vecchia zitella acida", lo rimbrottò bene-
volmente il Capitano dai capelli fucsia, mentre i motori dello shuttle si accendevano rab-
biosamente per riportarli fuori dell'atmosfera. Tuttavia l'ufficiale scientifico, una mayana 
affetta da melanismo e perciò con i capelli e le iridi degli occhi nere come la notte, e con la 
pelle del colore dell'ambra più pregiata, aggiunse con legittima apprensione: 

"Ikitan ha ragione, Capitano Xochiquetzal. Abbiamo trovato legioni di operai disposti a 
lavorare anche per molti anni nelle miniere del pianeta XYW124, o Eriador come le chia-
mano gli orecchie-a-punta, perché di questi tempi anche su Maya la vita è dura, dopo lo 
scoppio della bolla speculativa che sei anni fa ha causato una grave crisi finanziaria. Nes-
suno però si è mai dimostrato tanto matto da volersi stabilire quassù vita natural durante, 
dando inizio ad una colonizzazione duratura." 

Ormai lo shuttle si era sollevato dal suolo come una cavalletta che salta per afferrare la 
sua preda, e saliva con tanta ansia di ricongiungersi alla nave madre, che sotto di loro era 
visibile un panorama tale da giustificare le più fosche previsioni dei subalterni. 

"Vede, Capitano?" ne approfittò per proseguire l'ufficiale scientifico, sentendosi come 
Cassandra che annuncia a suo padre la prossima distruzione di Troia. "Il sottosuolo di 
questo pianeta è ricchissimo di minerali preziosi per le nostre industrie microelettroniche, 
molto più dell'oro che fa tanta gola ai Terrestri, ma la superficie è assolutamente povera di 
risorse per attirare qualsivoglia colono. Il pianeta sta attraversando una fase molto calda 
della propria storia geologica, probabilmente perché l'orbita lungo cui orbita attorno al 
proprio sole è stata disturbata dal movimento millenario della stella compagna, e così 
XYW124 si è pericolosamente avvicinato ad entrambi gli astri. Non tanto da cancellare la 
vita sulla sua superficie, ma certo abbastanza da renderla molto dura. I ghiacci ai poli si 
sono sciolti, i mari hanno raggiunto la massima altezza inondando le regioni costiere e più 
temperate, la fascia equatoriale è divenuta pressoché inabitabile, le giungle e la maggior 
parte delle foreste d'alto fusto sono sparite, e ciò che rimane dei continenti emersi è rico-
perto al sessanta per cento da deserti sabbiosi impraticabili, dove non si trova una goccia 
d'acqua neanche a pagarla con tutte le risorse del sottosuolo, e al quaranta per cento da 
sterminate praterie come quella nella quale è avvenuto l'incontro con la delegazione elfica. 
In esse sembrano a loro agio solo i pacifici bovini a sei zampe che ci hanno fatto compa-
gnia: gli unici, all'apparenza, che trovano confortevole questo pianeta selvaggio, in larga 
parte non coltivabile, povero d'acqua e di vegetali commestibili, senza fiumi di rilievo lun-
go le cui rive edificare città, e sul quale sembra non essersi mai evoluta alcuna razza sen-
ziente autoctona. Vuole dirmi come farà a convincere gli abitanti di un'intera città a stabi-
lirsi quassù, solo per impedire che « gli altri » ci soffino le sue risorse minerarie?" 

"Non lo so, maledizione al quadrato!" proruppe furibonda la capitana, mentre lo shuttle 
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raggiungeva una quota tale da poter apprezzare la curvatura di quel mondo ricchissimo 
eppure disgraziato a causa delle nefaste azioni gravitazionali del suoi soli bianchi. "Ho 
bluffato, va bene? Come ogni buon giocatore, ho voluto far credere a quegli spocchiosi ri-
vali della nostra civiltà di avere in mano carte migliori di quelle che mi ritrovo in effetti, 
nella speranza che facciano qualche mossa falsa e scoprano la guardia." 

"Capisco il suo bluff", si arrischiò a far osservare l'attendente, mentre ormai era in vista 
l'imponente nave spaziale agli ordini di Xochiquetzal, "ma... non si arrabbi, però in questo 
caso esso potrebbe avere come unico risultato l'accelerazione dei preparativi per la colo-
nizzazione del pianeta da parte degli Eldar, vanificando qualunque nostro sforzo di trova-
re con le buone o con le cattive qualcuno disposto a venire qui per bruciarli sul tempo." 

"Non mi arrabbierò con lei, Ikitan", rispose svogliatamente la capitana, mentre lo shuttle 
entrava nell'hangar posteriore della grande astronave Mayana: "un vecchio proverbio dice 
che non avrebbe molto senso, arrabbiarsi con chi non ha fatto altro che dire la verità. Sono 
consapevole dei rischi che ho corso, ma al momento non avevo altre armi, per oppormi al-
la snervante sicumera di quegli orecchi-a-punta che i superstiziosi credono onniscienti ed 
immortali, tanta è l'aria di ottusa superiorità che trasuda dalle loro persone. In ogni caso, 
un tentativo va fatto. L'alto comando della Flotta Spaziale è stato chiaro: i grandi cartelli 
industriali non vogliono rinunciare alle risorse di XYW124, e soprattutto non a vantaggio 
di quelle facce da schiaffi cosmiche con le orecchie aguzze, ed i politici non vogliono a nes-
sun costo che proprio loro si insedino stabilmente ai confini con i mondi da noi sfruttati, 
rappresentando una minaccia costante per i nostri interessi strategici." 

Appena scesi dallo shuttle, parcheggiato presso una grossa partita di arilcicloesilammina 
da smerciare, si fece loro incontro il Primo Ufficiale, un ometto dai baffi violacei rivolti all'in-
sù, che scattò sull'attenti come se avesse ripetuto innumerevoli volte quell'esercizio davan-
ti allo specchio: "Le restituisco il comando, Signora. Su quale sistema facciamo rotta?" 

"Le ho detto mille volte di non chiamarmi Signora", lo rimbrottò benevolmente quella 
donna dai muscoli degni dell'attore che interpreta la parte di Ercole in un vecchio film del 
genere peplum. "Qual è il sistema stellare più vicino con una civiltà abbastanza avanzata?" 

"Quello del Pianeta delle Leggende, Signora, se mai qualcuno può ragionevolmente defi-
nire « avanzata » la tecnologia di quei sempliciotti dei Terrestri." 

Xochiquetzal scambiò un'occhiata rassegnata con gli ufficiali che la avevano accompa-
gnata sulla superficie di XYW124, e in tutti i loro volti lesse la loro scoraggiante certezza: 
come trovare qualcuno da arruolare onde vivere per sempre su un pianeta così inospitale, 
in mezzo a popoli tanto arretrati da credere che l'universo sia stato creato dai loro déi nel 
giro di appena sei giorni? 

"Come vi ho detto poco fa, un tentativo va pur fatto", sospirò il Capitano, anche se era 
evidente che non ci credeva neppure lei. "D'accordo, Comandante Centeotl, faccia rotta sul 
pianeta Terra. E la avverto, se mi risponde « Sì, Signora! » le faccio fare il viaggio da qui al 
Sistema Solare sullo scafo esterno della nave, impegnato a lucidarlo a specchio!" 
 
 

II 
 

uel pomeriggio faceva davvero freddo, nonostante fosse marzo inoltrato, e in quella 
stagione nelle grandi pianure del Colorado la temperatura del primo pomeriggio di 
solito supera tranquillamente i 15 gradi. Ma si sa, i cambiamenti climatici innescati 

dall'idiozia umana stavano colpendo duramente anche la nazione che si riteneva la più po-
tente del mondo, e tutta la riva del fiume era ricoperta da alcuni centimetri di neve caduti 
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durante la notte. "È il clima continentale, bellezza!" cercò di autoconsolarsi Joanna mentre, 
avvolta nel suo giubbotto foderato di pelo e con gli scarponi chiodati ai piedi, si aggirava 
in un'area pianeggiante quasi completamente deserta, nella quale l'unico essere umano nel 
raggio di molti chilometri era lei. Che ci faceva una giovane e brillante ricercatrice univer-
sitaria in un posto come quello, così lontano dalla cosiddetta "civiltà", in una stagione par-
ticolarmente inclemente e con l'aria di chi si aggira in un cimitero per portare un fiore sulla 
tomba dei suoi cari che non sono più? 

Il fatto è che quel posto non era uguale a tutti gli altri angoli del cosiddetto "Centennial 
State", come viene definito talvolta il Colorado, per il fatto di essere diventato uno Stato 
dell'Unione il 1° agosto 1876, e quindi a cento anni esatti dalla proclamazione dell'Indi-
pendenza degli Stati Uniti d'America, e Joanna Harrington non era una turista fuori sta-
gione come tante altre che cercasse un po' di pace, lontano dall'asfissiante traffico cittadino 
e dall'inquinamento di Denver, Colorado Springs e Aurora, nonostante la stagione non 
fosse la migliore per compiere un'escursione in solitaria in quello che ancor oggi nell'im-
maginario collettivo va sotto il suggestivo nome di Far West. 

In quell'ansa del fiume che quel giorno appariva quasi disseccato, infatti, a Joanna pareva 
di vedere una legione di fantasmi agitarsi sotto il pallido sole, velato dai cristalli di ghiac-
cio d'alta quota, tanto che la sua palla cerea somigliava più alla luna che all'astro diurno. 
Ecco dei fantasmi di cavalieri morti da più di un secolo, cavalcare fantasmi di cavalli e 
precipitarsi in quell'area con le loro spade fantasma sguainate e i loro fucili fantasma spa-
rare all'impazzata, senza emettere alcuno scoppio poiché i ricordi tornati in vita sono sem-
pre silenziosi, così all'impazzata da colpire e ferire i loro stessi compagni. E, tutt'intorno al-
la storica dell'Università del Colorado a Boulder, fantasmi di vecchi, donne e bambini, tra-
sparenti come l'aria gelida di quel pomeriggio glaciale come la morte, scappavano in ogni 
direzione nel vano tentativo di sottrarsi alla carneficina portata dagli uomini in uniforme. 
Persino lo spettro di una bambina, che avanzava con una bandiera bianca in mano, veniva 
falciata senza pietà. Ed ecco gli spettri degli uni gettarsi sugli spettri degli altri, massacrar-
li, mutilarli, scalparli, tagliare loro parti del corpo da esibire come macabri trofei, ed infine 
i fantasmi vincitori ballare di gioia su quanto restava delle loro vittime, mentre fantasmi di 
tepee venivano dati alle fiamme e gli spettri dei pochi superstiti, che non erano riusciti a 
porsi in salvo di là dal fiume, venivano fucilati senza troppi complimenti dietro ordine del 
fantasma del condottiero, che teneva alto sopra la testa lo scalpo di un capo, come se fosse 
un vessillo glorioso, oppure l'attestato di una clamorosa vittoria ottenuta contro un nemico 
formidabile armato fino ai denti, e non si trattasse invece della prova della più bassa vi-
gliaccheria che un uomo d'armi può compiere nella propria (dis)onorata carriera... 

"Basta!" urlò ad un certo punto la dottoressa Harrington, coprendosi con le mani guanta-
te le orecchie già ben protette dal berretto di lana decorato con motivi tipicamente 
Cheyenne, nonostante nessuno dei fantasmi che la sua mente aveva evocato dalle tombe 
avesse mai emesse neppure il più flebile lamento, e serrò gli occhi così stretti da comincia-
re a veder danzare dietro le palpebre mille luci multicolori, anche se per alcuni secondi 
continuò ancora a vedere le ombre dei cavalieri che infierivano selvaggiamente sugli spet-
tri dei caduti. Come Dio volle, tuttavia, dopo breve tempo gli ectoplasmi degli uni e degli 
altri, che in realtà si muovevano solo dentro la sua mente disperata, si dissolsero come si 
sarebbe dissolta la neve caduta quella notte non appena il sole fosse tornato a splendere in 
tutto il suo fulgore sopra la Smoky Hill e la Contea di Kiowa. Respirando affannosamente, 
come se gli spettri avessero realmente popolato quell'ansa del fiume emergendo dalla terra 
congelata, anziché agitarsi senza pace solo nei meandri della sua memoria, Joanna riaprì 
gli occhi, emettendo sbuffi terrorizzati di vapore dalla bocca come una delle locomotive 
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che perennemente popolano quelle regioni nei film Western in cui regolarmente i "buoni" 
bianchi massacrano i "perfidi" nativi convinti di farlo con la benedizione divina, e si ritro-
vò di nuovo sola. Sola in quell'area che aveva conosciuto una tra le più inaudite scellera-
tezze della « gloriosa » storia americana, sola con la consapevolezza di essere una delle po-
che ricercatrici di storia patria ad occuparsi di una vigliaccheria come quella, anziché stu-
diare la formazione politica giovanile di Thomas Jefferson oppure gli esiti della Presa di 
Savannah ai tempi della Guerra Civile; sola perché era l'unica a sapere che là c'era un ine-
stricabile enigma da risolvere; sola con la propria certezza di essere guardata male dai suoi 
stessi compatrioti, moltissimi dei quali ritenevano che fosse stato giusto sottrarre quegli 
immensi e ricchi territori ai « rozzi e incivili » nativi americani, per permettere invece agli 
WASP (White Anglo Saxon Protestant) venuti da oltre oceano di usare le loro risorse per 
diventare la nazione egemone sul mondo, con la missione provvidenziale di esportare la 
civiltà, l'ordine e la democrazia in ogni parte del pianeta. 

"...Ma tutto questo è accaduto davvero?" si domandò a sorpresa la coraggiosa ricercatrice, 
senza rendersi conto di aver pronunciato quelle parole con voce stentorea, come se spera-
va che gli echi delle lontane colline potessero darle una risposta. Proprio per cercare ca-
parbiamente una risposta a questa domanda, bizzarra per una storica di professione, ave-
va preso in affitto due locali nella vicina cittadina di Kit Carson City, che prendeva nome 
dall'omonimo leggendario pistolero, vera e propria icona del Vecchio West, e veniva ap-
pena poteva in quell'ansa del fiume, nel cui letto sabbioso erano sepolte tante vittime della 
follia colonialista dell'ottocento, anche se il clima era decisamente inclemente come quel 
giorno. Veniva per cercare reperti e campioni, che poi portava regolarmente all'Università 
di Boulder perché venissero analizzati, come aveva fatto una settimana prima; e dei risul-
tati delle analisi di quei campioni era ancora in attesa, anche se avrebbero dovuto arrivarle 
da un momento all'altro. Infatti forse in quel posto dimenticato dal Grande Spirito non era 
avvenuta alcuna carneficina, come ella sospettava; ma ciò non diminuiva certo la colpa di 
quei militari che quasi centocinquant'anni prima avevano calpestato ogni codice d'onore e 
ogni legge del diritto internazionale solo per odio razziale e per avidità. I due eterni nemi-
ci del genere umano, l'incapacità di capire chi è diverso da noi e la fame d'oro, dopo aver 
fatto crollare imperi e scatenato guerre mondiali, avevano provocato quest'ennesima in-
famia, certo piccola numericamente rispetto all'Inferno di Verdun o alla sporca Guerra del 
Vietnam, ma non meno meritevole di riprovazione per tutti i secoli nei confronti di coloro 
che la aveva penorpetrata, e dei loro superiori che non li avevano adeguatamente puniti. 

Già le sembrava di ricominciare a vedere, proiettati sullo sfondo del grigio cielo tardoin-
vernale, i diafani fantasmi delle avanguardie Primo Reggimento di Cavalleria dei Volonta-
ri del Colorado, che tornavano in eterno a riperpetuare il loro odioso crimine contro tanti 
innocenti indifesi, così come il Commissario Luigi Alfredo Ricciardi asseriva di poter ve-
dere gli spettri dei morti di morte violenta il cui colpevole egli doveva arrestare, intenti a 
ripetere all'infinito come un mantra l'ultima frase pronunciata prima della morte, quando 
improvvisamente la riscosse la melodia di « Blowin' in the Wind », che ebbe il potere di 
dissolvere ogni visione riemersa dalla cattiva coscienza del genere umano, e di riportare 
alla realtà del presente la dottoressa Harrington. Subito ella riconobbe la suoneria del pro-
prio cellulare, lo estrasse di tasca, riconobbe il numero e se lo portò all'orecchio: 

"Dimmi, Sally, ci sono novità?" 
"Altroché se ce ne sono", replicò la voce di contralto della sua amica e collega del Dipar-

timento di Chimica. "Ho qui in mano i risultati dell'analisi dei reperti che mi hai inviato da 
analizzare, e che suppongo provengano dal sito che ormai da anni ti ossessiona." 

"Ossessionerebbe anche te, se attraverso gli occhi della tua mente potessi rivedervi ogni 
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volta ciò che vi vedo io attraverso i miei", pensò Joanna, ma si limitò a rispondere: "Ebbe-
ne, leggimeli. Te l'ho detto che secondo me rappresentano la conferma dei miei sospetti fin 
da quando li ho ritrovati sul luogo della carneficina, no?" 

"Non è cosa da dirsi leggermente via telefono", replicò la dottoranda in chimica accre-
scendo ancor più l'aura di mistero intorno ai reperti in questione. "Vieni, preferisco che tu 
li legga di persona, altrimenti potresti non credermi." 

"OK, prima di sera sarò lì", soggiunse la storica, interrompendo la comunicazione e rag-
giungendo la grossa Jeep Cherokee che aveva parcheggiato poco lontano. Salì a bordo, 
chiuse la portiera, si abbassò il cappuccio di pelo scoprendo i morbidi capelli tinti di bion-
do, inforcò gli occhiali, si agganciò la cintura di sicurezza, quindi mise in moto e imboccò 
il sentiero che portava a Kit Carson City, e poi da lì a Boulder seguendo la I-70. La sua 
università era a circa 200 miglia di strada verso nordovest, ai piedi delle Montagne Roccio-
se orientali, e per percorrerle a velocità normale occorrevano circa tre ore e un quarto, per 
cui Joanna premette un paio di pulsanti sul cruscotto, facendo sì che il jukebox portatile 
incorporato nel vano bagagli selezionasse un nuovo CD, lo inserisse automaticamente nel 
lettore, e subito le note di « Like a Rolling Stone » furono diffuse dalle casse audio in tutto 
l'abitacolo della sua automobile. Neppure se Bob Dylan in persona fosse stato seduto sui 
sedili posteriori e fosse stato intento a cantare dal vivo « How does it feel, how does it 

feel? », Joanna Harrington avrebbe potuto evitare di continuare a pensare alla località dal-
la quale si stava allontanando, e della quale voleva finalmente raccontare la vera storia, 
dopo i sospetti che le erano andati crescendo nella mente nel corso dei suoi studi come gli 
abeti di Douglas del non lontano Rocky Mountain National Park. 

La tragedia, Joanna ne era certa, era cominciata nel 1848 quando, in seguito alla guerra 
vittoriosa sui messicani, i giovani Stati Uniti d'America avevano acquisito i vastissimi ter-
ritori della California, dell'Oregon e del Nuovo Messico. Infatti già l'anno seguente un cer-
to James Marshall, un operaio al lavoro nella costruzione di un mulino ai piedi della Sierra 
Nevada, scoprì la prima pepita d'oro nell'area di Coloma Valley, in California. Subito si 
scatenò una vera e propria febbre dell'oro, la peggiore di tutte le epidemie che la lunga 
storia dell'uomo ha conosciuto. Un vero e proprio esodo biblico di coloni provenienti da 
est e dall'Europa iniziò a spostarsi dalla costa orientale degli Stati Uniti d'America alla vol-
ta dei territori del Far West percorrendo le cosiddette "Oregon Trail" e "Santa Fe Trail": 
lontano dalle grandi capitali europee, dove ancora a quei tempi si faceva la Storia con la S 
maiuscola, era iniziata una delle più grandi imprese di conquista e di colonizzazione di 
tutti i tempi, come sempre a spese dei popoli che già da millenni abitavano gli immensi 
territori oggi noti come le Grandi Pianure. 

Il 17 settembre 1851 alcuni commissari incaricati dal governo statunitense siglarono con i 
rappresentanti delle principali tribù dei nativi della regione il trattato di Fort Laramie: in 
cambio dell'accettazione di un sicuro passaggio per le carovane dirette a ovest, e del per-
messo per gli Stati Uniti di costruire strade e presidi dell'esercito nella regione, i nativi ri-
cevettero la promessa di un pagamento di un'indennità annuale per quindici anni, poi ri-
dotti a dieci, e si videro riconosciuta la piena proprietà sulle terre loro assegnate con i rela-
tivi diritti di caccia, pesca e transito. In particolare, il trattato riconosceva alle tribù dei 
Cheyenne e degli Arapaho un vasto territorio compreso tra i contrafforti orientali delle 
Montagne Rocciose e i fiumi North Platte e Arkansas, zona che comprendeva la porzione 
orientale dell'odierno Stato del Colorado, che all'epoca ancora non era stato istituito. La 
pace nella regione durò almeno fino al luglio del 1858, quando la scoperta di vasti giaci-
menti auriferi nei pressi del monte Pikes Peak spinse quasi centomila cercatori nella regio-
ne, senza farsi alcuno scrupolo ad invadere le terre spettanti ai nativi. I nuovi venuti si 
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sbrigarono a costruire villaggi e insediamenti stabili, fondando il primo nucleo della città 
di Denver, poi iniziarono a rivendicare i terreni della valle del fiume Platte, di importanza 
vitale per i nativi nomadi in quanto zona di pascolo di vaste mandrie di bisonti. Sul finire 
del 1860, le pressioni dei minatori e dei coloni spinsero il governo di Washington ad avvia-
re dei negoziati per ridefinire i confini del territorio spettante ai poveri Cheyenne, e il 18 
febbraio 1861, quando ormai gli Stati Uniti erano sull'orlo della Guerra di Secessione, il 
Commissario agli Affari Indiani Alfred Greenwood siglò con un gruppo di capi Cheyenne 
e Arapaho il Trattato di Fort Wise: in cambio di un nuovo indennizzo, i nativi furono co-
stretti a rinunciare a quasi due terzi della loro precedente riserva, accettando di insediarsi 
in un'area più ristretta compresa tra i fiumi Arkansas e Sand Creek, per di più scarsa di 
selvaggina e largamente improduttiva. I capi firmatari, che erano solo cinque e non rap-
presentavano dunque la maggioranza delle tribù Cheyenne, ritennero sottinteso che la lo-
ro libertà di caccia estiva nel precedente territorio non sarebbe stata limitata, una questione 
vitale per loro, ma naturalmente i coloni bianchi non erano d'accordo. Altrettanto natu-
ralmente la firma del trattato di Fort Wise fu rigettata da molte tribù Cheyenne e vari 
gruppi di guerrieri continuarono a cacciare nel territorio ceduto agli odiati "visi pallidi"; 
capi anziani e rispettati come Pentola Nera e Orso Magro tentavano in tutti i modi di tene-
re i loro guerrieri lontani dalle piste attraversate dai coloni, ma i loro sforzi erano destinati 
al fallimento, come quelli di un pugno di pacifisti in mezzo a una folla strabocchevole di 
interventisti. L'odio infatti è più contagioso del vaiolo, e la violenza è e sarà sempre il mo-
do ingenuamente più semplice per rispondere alla violenza. 

Lo scoppio della Guerra di Secessione il 12 aprile 1861 peggiorò le cose, perché il da poco 
istituito Territorio del Colorado rimase fedele all'Unione e si trovò subito esposto alla mi-
naccia di un'invasione da parte delle truppe Confederate attraverso il Texas e il Territorio 
del Nuovo Messico. Contingenti di giacche blu iniziarono a pattugliare il territorio, facen-
do crescere la tensione con le bande di guerrieri nativi impegnate nella caccia al bisonte; 
come se non bastasse, il nuovo governatore del Colorado John Evans era un sostenitore 
della linea dura nei confronti dei nativi, ed appoggiava i metodi brutali del Colonnello 
John Chivington, comandante del Primo Reggimento di Cavalleria dei Volontari del Colo-
rado. La situazione precipitò irrimediabilmente quando a Fremont's Orchard, a nord di 
Denver, una pattuglia del Primo Cavalleggeri attaccò un gruppo di guerrieri Cheyenne ac-
cusati di aver rubato i cavalli a dei coloni; subito cominciarono le ritorsioni e gli uomini di 
Chivington attaccarono campi indiani uccidendo indiscriminatamente donne e bambini e 
distruggendo interi insediamenti. Il 16 maggio una compagnia inviata da Chivington sen-
za autorizzazione oltre il confine del Colorado, mosse contro un campo estivo Cheyenne 
nei pressi del torrente Ask in Kansas: il capo Orso Magro, uno dei firmatari dell'accordo di 
Fort Wise, andò incontro ai militari disarmato e portando con sé una copia del trattato, ma 
i soldati gli spararono a sangue freddo uccidendolo vigliaccamente. La morte di Orso Ma-
gro minò l'autorità dei capi anziani sostenitori della pace: gruppi sparsi di Cheyenne pre-
sero a razziare per rappresaglia gli insediamenti dei coloni e ad assalire convogli di carri e 
diligenze. A fine giugno 1864 il governatore Evans, un tipo che oggi meriterebbe di essere 
processato per crimini contro l'umanità dal Tribunale Internazionale dell'Aja, intimò a 
Cheyenne e Arapaho di rientrare negli scarsi territori loro riservati e autorizzò i coloni 
bianchi del Colorado ad attaccare indiscriminatamente le bande di nativi sorprese fuori 
dalla riserva. Grazie alla mediazione di William Bent, un trapper che aveva sposato una 
donna Cheyenne ed era benvoluto dai nativi, Pentola Nera riuscì con altri capi carismatici 
del suo popolo a raggiungere Denver per trattare la pace con i "visi pallidi"; tuttavia, no-
nostante i gesti di buona volontà di Pentola Nera, che aveva portato con sé quattro bambi-
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ni di famiglie di coloni riscattati da alcuni nativi che li avevano rapiti, Evans si dimostrò 
assolutamente ostile, tentò in tutti i modi di incolpare i capitribù delle scorrerie e di attri-
buire loro la responsabilità dell'inizio delle ostilità. Ai primi di ottobre comunque almeno 
ottocento nativi americani lasciarono i loro campi estivi sullo Smoky Hill per insediarsi in 
un'ansa del fiume Sand Creek, un affluente del fiume Arkansas a circa 64 chilometri a 
nordest di Fort Lyon. Il maggiore Scott J. Anthony, comandante di Fort Lyon, sospese la 
distribuzione dei viveri ai nativi finché questi non avessero consegnato le armi in loro pos-
sesso, ma anche quando ebbero eseguito l'ordine il maggiore vietò loro di entrare nel forte 
per commerciare, ordinandogli di tenersi a distanza. Pentola Nera si recò al forte per in-
contrare il comandante, il quale lo rassicurò sul fatto che se i nativi fossero rimasti nel loro 
campo sul Sand Creek, non avrebbero avuto nulla da temere. Ma i visi pallidi, si sa, parla-
no sempre con lingua biforcuta: la tribù Arapaho di Mano Sinistra raggiunse i Cheyenne 
sul Sand Creek, ma quella di Piccola Cornacchia, una volta fuori dalla vista della guarni-
gione di Fort Lyon, si rifugiò oltre il fiume Arkansas. Ciò bastò perché il maggiore Antho-
ny informasse i suoi superiori circa la presenza di « una banda di nativi a meno di 60 chi-
lometri dal forte », chiedendo rinforzi. In gran segreto, il Colonnello Chivington condusse 
personalmente al forte seicento cavalleggeri, molti dei quali si erano offerti volontari ap-
positamente per combattere contro i nativi, un impiego considerato meno pericoloso del 
servizio militare al fronte contro i Confederati. Alcuni ufficiali di stanza al forte protesta-
rono per il progettato attacco a un campo di aborigeni pacifici, una chiara violazione dei 
precedenti impegni presi circa la garanzia della loro sicurezza, ma stando alle testimo-
nianze dei presenti, Chivington si mise ad urlare fuori di sé: « Traditori! Io sono venuto 
qui apposta per uccidere i musi rossi, e credo sia giusto e onorevole usare qualsiasi 
mezzo Dio ci abbia messo a disposizione per sterminare gli indiani, perché lo sanno tut-
ti che l'unico indiano buono è un indiano morto! » Un luogo comune risuonato più volte 
nei film western, che a Joanna Harrington ricordò con un brivido le parole di un'altra no-
tissima canzone del suo idolo Bob Dylan: 

« Oh, the history books tell it, / they tell it so well: / the cavalries charged, / the Indians 
fell; / the cavalries charged, / the Indians died. / Oh, the country was young / with God 
on its side! » 

Ma purtroppo l'abominevole ufficiale non conosceva Bob Dylan, che sarebbe nato solo 
settantasette anni dopo; e presumibilmente, se lo avesse conosciuto, avrebbe dato anche a 
lui del traditore della Patria, la quale a suo dire aveva ricevuto da Dio in persona il man-
dato di ripulire l'intera America dagli "sporchi musi rossi", anticipando in questo il triste-
mente celebre « Gott Mit Uns » di un altro folle che si sentiva autorizzato a sterminare in-
teri popoli in nome della superiorità della propria razza. E così, alle ore venti del 28 no-
vembre 1864 la colonna di John Chivington lasciò Fort Lyon con quattro obici da monta-
gna tratti dalla guarnigione del forte; e nella triste alba del 29 novembre le giacche blu 
giunsero al campo Cheyenne e Arapaho nell'ansa a forma di ferro di cavallo del Sand 
Creek, cogliendo di sorpresa i nativi che, a parte i guardiani del recinto dei cavalli, non 
avevano messo nessuna sentinella a protezione del campo, tanto erano fiduciosi di non 
avere nulla da temere. Fu così che si scatenò l'inferno in terra, scrivendo una delle pagine 
più tristi della storia dell'esercito degli Stati Uniti d'America, pur capace in altre occasioni 
di formidabili atti di coraggio a favore dei deboli e degli indifesi. Ma Joanna quella volta 
non poté rivivere l'attacco indiscriminato e selvaggio di soldatacci armati sino ai denti con-
tro seicento civili indifesi, per lo più donne, vecchi e bambini, essendo la maggior parte dei 
maschi adulti lontani a est, a caccia delle mandrie di bisonti nella zona dello Smoky Hill. 
Non rivide i fantasmi dei carnefici ammazzare senza pietà gli spettri delle vittime, nell'as-
soluto silenzio che la Morte, l'eterna nemica dell'Amore, trascina sempre con sé come un 
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mantello più nero della notte. Infatti il fiume Sand Creek, testimone muto ma eterno accu-
satore dell'orribile episodio, era lontano alle sue spalle, e la Jeep Cherokee entrava nel 
campus della sua Università quando già il sole si coricava dietro i contrafforti delle Mon-
tagne Rocciose: per tutto il lungo tragitto dal memoriale del massacro fino a lì aveva gui-
dato meccanicamente, come un robot azionato da un supercomputer, e non aveva fatto al-
tro che ripassare nella mente tutta la catena di disgraziati eventi che avevano portato al 
mistero che si era resa conto ormai da tempo di avere tra le mani. Ma non lo aveva fatto 
solo perché aveva un Ph.D. in storia americana, e la ricerca della verità nel passato era il 
suo mestiere. No: ella sentiva che risolvere tale enigma storico era la sola cosa che poteva 
fare, per rendere giustizia alle vittime di tutti i nativi periti per mano dei colonizzatori, i 
cui spiriti cavalcavano ancora senza pace nelle Praterie del Cielo! 
 
 

III 
 

oanna spalancò la porta dell'ufficio della collega nel Dipartimento di Chimica, buttò il 
giaccone foderato di pelliccia su un attaccapanni lasciandovelo in equilibrio per miraco-
lo, quindi esordì: "Allora, Sally, questi risultati? Sono impaziente come una matricola 

che attende di conoscere l'esito del suo primo esame!" 
"Buonasera anche a te, cara Jo", ironizzò la sua vecchia compagna di College, comunque 

tutt'altro che offesa per l'improvvisa irruzione della storica nel suo ufficio. In verità, le due 
ragazze non avrebbero potuto essere più diverse tra loro. Entrambe sui trent'anni, entram-
be con un curriculum studiorum invidiabile presso la Colorado University, Sally Lindstrom 
era una stangona di un metro e novanta discendente di immigrati norvegesi, con i capelli 
biondi a caschetto che però per chissà quale ragione si ostinava a tingere e ritingere di ros-
so, il viso dai lineamenti decisi sottolineati dal trucco, l'incarnato chiarissimo, due occhi 
azzurri che sembravano colmi dell'acqua di mare ribollente nei fiordi delle remote isole 
Lofoten, e il camice bianco sempre indosso, come se fosse parte stessa del suo organismo, 
al pari delle elitre dei coleotteri. Parlava con una voce che sembrava perennemente nervo-
sa, anche quando era assolutamente calma, tanto che Joanna pensava che ciò fosse conse-
guenza del fatto che gli esperimenti di chimica erano sempre a rischio di produrre qualche 
esplosione o contaminazione (o così almeno credono i profani). Viveva in un sobborgo di 
Denver con il suo compagno, un fisico dell'atmosfera, e un bambino di due anni, ma in 
corrispondenza di tutte le feste comandate si recava sulla costa orientale a far visita 
all'immensa tribù dei suoi parenti, perché aveva tre fratelli maggiori (più altri due con cui 
condivideva solo la madre), tutti con numerosa prole, ed anche dei fratelli e dei cugini dei 
suoi genitori avreste perso il conto, a volerli enumerare tutti per ricostruire il suo pedigree. 
Mai aveva espresso pubblicamente le sue preferenze per un partito politico, e si era sem-
pre mantenuta neutrale sui dibattiti più scottanti che agitavano le giornate nel campus 
universitario. Sally adorava la musica classica, soprattutto quella di Prokof'ev, le telenove-
las e i film romantici, e le malelingue dicevano che aveva una relazione clandestina con il 
vicedirettore del Dipartimento di Chimica, anche se lui aveva trent'anni più di lei. 

Al contrario, Joanna Harrington era di bassa statura, aveva le membra massicce, il collo 
piuttosto tozzo, la pelle dal colorito ambrato che la faceva parere eternamente abbronzata 
anche se fino ad allora non era mai stata in vita sua in costume sulla spiaggia del mare. I 
capelli ricci, che ricordavano un cespuglio di Salsola rotolante del deserto, erano tinti di 
biondo, ma l'accenno di ricrescita alla loro base rivelava che in realtà erano neri come la 
notte sopra le Smoky Hills. Gli occhi, anch'essi nerissimi, erano molto vicini tra loro, il na-
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so largo e piatto e le labbra carnose; il suo volto, senza neppure un filo di trucco e adorna-
to solo da una collana di chiara produzione tradizionale Cheyenne, non era meno piacente 
di quello dell'amica, anche se di una bellezza diversa, più selvaggia, come quella di un 
bassorilievo azteco in confronto ad una metopa del Partenone. Come abbiamo detto, vive-
va da sola in due stanze a Kit Carson City, nessuno aveva mai avuto notizia di sue rela-
zioni né con uomini né con donne, e aveva sempre cortesemente ma fermamente rifiutato 
gli inviti a cena dei coetanei universitari, anche se nessuno aveva idea se lo facesse per 
snobismo, senso di superiorità, complesso di inferiorità o semplice piacere di restare in 
compagnia solo di se stessa. Non riceveva mai visite né si assentava neppure durante le fe-
rie estive e natalizie, e persino il Giorno del Ringraziamento, mentre tutti erano riuniti con 
le loro famiglie a far strage di tacchini, la si era vista sola, armata di metal detector, ad 
esplorare il terreno di antichi campi di battaglia delle guerre indiane, a cercare testimoni 
muti, eppure per lei assai eloquenti, di quell'invendicato etnocidio. Non si sapeva neppure 
se avesse fratelli o sorelle, né se i suoi genitori fossero ancora in vita. Ascoltava sempre le 
canzoni di Joan Baez e Bob Dylan, tanto che i compagni di corso sussurravano che fosse 
stata chiamata così proprio in onore della compagna del grande cantautore del Minnesota, 
piuttosto che dell'eroina de « La Freccia Nera", il capolavoro di Robert Louis Stevenson. 
Giravano voci che la Harrington avesse simpatie politiche radicali, addirittura comuniste, 
dato che la si era vista più volte partecipare a marce organizzate a Denver per sostenere i 
diritti dei neri, degli ispanici, dei nativi americani, della comunità LGBT, ed una volta era 
stata persino manganellata dalla polizia e costretta a passare una notte in guardina, anche 
se nessuno avrebbe potuto credere che Joanna avesse mai imbracciato in vita sua un'arma 
diversa dalla tastiera del Pc, con cui sul forum degli studenti universitari aveva spesso 
scritto post di fuoco contro l'ipocrisia del perbenismo borghese e contro il progetto del 
Presidente George W. Bush di « esportare la democrazia » a suon di bombe e mitraglia-
menti. A chi le suggeriva maggior prudenza, se voleva riuscire a far carriera all'università, 
la battagliera ed anticonformista Joanna aveva sempre risposto con le parole giù usate a 
suo tempo dalla Regina Vittoria d'Inghilterra: « Non mi importa un fico secco di cosa la 
gente pensa di me, ma solo di cosa io penso della gente! » 

Questa breve descrizione a mio avviso è più che sufficiente per farvi capire che la Har-
rington non poteva certo vantare una vasta rete di amicizie, né sui social network, né nella 
vita reale; amava intrattenere relazioni epistolari, per lo più tramite posta elettronica, con 
alcuni colleghi, di altre università o addirittura di altri continenti, che condividevano la 
sua stessa passione per lo studio del genocidio dei nativi americani e di altri popoli altret-
tanto sfortunati, dai Khoi-san agli aborigeni australiani, dai Curdi agli Yanomami dell'A-
mazzonia. Sally Lindstrom per l'appunto era una delle poche amiche su cui ella poteva 
contare nel campus, nonostante le mille differenze tra di loro che vi ho elencato, perché fin 
dai tempi del College la dottoranda in chimica ammirava la passione che la storica mette-
va in tutte le sue battaglie, e Joanna sentiva che Sally era forse l'unica che le restava vicina 
per puro altruismo, e non per lavarsi la coscienza, avendo taciuto per codardia tutte le vol-
te che gli altri universitari avevano sparlato in pubblico della "socialista rivoluzionaria 
amica dei pellirosse". 

"Scusami, Sally, per non averti nemmeno salutata", mormorò infatti contrita la ricercatri-
ce di storia, timorosa di perdere una delle poche studiose di Boulder disposte a pranzare 
in mensa al suo stesso tavolo. L'interpellata tuttavia alzò le spalle con noncuranza, perché 
conosceva bene la propria eccentrica amica, e la sapeva incapace di commettere uno sgar-
bo contro chicchessia, essendo per natura nemica giurata delle ingiustizia di qualsiasi spe-
cie: "Non ha importanza, scherzavo. Ecco il referto dell'analisi che io stesso ho condotto, 
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ma siediti prima di leggerlo: non vorrei che stramazzassi sul pavimento." 
"Non lo farei neppure se mi apparisse qui davanti John Chivington in persona risuscitato 

dalla tomba", millantò Joanna sedendosi davanti alla scrivania dietro cui l'amica era assisa 
e prendendo la busta con i referti dalla sua mano. Quando però ebbe estratto ed aperto il 
foglio contenuto al suo interno, impallidì di colpo fino a che il suo incarnato bronzeo non 
divenne dello stesso colore di quello chiarissimo della sua amica di origini norvegesi. 

"Che cosa?" domandò principalmente a se stessa, leggendo e rileggendo ad alta voce 
quanto era stampato sul foglio intestato con il logo del Dipartimento di Chimica. "Quaran-
taquattro per cento di poliossifluoroetilene metaidrogenato; trentadue per cento di tripopi-
lenossido di carbossile; sedici per cento di policaprotereftalato acquoso di potassio; tre per 
cento di diasteroisomeri complessi; percentuale inferiore all'uno per cento di metalli pe-
santi, principalmente cromo esavalente; tracce di composti radioattivi a base di torio... Sal-
ly, non riesco a crederci!" 

"È la stessa cosa che mi sono detta io, quando il mio collega di laboratorio mi ha stampa-
to l'esito finale", riconobbe la Lindstrom torcendosi nervosamente le belle mani affusolate 
come faceva ogni volta che incappava in qualcosa che riteneva scottante. "Vuoi dirmi in 
quale razza di pasticcio sei andata a cacciarti, Jo?" 

"Pasticcio? Ma di che cosa parli?" rispose la ricercatrice di storia dei nativi americani, 
rialzando gli occhi fino ad incrociare quelli azzurri come le acque del fiume Colorado della 
sua amica esperta di chimica, sbalordita da quelle parole quasi quanto lo era stata dalla let-
tura del referto. L'altra però insistette, con lo sguardo duro di una mamma che rimprovera 
la figlia perché si è fatta fuori l'intero barattolo di burro di arachidi, e rischia una brutta 
indigestione: 

"Andiamo, non fare la finta tonta con me, sai che non ti tradirei mai davanti al Consiglio 
di Facoltà. Dove hai raccolto il campione che mi hai fatto analizzare? E non darmi a bere, 
come hai fatto l'altroieri, che lo hai prelevato in quella maledetta ansa del fiume Sand 
Creek per cui ormai hai una vera e propria fissazione!" 

La Harrington era incredula che la propria migliore amica stesse davvero mettendo in 
dubbio le sue affermazioni. "Ma scusa, perché avrei dovuto mentirti? Sentiamo, secondo 
invece dove sarei andato a raccattarlo?" 

"Ma in qualche laboratorio segreto del governo, nascosto sotto la piatta uniformità della 
prateria, perbacco. O forse lo hai rubato in qualche modo a qualche rivale russo o cinese. 
Alcuni dei composti i cui mirabolanti nomi leggi su quel referto non sono mai stati sinte-
tizzati, almeno ufficialmente, nei nostri laboratori chimici. Sono polimeri e altre molecole 
organiche così complesse che nessuno c'è ancora riuscito, secondo le normali pubblicazioni 
scientifiche, e questo vuol dire una cosa sola: che chi li ha sintetizzati, lo ha fatto in gran 
segreto, in attesa di trovarne lucrose applicazioni commerciali, oppure militari. In quest'ul-
timo caso, la questione riguarderebbe addirittura la sicurezza nazionale. Mi sa che con le 
tue strambe ricerche da cacciatrice solitaria stile Adèle Blanc-Sec hai finito per metterti in 
un brutto guaio!" 

"Macché brutto guaio d'Egitto!" esclamò Joanna, che nelle sue ricerche sarà anche stata 
eccentrica ed eterodossa come Indiana Jones, ma sapeva benissimo qual era la linea rossa 
da non oltrepassare mai. "Ti giuro sull'anima nobile di Tatanka Yotanka alias Toro Seduto 
che, prima che nevicasse, ho scavato il campione sulle rive del fiume Sand Creek, là dove 
avvenne quel maledetto eccidio all'alba del 29 novembre dell'anno non di grazia 1864. Fa-
ceva parte dei resti di una freccia Cheyenne rimasti aderenti alla punta che sembrava di 
selce, da me ritrovata nel punto dove il metal detector mi ha permesso di ritrovare un au-
tentico proiettile di Colt Army Revolver 1860 calibro 0.44 sicuramente in dotazione alla 
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squadra di macellai di Chivington. Ho supposto che la freccia fosse rimasta conficcata nel 
corpo del soldato unionista che aveva quei proiettili con sé per spararli contro gli odiati « 
musi rossi ». A questo punto però mi viene il dubbio che anche la punta di selce debba es-
sere analizzata, perché probabilmente non è affatto di selce!" 

Sally Lindstrom appoggiò la schiena all'indietro sul proprio sedile anatomico, e restò 
dubbiosa: sapeva che Jo Harrington non era tipo da raccontare farfanterie alla leggera, so-
prattutto quando c'era di mezzo il rischio di una condanna per spionaggio industriale o 
addirittura militare. Senza staccare gli occhi azzurrissimi da quelli color carbone della ri-
cercatrice di storia, mormorò: 

"Ora sono io, che non riesco a crederti. Chi potrebbe aver organizzato una messinscena 
così complicata, solo per prenderti per il naso?" 

"Prendermi per il naso?" ripeté Joanna, senza comprendere il senso delle parole dell'ami-
ca. Siccome però dentro la scatola cranica aveva un cervello di prim'ordine, tanto che ai 
tempi del College aveva vinto per tre volte il campionato interscolastico di scrittura creati-
va, ben presto ci arrivò da sola: 

"Vuoi forse darmi ad intendere che uno dei nostri colleghi, essendo a conoscenza della 
mia... come la chiami tu, ossessione per il massacro del fiume Sand Creek, avrebbe fabbri-
cato appositamente un reperto impossibile, un po' come l'Uomo di Piltdown, un fossile 
creato artificialmente con un'inspiegabile commistione di caratteri umani e scimmieschi, e 
lo avrebbe appositamente nascosto accanto ad un proiettile d'epoca solo per confondermi 
le idee una volta trovatolo, e poi sbugiardarmi pubblicamente non appena io avrei pubbli-
cato un articolo su di esso, asserendo di essere l'autore della truffa, e così ridicolizzarmi 
davanti al mondo accademico, non essendo in grado di distinguere un antico manufatto 
Cheyenne da una sua contraffazione anni Duemila?" 

"Non vedo altra spiegazione possibile", annuì la dottoranda in chimica, "anche se non 
riesco a capire chi avrebbe osato tanto per mettere insieme una simile burla. Il problema 
non è tanto quale tuo nemico potrebbe aver pensato di giocarti uno scherzo tanto feroce, 
poiché di colleghi invidiosi che non riescono a sopportare la sua presenza qui in Universi-
tà, io ne conosco a bizzeffe. Il problema è piuttosto chi, avendo scoperto nuovi geniali me-
todi di polimerizzazione stereospecifica, rischierebbe di divulgare la scoperta anzitempo 
solo per rovinare la tua reputazione, rovinando così al contempo anche la propria. Credi-
mi, è un rebus del quale non riesco a venire a capo." 

"Forse posso aiutarti io", soggiunse a quel punto Joanna, abbassando a sua volta la voce 
come se temesse davvero che da qualche parte, nell'ufficio dell'amica, fosse nascosta una 
cimice piazzata da chissà quale organizzazione spionistica. "Sai, questo tuo « impossibile » 
referto chimico non fa altro che confermare un'idea che si è formata nella mia mente molto 
tempo fa, quando ancora bambina ascoltavo i racconti di mio nonno Jesse; e scommetto 
che, se ti facessi analizzare anche la supposta punta di selce, ne riceverei solo un'ulteriore 
conferma." 

"Quale idea?" si informò Sally, incuriosita come tutte le scienziate che si trovano a vaglia-
re le diverse ipotesi razionali volte a spiegare l'inspiegabile. La sua interlocutrice inspirò 
profondamente, come per farsi coraggio a pronunciare ciò che non aveva mai condiviso 
con nessuno, quindi illustrò: 

"Conosci il rasoio di Occam? Ovviamente sì, è alla base di tutto il moderno metodo scien-
tifico. Quando per un enigma vi sono diverse spiegazioni possibili, tutte in accordo con le 
nostre attuali conoscenze, solitamente la più semplice è quella corretta. Allora, perché im-
maginare un tuo collega che sintetizza in segreto un polimero rivoluzionario inventando 
una tecnica che potrebbe fruttargli camionate di dollari e, invece di divulgarlo, se lo tiene 
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per sé solo per giocarmi un atroce tiro mancino? Troppo complicato. E poi, io ho trovato il 
reperto sotto alcuni centimetri di terriccio alluvionale che di sicuro non erano stati smossi 
di recente da nessuna mano umana. È più semplice pensare che davvero i reperti siano au-
tentici, e giacciano là fin dal lontano 1864." 

"D'accordo, ma allora tu come li spiegheresti?" la incalzò Sally, come una bambina che 
vuole a tutti i costi conoscere la soluzione di un indovinello. Joanna inspirò nuovamente, 
poi si decise a dire la propria: 

"Le spiegazioni possibili sono solo tre, giudica tu quale è la più probabile. Prima: i com-
posti polimerici da me ritrovati non hanno nulla a che fare con l'eccidio del Sand Creek, e 
si sono formati per cause naturali sul greto del fiume tra il 1864 e il presente. 

Seconda: i Cheyenne avevano conoscenze avanzatissime di chimica, che noi neppure ci 
immaginiamo, e hanno sintetizzato loro quei composti sinora sconosciuti per fabbricare i 
loro tradizionali archi e frecce. 

Terza: cara Sally, quelli che Chivington massacrò non erano affatto dei Cheyenne!" 
 
 

IV 
 

ally Lindstrom restò letteralmente di stucco di fronte al ragionamento logicamente 
impeccabile della propria interlocutrice, e per alcuni secondi non riuscì a spiaccicare 
parola, mentre Joanna la osservava con un sorriso obliquo, come se si aspettasse lar-

gamente una simile reazione da parte della propria amica di lunga data. Solo con un certo 
sforzo, come se non ritenesse la storica dei nativi americani capace di azzardare una simile 
strabiliante conclusione, si informò: 

"Sentiamo... secondo te, se non erano dei Cheyenne né, evidentemente, degli Arapaho né 
alcuna altra tribù stanziata nelle Grandi Pianure, chi erano i poveri disgraziati i cui scalpi 
finirono sulle selle dei soldati unionisti a mo' di ripugnante trofeo?" 

"Di questo, almeno per ora, non ne ho la minima idea, ma solamente dei sospetti." 
La dottoranda in chimica tornò a sporgersi in avanti, appoggiando i gomiti sulla scriva-

nia e tornando a tormentarsi le nocche delle mani. "E va bene. Allora parlami dei tuoi so-
spetti, ma cerca di essere convincente." 

"Mi dispiace dover far aspettare tuo figlio che ti aspetta a Wheat Ridge, ma potrò rispon-
dere a questa domanda solo se ti spiegherò il perché – tanto per usare un verbo che i colle-
ghi adoperano spesso, parlando di me – mi sono incaponita in questo modo a studiare 
ogni particolare del tragico massacro del fiume Sand Creek." 

"Questo credo di saperlo già molto bene", cercò di tagliare corto Sally Lindstrom, che in 
effetti, dopo una lunga giornata di studi, non vedeva l'ora di ricongiungersi con la sua fa-
miglia nella Contea di Jefferson, alla periferia ovest di Denver. "Come diceva Bertolt Bre-
cht? « Siccome dall'altra parte era troppo affollato, sono andato a sedermi dalla parte del 

torto ». Suppongo tu abbia scelto di fare la stessa cosa, no?" 
"Oh, se fosse solo questione di citazioni, basterebbe andare a rileggersi le parole di Ben-

jamin Franklin iscritte su una targa posta sul piedistallo della Statua della Libertà a New 
York", la incalzò la Harrington sogghignando: "« Chi è pronto a dar via le proprie libertà 
fondamentali per comprarsi briciole di temporanea sicurezza, non merita né la libertà, 
né la sicurezza ». Oppure si potrebbe ironizzare sui miti fondativi del nostro grande paese, 
come ho fatto tante volte durante le marce per i diritti civili, ad esempio gridando a squar-
ciagola: « In Gold We Trust »! Ma non è così semplice come io stessa vorrei, credimi. La 
storia che ho alle spalle infatti è molto più complicata di quella dei Figli dei Fiori che 
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trent'anni fa contestavano a gran voce la Guerra del Vietnam." 
"E va bene", sospirò la Lindstrom, versandosi un bicchiere di Pepsi Cola dalla bottiglia 

che teneva poggiata a terra dietro la scrivania, e versandone uno anche per l'amica, cer-
cando di mascherare senza riuscirci troppo la curiosità che la sua strana collega aveva in-
generato in lei. "Raccontami ciò che ancora non so della tua famiglia, anche se ci cono-
sciamo fin dal primo anno di College, ci siamo confidate ogni cosa per anni, e non riesco 
ad immaginare cosa saresti riuscita a nasconderti in tutto questo tempo." 

"Non è che ti abbia nascosto qualcosa", precisò Joanna tracannando la propria bibita con 
lo stesso gesto con cui i pistoleri del Far West tracannavano mezze pinte di whisky d'un 
fiato solo. "Semplicemente, non ti ho mai informato di fatti circa i quali tu non mi hai mai 
posto domande circostanziate." 

"Ah, la pignola pedanteria di questi storici, che spaccano il capello in quattro davanti ad 
ogni parola di una stele romana con la superficie di tre metri quadrati", sospirò fra sé e sé 
Sally, bevendo invece a piccoli sorsi dal proprio bicchiere. Naturalmente non disse nulla, 
ma alzò gli occhi al cielo, e ciò bastò alla sua amica per farle capire che era tempo di venire 
al dunque, se non volevano trascorrere la notte in Facoltà: 

"Ti ho parlato spesso dei miei genitori, che vivono a Colorado Springs, e anche del mio 
caro nonno Jesse Harrington, che ora cavalca nelle verdi Praterie del Cielo, non è vero?" 

"Altroché. Era lui l'appassionato di storia dei nativi americani, no? È stato lui, indubbia-
mente, a trasmetterti questa tua passione..." 

"Colpito in pieno. Ma lo sai perché mi parlava sempre della cultura, delle leggende tradi-
zionali e delle persecuzioni di Cheyenne, Sioux, Piedi Neri e di tutti gli antichi popoli delle 
Grandi Praterie? Non credo tu possa saperlo, perché ti ho parlato sovente di lui, ma mai 
degli altri miei antenati..." 

"Sei fortunata a conoscerli: io non so neppure come si chiamavano i miei bisnonni venuti 
dalla Norvegia", ammise Sally, timorosa che la sua logorroica amica si mettesse a sfoderare 
per ore le glorie di un pedigree degno di quello della Casa di Borbone. Joanna però parve 
leggerle nella mente: 

"Sì, sono fortunata: la mia gente ama mantenere memoria della successione dei nostri avi 
che vivono ancora dentro di noi. Ma non preoccuparti, non mi metterò a sciorinarteli tutti 
fin dove arrivava la memoria del caro nonno Jesse. Ti basti sapere che il bisnonno di Jesse 
Harrington, e quindi il mio quadrisnonno, era un certo Lupo Ululante." 

Improvvisamente Sally fece un salto sulla sedia, come se la sua enigmatica amica le aves-
se rivelato di discendere nientemeno che da Jack lo Squartatore. "Che cooosa? Stai forse 
parlando di « quel » Lupo Ululante?" 

"Non certo del famoso cantante blues Chester Arthur Burnett, in arte Howlin' Wolf", iro-
nizzò Joanna, al contrario di Sally calmissima, al punto che proprio in quel momento gettò 
il proprio bicchiere di plastica vuoto verso il cestino dei rifiuti posto dall'altra parte dell'uf-
ficio, facendo perfettamente canestro. "Sto parlando di Ho'neohnestoohe, vero nome 
Cheyenne di un famoso guerriero al comando di Pentola Nera, o Mo'ohtavetoo'o se prefe-
risci: modestamente, fin da piccola grazie a mio nonno Jesse, che si faceva chiamare da me 
Eše'hôxhaahketa, cioè « Piccolo Sole », ho sempre parlato la lingua Cheyenne altrettanto 
bene quanto l'inglese, e certamente meglio del francese che mi hanno insegnato a scuola." 

Sally la stava osservando come se la avesse incontrata per la prima volta quel pomerig-
gio. Certamente era a conoscenza delle origini native di Joanna Harrington, e del resto la 
sua corporatura tarchiata, i suoi tratti somatici, la sua carnagione ambrata, persino la sua 
cantilena nel parlare tradivano fin da cento miglia di distanza la sua parentela con i 
Cheyenne che tanto amava, e a cui aveva dedicato tanti studi: dopotutto, gli Stati Uniti 
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d'America sono un tale crogiuolo di stirpi e di tradizioni, che non ci sarebbe stato da stu-
pirsi se un studio genetico avesse dimostrato che lei stessa avesse antenati pakistani. Non 
c'era bisogno di un Ph.D. in storia americana per sapere che il dirompente sviluppo indu-
striale dell'Unione dopo la vittoria nella Guerra Civile aveva risucchiato come un'idrovora 
braccia di lavoro da tutt'Europa, dalla Russia e dalla Cina, mettendo in moto la più mas-
siccia ondata migratoria di tutti i tempi, che era andata a costituire il complesso tessuto so-
ciale dei moderni Stati Uniti d'America. Invece gli antenati di Joanna erano sempre stati lì, 
nelle immense praterie tra il fiume Mississippi e le Montagne Rocciose, e abitavano già 
quello che noi chiamiamo Colorado mentre Gilgamesh innalzava le mura megalitiche di 
Uruk e mentre Yu il Grande bloccava per sempre le disastrose inondazioni che flagellava-
no le pianure cinesi. Fin qui, nulla di strano; ma che ella davvero potesse discendere da 
una specie di leggenda del Far West, questo non lo immaginava proprio! 

Joanna Harrington si divertì di fronte alla sorpresa dell'amica, ma siccome lei era una 
delle poche a non averla mai snobbata o presa in giro fin dalla sua fanciullezza per la sua 
appartenenza alla stirpe degli odiati « indiani » – termine che lei non riusciva a compren-
dere né ad accettare, dato che l'India distava ottomila miglia ovvero tredicimila chilometri 
dal Colorado – si affrettò a spiegarle: 

"Se non ci credi, posso mostrarti il pugnale appartenuto a Lupo Ululante, che ora è in mio 
possesso. Secondo i racconti del mio amato Piccolo Sole, il mio quadrisnonno era presente 
insieme a suo padre Me'konetse, cioè Testa d'Aquila, in quell'ansa del Sand Creek quando 
lui e la sua gente furono attaccati dal Primo Reggimento dei Volontari del Colorado, ap-
profittando vigliaccamente del fatto che la maggior parte dei guerrieri armati erano a cac-
cia di bisonti per far scorta di carne per l'inverno. Lupo Ululante a quell'epoca aveva solo 
quindici anni, ma in quei giorni bisognava imparare in fretta a difendersi, e così lui e suo 
padre furono tra i pochi guerrieri a reagire all'aggressione sparando come dei veri 
Cheyenne. Miracolosamente Ho'neohnestoohe e Me'konetse furono tra i pochi sopravvis-
suti alla strage, poiché gli uomini di Chivington avevano l'ordine di non fare prigionieri. 
Anni dopo furono catturati e con altri trentuno Cheyenne vennero internati nella prigione 
di Fort Silla, in Oklahoma, come se i colpevoli di crimini contro l'umanità fossero loro! Il 
nostro glorioso esercito, che sentiva di avere Dio al suo fianco, come avrebbe cantato 
cent'anni dopo quel genio di Bob Dylan, non sapeva neppure dove stesse di casa, la co-
scienza. In seguito Ho'neohnestoohe cambiò diverse prigioni, e durante la carcerazione 
cominciò a ritrarre scene di vita Cheyenne, incluse naturalmente numerose scene della 
crudele imboscata che Chivington voleva far passare come un'eroica battaglia vinta contro 
un numero enormemente superiore di guerrieri assetati di sangue e di scalpi, e finì per di-
ventare un apprezzato artista, oltre che un ausiliario dell'esercito americano. Nel 1881, de-
luso dalle abitudini e dal cinismo dei bianchi, dei quali per un breve periodo aveva adotta-
to lo stile di vita, fece ritorno tra la sua gente, nella riserva priva di risorse in cui il governo 
statunitense la aveva rinchiusa. Morì nel 1927, a 78 anni, in seguito a un incidente d'auto. 
Sua figlia Eve, vero nome Heova'ehe, cioè Capelli Gialli, sposò un commerciante amico 
dei nativi, tale Desmond Harrington, da un fratello del quale pare discenda l'attore chiama-
to lui pure Desmond Harrington, noto per il ruolo di Joey Quinn nella serie televisiva « 
Dexter », del quale io sarei dunque una lontana cugina, anche se quel « bello e impossibile » 
di Hollywood non sa neppure chi sono, e io non ci tengo che lo sappia. Il nipote abiatico di 
quel commerciante di pelli era invece mio nonno, che ovviamente restò il depositario di 
tutto quanto Lupo Ululante aveva raccontato di quella terribile mattina sulle rive del fiu-
me Sand Creek. E, ora che il vecchio Jesse ha raggiunto i Verdi Pascoli per godersi il meri-
tato riposo eterno insieme ad Aasha Monetoo, il Grande Spirito di cui voi bianchi avete 
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storpiato il nome in Manitù, l'ultima depositaria di quella tradizione orale sono io." 
Sally guardava incredula negli occhi la propria più cara amica, rendendosi conto di non 

aver mai neppure sospettato quale immenso dolore storico si nascondesse dietro quelle 
pupille nerissime, simili a due punte di freccia Cheyenne, fissando le quali pure aveva tra-
scorso taluni dei momenti migliori della sua vita scolastica ed universitaria. Dunque ella 
non si era appassionata a caso dei fatti di Sand Creek, discendendo da un celebre guerriero 
agli ordini di Pentola Nera che era stato testimone oculare di quella bruttissima pagina di 
storia statunitense: se i quell'occasione egli fosse stato brutalmente ucciso come tanti suoi 
fratelli, ora la stessa Joanna non sarebbe stata lì davanti a lei. Ignorando questo tragico 
particolare del suo passato, più volte aveva spiegato a quella che la considerava la sua mi-
gliore confidente il suo punto di vista: Sally aveva sempre ritenuto che l'acqua passata non 
macina più, e aveva preferito andare d'accordo con tutti gli uomini di buona volontà del 
presente, fossero anche discendenti di ufficiali nazisti o nordvietnamiti, anziché rivangare 
dolorose ferite che avrebbero costretto l'America a fare i conti con i numerosi scheletri nel 
suo armadio. Ascoltando tali discorsi Joanna, erede di un universo di cultura millenaria, 
avrebbe potuto allontanarla da sé mille volte, e invece non lo aveva mai fatto. Se perciò lei 
meritava la fiducia di Jo, perché Jo non avrebbe dovuto meritare la sua, nonostante le mille 
differenze che oggettivamente esistevano fra di loro? Dopotutto Charles Curtis, nativo 
americano e discendente di un capotribù dei Kaw del Kansas, nel 1929 non era forse di-
ventato Vice di un Presidente conservatore, allergico all'assistenza sociale e attento agli in-
teressi dei grandi gruppi industriali quale era stato Herbert Hoover? 

La discendente di guerrieri Cheyenne abili nel cacciare bisonti secoli prima che la 
"Mayflower" partisse per Capo Cod interpretò correttamente il silenzio dell'amica come 
una lotta interiore circa quali sarebbero stati da allora in poi i rapporti fra loro due, e deci-
se di rompere il ghiaccio per prima: "Che dici, ora che sai perché conosco così tanti dettagli 
sul massacro del Sand Creek, vuoi ascoltare quali sono i miei dubbi circa la ricostruzione 
storica dei tragici fatti di quel lontano 29 novembre?" 

"Naturalmente sì", si sbrigò a chiarire la dottoranda in chimica. "Credo che tu mi abbia 
sempre sentito denunciare i crimini commessi contro la tua gente, e che tra di noi ci sia 
sempre stata una profonda amicizia nonostante le reciproche differenze: lo stesso Shake-
speare, nel suo « Sogno di una Notte di Mezza Estate », ha scritto che « Love looks not 

with the eyes, but with the mind! »". 
"Se è per questo, « il nostro primo insegnante è il nostro cuore » afferma un proverbio 

Cheyenne presumibilmente assai più antico del Grande Bardo di Stratford-Upon-Avon", 
ribatté Joanna con un sorriso complice. "Comunque, è meglio tornare al nocciolo del di-
scorso, altrimenti il tuo fidanzato stasera la cena se la dovrà preparare da solo, ammesso 
che non preferisca ordinare una pizza. Vedi, da sua nonna Eve mio nonno Jesse aveva im-
parato molte cose sull'eccidio del fiume Sand Creek, e me le raccontò tutte, nei lontani anni 
della mia fanciullezza e nei torridi giorni d'estate, quando il sole mi pareva davvero un ce-
spuglio d'erbe secche incendiate dal Grande Spirito e fatte rotolare dal vento nei Pascoli 
del Cielo, così come raccontano le leggende del nostro popolo. Tra le altre cose Lui mi par-
lava spesso di un miracolo che quel giorno avrebbe avuto luogo..." 

"Un miracolo?" domandò Sally Lindstrom, arricciando perplessa il delizioso naso. "Lo sai 
che non credo ai miracoli, se non a quelli narrati per l'appunto nelle fiabe..." 

"Anch'io avevo la tua stessa opinione in proposito, fino a che non ho cominciato a studia-
re in questa Università i fatti che il caro nonno mi narrava sotto il sole delle praterie così 
come a te raccontavano la favola di Cenerentola", ribatté la storica, versandosi un altro bic-
chiere di Pepsi. "Allora ho cominciato a considerare certe storie sotto una luce diversa. Mio 
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nonno Piccolo Sole mi raccontava che Lupo Ululante e suo padre Testa d'Aquila erano due 
Cheyenne del Sud agli ordini del capo Antilope Bianca, o Vó'kaa'e Ohvo' Komaestse nella 
nostra lingua, ed anch'essi non avrebbero dovuto prendere parte al tiro al piccione da par-
te delle giacche blu, poiché erano impegnati nella caccia al bisonte. Tornarono al campo 
Cheyenne guadando il Sand Creek la sera prima, quando ormai era già buio, poiché – te-
stuali parole – avevano visto « qualcosa di strano nel cielo », e Ho'neohnestoohe avrebbe 
raccontato di aver trovato la tribù completamente cambiata." 

"Cambiata? In che senso?" si informò Sally, sempre più interessata nonostante l'ora ormai 
tarda. Joanna si sbarazzò anche del secondo bicchiere vuoto con un tiro preciso, facendo 
nuovamente canestro come un campione dell'NCAA, e spiegò: 

"Disse di non averli trovati tranquilli e sonnacchiosi intorno al fuoco, come ci si aspette-
rebbe dopo il tramonto in una sera d'autunno, bensì tutti agitati e impegnati a correre da 
una parte all'altra, chi scavando buche, chi raccogliendo i propri averi come se dovessero 
partire per un lungo e importante viaggio. Tutto cambiò solo all'alba del giorno dopo, 
quando il Primo Cavalleggeri del Colorado stava per piombare su di loro come un branco 
di locuste su di una piantagione di mais: l'accampamento si calmò di colpo, in attesa degli 
eventi, anche se a questo punto Lupo Ululante interrompeva sempre il proprio racconto, 
affermando solennemente di aver promesso a chissà chi di non dire altro." 

"Non mi sembra una cosa così inspiegabile", abbozzò la chimica, poco convinta da quella 
specie di leggenda indiana. "Forse i Cheyenne avevano avuto qualche sentore dell'attacco 
imminente, giudicando insufficiente come scudo di difesa la bandiera a stelle e strisce che 
Pentola Nera aveva fatto appendere al suo tepee come segno di buona volontà, e stavano 
approntando delle fortificazioni di difesa, o preparando la fuga." 

"Avevo preso in considerazione questa possibilità", obiettò prontamente Joanna, "e mi 
ero quasi convinta che fosse ragionevolmente accettabile. Ma vedi, durante le ricerche per 
la mia tesi di dottorato sono stata molte volte alla Riserva Cheyenne nel Kansas, ho inter-
rogato tutti coloro che si tramandavano come noi racconti di famiglia sui fatti del 1864, e 
ad un certo punto ho trovato un anziano rispettato da tutti, anche se un po' incline all'al-
cool, il quale con i suoi racconti ha confermato quanto ricordato da mio nonno." 

"E in quale maniera?" 
"Sosteneva che suo bisnonno era un bambino di pochi anni, il giorno della strage, e che 

per qualche motivo « non era riuscito ad andare con gli altri »." 
"Ad andare con gli altri? Intendeva dire che era stato risparmiato dai proiettili di quegli 

infami e non aveva potuto trovare il sentiero per le Praterie del Cielo?" 
"No, Sally. Diceva che era in visita presso alcuni parenti di un'altra tribù, era rimasto se-

parato dai suoi famigliari, e quando fece ritorno non li trovò più, affermando che erano già 
partiti verso chissà dove, e fu adottato da altri parenti che lo portarono nella Riserva. Per 

tutta la vita, però, continuò a ripetere che non aveva potuto raggiungere la sua famiglia che 
si era messa in salvo, anche se secondo i più i suoi genitori erano stati macellati senza pie-
tà, altrimenti sarebbero tornati a prenderlo. E anche mio nonno raccontava di un bambino 
pronto a giurare che non era riuscito a mettersi in salvo nelle Praterie del Cielo insieme a 
tutti i suoi cari, e che li rimpianse fino alla fine dei propri giorni, convinto che prima o poi 
sarebbero venuti a prendere anche lui. Non ti pare strana, come coincidenza?" 

"Francamente no", la contraddisse Sally, incrociando le braccia ed appoggiandosi allo 
schienale della potlroncina. "Per i Nativi le Praterie del Cielo sono l'Aldilà, giusto? Nessu-
no dovrebbe saperlo meglio di te. Evidentemente quel povero bimbo era rimasto trauma-
tizzato perché aveva visto una giacca blu violentare sua madre e un altro recidere i testico-
li a suo padre per conservarli come uno schifoso trofeo, e nella sua mente si era formata la 
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convinzione, sicuramente come forma di autodifesa per non impazzire dal dolore, che i 
suoi genitori non erano realmente morti, ma erano stati portati dal Grande Spirito in un 
mondo migliore e più giusto, al quale egli stesso non vedeva l'ora di salire per ricongiun-
gersi con i suoi cari. Come certo ricordi, Jo, mio padre è morto a causa di un male incurabi-
le quando eravamo al College, e io avrei ardentemente voluto che esistesse un Paradiso al 
quale egli era asceso, come si vede fare in un celebre dipinto di Hieronymus Bosch. Avrei 
voluto addirittura che questo Paradiso avesse un orario settimanale di visita, così io ogni 
settimana, diciamo alla domenica dalle diciassette alle diciotto, avrei potuto salire lassù a 
riabbracciarlo e a parlare con lui, prima di ritornare quaggiù ai miei studi!" 

"Se esistessero davvero degli orari di visita alle Praterie Celesti, come ai reparti ospeda-
lieri o alle case di riposo, credo che nessuno, una volta salito lassù, poi sentirebbe il desi-
derio di ritornare sulla Terra, e la storia dell'uomo finirebbe", fu l'incredibilmente saggia 
risposta di Joanna Harrington, la quale dimostrò di discendere davvero da qualche rispet-
tato uomo-medicina del popolo dei Cheyenne meridionali, i cosiddetti Heévâhetaneo'o. 
"Comunque, Sally, i miei antenati hanno creduto per millenni che dopo la morte avrebbero 
imboccato il sentiero azzurro che conduce alle Praterie del Cielo, e dunque ci credo an-
ch'io, nonostante tutte le moderne argomentazioni scientifiche e filosofiche che paiono di-
mostrare il contrario. Io però non voglio convincerti o meno dell'esistenza o meno dell'Al-
tra Vita: la libertà di conservare nell'intimo della propria mente le opinioni che preferiamo 
è una delle poche libertà che ci restano, in un mondo come quello d'oggi in cui i satelliti in 
orbita possono leggere i titoli degli articoli di giornale che stiamo leggendo sulla panchina 
di un giardino pubblico; e l'ultima cosa che vorrei, è limitare le libertà di qualcuno, dopo 
che al mio popolo le libertà sono state tolte tutte. Io voglio solo cercare di dimostrare cosa 
è successo veramente, e chi erano davvero gli uomini e le donne che sono morti sul greto 
del Sand Creek in quel mattino di novembre." 

"Sentiamo, cosa vorresti dimostrare?" la incalzò a quel punto Sally Lindstrom, la cui vita 
era sempre stata improntata alla più concreta razionalità, tanto che il suo personaggio pre-
ferito da ragazzina non era Barbie, era Mister Spock. "Che qualcuno è venuto da chissà 
dove e si è fatto ammazzare volontariamente al posto di quelle decine di nativi? Credo che 
neppure una legione di frati missionari votati al martirio lo avrebbe fatto... e poi, i cadaveri 
dei frati difficilmente avrebbero potuto essere confusi con quelli dei Cheyenne e degli 
Arapaho. O pensi forse a qualcosa di più radicale? A salvare i nativi sarebbe stato niente 
popò di meno che uno sbarco in forze di alieni?" 

"E perché no?" la stupì a quel punto la migliore amica della sua adolescenza. "Senza que-
sta ipotesi per te assurda, come spieghi quel « qualcosa di strano nel cielo » che Lupo Ulu-
lante e suo padre avevano avvistato durante la caccia al bisonte, così strano da indurli a 
tornare di corsa al campo base? E il comportamento stravagante dei Cheyenne fino a un 
attimo prima di essere assaliti? E soprattutto l'incredibile referto chimico che mi hai mo-
strato quest'oggi? Tu stessa hai dichiarato che quei composti chimici sono sconosciuti alla 
scienza di oggi, figuriamoci a metà ottocento quando Henri Mossain non aveva ancora 
neppure isolato il fluoro! Non si è mai sentito dire, da che mondo è mondo, che dentro una 
mummia egizia il cui sarcofago è rimasto chiuso per millenni, si sia ritrovato un pettine di 
comune polietilene, figuriamoci dei polimeri dai nomi impronunciabili scritti su questo 
foglio! Oggi, invece, in questo ufficio, la fantascienza è diventata realtà, in barba al tuo in-
crollabile meccanicismo: pensala pure come vuoi, ma credo che siamo di fronte alla prima 

prova certa di un intervento diretto di un'intelligenza extraterrestre nella storia dell'uomo!" 
Sally la guardò incredula poiché, nonostante il suo atteggiamento un po' sognatore e la 

passione per le antiche saghe dei nativi americani, Joanna si era sempre mostrata una ra-



 

 21 

gazza con sale in zucca e ben poco incline a dar retta a teorie del complotto, leggende ufo-
logiche, pseudoscienze, fake news ed altre baggianate che infestano regolarmente i media 
e la rete Internet. Le sopracciglia della dottoranda in chimica si muovevano rapidamente, a 
scatti, come accadeva tutte le volte che incontrava qualcosa di incomprensibile sulla pro-
pria strada. E vi garantisco che in quel momento la formulazione da parte della sua amica 
della strampalata teoria dell'aiuto fornito dai marziani agli indiani d'America contro i Ca-
valleggeri del Colorado era assai meno comprensibile, per lei, del referto che lei medesima 
le aveva consegnato poco prima. Alla fine, la miccia arrivò alle polveri e Sally esplose: 

"Per tutti i diavoli, Jo, se fosse così e degli alieni pressoché onnipotenti, perché dotati di 
una tecnologia assai superiore alla nostra, fossero davvero sbarcati nel Territorio del Colo-
rado al primo albeggiare del 29 novembre 1864 per dare manforte ai tuoi compatrioti, essi 
avrebbero sterminato i Cavalleggeri agli ordini di quella canaglia di Chivington come si 
vede fare nei telefilm di fantascienza, no? Rispondi: perché ciò non è avvenuto, e ad essere 
massacrati sono stati i nativi? Applicando il rasoio di Occam a te tanto caro, questa ipotesi 
diventa di colpo improbabile." 

"Questo non lo possiamo sapere", ribadì la storica di natali Cheyenne, cocciuta come mai 
prima di allora, "poiché non abbiamo idea di come funzioni la mente di un alieno. Una co-
sa è certa: quegli alieni non erano dei malvagi, o perlomeno lo erano assai meno delle giac-
che blu statunitensi, giacché si sono schierati con i deboli inermi, non con i prepotenti ar-
mati fino ai denti. Ecco qual era il « miracolo » cui accennava mio nonno: la salvezza in ex-
tremis di chi era votato a morte certa per puro odio razziale e per avidità di terre altrui, ad 
opera di esseri al cui confronto il maramaldo Colonnello, con tutti i suoi fucili Springfield 
calibro 58, era poco più di un troglodita del Paleolitico. E riguardo al rasoio di Occam, in-
sisto: prova ad applicarlo ai polimeri risalenti a un secolo e mezzo fa che ho ritrovato se-
polti nel greto del Sand Creek. Qual è la tua deduzione in merito?" 

"Ma... te l'ho detto, una contaminazione da parte di qualche rifiuto moderno abbandona-
to là da turisti maleducati, oppure una burla... le solite argomentazioni che si utilizzano 
per liquidare reperti « impossibili » come il martello di London, le impronte del Paluxy 
River o le pietre di Ica..." Pronunciando queste parole, però, la voce della Lindstrom tre-
molava, come una fiaccola Cheyenne esposta al vento freddo della notte, e le sue sopracci-
glia danzavano più che mai, rivelando una grande insicurezza interiore. Una insicurezza 
che a Joanna non sfuggì di certo: 

"Esatto, Sally. Tutto, tranne la spiegazione più semplice: l'origine non umana di quei re-
perti, che interpreterebbe perfettamente anche gli incredibili ricordi dei testimoni oculari 
della strage, da me raccolti in tanti anni di ricerche, nonché il fatto che il grande capo Pen-
tola Nera esortò tutti suoi guerrieri assetati di vendetta a non compiere alcuna rappresa-
glia, dato che sapeva bene che in realtà non era stato trucidato nessuno dei suoi uomini. 
Tu ti rifiuti di accettare questa spiegazione semplicemente perché fin dai tempi del College 
ci hanno insegnato come dogma di fede che gli alieni non possono esistere o, se esistono, 
che non possono superare le immense distanze che ci dividono da noi. Ma ti ricordo che 
erano gli stessi docenti i quali ci hanno ripetuto fino allo sfinimento che la Guerra Ispano-
Americana o la Guerra del Vietnam erano guerre giuste e sacrosante, ed anzi volute da 
Dio. Siccome io oso mettere in dubbio questa convinzione, permettimi di credere anche 
che gli extraterrestri esistono, e sono venuti in nostro aiuto." 

Sally continuava a guardarla come se non riuscisse a riconoscerla, e inutilmente si sfor-
zava di tenere ferme le sopracciglia. Quando riprese la parola, però, lo fece con una paca-
tezza che parve strana persino a lei: "OK, ammettiamo almeno che la tua ricostruzione non 
sia del tutto illogica. Ora io ti chiedo: che cosa intendi fare, Jo?" 



 

 22 

"Mi sembra ovvio: pubblicherò degli articoli su riviste specializzate per annunciare al 
mondo la mia scoperta, basandomi su questo referto e sulle testimonianze da me raccolte, 
e organizzerò una conferenza, nel nostro Dipartimento di Storia, alla presenza della stam-
pa, per essere sicura di avere la giusta attenzione da parte del grande pubblico. O forse se-
condo te dovrei seguire il consiglio di Ludwig Wittgenstein nel suo Tractatus logico-
philosophicus: « Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man schweigen », ov-
vero « Di ciò di cui non si può parlare, si deve tacere »?" 

"L'unico consiglio che io posso darti", fu la scoraggiata risposta, "è quello di non distrug-
gere la tua carriera universitaria, iniziata così brillantemente, sostenendo in pubblico idee 
che appariranno quanto meno ridicole, fuorché ad un pugno di ufologi così fessi da crede-
re che la grande piramide Maya di Chichén Itzá è stata edificata da alieni rettiloidi prove-
nienti dalle Pleiadi. Se proprio vuoi credere negli extraterrestri, tienitelo per te e conduci le 
tue ricerche in segreto, mostrandole solo a me. Dammi retta, e lascia che ti dia una mano a 
non rovinarti con scelte avventate..." 

"Bah!" reagì con veemenza la sua amica del cuore, alzandosi come se ritenesse superfluo 
continuare una discussione divenuta oziosa. "Come dice un vecchio proverbio Cheyenne: 
vuoi una mano che ti aiuti? Ebbene, cercala in fondo al tuo braccio! Ho avuto la certezza 
che le cose sono andate diversamente da come recitano tutti i libri di Storia, e dovrei tener-
la segreta come se fosse un delitto affermare che gli alieni hanno voluto aiutare noi « pelli-
rosse », e non voi bianchi? O pensi forse che gli alieni debbano essere per forza solo dei 
mostri assetati di conquista stile Visitors? Chivington, i suoi uomini e coloro che ancora li 
ammirano sono i soli mostri contro cui intendo combattere all'ultimo sangue!" 

Sally fece un estremo tentativo per esortare la sua amica alla prudenza, saltando lei pure 
in piedi e allungando un braccio verso di lei come se volesse trattenerla fisicamente: 

"Attenta, Joanna! Come ha scritto Friedrich Nietzsche, colui che combatte i mostri do-
vrebbe fare attenzione a non farsi mostro egli stesso!" 

"E come invece mi ha insegnato più volte mio nonno Piccolo Sole, se il Grande Spirito 
avesse voluto che noi vivessimo sempre nello stesso posto e nello stesso modo, avrebbe la-
sciato fermo il mondo", la deluse la discendente di Lupo Ululante, raggiungendo la porta 
in quello che aveva tutta l'aria di essere un addio tra due persone scopertesi ormai troppo 
diverse tra di loro. "Che i sentieri di caccia ti siano sempre propizi!" Utilizzando un saluto 
tradizionale dei nativi americani, che in quel momento però suonava più beffardo che cor-
diale, la giovane lasciò l'ufficio di una delle pochissime persone che erano sempre state 
dalla sua parte nei momenti difficili, imboccando un sentiero di caccia mai percorso prima 
e terribilmente insidioso per cacciatori ben più robusti ed esperti di lei. 
 
 

V 
 

ra passata solo una settimana da quando Joanna Harrington aveva lasciato con ma-
lacreanza l'ufficio di Sally Lindstrom, eppure pareva un secolo. Tanta baldanza ave-
va dimostrato allora la storica di origini Cheyenne nel difendere le proprie tesi, 

quanto ora sembravano strampalate ed insostenibili persino a lei. Sola nell'appartamentino 
che aveva preso in affitto a Kit Carson City, per restare più vicino alla località il cui miste-
ro avrebbe voluto scoperchiare al mondo, ma che aveva finito per diventare la sua osses-
sione, era seduta all'unico tavolo in legno grezzo e mezza sdraiata su di esso, con la fronte 
appoggiata al pugno sinistro e un'espressione da funerale sul bel volto, che ora pareva in-
vecchiato di vent'anni. Spettinata, con i vestiti trasandati, la brillante promessa del Dipar-

E 
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timento di Storia dell'Università del Colorado aveva accanto a sé due bottiglie di birra 
vuote, con le quali aveva tentato senza successo di sbronzarsi, ed infatti in quel momento 
stava maledicendo la sua forte fibra Cheyenne, che la portava a reggere benissimo l'alcool. 
Accanto a lei c'era una raccomandata aperta, il cui contenuto giaceva spiegazzato sul tavo-
lo. Per un tempo che nessuno avrebbe saputo quantificare restò là così, con lo sguardo 
perso nel vuoto, a fissare i suoi sogni spezzati, le sue speranze deluse, il suo domani rovi-
nato. Ora era davvero sola, sola in un universo nel quale il Grande Spirito dei suoi antenati 
sembrava ad un tratto essersi eclissato; anzi, era in compagnia dell'unica anima dalla quale 
in quel momento avrebbe voluto stare il più lontano possibile, cioè se stessa. Sapeva di es-
sere l'unica responsabile del proprio disastro attuale e, se anche fosse fuggita nell'isola ar-
tica più sperduta del territorio canadese di Nunavut, o se fosse riuscita a sbarcare sulle 
leggendarie e introvabili isole Aurora, tra le Falkland e la Georgia Australe nell'Atlantico 
del Sud, non avrebbe mai potuto restare lontano dalla propria coscienza sporca e dalle 
proprie pesantissime responsabilità. Non le restava che una cosa da fare, e lo sapeva. 

Si alzò stancamente, aprì l'armadietto di cucina, ne tirò fuori un barattolo di barbiturici e 
ne rovesciò l'intero contenuto sul tavolo. Avrebbe voluto bersi un'ultima birra, in loro 
compagnia, ma non ne aveva più in casa, e non aveva nessuna intenzione di uscire a com-
prarne, essendo convinta che in qualsiasi bar la avrebbero riconosciuta come la pazza vi-
sionaria che credeva ai dischi volanti, cosicché estrasse dal frigo una bottiglia di Pepsi. Mi-
se sul tavolo un bicchiere di vetro mal lavato, lo riempì si sedette, prese tre delle pastiglie e 
stava per infilarsele in bocca, quando all'improvviso la solennità del momento, che doveva 
segnare per lei l'imbocco del sentiero azzurro grazie al quale ascendere alle Praterie del 
Cielo, dove i suoi nobili Antenati la attendevano per lodarla per i suoi sforzi, fu rovinata 
da un frastuono improvviso, dissonante come un'unghia fatta stridere sulla superficie di 
una lavagna di ardesia. 

Joanna sobbalzò, incredula. Cos'era stato? Guardò al cellulare, ma era spento: non voleva 
leggere altri post di scherno nei suoi confronti sul forum dell'Università di Boulder. Alzò 
le spalle, pensò che la coscienza le avesse giocato un tiro mancino e fece per ingerire di 
nuovo le pillole, quando il fastidioso suono si ripeté. Fu allora che Joanna si rese conto che 
si trattava del campanello della porta. Gridò allora, fuori di sé: 

"Andate via, bastardi! Smettetela con i vostri stupidi scherzi, e prendendovela con una 
guerriera Cheyenne, per quanto sconfitta, state scherzando con il fuoco!" 

Come tutta risposta, il campanello suonò per la terza volta. Fuori di sé dalla rabbia, la ra-
gazza prese in mano una delle due pesanti bottiglie di birra vuote, la fece roteare come la 
mazza di un guerriero algonchino, raggiunse la porta con dipinta sul volto la ferocia di un 
lupo delle praterie che si cerca di stanare con il fuoco, e aperse il battente urlando: 

"Se sei ancora quel deficiente travestito da marziano verde che mi ha tormentato la notte 
scorsa, ora ti farò vedere sul serio le stelle, e..." 

Rimase là paralizzata, con il braccio destro parzialmente sollevato sopra la spalla e la bot-
tiglia pronta a sferrare un colpo degno di John Henry in gara con la perforatrice a vapore. 
Davanti a lei al di là della porta infatti non c'era alcuna manda di monelli ben decisa a 
prenderla in giro tutta la notte, né alcun giornalista pronto a chiederle se davvero credeva 
che la Terra fosse piatta, bensì uno sconosciuto alto quasi due metri, molto longilineo ma 
imbacuccato in un cappotto color cammello dal cui colletto rever emergeva una sciarpona 
di lana a strisce rosse e nere, avvolta con cura intorno alla gola. In testa aveva un berretto 
di lana merinos bianca decorata con stelle nere ricamate, calcato fin sulle orecchie perché 
la notte era davvero gelida e stava nevicando di nuovo; la mano sinistra era invisibile, af-
fondata dentro una capace tasca del cappotto, mentre la destra, celata dentro un guanto di 
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finta pelle, reggeva una borsa da viaggio di tela nera, da una tasca della quale sporgeva 
una matita con la scritta "RIJEKA", incomprensibile per la povera Joanna. Prima che que-
st'ultima potesse reagire in qualsiasi modo, lo sconosciuto, che la osservava da dietro due 
lenti appannate, parlò in perfetto inglese attraverso la sciarpa protettiva: 

"La dottoressa Harrington? Spero che abbia la cortesia di farmi entrare, qui fuori fa un 
freddo da lupi ed io vado soggetto ad affezioni bronchiali, poi avrò la cortesia di presen-
tarmi come si deve." 

Joanna avrebbe potuto reagire in molti modi: mettendosi a strillare, assestandogli una 
bottigliata, ingiungendogli di sparire per sempre, scappando dalla finestra. Invece si sentì 
quasi costretta ad indietreggiare di un passo, ad abbassare l'arma improvvisata e a far 
cenno allo sconosciuto di avanzare. Questi annuì riconoscente, pulì i piedi sullo zerbino, 
entrò, chiuse la porta dietro di sé, quindi si tolse sciarpa e berretto, rivelando sotto di essi 
capelli lunghi e biondi e una corta barba dello stesso colore. Poggiata la borsa per terra e 
toltosi anche i guanti, le porse un mano dalle dita candide e lunghissime: 

"Nice to meet you, dottoressa. Il mio nome è Demetrio Markovic, forse ha già sentito par-
lare di me da qualche parte, visti gli studi che ha compiuto." 

Joanna non credette alle proprie orecchie. "Che cosa? Lei è il professor Markovic? QUEL 
professor Markovic?" 

"Non so se ve ne siano altri con la mia stessa qualifica e con il mio stesso nome e cogno-
me", replicò con un sorriso il nostro eroe di mille avventure, togliendosi il cappotto e rive-
lando sotto di esso un'elegante giacca di cardigan blu con bottoni color oro, un paio di 
pantaloni marroni di lana pesante e una cravatta con impresso il logo di un'università che 
Joanna non conosceva. "Se comunque si riferisce a Demetrio Markovic, classe 1979, citta-
dinanza italiana e croata, professore associato di linguistica e glottologia all'Università de-
gli Studi di Trieste, all'Università di Rijeka e visiting professor presso la New York Univer-
sity, membro della Pontificia Accademia delle Scienze e consulente del Ministero Croato 
della Cultura, ebbene, quello sono incontestabilmente io." 

Joanna restava là a bocca aperta, incapace di credere che colui che aveva la fama di essere 
una delle persone più dotte del mondo, e che aveva pubblicato uno studio sulle lingue dei 
nativi americani che lei non aveva certo mancato di leggere ed apprezzare, fosse venuto di 
persona ad incontrarla nella sua umile dimora, soprattutto dopo gli eventi dell'ultima set-
timana, e la trattasse con rispetto come una sua pari, ben diversamente dalla maggioranza 
dei suoi docenti all'università di Boulder. E così, tanto per rompere il ghiaccio avviando un 
discorso qualunque, il capo degli INVISIBILES commentò con un sorriso: 

"La ringrazio di aver tirato fuori dal frigo una bottiglia di birra prima ancora di sapere 
chi venisse a trovarla a quest'ora della notte, ma sfortunatamente sono astemio. Vista l'on-
data di freddo che sta investendo le Grandi Pianure, gradirei volentieri un tè caldo; ma 
siccome dubito che lei abbia qui una cuccuma, né le bustine per prepararlo, mi accontente-
rò di un bicchiere d'acqua a temperatura ambiente." 

La ragazza si affrettò a nascondere la bottiglia dietro la schiena, arrossì violentemente e 
mormorò, desiderando di diventare piccola come Ant-Man e di scomparire sotto le assi di 
legno del pavimento: 

"Sono mortificata, professore, ma purtroppo... purtroppo ho solo quella bottiglia di Pepsi 
ghiacciata, neanche una di acqua minerale, e dal lavandino non esce una goccia d'acqua 
perché i tubi sono ghiacciati. Se avessi saputo che..." 

"Poco male", la interruppe lui con la bonomia che sappiamo essergli consueta in ogni oc-
casione: "provvediamo subito, nella vita ho dovuto sbrogliare ben altre matasse. Mi tenga 
per favore questi." Le passò cappotto, guanti, sciarpa e berretto, che lei si affrettò ad ap-
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pendere ad una sedia vicino alla stufa a carbonella per farli asciugare. Intanto Demetrio ti-
rò fuori lo smartphone di tasca, cercò un numero di telefono con il motore di ricerca, lo 
compose, attese un secondo, poi parlò: 

"Hello, Pizzeria Gennaro & Gennaro di Cheyenne Wells? Per favore, due pizze Margheri-
ta, un sacchetto di patatine, una birra, un'acqua minerale liscia e due gelati al cioccolato 
all'indirizzo di Kit Carson City che ora vi darò. Se il tutto arriva prima di mezz'ora, ag-
giungerò al prezzo una bella mancia." 

Dopo aver chiuso la comunicazione, aggiunse strizzando un occhio a una sbalordita Joan-
na: "Lo ha detto lei stessa, no? Qui in America, voi dite sempre « In Gold We Trust... »" 

La giovane si sentiva girare la testa, non sapeva più dove guardare per non incrociare gli 
occhi di quella specie di mostro sacro che era venuto a trovarla poiché si riteneva indegna 
persino che lui le rivolgesse la parola: "Io... lei... come fa a sapere che...?" 

"Perché lo ha scritto sul forum della sua università, no? Io prendo sempre informazioni 
dettagliate, durante il viaggio aereo, quando vado a trovare qualcuno. È stata fortunata, 
perché mi trovavo giusto a Manhattan per tenere un breve corso sulle lingue nostratiche, 
quando ho saputo che... Ma che fa? È pallida, Joanna. Non starà mica per svenire, vero? Mi 
ricorda quando ho dovuto disintossicare dalle droghe sintetiche la mia amica Monica Bo-
ban, ai tempi in cui ero ancora solo uno studente liceale. Presto, venga a sedersi." 

Subito la condusse al tavolo, nel cono di luce proiettato dal lampadario percorso da alcu-
ne crepe, e nel farla accomodare si avvide delle pasticche rovesciate sul piano di linoleum. 
Joanna si sentì morire di vergogna, senza neppure bisogno di ingollare tutti quei medici-
nali, quando vide il genio italocroato raccogliere il barattolo vuoto e leggere l'etichetta. 
Anziché adirarsi e rimproverarla bruscamente, tuttavia, egli si limitò ad arcuare le soprac-
ciglia e a commentare con la solita pacatezza: 

"Uh-oh, for goodness' sake, vedo che ha cercato una scorciatoia per raggiungere i suoi 
gloriosi Antenati, dottoressa. Gliela sconsiglio, ragazza mia: quel tipo di scorciatoia, di so-
lito, conduce invece all'inferno, qualunque nome diano i diversi popoli a quella località 
decisamente poco amena. Così facendo, finirà per dar ragione al simpatico comico francese 
Coluche, il quale ha affermato: « ogni anno gli idioti diventano sempre più numerosi, ma 
quest'anno mi sembra che gli idioti dell'anno prossimo siano già arrivati! »" 

Improvvisamente la fanciulla scoppiò in un pianto dirotto, coprendosi il bel volto con en-
trambe le mani, e biascicando tra un singhiozzo e l'altro: "Fa bene a darmi dell'idiota, pro-
fessore. Prima mi sono rovinata la carriera con le mie stesse mani, rifiutando per sciocca 
cocciutaggine di dare ascolto a Sally, l'unica amica che avevo, e dalla quale oggi mi vergo-
gnerei a farmi rivedere; e poi, anziché cercare una soluzione al pasticcio che avevo combi-
nato, ho pensato bene di scappare dal mondo a gambe levate, come una codarda qualsia-
si... il mio antenato Lupo Ululante mi sputerebbe addosso, se fosse qui!" 

"Su, su, lei non è affatto un'idiota", la incoraggiò lui, raccogliendo tutte le pastiglie e get-
tandole nel cestino della spazzatura, il cui coperchio arrugginito si apriva con un pedale 
cigolante. "Infatti, come diceva Sigmund Freud, esistono solo due modi per essere felici in 
questa vita: uno consiste nel diventare un idiota, e l'altro consiste nell'esserlo già. In questo 
momento lei non mi pare molto felice, Joanna, e quindi... Coraggio, tenga." 

Lei staccò le mani dal volto e lo fissò negli occhi azzurri, incredula che la avesse chiamata 
per nome, quindi lentamente prese il fazzoletto che lui le porgeva. "La fama che la precede 
dovunque è immeritata, professor Markovic. Infatti, qualunque idea mi fossi fatta di lei, 
ora che l'ho conosciuta mi rendo conto che è molto più generoso, umano e intelligente di 
quanto potessi credere!" 

Il nostro amico, modesto come sempre, sorrise e stava per rispondere con un'altra battuta 
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geniale del suo repertorio, magari una citazione da Marco Tullio Cicerone, quando im-
provvisamente si sentì bussare violentemente alla porta, mentre una voce sguaiata, che fe-
ce sobbalzare entrambi, urlava canzonatoria: 

"Ehi, amica degli alieni, vieni qui! C'è E.T. appena sbarcato nel Colorado che vuole a tutti 
i costi conoscerti e dirti « E.T. TELEFONO CASA! » Uah, uah, uah!" 

"Oh, no! Ancora quei vigliacchi che non mi lasciano più chiudere occhio!" esclamò la po-
veretta, rimettendosi a piangere dalla disperazione. Prima ancora che avesse finito la pro-
pria frase, tuttavia, ella vide il suo ospite attraversare la stanza a grandi passi, raggiungere 
la porta e spalancarla di colpo. Davanti a lui c'erano tre giovinastri pieni di piercing, uno 
dei quali buffamente travestito da marziano, che teneva in mano un gavettone, evidente-
mente pronto a tirarlo addosso a Joanna non appena avesse aperto l'uscio di casa. Quando 
però vide quel gigante torreggiarlo dall'alto del suo metro e novantasei, occupando l'intero 
vano della porta fino all'architrave, e squadrarlo con lo sguardo feroce di un maestro che 
vede i suoi scolari dileggiare un compagno disabile, restò di sasso come se avesse visto 
comparirgli davanti Lurch, il celebre e inquietante maggiordomo della Famiglia Addams; 
e i suoi compari non rimasero meno sbigottiti di lui. 

"Ma bravi", li rimbrottò duramente l'ALFA degli INVISIBILES, con voce carica di ripro-
vazione e di sarcasmo. "Una povera donna sta male, perché le sue tesi non sono state cre-
dute da nessuno, e voi venite a dileggiarla come fa Rigoletto con il Conte di Monterone. 
Canaglie! Meritereste di passare la notte in guardina, magari nella stessa cella di tre forzuti 
ubriachi cui le vostre facce sporche non vanno a genio neanche un po'!" 

Ciò detto, strappò di mano il gavettone al bullo travestito da extraterrestre e glielo sbatté 
sulla testa, facendolo scoppiare ed inzuppandolo d'acqua ghiacciata, quindi ringhiò: 

"Sparite, se non volete che passi dalle parole ai fatti chiamando lo Sceriffo!" 
Come per dare sostanza alle proprie minacce, estrasse il telefono dalla tasca della giacca, 

ma prima ancora di riuscire a voltarne il display verso di sé, i tre ribaldi se l'erano già data 
a gambe nella notte, convinti di divertirsi terrorizzando una ragazza indifesa, e ritrovan-
dosi invece terrorizzati dall'apparizione di un colossale e manesco Bigfoot dei boschi, o di 
qualche sorta di sconosciuto demone antropofago della mitologia indiana. 

"Ripugnanti perditempo", aggiunse il nostro eroe chiudendo la porta a doppia mandata. 
"Stia tranquilla, Joanna: non torneranno tanto presto. Sapesse quanta ne ho vista, di genta-
glia che si faceva arrogante coi deboli, e pavida con i forti!" 

Intanto la Harrington lo stava guardando così come Andromeda dovette scrutare l'eroe 
Perseo dopo che questi ebbe ammazzato il mostro marino cui la mitologica fanciulla do-
veva essere sacrificata, e non poté fare a meno di sussurrare: 

"Permette una domanda, professore?" 
"Naturalmente", annuì sorridendo dopo essersi seduto al tavolo davanti a lei. "Ma dia-

moci pure del tu, dopotutto abbiamo la stessa età!" 
"Già, però lei... tu hai un camion con rimorchio pieno di titoli più di me. In ogni caso, 

proprio questo volevo chiederti: perché un luminare come te si è preoccupato di venire 
questa sera, con questo freddo, in questo piccolo villaggio sperduto nelle praterie del Co-
lorado orientale, proprio per incontrare e per difendere me, nonostante mi sia coperta di 
ridicolo agli occhi di tutto il mondo accademico e della maggior parte dell'opinione pub-
blica statunitense?" 

Demetrio le rivolse un sorriso che andava da un'orecchia all'altra: "Cara Joanna, devi sa-
pere che il 19 giugno 1999 al Kings Park Stadium di Rugby la Nazionale di Rugby dell'Ita-
lia, una delle mie due patrie, incassò un imbarazzante 101 a zero dai campionissimi del 
Sudafrica, a tutt'oggi la peggior sconfitta mai subita dal quindici azzurro: il mio amico Lu-
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ca Agugliari, ottimo giocatore con la palla ovale, ancora piange di rabbia, al pensiero di 
quella storica umiliazione. Secondo te, se anche io non avessi avuto la nazionalità italiana, 
per chi avrei tenuto, per gli azzurri o per i fortissimi Springboks? Ovviamente per i primi. 
È troppo facile, tenere per i più forti. Io preferisco stare sempre dalla parte dei perdenti. E 
in questo momento sei tu che hai perso la tua partita con il mondo accademico, dunque 
accorrere in tuo soccorso era il minimo che potevo fare." 

Joanna Harrington si sentì di nuovo le palpebre inferiori allagate di amare lacrime. "Ho 
perso perché ho sostenuto un'ipotesi insostenibile. Ho proposto ben cinque articoli a tutte 
le maggiori riviste dedicate, incluse « Scientific American » e il « Journal of American Hi-
story », e tutte li hanno rifiutati, suggerendomi di spedirli piuttosto ad « Amazing Stories » 
e ad altre famose riviste di fantascienza; tuttavia i miei articoli hanno immediatamente 
cominciato a circolare nei forum universitari e nei social network, e in tutto il mondo han-
no preso a ridere di me. Ho organizzato una lezione magistrale presso la mia Università 
del Colorado a Boulder per chiarire le prove che avevo a disposizione per sostenere le mie 
ipotesi, che anche lei, professore... cioè, anche tu, Demetrio, conosci bene, se questa sera sei 
venuta a consolarmi per la mia sconfitta. L'aula magna era piena zeppa, perché evidente-
mente certi temi suscitano subito grande curiosità, ma parlavo da soli quindici minuti 
quando tutti hanno cominciato a fischiare, ad interrompermi sostenendo che non volevano 
perdere tempo con teorie tanto bislacche, e in breve tempo tutti se ne sono andati, chi im-
precando e chi ridendo, lasciandomi sola. Persino la mia migliore amica Sally Lindstrom, 
dopo avermi rivolto un'occhiata che poteva significare « I told you so! », se n'è andata sen-
za rivolgermi neppure una parola, anche se bisogna dire a suo onore che se ne è andata 
per ultima. Poco dopo il Rettore dell'Università mi ha convocato e lo hanno sentito fino in 
North Dakota urlare come un elefante marino, chiedermi se ero impazzita, pestare i piedi 
per terra, strepitare che avevo disonorato l'università, che avevo coperto di ridicolo la fa-
coltà di storia, e che a mia difesa non poteva affermare neppure che avevo preso un colpo 
di sole, dacché sono giorni che sul Colorado non fa altro che cadere una greve pioggia ge-
lata. Subito sono fuggita qui a Kit Carson City sperando di essermi messa in salvo e di non 
sentire più nessun vituperio, ma mi illudevo. Anzi, da quel momento è cominciato lo stilli-
cidio dei post irrisori sul mio profilo universitario, dei meme che mi ritraggono in compa-
gnia di Toro Seduto e di Capitan Kirk, degli scherzi telefonici, fino ad arrivare ai teppisti 
che vengono qui fin da Denver per tormentarmi con burle e ingiurie e tenermi sveglia la 
notte, come tu stesso hai visto poco fa. Infine, oggi è arrivata la ciliegina sulla torta", e in-
dicò con le dita la raccomandata spiegazzata posata sul tavolo davanti a sé. "La Facoltà di 
Storia del mio ateneo mi ha comunicato ufficialmente che mi ha ritirato la borsa di ricerca 
assegnatami quando ho conseguito il Ph.D.: da oggi sono ufficialmente disoccupata. Non 
credo che alcuna altra università del mondo, fosse pure quella del Burkina Faso, sarà di-
sponibile ad assegnarmene un'altra, e siccome io non ho mai saputo far altro che studiare e 
fare ricerca, non ho idea di come riuscire a guadagnarmi il pane quotidiano. Scommetto 
che neppure come babysitter mi vorrebbero, per paura che spaventi i bambini con le mie 
panzane sugli omini verdi. Ho capito che sono sola e non ho più futuro, e se non fossi ar-
rivato tu a suonarmi il campanello della porta..." 

Demetrio Markovic scosse gravemente il capo come avrebbe fatto sua madre Margherita, 
se avesse sorpreso lui e sua sorella gemella Micol mentre, all'età di dieci anni, erano intenti 
a rubare le ciliegie dal giardino di un vicino di casa, quindi la interruppe: 

"Joanna, Joanna, davvero pensavi che toglierti la vita fosse il modo giusto per dimostrare 
a tutti che avevi ragione tu, e che davvero i 133 morti del Massacro del Sand Creek non fa-
cevano parte della tribù di Pentola Nera e di Antilope Bianca, perché all'ultimo momento 
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sono stati sostituiti da « qualcuno » o da « qualcosa »?" 
"Grande Spirito! Ma non c'è stato nessun « qualcosa »", ribatté la ragazza con il volto riga-

to di amaro pianto. "La reazione che tutti quanti hanno avuto all'esposizione dei risultati 
delle mie ricerche mi ha fatto capire che hanno ragione gli scettici: non esiste alcun UFO in 
grado di intervenire prontamente quando un pugno di indifesi è minacciato da una mag-
gioranza di avidi arroganti, e che, se anche esistesse, anziché aiutare gli indifesi farebbe a 
noi terrestri lo stesso servizio che Hernán Cortés fece all'Impero Azteco. O forse tu sei l'u-
nico docente universitario al mondo ad avere dei dubbi al riguardo?" 

"Come diceva Voltaire, i dubbi sono scomodi, ma solo gli imbecilli non ne hanno", fu la 
sentenziosa risposta di quel pozzo di scienza che aveva l'onore di ospitare quella sera. 
"Vedi, Joanna, ero così impegnato con le mie conferenze in difesa delle tesi sul nostratico 
che non ho prestato la debita attenzione ai tuoi articoli sul mistero che si cela dietro il vile 
massacro di nativi americani lungo il Sand Creek, già fonte di ispirazione per Peter La 
Farge e per Fabrizio de Andrè. Quando alcuni cari amici – che per ora preferiscono restare 
anonimi – mi hanno informato della conferenza così tumultuosa che hai cercato di tenere a 
Boulder, la bomba era già detonata e non potevo più farci niente. Non mi restava che cor-
rere qui per salvare almeno il salvabile, e così ho preso il primo aereo per Denver, e sono 
lieto di essere arrivato giusto in tempo per impedirti di commettere l'ultimo sbaglio, quello 
più grave ed irreparabile di tutti. E, unico tra tutti gli storici di professione di questo pia-
neta, per portare acqua al mulino delle tue teorie, dimostrando che non sono poi così cam-
pate per aria come tu stessa sei stata portata a credere." 

"What?" domandò la storica Cheyenne, smettendo improvvisamente di piangere e cer-
cando di mettere a fuoco il volto benevolo e sorridente di lui, attraverso uno spesso strato 
di lacrime. "Acqua al mulino delle mie teorie? E questo cosa significa?" 

Giusto in quelll'istante, tuttavia, si sentì suonare di nuovo il campanello. Come c'era da 
aspettarsi, Joanna sobbalzò atterrita, ma il nostro Demetrio mantenne invece la più assolu-
ta calma, le mise una mano sulla sua per calmarla, quindi si alzò, raggiunse la porta e aprì 
al corriere del pizzaiolo dal volto rosso come un nativo per il freddo, che come gli era stato 
chiesto era arrivato a Kit Carson City entro mezz'ora con una borsa termica contenente tut-
te le vettovaglie che erano state ordinate. Per questo, oltre al prezzo pattuito, egli ebbe la 
lauta mancia che gli era stata promessa, e si allontanò tutto contento in quella notte da lu-
pi, fischiettando allegramente "Munasterio 'e Santa Chiara" e lasciando dietro di sé una fila 
indiana di nuvolette di vapore acqueo condensate dai suoi fischi. Il nostro eroe dispose 
sulla tavola pizze fumanti, bottiglie, patatine, bicchieri e posate di plastica, infilò i gelati 
nel frigo che perdeva un po' d'acqua, quindi si sedette di fronte a una incerta Joanna, che 
sembrava soppesare dentro di sé se meritasse o meno di partecipare alla cena che le era 
stata generosamente offerta. Prima di sferrare l'offensiva contro la pizza Margherita che 
aveva di fronte, Demetrio si limitò a suggerire a colei che la ospitava: 

"Ti consiglio di approfittare finché è calda, Joanna Harrington: a stomaco pieno si ragiona 
meglio, e mentre si cena e poi si digerisce, io ho una storia da raccontarti." 

"Una storia?" domandò la giovane nativa, incredula, aprendo a sua volta la scatola della 
propria pizza, con la stessa cautela con cui un artificiere avrebbe tolto il coperchio alla po-
tente bomba che doveva disinnescare. 

"Sì, cara collega. Una storia di tanto tempo fa, quando la bandiera degli Stati Uniti d'A-
merica aveva ancora solo trentasei stelle, undici delle quali al momento avevano cercato di 
trasferirsi su di un altro vessillo. Non sarà interessante come quelle che scrive e pubblica la 
mia fidanzata Anita Ante, ma ti assicuro che, quando avrò finito di narrartela, non sarai 
più la stessa persona che sei ora!" 
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VI 
 

rmai da tre giorni l'astronave mayana « Axolotl », al comando del Capitano Xochi-
quetzal, aveva lasciato il pianeta XYW124, o Eriador come lo chiamavano gli spoc-
chiosi Eldar dalle lunghe chiome, ed ora essa orbitava in orbita geosincrona intor-

no al Pianeta delle Leggende, il poetico ma anche un po' derisorio nome che gli uomini di 
Maya davano alla cara, vecchia Terra, con la motivazione che i suoi abitanti solevano fare 
più affidamento alle leggende originatesi nell'età della pietra e tramandate oralmente per 
centinaia e centinaia di generazioni, piuttosto che sugli incontrovertibili risultati della 
Scienza. Seduta nel suo ufficio, decorato con vari souvenir che il Capitano dai capelli color 
fucsia aveva acquistato durante le sue peregrinazioni attraverso la Galassia, incluso un 
pregevole crocifisso d'argento di cui era venuta in possesso durante una precedente mis-
sione in incognito tra i Terrestri, Xochiquetzal osservava lo schermo del proprio computer 
a cristalli gassosi da ventidue quahuitl, nel quale era chiaramente visibile l'intera sfera 
verdazzurra del pianeta dal quale ella attendeva ansiosamente notizie. Nella sua carriera 
ne aveva viste di cose, che quei tontoloni dei Terrestri non potevano neppure immaginarsi, 
dalle superterre interamente coperte dall'oceano ai piccoli mondi vulcanici in orbita attor-
no a sistemi di tre o quattro stelle, le cui forze gravitazionali ne stiravano e arroventavano 
il nucleo, dai giganti gassosi che solo per un soffio non erano diventati a loro volta astri ri-
splendenti fino ai disgraziati mondi in preda a terribili glaciazioni ed avvolti dai ghiacci 
eterni fin quasi all'equatore, a causa dell'inverno nucleare provocato dalla caduta di una 
ciclopica meteorite. Pochi però, la muscolosa Xochiquetzal era costretta a riconoscerlo, 
presentavano una tale varietà di ecosistemi, di formazioni geologiche e di superfici antro-
pizzate come il Pianeta Terra, tale da attirare sì le ironie dei disincantati Mayani, ma anche 
da affascinarli a tal punto che, nonostante i periodici divieti da parte delle autorità, le quali 
temevano che le superstizioni e la passione dell'Homo sapiens per la violenza e per la 
guerra contagiassero l'evoluto popolo di Maya, i loro mercanti, esploratori e scienziati 
avevano continuato ad intrattenere rapporti ufficiosi con i popoli di quel pianeta, e a volte 
ne avevano, volontariamente o involontariamente, influenzato il corso della storia. "A 
guardar bene", si disse Xochiquetzal con un mezzo sorriso, "nonostante mio padre conti-
nuasse a ripetermi che dai Terrestri non possiamo imparare nulla di buono, ma solo meto-
di ingegnosi per ingannarci l'un l'altro, anch'io, in preda alla disperazione per non aver 
trovato nemmeno un Mayano disposto a trasferirsi sulle assolate praterie di XYW124 
neanche in cambio del suo peso in uranio, sono venuto quassù a prendere contatti con i 
nostri informatori residenti sul pianeta, per verificare se qualcuno di questi superstiziosi 
guerrafondai è più pazzo... o più avido di noi, al punto da accettare di abitare per sempre 
su di un pianeta per noi inabitabile. Aveva proprio ragione quel filosofo terrestre, il quale 
affermava che l'ottimista proclama che noi viviamo nel migliore degli universi possibili, 
mentre il pessimista teme che sia vero!" 

"Ha ragione, Capitano. Però mi permetto di aggiungere che l'uomo realista, quale io cre-
do di essere, non si pone questa domanda o non ne conosce la risposta, ma nel dubbio cer-
ca di migliorarlo con tutte le forze, questo nostro universo!" 

Xochiquetzal si rese conto di aver riflettuto a voce alta, perché spostando lo sguardo dal 
monitor alla porta vide che essa era aperta, e nel suo ufficio era entrato il suo attendente 
Ikitan, l'unico Mayano da lei autorizzato ad accedere al suo ufficio privato senza bisogno 
di bussare preventivamente. L'ometto, che accanto alla nerboruta Capitana faceva la figura 
di quegli antichi e maschilisti monumenti terrestri, in cui la regina è ritratta alta solo la me-
tà del proprio sposo e sovrano, non si era limitato a fornirle consigli sull'etichetta da segui-
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re presso i popoli sui cui mondi sbarcavano, a suggerire quali parole adoperare, a prepa-
rarle l'alta uniforme più adatta, ma spesse volte aveva incarnato la coscienza stessa del 
comandante della « Axolotl », dando corpo ai pensieri cui ella non riusciva ad attribuire 
forma compiuta, completando le frasi che ella lasciava a metà per carenza di idee, tappan-
do i buchi che lei lasciava sconsolata dietro di sé, in una parola arrivando là dove lei non 
arrivava, temperando i suoi eccessi, colmando le sue incompiutezze, addolcendo le sue 
asperità. Insomma, un vero e proprio figlio, più che un attendente, per lei che non aveva 
mai trovato il tempo né la voglia di costruire una relazione stabile ed avere prole da essa, 
sempre errabonda da un angolo all'altro della Via Lattea e delle due Nubi di Magellano, 
una missione da portare a termine qui, un nuovo mercato da conquistare là, un alleato cui 
fornire supporto là ancora... e al suo fianco sempre lui, Ikitan, che per età avrebbe potuto 
essere davvero suo figlio, e che come un figlio aveva tante volte lodato e tante volte rim-
brottato, senza che mai lui si esaltasse o si deprimesse, rimanendo al suo posto, sempre un 
passo indietro nel protocollo, ma sempre un passo avanti per intelligenza, disponibilità, 
generosità, altruismo e dedizione. 

"Come darti torto?" le rispose il Capitano con uno stanco sorriso. "E allora, dato che sei 
realista e che cerchi per quanto possibile di migliorare questo nostro scalcinato universo, ti 
prego, dimmi che ci stai riuscendo portandomi una buona notizia." 

"Perché mi sarei presentato nel suo ufficio, altrimenti?" assentì volentieri il fedele Ikitan 
con volto gioviale. "Ho fatto come mi chiedeva, io e il Primo Ufficiale abbiamo provato a 
contattare tutti gli informatori terrestri che lavorano segretamente per noi, passandoci di-
scretamente informazioni su come procedono le cose sul pianeta. Ebbene, dopo una serie 
di tentativi infruttuosi non mi sono scoraggiato, ho persistito e credo di aver trovato ciò 
che fa al caso nostro. Secondo l'informatore con cui ho appena parlato, ci sarebbe laggiù 
qualcuno che potrebbe essere convinto a trasferirsi sul pianeta XYW124, anche se ovvia-
mente bisogna verificarlo chiedendoglielo di persona." 

"Sia ringraziata la Galassia!" esclamò il Capitano, giungendo le mani e guardando verso il 
soffitto quasi stesse pregando proprio come una Terrestre. "Fai preparare uno shuttle, Iki-
tan: non vedo l'ora di andare a verificare di persona la splendida notizia che tu mi hai ap-
pena dato!" 

"Già fatto", le rispose il suo braccio destro con la stolida semplicità di chi vive all'ombra 
di una grande personalità, servendola senza mai discutere per una vita, e non aspira a fare 
niente di più di questo. "Immaginavo che avrebbe dato quest'ordine, conoscendola come la 
conosco io. Però ci tengo a sottolineare che è meglio non lasciarsi andare ad entusiasmi 
prematuri: stiamo parlando di un popolo nomade fermo quasi al Neolitico, e lei sa bene 
che, paradossalmente, nessun popolo è ancorato al proprio territorio come i cacciatori-
raccoglitori che si spostano in continuazione." 

"Lo so: attraversavo già la Galassia quando tu ancora facevi le aste sui tablet dell'asilo. 
Comunque, una piccola speranza è sempre meglio di un'immensa disperazione. Scendia-
mo, e ricordati di prendere un sacco di perline di vetroresina: sui cacciatori-raccoglitori 
fanno sempre colpo, dato che amano regalarle alle loro compagne perché ne faccino colla-
ne, amuleti ed altri ornamenti." 

Detto-fatto: nel giro di pochi minuti un'astronavetta con a bordo Xochiquetzal, Ikitan e 
due guerrieri ben armati come scorta scendeva, rapida come una perseide la Notte di San 
Lorenzo, verso uno dei continenti boreali del pianeta Terra. Ai comandi c'era la stessa Xo-
chiquetzal, la quale rifletteva sull'utilità della politica, iniziata un secolo prima, di non in-
filtrare sui pianeti meno avanzati agenti Mayani travestiti, bensì piuttosto di reclutare al-
cuni aborigeni intelligenti e dalla mente aperta, disposti a credere nell'esistenza di civiltà 
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aliene e a collaborare con esse, affinché passassero loro discretamente informazioni sullo 
sviluppo scientifico e culturale del loro mondo, onde intervenire in maniera preventiva 
prima che esso diventasse un rivale o addirittura una minaccia, sviluppando armi ad 
energia, ordigni nucleari, comunicazioni tachioniche ed il balzo iperspaziale. Fortunata-
mente il Pianeta Terra era molto lontano dal raggiungere questo obiettivo, dal momento 
che su di esso era stata da poco ideata la pila elettrica, si conoscevano appena 62 elementi 
chimici e nessuno ancora aveva solo lontanamente immaginato che l'atomo potesse avere 
dei componenti ancora più minuscoli e spaventosamente energetici. 

"L'informatore con cui ho parlato", stava intanto spiegando il fido attendente, "è stato re-
clutato una quindicina di anni fa per studiare l'espansione di una delle nazioni terrestri 
che noi riteniamo possa diventare un giorno una superpotenza, sostituendo gli antichi im-
peri destinati a tramontare alla prima grande crisi globale: gli Stati Uniti d'America. Si trat-
ta di un pioniere appartenente a una minoranza disprezzata, che ha attivamente partecipa-
to all'esplorazione da parte del suo governo dell'interno, ancora in gran parte poco cono-
sciuto e relativamente sottopopolato, di quello che laggiù chiamano il continente norda-
mericano. Proprio perché appartiene a una minoranza, conosce benissimo il trattamento 
inflitto ai gruppi etnici più deboli da parte del suo governo, che ha sede nella moderna cit-
tà di Waxintlon, così chiamata in onore di non so quale grande condottiero della loro gen-
te. Come spesso accade, la capitale Waxintlon è fortemente decentrata e lontanissima dai 
territori che i governanti intendono colonizzare portandovi ordine e civiltà, naturalmente 
alla maniera dei terrestri, cioè sterminando brutalmente tutti gli indigeni, costringendo a 
forza i pochi sopravvissuti ad abbandonare la loro religione e cultura per adottare lo stile 
di vita e il modo di pensare dei vincitori, e costruendo nuove città sul modello di Wa-
xintlon, abitate solo dai colonizzatori, mentre i colonizzati sono relegati ai margini della 
società e costretti a una vita grama fra alcolismo, miseria, piccola criminalità e prostituzio-
ne. E, manco a dirlo, tutto questo a Waxintlon lo chiamano progresso." 

"Questi metodi per diffondere il progresso mi ricordano una favola che mi raccontava 
mio padre quand'ero bambina", commentò amaramente Xochiquetzal, mentre l'esterno 
dello shuttle diventava rovente per l'attrito con l'alta atmosfera, pilotandolo con manovre 
esperte per raggiungere le coordinate fornitegli da Ikitan. "Una volta un ragno vide una 
mosca che per golosità era caduta in un barattolo di marmellata, era rimasta tutta impia-
stricciata in esso e non riusciva più a uscirne. Allora il ragno si disse: « Quasi quasi la tiro 
fuori, così compio due buone azioni in un colpo solo: la salvo da là dentro, e poi me la 
mangio. » Mi sa che chi tiene in mano il potere esecutivo in quella Wlasintotl usa gli stessi 
metodi del ragno: per salvare le minoranze indigene da un triste destino di arretratezza ed 
inciviltà, le manda incontro ad un triste destino di sterminio e di assimilazione. Certe volte 
mi domando terrorizzata se non abbiamo fatto la stessa cosa anche noi Mayani, su molti 
dei pianeti dell'impero commerciale che abbiamo creato in ventimila anni di scorribande 
attraverso la Galassia..." 

"A volte me lo domando anch'io", confessò l'attendente dai capelli verdi come le monta-
gne ricoperte di foreste di conifere che la navetta stava sorvolando. "Tuttavia, siccome un 
grande leader spirituale che ho conosciuto si Arturo III una volta mi ha ammonito: « Inizia 

tu il cambiamento che vorresti vedere nell'universo! », da allora, anziché riprovare il 
comportamento di alcuni Mayani indegni degli antichi padri fondatori della nostra civiltà, 
preferisco comportarmi diversamente da loro, e cercare di mostrare ai popoli che incontro 
che si può aiutare una civiltà meno avanzata senza bisogno di cancellarla dalla faccia del 
cosmo per farne un clone della nostra. Dopotutto è stato proprio un grande scrittore terre-
stre contemporaneo, un certo Dostoevskij o qualcosa del genere, ad affermare che è più fa-
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cile condannare qualcuno, piuttosto che provare a capirlo." 
Xochiquetzal staccò per un attimo lo sguardo dalla rotta per rivolgere al suo prezioso e 

saggio attendente un'occhiata carica di ammirazione, ma tornò a concentrarsi immediata-
mente sul tragitto che stava seguendo, perché ormai l'atterraggio era prossimo; e fu così 
che comprese perché l'informatore contattato da Ikitan le aveva lasciato qualche speranza 
per la colonizzazione stabile di XYW124: il territorio che scorreva rapidamente qualche 
chilometro sotto di loro era una stampa e una figura con il pianeta conteso loro dagli El-
dar. Immense praterie erbose, estese a perdita d'occhio da nord a sud lungo quello che i 
Terrestri chiamavano il 100° meridiano ovest, rigate da grandi fiumi ricchi d'acqua, prati-
camente prive di centri urbani e popolate invece da immense mandrie di massicci bovini 
barbuti dall'ispido mantello color marrone scuro e dalle caratteristiche corna ricurve. 

Questa visione rincuorò parecchio il capitano che, seguendo le indicazioni di Ikitan, ma-
novrò perché lo shuttle atterrasse presso una isolata macchia di alberi spogli, dove poteva 
essere facilmente nascosto sotto i rami e la neve. Proprio là attendeva un uomo seduto in 
groppa al proprio cavallo baio in abiti pesanti da pioniere, con il capo e il volto nascosti da 
un cappello a larga tesa, che fin da quando era apparsa nel cielo stava discretamente se-
guendo con gli occhi la navetta, senza dare nelle escandescenze tipiche dei terrestri quan-
do essi avvistano – o credono di avvistare – quello che normalmente chiamano un UFO. 
Anzi, si sarebbe detto che si aspettava di avvistarlo, e addirittura che lo attendesse. 

Quando l'ufficiale dai capelli fucsia ebbe spinto la navicella sotto i rami nudi e spento i 
motori, l'uomo diede di sprone al cavallo affinché si accostasse allo strano marchingegno 
arrivato dal firmamento, anche stavolta senza manifestare alcun apparente timore. Subito 
il portellone si aprì e i quattro Mayani uscirono senza indugio, ma neppure la vista dell'in-
solita colorazione delle loro iridi oculari e delle loro strutture pilifere, e neanche i disinte-
gratori imbracciati dai due marinai di scorta per ogni evenienza, valsero a suscitare nel 
terrestre la benché minima reazione di sconcerto o di paura. 

"Saluti a te, o prode Bexwuttl", gli si rivolse per prima la Capitana, dopo che l'attendente 
le ebbe suggerito all'orecchio il nome del loro interlocutore (anche se glielo aveva già ri-
cordato due volte durante la discesa sul pianeta). Naturalmente Xochiquetzal non parlava 
una parola degli idiomi terrestri, neppure dei più diffusi, ma il traduttore universale fece 
egregiamente il suo lavoro. 

Inaspettatamente, l'uomo della Terra le replicò "Ihiyohuia!", tipico epifonema di benve-
nuto in lingua Mayana. Udendo ciò, la capitana rischiò di cascare giù nella neve lunga tira-
ta dalla sorpresa, poiché mai, nella sua lunga carriera, aveva incontrato un informatore ex-
traMayano che sapeva esprimersi così bene nella sua lingua. Sorridendo con metà del vol-
to, il cavaliere si tolse il cappello da cowboy, e Xochiquetzal vide che aveva la pelle deci-
samente scura, il naso piatto e largo e le labbra carnose, segno che si trattava di quello che 
sulla Terra viene definito un afroamericano, anche se egli era piuttosto abituato a sentirsi 
dare del « negro » perfino dagli amici. Aveva la fronte alta e spaziosa, i capelli grigi, i folti 
baffi anch'essi brizzolati, il volto deciso perfettamente sbarbato, e il bianco degli occhi ri-
saltava sulla pelle scura e grinzosa come gli occhi dei gatti risaltano nel buio della notte. 
Aveva sicuramente passato da un pezzo la sessantina, per un terrestre dell'epoca un'età 
ragguardevole cui non tutti potevano sperare di arrivare, ma il suo corpo era ancora robu-
sto, la sua vista perfetta e non sembrava provare alcuna fatica a restare in sella, come se su 
un cavallo ci fosse nato. Quando scoprì i denti bianchissimi e perfetti per rivolgersi loro, i 
quattro Mayani compresero che portava una dentiera di ottima fattura. 

"Non si stupisca, capitano: quando incontro qualche cacciatore appartenente ad un popo-
lo che ancora non conosco, per prima cosa cerco di imparare i rudimenti del suo idioma, 
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così da rendere più semplice la comunicazione con lui. Per questi riesco a comunicare di 
base in una decina di dialetti indiani, oltre allo spagnolo che uso con i messicani, e a parte 
le lingue Cheyenne e Crow che mi vanto di parlare molto bene. Non potevo dunque evita-
re di imparare qualche espressione della vostra complicata lingua, quando sono stato ospi-
te di una vostra astronave. E non si preoccupi, non mi offenderò se storpierà il mio nome, 
voi Mayani lo fate sempre. Per essere precisi io mi chiamo James Pierson Beckwourth, ma 
comunque mi chiamiate, vi risponderò lo stesso." 

"Il... il mio attendente mi ha riferito che lei è uno degli esploratori più famosi della sua 
epoca, e conosce questi territori come la fondina della sua pistola", gli si rivolse la Mayana, 
sinceramente ammirata. A quel punto Beckwourth smontò da cavallo con una sola, agile 
mossa che doveva aver ripetuto migliaia di volte nella sua lunga vita, legò le redini ad un 
ramo ischeletrito e si avvicinò a lei senza alcun timore reverenziale: 

"Così dicono: ho percorso il cosiddetto Far West in lungo in largo, dalle Montagne Nevo-
se del Wyoming fino al Gran Lago Salato, dall'Altopiano di Edwards nel Texas meridiona-
le fino alla costa della California battuta dai venti impetuosi dell'Oceano Pacifico. Ho com-
battuto nella Seconda Guerra Seminole e nella guerra voluta dal Presidente Polk contro il 
Messico per conquistare California, Arizona e Nuovo Messico. Ho fatto da guida alle ca-
rovane dei pionieri durante la prima grande Corsa all'Oro e ho scoperto un passo nella 
Sierra Nevada che ha permesso di abbreviare di 150 miglia la pista che conduce i coloni 
verso i campi auriferi della California settentrionale. Ho vissuto otto anni con una tribù 
Crow e domato la Rivolta di Taos. Ho conosciuto di persona Tecumseh e Davy Crockett, 
Andrew Jackson detto « Old Hickory » e Cochise. Eppure sono nato schiavo, figlio bastar-
do del mio padrone bianco." 

Xochiquetzal impallidì vistosamente: era stata su molti mondi sui quali la schiavitù era la 
regola, e una volta un mercante dello spazio aveva tentato di rifilarle due schiavi dall'ad-
dome tartarugato, sostenendo che erano bravi a rifare i letti, ma ancor più quando stavano 
sotto le coperte. Ovviamente quel tizio si era ritrovato entrambi i nasi fratturati, poiché se 
c'era una pratica che l'onesta capitana aborriva, questa era proprio privare un innocente 
della libertà. Beckwourth si accorse della reazione della sua visitatrice, sorrise compiaciuto 
e aggiunse: 

"A difesa di quell'avanzo di galera di mio padre, c'è da dire che liberò con atto ufficiale di 
emancipazione tutti i suoi figli illegittimi di colore, me compreso, quando si trasferì con la 
famiglia allargata nel Missouri. Ed io lo ringrazio doppiamente, perché fui lì che cominciai 
ad innamorarmi della frontiera. Ma ringrazio anche voi Mayani, da quando vi ho cono-
sciuti per la prima volta sulla pista di Santa Fe non mi avete fatto che del bene: i vostri 
connazionali hanno curato la fastidiosa artrite reumatoide di cui soffrivo, mi hanno opera-
to di cataratta perché non ci vedevo quasi più, e mi hanno regalato questi denti nuovi con 
cui sono tornato a divorare bistecche di bisonte. Non male per uno che rispetto a voi è solo 
un povero demente analfabeta." 

"In realtà il coraggioso Bexwutl ha ripagato ampiamente i servigi che i nostri medici gli 
hanno prestato ripetutamente", si affrettò a mettere in chiaro Ikitan, rivolto al proprio capi-
tano, "Da anni e anni ci tiene informati su ciò che accade in questo continente, grazie al 
trasmettitore tachionico che gli abbiamo fornito e gli abbiamo insegnato ad adoperare, e le 
assicuro che nemmeno una formica può attraversare impunemente la prateria senza che 
lui se ne accorga!" 

"Il suo simpatico amico marziano mi lusinga", fece il finto modesto l'esploratore mezzo-
sangue. "Comunque, se volevate tenere d'occhio gli sviluppi della Guerra Civile, devo dire 
che avete proprio scelto la persona giusta. Passati i sessanta mi ero ritirato a Denver a 
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commerciare pelli, perché non riuscivo più ad accompagnare le carovane dei pionieri di-
retti ad occidente, ma dopo che i vostri segaossa mi hanno generosamente rimesso a nuo-
vo, ho ripreso a cavalcare, sono stato assunto come agente indiano per via della mia amici-
zia con Pentola Nera e con i suoi valorosi Cheyenne, e poi addirittura come guida dell'e-
sercito che è incaricato di presidiare e difendere il Territorio del Colorado da eventuali at-
tacchi da parte dei Sudisti. Credetemi, amici miei: giacche grigie e giacche blu se le stanno 
dando di santa ragione da tre anni e mezzo, la guerra sembra non voler finire tanto presto 
nonostante le vittorie del generale Sherman che è arrivato ad occupare e a dare alle fiam-
me Atlanta, perché Dixie non vuole saperne di gettare la spugna ed arrendersi, e quindi 
voi uomini di Maya potete continuare a dormire tra due guanciali." 

"Gli uomini della Terra continuano a farsi guerra tra loro? Tsk, come loro abitudine da 
che Maya è Maya", pensò cupa Xochiquetzal, ma si limitò a venire al dunque: 

"Sì, caro Betluoxl, questo nei suoi puntuali rapporti periodici ce lo ha spiegato chiara-
mente. Ma noi ora siamo venuti a questo appuntamento per tutt'altro motivo. Credo che il 
mio sveglio attendente Ikitan le abbia accennato..." 

"Direi che mi ha spiegato tutto il vostro problema per filo e per segno", la interruppe 
Beckwourth, dopo aver strappato un pezzo di tabacco con i suoi denti nuovi di zecca, e 
cominciando a masticarlo con gusto. "Pensavo che le dispute territoriali fossero un brutto 
vizio di noi discendenti di Adamo e d'Eva, ed invece vengo a sapere che là fuori, in mezzo 
a quei miliardi di stelle che punteggiano il cielo sopra la mia testa nelle fresche notti estive 
in cui mi sbafo uno stufato di fagioli vicino a un allegro focherello nel bel mezzo della pra-
teria, la gente che sa volare come voi si contende addirittura interi pianeti. Perdio, voi bi-
sticciate non per quattro acri di terra fertile nell'Oregon, ma per tutta quanta l'immensa 
superficie del mondo, che neppure Sua Graziosa Maestà Britannica con la puzza sotto il 
naso riesce a controllare per intero con le sue flotte di migliaia di navi!" 

"Scommetto che il fatto di saperlo ha aumentato di parecchio la sua autostima di terrestre 
che i denti è capace solo di levarli con una tenaglia arrugginita, no?" non poté fare a meno 
di ironizzare il capitano della « Axolotl » che, quando voleva, sapeva essere davvero cau-
stica nelle proprie risposte. Ikitan sentì qualcosa che gli si spezzava dentro, e avrebbe de-
siderato di poter assestare al suo diretto superiore una gomitata nelle costole, per farle ca-
pire che non era bene far montare la mosca al naso all'unico permaloso e rude terrestre che 
poteva forse venire in loro aiuto. Per loro fortuna però James Beckwourth era un tipo che 
le questioni aperte preferiva risolverle a parole, anziché giocando a chi estrae per primo la 
Colt dalla fondina e spara, anche se un paio di cowboy attaccabrighe finiti anzitempo al 
camposanto dopo avergli pestato i piedi non sarebbero stati d'accordo con quest'afferma-
zione. Infatti il trapper di colore si limitò a ribattere con il medesimo sarcasmo: 

"E io scommetto che non dev'essere facile, per una che può volare dal Polo Nord al Polo 
Sud nello stesso tempo che io impiego per accendermi un sigaro Avana, abbassarsi a chie-
dere al vecchio Jim senza denti se può togliergli le castagne spaziali dal fuoco. Comunque 
non si preoccupi, capo, anzi capa: sono qui apposta, per servirvi, e sono abituato non solo 
alle battute razziste, ma anche alle risse nei saloon dell'Arizona. Se mi seguite, vi porterò 
dal grande sakem dei Cheyenne e gli esporrò il mio piano, che potrebbe portare indubbi 
vantaggi sia alla sua gente, che alla vostra." 

Ikitan tirò un bel respiro di sollievo, e Xochiquetzal incassò senza fiatare, giudicando di 
essersi meritata quella rasoiata di risposta. Si limitò a domandare a Beckwourth, accen-
nando al cavallo che brucava l'erba tenera lì vicino: 

"Come ci arriveremo? Noi non abbiamo una cavalcatura, e lei non ne ha quattro con sé da 
prestarci." Si astenne con cura dall'aggiungere che non avrebbe mai saputo cavalcare un 
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quadrupede come quello, perché l'unica volta che aveva tentato di salire in groppa ad un 
cammello squamato di Alcor II, era cascata nella sabbia come una pera dall'altra parte, 
fornendo materiale in abbondanza all'intero pianeta per barzellette sui Mayani. 

L'esploratore terrestre si astenne da ulteriori battutacce, perché era un buon giocatore di 
poker e sapeva quando era meglio smettere di rilanciare, limitandosi a farle un cenno con 
la testa: "Lasceremo qui il mio mustang e la vostra mongolfiera d'acciaio, e raggiungeremo 
il campo Cheyenne a piedi: è a un solo miglio da qui in direzione est-nordest, e vi giunge-
remo al tramonto, guadando un fiume: da quando l'artrite mi è passata, camminare non è 
più un problema per me. Tuttavia vi consiglio di coprirvi bene, siamo in autunno inoltrato 
e la sera e la notte fa molto freddo, anche se questo è un novembre insolitamente mite per 
le Grandi Pianure." Ciò detto, prese dalle borse di cuoio bollito appese alla sella texana un 
poncho messicano di lana verde scuro, e se lo pose agilmente sulle spalle. "Non è molto 
decorativo, ma vi assicuro che è l'ideale per mimetizzarsi nella prateria." 

I quattro Mayani indossarono la giacca termica dell'uniforme d'ordinanza e partirono, 
con Beckwourth in testa, nella direzione da lui indicata; se qualcuno si fosse avvicinato al 
loro shuttle, sull'« Axolotl » sarebbe scattato l'allarme e il suo Secondo in Comando la 
avrebbe fatta decollare con i comandi a distanza. Per un po' la capitana marciò in silenzio, 
ma poi non ne poté più, essendo curiosa come tutte le donne su tutti i pianeti, e domandò 
alla loro guida terrestre: 

"Mi perdoni, Bettutlox, ma volevo domandarle... se quasi tutti i terrestri hanno una paura 
matta degli alieni, scambiandoli spesso per stregoni od apparizioni diaboliche, come mai 
invece lei ha accettato con tanta facilità non solo di incontrarci, ma di lavorare per noi?" 

"Tanto per cominciare, sono pragmatico e non credo alle stregonerie", le rispose l'afroa-
mericano, continuando a masticare allegramente il suo tabacco. "Quando ho visto una luce 
scendere dal cielo nella notte sopra il deserto presso Albuquerque, non ho certo pensato 
ad un angelo, ma a qualche diavoleria inventata dagli Yankees. Per questo mi sono avvici-
nato con cautela, e quando mi sono avvisto che l'uomo sbarcato da quella nave volante 
aveva la pelle verdastra e i capelli rossi come il peperoncino messicano, mi sono detto che 
forse quel tizio veniva dalla Cina o dal Giappone. Il vostro compatriota, vedendo che mi 
avvicinavo senza particolare timore mentre di solito i miei simili che lo avvistavano se la 
davano a gambe come se avessero il diavolo alle calcagna, mi chiamò e cominciò a parla-
mentare con me. Fu piacevole scoprire che intorno alle stelle ci sono altre terre su cui ca-
valcano altri cowboy ed altre tribù indiane, anche se mi fu chiesto di non divulgare a nes-
suno la scoperta, neppure mentre ero ubriaco fradicio nel saloon di El Paso." 

"Sì, ma lei non si è limitato a chiacchierare con noi. Si è messo a compiere una vera e pro-
pria opera di spionaggio a nostro favore, ed allora non aveva bisogno di cure mediche che 
i terrestri non potevano fornirle..." 

"Avevo bisogno del vostro aiuto già allora", tagliò corto James Beckwourth, divenuto 
scuro in volto, dopo aver sputato nell'erba. "Ho sposato la figlia di uno dei più importanti 
capitribù dei Crow, e sia la ragazza che i nostri bambini erano tenuti in ostaggio dall'eser-
cito americano dietro ordine di quella canaglia del Presidente Martin Van Buren, che aspi-
rava ad annettere i territori messicani a nord del Rio Grande. Siccome avevo rifiutato di 
compiere attività di spionaggio per conto suo nei territori del Nuovo Messico, all'epoca 
sotto sovranità messicana, mi costrinse ad inoltrarmi oltrefrontiera giurandomi che i miei 
cari sarebbero stati trucidati, se non avessi obbedito e non avessi riportato informazioni di 
interesse militare. Fui costretto a partire, ma sapevo che con tutta probabilità mia moglie e 
i miei figli sarebbero stati sgozzati comunque. Quando incontrai il vostro esploratore, gli 
chiesi aiuto promettendo che sarei stato suo schiavo per il resto dei miei giorni, se avesse 
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potuto darmi una mano. Quel buonuomo mi ascoltò in silenzio, mi rispose « Vedrò quello 
che posso fare », poi ripartì chiedendomi di aspettarlo lì. Ventiquattro ore dopo ritornò, e a 
bordo della nave volante con lui c'erano mia moglie e i nostri bambini. Non mi disse mai 
come aveva fatto a liberarli. Mi aspettavo che mi portasse con sé come suo schiavo, invece 
mi disse che la schiavitù è l'abominio dell'universo, come la guerra, il razzismo e la pena 
di morte, e mi spiegò che in cambio avrei lavorato per la sua gente, ma da uomo libero. Io 
mi rifugiai con la famiglia in uno sperduto villaggio Navajo, dove l'esercito USA non mi 
avrebbe mai rintracciato; poco dopo Van Buren perse le elezioni, abbandonò la politica ed 
io feci rientro a Fort Vasquez, nei territori dei Crow. Come vede, ho le mie buone ragioni 
per essere grato alla sua gente, anche se non legge la Bibbia. Con ciò, spero che la sua legit-
tima curiosità di esploratrice delle piste tra le stelle sia stata appagata." 

Xochiquetzal tacque, più che appagata. Aveva capito perché il saggio Ikitan si era rivolto 
a quel terrestre quasi a colpo sicuro, quel giorno: su tutti e i pianeti e in tutte le galassie, 
colui che conosce il significato della parola « gratitudine » è un alleato che non ha prezzo! 
 
 

VII 
 

eckwourth aveva fatto giusti i suoi calcoli: il sole di fine novembre era diventato 
rosso come le foglie dell'acero del Canadà e stava per infilarsi sotto la coperta scura 
dell'orizzonte, quando in compagnia dei suoi insoliti accompagnatori attraversò il 

fiume in un punto in cui l'acqua era particolarmente bassa, grazie al fatto che le piogge au-
tunnali fino ad allora erano state eccezionalmente poco intense, e dalle acque emergevano 
banchi di sabbia e file di sassi levigati come palle di cannone che permettevano un'agevole 
traversata. Non c'era alcuna sentinella perché i Cheyenne e gli Arapaho, accampati in 
un'ampia ansa di quel corso d'acqua, si fidavano delle rassicurazioni dei soldati USA circa 
il fatto che, se non si fossero dimostrati ostili né nei confronti dei civili bianchi né in quelli 
dei militari, non avrebbero avuto nulla da temere; e soprattutto non si aspettavano un as-
salto da occidente, dato che da quella parte non erano segnalati né movimenti di giacche 
blu né tribù ostili. Inoltre la maggior parte dei maschi adulti era lontana a est, a caccia del-
le mandrie di bisonti nella zona dello Smoky Hill. Nonostante questo, l'arrivo dei cinque 
uomini – i quali peraltro non facevano alcunché per dissimulare il loro sopraggiungere – 
non passò certo inosservato: i bambini che giocavano sulla riva del fiume corsero ad avvi-
sare madri e nonni che degli strani visitatori erano in arrivo, e così il capitano Xochiquetzal 
e i suoi uomini si videro venire incontro due vegliardi con i capelli adorni di penne d'aqui-
la e i volti scavati da rughe che ricordavano i canyon dell'Arizona settentrionale. 

Contrariamente a quanto si aspetta chi ha visto il cartone animato « Peter Pan », i due 
non li salutarono affatto con il leggendario "Augh!", che rappresenta in realtà uno stereoti-
po diffuso dallo scrittore statunitense James Fenimore Cooper, forse ispirandosi a un'e-
spressione della lingua degli Uroni. L'anziano di destra si limitò a rivolgere loro un cenno 
senza muovere un muscolo del viso, mentre quello di sinistra si rivolse direttamente a 
Beckwourth, che evidentemente doveva conoscere già abbastanza bene: 

"Benvenuto, Mano Insanguinata. Come mai il vento dell'ovest ti porta da queste parti?" 
"Mano insanguinata?" mormorò il capitano aggrottando la fronte, al che l'anziano trapper 

le rispose tra i denti: "Eheh, le tribù Cheyenne mi chiamano così perché mi sono vantato di 
aver fatto sfracelli in battaglia, anche se in realtà preferisco di gran lunga la pace." 

Subito dopo rispose al vecchio Cheyenne: "Grazie, Antilope Bianca. Sono venuto per farti 
conoscere questi miei amici, che hanno una proposta allettante da fare a te, a Pentola Nera 

B 



 

 37 

e agli altri capitribù qui accampati." 
Il famoso e rispettato capo scrutò Xochiquetzal, Ikitan e i due guerrieri che li scortavano 

con le armi in pugno così come avrebbe scrutato una giraffa, un canguro e due pinguini 
imperatore se li avesse visti in quel momento avanzare verso il suo accampamento. Beck-
wourth comprese che l'insolita colorazione di occhi e capelli dei nuovi venuti stava gene-
rando dubbi nel suo animo, dato che nella sua lunga vita nelle praterie certamente ne ave-
va viste di tutti i colori, ma quei colori fucsia e verde di capelli di sicuro gli erano affatto 
nuovi. Si sbrigò perciò a spiegare: 

"So che hai paura dei visi pallidi anche quando dicono di avere offerte molto vantaggiose 
per voi, ma questi amici non appartengono al popolo delle giacche blu venute da oriente; 
vengono da una località assai più lontana, al di là dell'orizzonte, al di là del sole, al di là 
della luna, al di là delle stelle. La donna che vedi è lei pure un capo rispettato del suo po-
polo, e come tale può discutere con voi da pari a pari. Se permetterai che ella e i suoi uo-
mini vengano all'accampamento a parlare davanti all'assemblea dei capi, ti darà una spie-
gazione migliore delle parole oscure che ti ho appena riferito." 

Sia il trapper che il capo nativo americano si erano espressi in lingua Cheyenne, ma i 
quattro Mayani avevano capito tutto grazie al loro efficiente traduttore universale, e così a 
quel punto la capitana Xochiquetzal sollevò una mano e prese direttamente la parola: 

"Io credo, grande capo, che più che dal colore per te insolito dei miei capelli, tu sia preoc-
cupato dalle armi imbracciate dalla mia scorta. E fai bene ad esserlo, perché ciascuna di es-
se può disintegrare un uomo a cavallo alla distanza di venti passi. Come segno di buona 
volontà, perciò, i miei due guerrieri mi aspetteranno all'ingresso del tuo campo, in compa-
gnia di alcuni tra i tuoi uomini migliori, mentre io parlerò con Pentola Nera e con gli altri 
maggiorenti del tuo popolo. Accetti?" 

Antilope Bianca scambiò un'occhiata eloquente con il suo accompagnatore, quindi assen-
tì: "Accetto. Sii la benvenuta, Viole nei Capelli." 

Uno dei due marinai di scorta si accostò a Xochiquetzal: "No, Capitano. Non è prudente 
che lei entri da sola e disarmata nel loro villaggio, Forse questi uomini non le sono ostili, 
ma se alcuni dei loro alleati la pensassero diversamente? Oppure se i loro nemici attaccas-
sero a sorpresa l'accampamento proprio mentre lei si trova là?" 

"Non ho bisogno di lezioni di prudenza da lei, guardiamarina", ribatté la comandante 
della « Axolotl » con un sorriso agrodolce al suo indirizzo. "E comunque voi sarete appena 
fuori del gruppo di tende, pronti a intervenire ad ogni evenienza. È soddisfatto?" 

"Non molto, ma è lei che dà gli ordini", fu l'asciutta risposta. E così, mentre la scorta Ma-
yana si fermava all'ingresso dell'accampamento in compagnia di tre anziani guerrieri 
Cheyenne dal corpo solcato da numerose cicatrici e con la pelle bruciata dal sole più coria-
cea di un'armatura giapponese, Xochiquetzal e Ikitan seguirono i due anziani diretti al te-
pee più grande di tutti, nel centro geometrico del campo, fatto di pelli decorate con scene 
di caccia, e accanto al quale era stato rizzato un alto palo di legno d'abete da cui pendeva 
pigra la bandiera statunitense a stelle e strisce, un dono dei bianchi quando i Cheyenne 
avevano firmato i Trattati di Fort Wise. Man mano che i due Mayani avanzavano tra i te-
pee, la notizia dell'arrivo dei due strambi forestieri venuti da chissà dove si spandeva tra i 
nativi americani del Colorado come la nuvola di polvere quando un vecchio edificio viene 
abbattuto tramite cariche esplosive, e la fama li precedeva, sì che da tutte le tende sgattaio-
lavano fuori anziani, donne e bambini, facendo tanto d'occhi di fronte alle chiome e agli 
abiti dei nuovi venuti. Antilope Bianca tuttavia girava all'intorno occhiate che bastavano a 
bloccare tutti i membri della tribù, i quali altrimenti si sarebbero accalcati attorno a loro 
come i bambini intorno al clown che fa la pubblicità all'arrivo di un circo, al punto da im-
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pedire loro di avanzare ulteriormente. 
Quando finalmente raggiunsero il grande tepee, videro che davanti ad esso era acceso un 

grande focolare, e intorno ad esso erano seduti alcuni anziani con fasce wampum sul capo, 
dei quali uno, avvolto in una coperta dai colori sgargianti, con il volto abbronzato che pa-
reva scolpito nella pietra e due lunghe trecce che gli pendevano sul petto, sembrava il più 
eminente di tutti. A poca distanza da lui, a sorpresa, era seduto un uomo in abiti simili a 
quelli di Beckwourth, anche se i suoi lineamenti ricordavano da vicino quelli dei Cheyen-
ne, la sua carnagione era ambrata come la loro, e i capelli ondulati gli scendevano fin sulle 
spalle. Subito l'anziano esploratore afroamericano si rivolse al più rispettato trai capi: 

"Nobile Pentola Nera, permettimi di presentarti la mia amica Viole nei Capelli e il suo vi-
ce Piccola Puzzola, che sono venuti dal paese di Maya per conferire direttamente con te e 
con gli altri capi qui riuniti!" 

"Perché Piccola Puzzola?" domandò piccato Ikitan, che evidentemente non aveva gradito 
il nickname affibbiatogli dal trapper, ma nessuno gli badò. L'anziano capotribù dalle lun-
ghe trecce osservò il capitano Xochiquetzal aggrottando la fronte, non tanto per il suo ec-
centrico colore di occhi e di capelli, quanto perché aveva la pelle più chiara della sua, e 
dunque, per quanto lo riguardava, essa non era molto diversa dai soldati statunitensi che 
troppe volte avevano stracciato e calpestato i trattati firmati con lui. Naturalmente il capi-
tano se ne accorse, e si affrettò a presentarsi: 

"Non ho alcun legame con il popolo bianco che minaccia la tua tribù, Pentola Nera. Ven-
go da un lontano mondo, posto lassù fra le stelle, e ti offro una possibilità di salvezza per 
sfuggire a coloro che non hanno saputo cattivarsi la tua amicizia trattandoti da loro pari." 

"Evita pure i giri di parole, Donna delle Stelle", le replicò il capo indiano con una voce 
grave e pacata che rivelava la sua età avanzata, ma anche la sua saggezza. "La Nazione 
Cheyenne è un popolo pacifico che vive in armonia con la prateria rispettando il volere del 
Grande Spirito, ma non per questo è una manica di ingenui. Dunque non addolcire l'ama-
ra pozione, e chiamala pure come si merita: dagli il nome di malvagità." 

A Xochiquetzal piacque subito il modo di parlare franco e senza fronzoli del capo su-
premo dei Cheyenne, e comprese che avrebbe infine trovato un modo per accordarsi con 
lui a vantaggio di entrambi. "Sia fatto come dici, Pentola Nera. Se ascolterai le mie parole, 
ti offrirò una via per non rivedere mai più quei malvagi che vogliono scacciarvi dalle terre 
che sono vostre da sempre, e poi hanno la sfrontatezza di lodare le loro cattive azioni dan-
do ad esse il nome di opera civilizzatrice." 

L'anziano capotribù scambiò un'occhiata con Antilope Bianca e con gli altri Cheyenne 
radunati con lui attorno al fuoco; in molti dei loro occhi lesse riprovazione, poiché non si 
era mai visto che una donna partecipasse ad un concilio dei capi. A questo punto però par-
lò il nativo che, unico tra i radunati, vestiva come un trapper statunitense: 

"Io dico di ascoltarla, Grande Capo. Come ti ho detto poc'anzi, io e i miei soci abbiamo 
notato strani ed inquietanti movimenti di truppe in direzione di Fort Lyon, e credo che, in 
caso di attacco diretto da parte dei Cavalleggeri, non avremmo alcuna speranza di cavar-
cela. La raccomandazione da parte di Mano Insanguinata, poi, è già di per se stessa una 
garanzia più che valida. L'aiuto mi è gradito da qualunque parte esso venga, anche se non 
sono riuscito a capire bene da che parte potrebbe arrivare." 

Pentola Nera annuì e fece cenno ai nuovi venuti di sedere intorno al fuoco. Il capitano e il 
suo attendente accettarono di buon grado e Xochiquetzal ringraziò con gli occhi colui che 
aveva parlato. Questi però non ebbe timore a risponderle in lingua Cheyenne: 

"Piacere di conoscerla, Madame. Mi chiamo Edmund Guerrier e sono un commerciante 
di pelli per metà francese e per metà Cheyenne. Da molti anni lavoro con questa gente, e 
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mi sono preso a cuore la loro situazione contro le vessazioni dell'esercito statunitense. 
Mandato qui per difendere il Territorio del Colorado dai Sudisti del Texas, ha finito invece 
per tormentare i nativi, cercando di scacciarli dai loro territori ancestrali di caccia a tutto 
vantaggio dei coloni yankees; ma questo il suo e mio amico Jimmy Beckwourth glielo avrà 
sicuramente spiegato. Con chi abbiamo l'onore di parlare, questa sera?" 

Mentre le donne della tribù portavano della carne di coniglio selvatico per rifocillare i 
nuovi ospiti, la comandante della « Axolotl » approfittò di buon grado della mano che il 
commerciante mezzosangue le aveva teso e spiegò: 

"Come dicevo, vengo da un lontano pianeta posto lassù, nello spazio infinito." 
"Non ho capito", interloquì Pentola Nera, riducendo gli occhi a due sottili fessure circon-

date da una ragnatela di rughe sottili. "Da dove dici di venire, donna?" 
"Uhm, come faccio a spiegare loro che cos'è un altro pianeta?" mormorò Xochiquetzal, 

chiedendosi con quale giro di parole il Mayano che aveva avuto il primo contatto con Bec-
kwourth gli aveva fatto capire la sua provenienza. Per sua fortuna però era lì presente l'a-
stuto Ikitan, il quale in quel caso non ebbe remore a sostituirsi al proprio capitano, infran-
gendo i protocolli forse per la prima volta in vita sua: 

"Grande Capo, veniamo dalle Praterie del Cielo." 
Queste parole fecero sì che si accendesse una fiaccola nelle menti di tutti i presenti: le 

Praterie del Cielo, il Paradiso di tutti i nativi americani, che speravano di salirvi dopo che 
il loro corpo era stato esposto su un traliccio di legno. Là non c'erano tribù nemiche, coloni 
bianchi avidi di terra, spietati ufficiali statunitensi convinti di uccidere con la benedizione 
del loro Dio; i bisonti non scarseggiavano mai, le acque dei fiumi erano sempre abbondan-
ti e fresche, l'inverno non ricopriva mai di neve la terra rendendola dura e improduttiva, 
ma un dolce vento spirava da sud e faceva fiorire le erbe sotto il cielo purissimo di un'e-
terna primavera. Subito Antilope Bianca domandò alla donna dai capelli fucsia: 

"Veramente tu vieni da là? Ma allora sei uno spirito del bene inviato da Maheo, lo spirito 
creatore e signore delle Praterie del Cielo?" 

"Devo ricordarmi di avvisare la Flotta Spaziale di far avere allo sveglio Ikitan una gratifi-
ca doppia", pensò Xochiquetzal, riconoscendo che il suo attendente aveva messo a segno 
un colpo da maestro, e si affrettò a replicare: 

"No, capo, sono un essere umano in carne e ossa come voi, e le Praterie del Cielo non so-
no uno spazio ultraterreno dove si può arrivare solo dopo la morte. Sono un luogo fisico, 
situato lassù, oltre la concava cupola del cielo; noi stessi siamo stati lì pochi giorni fa. Ed 
offro anche a voi di raggiungerle, imbarcati sulla nostra nave con tutto il vostro popolo. 
Lassù i vostri nemici non potranno mai giungere, perché non sanno volare più di quanto 
non saprebbe farlo uno dei vostri bisonti." 

Pentola Nera ed altri sollevarono istintivamente gli occhi verso gli astri che già punteg-
giavano a migliaia il cielo ormai buio, abbagliati dalla prospettiva di veder diventare realtà 
il mito nel quale era stato insegnato loro a sperare fin da quando erano solo dei papoose 
incapaci di sollevare il più leggero dei tomahawk. Tuttavia un nativo particolarmente alto 
e robusto, e più giovane della media degli altri capi, interruppe bruscamente i loro sogni 
mettendosi a parlare con voce alta e concitata: 

"Fratelli! Un momento, riflettete bene e non fatevi abbindolare dalle promesse di una 
donna sconosciuta che forse vuole manipolare la nostra religione per attirarvi in una trap-
pola, ancora più insidiosa delle coperte contaminate con il vaiolo che vi vendono quei cani 
rognosi con il viso pallido!" 

"Quello è Toro Alto, capo degli Hotamétaneo'o, i « Guerrieri Cane » in lingua Cheyenne", 
sussurrò a quel punto James Beckwourth ai due Mayani. "Non si tratta di un'altra tribù, 
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ma di una delle sei principali società guerriere Cheyenne, ormai cresciuta fino a diventare 
una milizia autonoma e ferocemente ostile a qualunque compromesso con i colonizzatori 
penetrati nelle terre della loro Nazione. Mi aspettavo che avremmo dovuto affrontare la 
loro accanita opposizione." 

"Guardate la straniera dai capelli di viola", continuava intanto Toro Alto, infervoratosi 
come un predicatore domenicano. "Direi che parla bene la nostra lingua. Fin troppo, direi. 
E se fosse una rinnegata al soldo dei coyote di Fort Lyon? E perché, se le Praterie del Cielo 
esistono davvero, cosa di cui francamente ho sempre dubitato, proprio ora costei viene a 
proporci generosamente di salire tutti lassù? Non sarà che invece vuole farci salire su uno 
dei carri di ferro dei bianchi, quelli che corrono sui lunghi binari sbuffando fuoco e fumo, 
per poi farci precipitare dentro un canyon e prendersi le nostre terre senza altro sforzo? 
Ebbene, donna, che cosa rispondi?" 

"Che sei un tipo risoluto e coraggioso, ma anche arrogante e dalla mente ristretta", ribatté 
con voce ferma Xochiquetzal, cui non era piaciuto affatto il tono con cui aveva pronunciato 
la parola donna. "Vedi questo strumento? È un traduttore simultaneo universale", e lo mo-
strò a tutti i presenti, "grazie al quale posso comprendere la lingua di tutti, e tutti possono 
comprendere la mia. Noi Mayani infatti disponiamo di una tecnologia assai più avanzata 
non solo della vostra, ma anche di quella dei bianchi vostri avversari, e i loro proiettili di 
fucili non possono impaurirci più che se ci soffiassero addosso i semi del tarassaco. Ti basti 
questo per capire che non possono averci mandati loro per imbrogliarvi." 

"E a me invece non basta", insistette il Guerriero Cane, urlando così forte che pareva esse-
re sul punto di sputare le tonsille. "Quello strumento potrebbe benissimo essere solo uno 
specchietto per allodole per ingannarci meglio. Quando mai si è sentito parlare di qualcu-
no che comprende tutte le lingue, fosse pure il più saggio di tutti gli Uomini Medicina? O 
che esiste gente in grado di volare fin sopra la volta celeste? Abbiamo creduto ai visi palli-
di che ci promettevano cose realizzabili, come rifornirci di cibo e vesti in cambio delle terre 
che ci hanno costretto ad abbandonare, e abbiamo visto che si trattava solo di clamorose 
menzogne. Perché dovremmo dar retta proprio a lei, che ci ha parlato solo di sogni irrea-
lizzabili? E a una donna, poi! Una donna!" 

"Sei fortunato, Toro Alto", gli replicò a quel punto il capitano con voce terribile, "perché 
non ho con me il fulminatore, ed ho lasciato la mia scorta armata fuori dall'accampamento, 
altrimenti ti farei pagare caro il tuo orgoglio sessista. Io sarò una donna, ma tu sei un bam-
boccio incapace di vedere al di là del tuo giocattolo, e vivi macerandoti nell'odio per chi 
non appartiene alla tua gente, anziché riconoscere che esistono l'altruismo e la dedizione 
anche al di fuori de tuoi soldati mammolette, e rifiuti la mano che ti viene tesa in amicizia, 
credendo a tutti i costi che nasconda un pugnale. Invece, come dice un vecchio proverbio 
Mayano, chi vive in case di vetro farebbe meglio a non tirare pietre. Ma forse sei troppo ot-
tuso per capire i proverbi della mia gente, e credi di essere un vero capo solo perché sai in-
citare all'odio contro chi è diverso da te. Vigliacco!" 

Terrorizzato, Ikitan si spinse a porre una mano sulla spalla della capitana, per cercare di 
fermare questo diluvio di improperi scagliati contro un Terrestre fortissimo, violento, 
vendicativo e suscettibile. Ma era già troppo tardi: gridando fino al cielo una bestemmia 
Cheyenne e scoprendo i denti come un lupo pronto ad azzannare la preda, il Guerriero 
Cane si alzò di scatto, estrasse il tomahawk dalla cintola, lo brandì e si gettò come una fu-
ria contro la sua avversaria che aveva osato insultarlo di fronte a tutti gli altri capi, prima 
che Pentola Nera o Antilope Bianca potessero fermarlo con la loro autorità. Ma non sapeva 
con chi aveva a che fare: infatti, come se si aspettasse quella reazione furibonda, Xochique-
tzal si alzò di scatto, afferrò al volo il corpo del nativo che gli si era buttato contro, nono-
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stante esso pesasse almeno un quintale, gli immobilizzò con una presa d'acciaio della ma-
no sinistra il braccio che reggeva l'ascia da combattimento, e lo tenne per un istante sospe-
so sopra la propria testa, scrutandolo con un beffardo sguardo di fiamma, mentre al con-
trario Toro Alto sentiva cangiare la propria furia vendicativa nel terrore di chi si accorge di 
aver sfidato un avversario inaspettatamente più forte di lui: per un attimo temette di aver 
a che fare con un'incarnazione di Wendigo, lo spirito del male che può prendere tutte le 
forme che vuole. Immediatamente dopo però la Mayana lo scaraventò al di fuori del cer-
chio di luce proiettato dal focolare, e tutti poterono udire il fracasso della sua zucca dura 
che picchiava rovinosamente contro il tappeto erboso. 

"Per tutti i diavoli!" esclamò sbalordito Edmund Guerrier, la cui mano era corsa alla pi-
stola che teneva infilata nella cintura dei calzoni, perché riteneva indegno di un vero guer-
riero assalire una donna, ma non aveva nemmeno fatto in tempo a raggiungerne il calcio, 
prima che ella desse una dimostrazione della propria abilità nella Lotta Mayana; ed anche 
James Beckwourth si grattò il capo e sgranò gli occhi, incredulo di aver visto un robusto 
guerriero Cheyenne lanciato in aria come un papoose. Tutti i presenti si mostrarono am-
mirati per il modo in cui la donna loro ospite si era sbarazzata di Toro Alto, e persino il 
pressoché imperturbabile Pentola Nera alzò il sopracciglio destro per dimostrare il proprio 
stupore nei confronti della nuova venuta. 

"Perdonami se ho dovuto importunarti con questo spettacolo indegno della tua saggezza, 
Pentola Nera", soggiunse con somma pacatezza Xochiquetzal, tornando a sedersi al suo 
posto e stropicciandosi le forti mani l'una contro l'altra, senza avere neppure il fiatone per 
lo sforzo che aveva sostenuto. "Purtroppo era il solo modo per dimostrare a te e ai tuoi fra-
telli che le mie parole non sono menzognere e le mie intenzioni non sono ostili. Vorrei in-
fatti farvi comprendere che, se davvero avessi intenzioni ostili nei vostri confronti, non 
avrei bisogno di ingannarvi dandovi a bere di potervi portare in un giardino di delizie, e 
conducendovi invece alla morte: potrei farvi incenerire tutti con i fulminatori da uno 
squadrone di miei guerrieri, se fossi davvero quello che Toro Alto crede. Ma, per vostra 
fortuna, io sono davvero Xochiquetzal, capitano della « Axolotl », nave Mayana deputata a 
proteggere i nostri interessi commerciali in questa sezione di universo. E voglio davvero 
portarvi in salvo. Certo, ne trarrò beneficio anch'io, ma senza pretendere da voi null'altro 
che la vostra fiducia, e che siate disposti ad abbandonare per sempre questi vostri territori 
di caccia, da cui comunque prima o poi sareste scacciati dai colonizzatori e relegati in 
qualche improduttiva riserva, o magari sterminati fino all'ultimo uomo da piombo e ma-
lattie, per trasferirvi nella nuova, sicura patria che io vi darò, e che noi Mayani provvede-
remo a pattugliare e difendere con le nostre astronavi." 

Tra Pentola Nera e gli altri capi là radunati iniziò un dialogo fatto di sguardi, cenni d'in-
tesa e scambi di idee tramite il linguaggio dei segni. La tensione era palpabile, e tanto Xo-
chiquetzal quanto Ikitan restavano in ansia, poiché ignoravano come comunicare con 
quell'alfabeto muto, a differenza di Guerrier e di Beckwourth: decisamente bisognava che 
gli ingegneri Mayani si dessero da fare per mettere a punto un traduttore universale in 
grado di decifrare anche le comunicazioni che avvengono senza pronunciare una sola pa-
rola, la capitana doveva ricordarsi di farne menzione nel suo rapporto. Alla fine, Pentola 
Nera tornò a guardare negli occhi arancioni l'ufficiale mayana con i capelli fucsia e annun-
ciò, con il solito tono grave che gli conferiva la stessa autorevolezza che la mitologia me-
dioevale attribuiva al leggendario Prete Gianni: 

"Tutti i presenti sono disposti ad accogliere la tua proposta, Viole nei Capelli, anche se 
chiedono che sia concessa la libertà di scelta a chi deciderà di non venire con te." 
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VIII 
 

ochiquetzal tirò un bel sospiro di sollievo, perché l'ostacolo più grosso al comple-
tamento della sua missione sembrava decisamente rimosso, e scambiò a sua volta 
uno sguardo di soddisfazione con il fido Ikitan, per poi tornare a rivolgersi al capo 

indiscusso di tutti i Cheyenne del Colorado e agli altri anziani presenti a quel conciliabolo: 
"Ti ringrazio per la fiducia che mi accordi, o saggia guida della tua gente. Naturalmente 

chi vorrà restare sarà libero di farlo: anche se secondo me rischia una fine triste o prematu-
ra, non costringerò nessuno a venire con me per stabilirsi nelle Praterie del Cielo, a patto 
che chi resta non parli mai con nessuno della nostra visita di questa notte nelle vostre ter-
re. Un grande capo carismatico quale sei tu, che però vive su di un altro pianeta, mi disse 
una volta che un uomo è libero nel momento in cui desidera esserlo, e che essere liberi non 
significa solo sbarazzarsi delle proprie catene, ma soprattutto rispettare a libertà degli al-
tri." A questo punto guardò nell'oscurità al di fuori dell'area illuminata dall'ampio focolare 
che brillava in quella gelida notte come la stella gigante Capella risplende nella costella-
zione dell'Auriga: 

"Toro Alto, l'offerta è valida anche per te e per i tuoi valorosi uomini." 
Il Guerriero Cane, che si era ripreso dalla lezione che aveva ricevuto ma che evidente-

mente si vergognava di rientrare nel consesso, essendo stato messo al tappeto da una don-
na con la facilità con cui si ruba una bambola a una bimbetta, avanzò all'interno del cer-
chio di luce con l'atteggiamento di un puma che è stato ferito da un cacciatore con una fu-
cilata, ed abbaiò: 

"No, donna, io non verrò mai con te, in un paradiso che esiste solo nelle favole. A diffe-
renza degli altri Cheyenne, che tu hai trasformato in pavide donnicciole leste a dileguarsi 
non appena all'orizzonte si profila la polvere sollevata dai cavalli delle Giacche Blu, io non 
scappo quando la mia tribù è in pericolo, e resto qui a combattere i bianchi per il resto dei 
miei giorni. Pentola Nera, Antilope Bianca, Piccolo Lupo, io vi disconosco come Sakem del 
nostro popolo, poiché preferite la fuga alla battaglia; e se essa deve terminare con la mia 
morte, ebbene, vorrà dire che avrò avuto una fine onorevole, e che è stato un buon giorno 
per morire! Andatevene pure incontro a chissà quale spaventoso destino!" 

Ciò proferito, uscì nuovamente dall'area illuminata, lo si sentì salire a cavallo e cavalcare 
via. "Addio, Toro Alto", non poté fare a meno di aggiungere a voce alta l'ufficiale mayana. 
"Ti auguro buona fortuna in battaglia, anche se mi sa che, fra tutti i presenti, il destino più 
spaventoso di tutti sarà il tuo." 

Subito dopo tornò a rivolgersi a quanti erano rimasti: "Se posso permettermi di darvi un 
consiglio, nobili capi, radunate la vostra gente e fate in modo di comunicarmi quanti dei 
vostri accettano di venire con me, saperlo per noi è fondamentale." 

Pentola Nera annuì, tutti si alzarono e raggiunsero i rispettivi clan per organizzare la par-
tenza verso le sospirate Praterie del Cielo. James Beckwourth ed Edmund Guerrier invece 
si avvicinarono ai due Mayani, ed il primo esclamò con voce soddisfatta, arrivando ad as-
sestarle un'amichevole pacca sulla spalla massiccia: 

"Bel colpo, capitano! Qualche volta mi devi insegnare la mossa di lotta libera con cui hai 
messo K.O. quello smargiasso d'un Guerriero Cane!" 

"Sciocchezze, Betluoxtl, doveva vedere che medaglie vincevo, ai tempi dell'Accademia, 
nei tornei di Lotta Mayana", sorrise imbarazzata Xochiquetzal, per poi aggiungere in dire-
zione del fido attendente: 

"Il vero merito del nostro successo va a te, ragazzo mio, per aver saputo trarre i capitribù 
dalla nostra parte facendo coincidere i nostri obiettivi strategici con le promesse della loro 
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antica religione. Quando si tratta di far sfoggio dei muscoli, allora lascia andare avanti me, 
caro Ikitan, ma in fatto di diplomazia non c'è storia, sei cento volte più bravo tu di me!" 

"Aiutarla a portare a compimento con successo i suoi interventi è il mio mestiere, capita-
no", replicò modestamente l'interpellato. "E noti che ce l'ho fatta senza aver portato con me 
alcun sacchetto di palline di vetroresina: le parole giuste dette a proposito valgono più di 
qualsiasi luccicante specchietto per allodole!" 

"Ben detto, figliuolo, hai parlato come un libro stampato a Philadelphia!" esultò a quel 
punto Edmund Guerrier, facendogli girare un braccio muscoloso intorno al collo e ri-
schiando di soffocarlo nella sua stretta erculea. Subito dopo il mezzosangue gli passò una 
bottiglia di whisky piena a metà: 

"Bevi un sorso di bruciabudella con noi per festeggiare, ragazzo mio: sono sicuro che, con 
le tue sole parole, saresti in grado di convincere persino un proiettile di winchester a non 
colpirti, cambiando traiettoria da solo!" 

Ikitan guardò incerto il proprio superiore, perché agli ufficiali Mayani era proibito bere 
durante il servizio, ma la capitana gli fece un allegro segno di assenso. Solo per non offen-
dere il proprio nuovo amico, poiché la cosa più forte che era abituato a bere in vita sua era 
il succo di agrumi, prese la bottiglia, la accostò alle labbra, bevve un sorso e... subito si mi-
se a tossire violentemente e a sputare, come se una noce gli si fosse infilata di traverso nel 
gargarozzo. Gli occhi gli divennero rossi come se si fosse fatto un bagno oculare a base di 
ammoniaca, l'incarnato pallido gli divenne paonazzo come se avesse preso il sole per tutta 
la giornata nella Valle della Morte, e per qualche istante ansimò come se fosse sbarcato su 
un pianeta quasi completamente privo di atmosfera. 

"Che c'è, non ti è piaciuto?" garrì Beckwourth dopo averne bevuto quattro ampie sorsate 
con la stessa facilità con cui avrebbe ingurgitato dell'acqua di fonte. Per cercare di darsi un 
tono, l'attendente del capitano gorgogliò: 

"Gug ga gu! N-no, gasp... cough, cough! Mi è piac… gurgle! Mi e piaciuto tantiss… Ge 
goe gow! Coke, coke, cough, cough!" 

"Perdonatelo, non è abituato ai liquori distillati su altri pianeti", sogghignò Xochiquetzal, 
prendendo la bottiglia e scolandosi senza problemi tutto l'whisky che ancora conteneva. 
Naturalmente Edmund Guerrier non poté fare a meno di specificare: 

"Ricordatevi di spiegarmi, questa faccenda della vostra provenienza da un'altra stella e 
da un altro pianeta, perché da bambino la maestra mi ha raccontato che esistono solo sette 
pianeti, e che orbitano tutti intorno al nostro Sole!" 

"Sono diventati otto, da quando vent'anni fa un tizio ha scoperto Nettuno", specificò il 
trapper afroamericano, evidentemente meno incolto di quanto appariva di primo acchito. 
"Ora te lo spiegherò io, mentre la signora e il suo astemio vicesceriffo iniziano i preparativi 
per assicurare la salvezza ai nostri amici Cheyenne e Arapaho." 

Nel frattempo, Ikitan ricevette una comunicazione sul suo comunicatore portatile. Grazie 
al Cielo si stava riprendendo, e così lo aprì e rispose: "Cough, cough! Dica pure, Coman-
dante Centeotl, la ascolto. Sì, gargle.... sto benissimo, io." 

Ascoltò per alcuni minuti il resoconto del Primo Ufficiale, quindi chiuse il contatto, si ri-
volse a Xochiquetzal e le spiegò con voce carica di apprensione: 

"Capitano, ci sono novità inquietanti. Dall'« Axolotl » stanno tenendo d'occhio questa re-
gione con il telescopio ad alta risoluzione, e mi hanno comunicato che un'intera pattuglia 
di soldati a cavallo ha lasciato il proprio quartier generale, e cavalca a tappe forzate verso 
di noi. Al più tardi domani all'alba saranno qui!" 

"Per il grande buco nero! E questo secondo te cosa può significare, Ikitan?" 
"Glielo spiego io cosa può significare, Madame", prese a quel punto la parola il commer-



 

 44 

ciante di pelli meticcio, a dir poco furibondo. Quella carogna d'un Colonnello ha convinto 
il nuovo comandante di Fort Lyon che l'unico modo per fare spazio ai coloni che arrivano 
sempre più numerosi nel Colorado consiste nello sbarazzarsi per sempre dei Cheyenne, 
mandandoli a ricongiungersi con i loro Antenati, sicuramente prendendo a pretesto le fu-
ga della tribù di Piccola Cornacchia oltre il fiume Arkansas per sottrarsi alla prigionia den-
tro una riserva improduttiva. Evidentemente la parola di quei serpenti a sonagli, che han-
no promesso ai nativi di non molestarli, vale meno della carta su cui sono scritti i loro trat-
tati bugiardi. E adesso che si può fare?" 

"Potete bombardare i Cavalleggeri del Colorado dallo spazio, per fermarli o perlomeno 
rallentarli?" domandò Beckwourth, in preda all'ansia. Xochiquetzal, che era stata presa alla 
sprovvista dal precipitare degli eventi, e temeva di non avere abbastanza tempo per porta-
re a compimento il proprio piano per la colonizzazione di XYW124, gli replicò con l'aria 
pensosa di Diogene impiegato a cercare l'uomo: 

"No, il diritto interplanetario vieta di immischiarsi con le armi ad energia nelle contese 
interne dei pianeti abitati, soprattutto se essi non possiedono ancora la tecnologia del salto 
iperspaziale. Rischieremmo di comparire tutti davanti alla Corte Marziale, una volta tor-
nati su Maya." 

"Madame, in quest'ansa del fiume sono accampati per lo più anziani, donne e bambini, 
essendo i guerrieri adulti lontani sulle piste dei bisonti", riprese con foga la parola Ed-
mund Guerrier, "ma sono sicuro che quei macellai non avranno rispetto di nessuno: li co-
nosco troppo bene, io! Davvero potreste essere processati, se salverete le loro vite? O forse 
non sarà molto più umiliante il processo cui vi sottoporrà la vostra stessa coscienza, se la-
scerete che vengano massacrati, violentati e mutilati senza muovere un dito?" 

Xochiquetzal tacque ancora per qualche secondo, mentre la fronte le diventava madida di 
sudore, nonostante il freddo pungente di quella notte nella prateria a più di mille metri sul 
livello del mare. Infine, domandò a Ikitan: 

"Se la « Axolotl » si spostasse in orbita bassa a centocinquanta thatkiy di quota, in quanto 
tempo metteresti a punto un piano di evacuazione di questi accampamenti tramite ipertra-
sferimento dimensionale, e quanto tempo ti occorrerebbe per metterlo in atto?" 

"Un K'in per prepararlo, e tre K'in per attuarlo, Capitano. Siccome secondo i miei calcoli 
in questa stagione e a questa latitudine mancano sei K'in all'alba, ce la possiamo fare. Però 
c'è un altro problema da risolvere, e non è cosa semplice." 

"E quale, per tutti i diavoli dell'inferno?" si informò un impaziente Beckwourth, cui pare-
va che ogni minuto trascorso in chiacchere fosse un minuto sottratto al piano di salvatag-
gio dei suoi amici nativi. Ikitan comprese la sua inquietudine e gli spiegò: 

"Non possiamo portare via tutti gli abitanti di questi accampamenti e lasciarli abbando-
nati, cosicché i vostri nemici siano costretti ad incendiare delle tende vuote, e questo per 
un semplice motivo. Vede, se i soldati che stanno marciando su questo campo lo trovasse-
ro abbandonato, seppure da poco, con i tizzoni dei focolari ancora fumanti, secondo lei che 
cosa penserebbero? Che sono volati via? Certo che no. Supporrebbero che sono scappati, li 
cercherebbero dovunque, non li troverebbero, si sentirebbero giocati, ed allora se la pren-
derebbero con altri gruppi di aborigeni innocenti, affermando che sono loro i « criminali » 
scappati da qui dopo aver commesso chissà quali inesistenti ruberie – verità e menzogna 
sono infatti indistinguibili, per gli operatori seriali di nequizie – e li sterminerebbero sino 
all'ultimo uomo, senza che noi possiamo aiutarli, perché la « Axolotl » ha una sua capacità 
massima di trasporto di esseri viventi, dettata dalle riserve di ossigeno, che sono giocofor-
za limitate. E noi non possiamo salvare delle vite umane a prezzo di altre vite, sarebbe in 
ogni caso la fine delle nostre carriere spaziali. Non c'è niente da fare: i Cavalleggeri degli 
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Stati Uniti d'America – o Tlacetililli Tlahtohcayotl Ixachitlan, come li chiameremmo noi 
nella nostra lingua – vogliono a tutti i costi massacrare degli inermi, per esibire i loro scal-
pi come trofeo davanti ai loro superiori di Waxintlon, affermando di aver riportato una 
straordinaria vittoria contro orde soverchianti di diabolici nemici assetati di sangue, e così 
essere decorati e promossi in qualche località più amena delle Grandi Praterie. E, se non 
vogliamo impedire un misfatto causando misfatti ancora peggiori, questa vittoria di im-
magine in qualche modo dobbiamo pur concedergliela." 

"Sì, ma come?" intervenne Edmund Guerrier il mezzosangue, che non sapeva più dove 
sbattere la testa davanti a sì lucida analisi del dilemma, per di più condotta da un indivi-
duo che era lì solo da poche ore. "Quel demonio d'un Colonnello e i suoi scagnozzi non 
sono degli stupidi e, se noi mettessimo qui centinaia di spaventapasseri vestiti da Cheyen-
ne ed Arapaho, non li scambierebbero certo per esseri viventi!" 

"Non lo farebbero neppure se fossero così ubriachi da non reggersi in sella", aggiunse il 
trapper afroamericano, ancora più scoraggiato di lui. "Ho sentito dire che gli Uomini Me-
dicina di molte tribù native, dai Navajo del Messico settentrionale che se la ridono del 
morso di un crotalo, fino agli Inuit delle isole dell'Artico da cui nessun navigatore, neppu-
re il più in gamba degli ammiragli inglesi, è mai tornato vivo, adoperano erbe allucinoge-
ne per entrare in stato di trance e in tal modo, come essi credono, comunicare direttamente 
con gli spiriti degli antenati. Ma non saprei dove trovare queste erbe, non saprei se cresco-
no anche in questa stagione, non saprei come raccoglierne in così grande quantità in una 
sola notte, non saprei come farle assumere a quei macellai in uniforme, e non saprei nep-
pure se li stordirebbero a tal punto da far loro scambiare dei manichini per guerrieri in-
diani in carne ed ossa, maledizione delle maledizioni!" 

Stava per vomitare altre carrettate di bestemmie, anche nelle lingue native da lui mastica-
te, quando improvvisamente il sagace Ikitan si illuminò in viso, come se dalla « Axolotl » 
gli avessero puntato contro un raggio laser di segnalazione: probabilmente non risplende-
va tanto il viso di Mosè dopo essere entrato nella tenda dell'Arca dell'Alleanza per conferi-
re faccia a faccia con il Signore, né quello di Thomas Alva Edison quando, con un filo di 
cotone carbonizzato, riuscì ad accendere la prima lampadina elettrica ad incandescenza. I 
suoi interlocutori, rimasti sbalorditi da simile metamorfosi degna dei versi di Ovidio, lo 
videro esultare come un bambino che ha vinto una corsa con i sacchi e lo udirono esclama-
re, al colmo dell'entusiasmo e della soddisfazione: 

"Ma certo! Sostanze allucinogene! Bexwuutl, lei è un genio! Se non sapessi che è impossi-
bile, oserei dire che lei ha qualche antenato Mayano, che ha lasciato un proprio ricordo a 
una bella donna della Terra durante una missione sul suo mondo condotta generazioni fa!" 

"Veramente stavo dicendo che io non..." abbozzò incredulo James Beckwourth, ma prima 
che riuscisse a pronunciare l'ennesimo « non saprei », l'astuto Ikitan aveva già riaperto a 
conchiglia il proprio comunicatore personale ed aveva attivato un canale di comunicazio-
ne con la propria nave iperspaziale: 

"Comandante Centeotl, sono ancora io. Senta, quante scorte abbiamo nella farmacia di 
bordo di fenilcicloesilpiperidina?" 

"Di che cosa?" gnaulò Guerrier come se lo avesse sentito recitare la Bibbia in aramaico an-
tico, ma il giovane attendente gli fece cenno di tacere, attese un attimo che il Primo Ufficia-
le cercasse la risposta a quella domanda nel computer, quindi storse il naso, non riuscendo 
a nascondere una smorfia di disappunto: 

"Troppo poche, Sommo Universo. Ma... un momento! Nella stiva non abbiamo anche una 
grossa partita di arilcicloesilammina?" Dopo breve pausa: "Corpo d'un protone, lo so che 
appartiene ad una grande industria chimica che ci ha chiesto di individuare per lei nuovi 
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mercati sui quali smerciare quella robaccia, ma ora serve a noi: è una questione di vita o di 
morte per centinaia di innocenti, lo vuole capire sì o no?" Subito dopo, irritato, passò il 
comunicatore tachionico a Xochiquetzal: 

"Capitano, ci parli lei perché quel testone mi fa montare la mosca al naso!" 
Naturalmente i due terrestri non ci avevano capito un'acca, ma come vi ho detto la capi-

tana era un'autorità nel campo dell'etnologia aliena, sapeva che uso si faceva di solito 
dell'arilcicloesilammina e che effetti dissociativi aveva sui neuroni delle specie tecnologi-
camente arretrate, e aveva già capito che razza di piano aveva escogitato il suo brillante 
braccio destro. Afferrato perciò il comunicatore, abbaiò nel microfono: 

"Comandante, voglio che lei porti la nave su di un'orbita bassa e ipertrasferisca al suolo 
sulle mie coordinate l'intera partita di quella robaccia, siamo intesi? Niente ma: è un ordi-
ne. Poi con la compagnia e con gli industriali me la vedrò io personalmente. Ah, credo di 
interpretare il desiderio del mio attendente chiedendole di far sintetizzare subito nell'offi-
cina di bordo dei manichini in polimeri complessi che simulino la consistenza della carne 
animale rinsecchita, con le fattezze e gli abiti degli aborigeni di questo luogo, di cui Ikitan 
le invierà le scansioni tridimensionali, in modo che le stampanti a sublimazione possano 
fare il loro lavoro. Quanti me ne servono? Un centinaio basteranno, e li voglio qui entro 
cinque K'in. Come sarebbe dire che non si fa in tempo? Metta al lavoro tutti gli uomini non 
indispensabili alla gestione della nave, e si rimbocchi le maniche anche lei, pelandrone che 
non è altro. Usi anche la stampante a sublimazione casalinga che ha comprato su Andoria 
III per suo figlio, se necessario. Se ce la fate, ci sarà una bella gratifica straordinaria per tut-
ti, ve lo garantisco. Attendo un rapporto dettagliato ogni K'in. E non mi chiami Signora, 
per le lune di Trantor! Passo e chiudo." 

"Bene, credo che l'operazione Piccola Luna, che porterà alla salvezza dei Cheyenne e alla 
sconfitta di quegli indisponenti Eldar nella corsa allo sfruttamento di XYW124 sia comin-
ciata, amici", aggiunse un'ilare Xochiquetzal in direzione dei propri compagni di avventu-
ra. Subito un più che soddisfatto Ikitan si informò: 

"Operazione Piccola Luna? Da quando lei dà nomi così poetici alle nostre manovre, e non 
semplici e vergini sigle tipo acca-sette-venticinque?" 

"Da quando ho a che fare con questi terrestri, così tecnologicamente arretrati eppure così 
superiori a noi nella simbiosi con Madre Natura", replicò lei, e tutti alzarono gli occhi ad 
osservare la sottile ma comunque luminosa falce di luna che si era levata sopra i banchi di 
nebbia della notte novembrina. 

"Ora che è diventata un po' terrestre anche lei, Capitano", le si rivolse speranzoso il trap-
per figlio illegittimo del suo padrone bianco, "può gentilmente spiegare anche a noi in che 
cosa consiste questa Operazione Piccola Luna con la quale intende salvare sia le capre di 
questo mondo che i suoi cavoli alieni?" 

"Ehi ehi, piano con gli insulti!" scherzò la Mayana dai capelli fucsia e dai muscoli d'ac-
ciaio. "Io diventerò un po' terrestre quando le nostre cure mediche faranno diventare color 
magenta i suoi capelli brizzolati! Il piano nei dettagli ve lo spiegherà il suo brillante idea-
tore", e così dicendo accennò al fido Ikitan, che si mise sull'attenti con il petto in fuori come 
se stesse per ricevere una medaglia. Di botto invece la Capitana lo rimbrottò come suo so-
lito: "Beh? Che fa ancora qui, tardigrado di Coruscant VII? C'è da scansionare con cura i 
corpi di quanti più possibile tra i nativi e le native, onde evitare che i nostri graziosi bam-
bolotti si somiglino troppo tra di loro. E poi, deve spiegare a questi nostri nuovi amici di 
scegliere i posti strategicamente migliori dove piazzare le bombole di arilcicloesilammina 
perché il suo effetto sia più rapido e devastante. Avanti, marsch!" 

Immantinente i tre scattarono per mettersi all'opera, come se ad ordinarlo loro fosse stato 
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Maheo in persona, l'equivalente Cheyenne di Dio Padre. Tuttavia Xochiquetzal trattenne 
ancora un attimo Edmund Guerrier: 

"Un momento solo, ragazzo mio. Lei mi pare un tipo sveglio, e chissà quanti danarosi 
terrestri di quaggiù avrà imbrogliato, nella sua carriera..." 

"Può dirlo forte", assentì lui, inorgogliendosi come se nel Far West quello fosse un titolo 
di merito. "Sapesse a quanti grulli ho rifilato pelli di castoro, spergiurando loro che si trat-
tasse di pregiato ermellino! Nel Territorio del Nebraska hanno persino messo una taglia 
sulla mia testa, per questo." 

"Tipicamente terrestre", sogghignò lei. "Ebbene, potrebbe individuare un paio di guadi 
sicuri lungo il fiume, attraverso i quali evacuare coloro che prevedo rifiuteranno di partire 
con noi per attaccamento alle terre dove hanno trascorso l'intera esistenza? Non credo che 
i soldati nemici li cercheranno al di là dell'acqua, concentrandosi sull'attacco frontale agli 
accampamenti per ammazzare quanti più nativi possibile... o almeno, secondo il piano del-
lo scaltro Ikitan, così crederanno di fare." 

"Non si preoccupi, Madame, a quello penserò io", garantì il commerciante mezzosangue. 
"Li mimetizzerò così bene entro buche nel terreno, che quel porco del Colonnello Chiving-
ton non li vedrà neppure se passasse a mezza iarda da loro nella luce del mezzogiorno!" 

"Ci conto, Edmund. A proposito, scusi la mia curiosità da esploratore spaziale, ma nes-
suno si è ancora preso la briga di dirmelo. Come si chiama quel fiume?" 

"Quello sbadato di Beckwourth non glielo ha detto? Si vede che si sta rimbambendo. Sic-
come ha un greto particolarmente sabbioso, i coloni lo chiamano Sand Creek..." 
 
 

IX 
 

n sole livido e torvo alzava la testa al di sopra dei bastioni delle nebbie quella mat-
tina del 29 novembre 1864, quando il Colonnello John Chivington, dagli occhi co-
lor azzurro ghiaccio e l'uniforme dello stesso colore, al comando del Primo Reg-

gimento Cavalleggeri dei Volontari del Colorado, rientrava soddisfatto a Fort Lyon, a qua-
ranta miglia di distanza, con gli scalpi di due indiani appesi alla sella finemente decorata, 
lasciandosi dietro una spaventosa nuvola di fumo: erano i tepee e tutti gli effetti personali 
delle tribù Cheyenne e Arapaho, che egli si sarebbe vantato con i suoi successori di aver 
sterminato, trattandosi di più di seicento guerrieri ben armati in assetto di battaglia, pronti 
ad assalire i coloni per scotennare gli uomini e stuprare le donne e i bambini. Un soldato 
yankee dai denti ingialliti e storti e dall'alito che puzzava di whisky come un saloon, 
avrebbe raccontato quello stesso giorno che si era avvicinato a una donna a terra, colpita a 
una gamba da una fucilata, e le aveva spezzato entrambe le braccia a colpi di spada, la-
sciandola poi lì a morire dissanguata, così almeno avrebbe evitato di partorire altri piccoli 
musi rossi assassini. Edmund Guerrier, chiamato a testimoniare davanti a una commissio-
ne dello United States Congress Joint Committee on the Conduct of the War, avrebbe rife-
rito invece di una bambina di cinque anni che, nascosta in un banco di sabbia, era stata 
scoperta da due soldati che la avevano lanciato per aria e fatto a gara a chi riusciva a col-
pirla con le pistole, così come Calamity Jane si vantava di riuscire a bucare con un proietti-
le un quarto di dollaro lanciato per aria. Dal canto suo, invece, James Beckwourth e altri 
testimoni oculari di quell'efferato eccidio avrebbero testimoniato di aver visto il corpo di 
una donna incinta, sventrato e con il feto che penzolava fuori dal suo utero, ma anche di 
aver veduto i corpi di numerosi neonati uccisi con le loro madri, mentre il Tenente James 
Connor, che aveva partecipato alla spedizione di Chivington solo perché costretto da que-
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st'ultimo sotto la minaccia della Corte Marziale, ma durante l'attacco aveva cercato di la-
sciar fuggire più Cheyenne che gli fosse possibile, avrebbe parlato di un bambino di pochi 
mesi gettato nella cassetta del fieno di un carro, e poi abbandonato a morire sulla strada 
durante il rientro della colonna a Fort Lyon. Insomma, una galleria di orrori tale da far 
mangiare le mani ad Howard Phillips Lovecraft, per non essere riuscito ad inventare nei 
suoi racconti qualcosa di così raccapricciante ed esecrabile. 

Tuttavia, quando ormai la nuvola di polvere sollevata dagli zoccoli dei cavalli degli 
Unionisti non era quasi più visibile all'orizzonte, e tutto l'accampamento nell'ansa del 
Sand Creek appariva in fiamme o distrutto, una parte del tappeto erboso tra due tepee ca-
povolti a sorpresa si sollevò di trenta centimetri, e quattro occhi sbirciarono prudentemen-
te fuori da là sotto, onde assicurarsi che i sedicenti assassini se ne fossero andati. 

"Credo che sia tutto finito", mormorò il Capitano Xochiquetzal con voce ovattata, poiché 
portava un casco antigas con filtro intorno alla testa. James Beckwourth, con il capo rin-
chiuso dentro un analogo casco, assentì: "Direi proprio di sì. Avvisi gli altri che possono 
uscire dalle loro postazioni." 

La Mayana dai capelli fucsia e dagli occhi arancioni sgattaiolò agilmente fuori dalla buca 
scavata in fretta e furia per l'occasione, chiusa con un pannello in plastoresina e mimetiz-
zata con l'erba fresca, quindi aiutò l'anziano esploratore del Far West a fare altrettanto, poi 
parlò dentro il proprio comunicatore personale: "Ikitan, può venire fuori insieme agli altri, 
quelle carogne hanno finalmente levato l'incomodo!" 

Ikitan ed Edmund Guerrier tuttavia stavano già arrivando, con i loro caschi in testa, poi-
ché la loro posizione era migliore per assistere alla ritirata dell'armata che si credeva vitto-
riosa, avendo tagliato gole e sparato a vecchi inermi per rendere gloria a Dio. 

"Possiamo togliere i caschi, Madame?" domandò il commerciante mezzo Cheyenne, che 
evidentemente cominciava a soffrire di claustrofobia, ma Xochiquetzal lo avvertì: 

"Non ci pensi neppure! L'aria circostante è ancora satura di arilcicloesilammina, vuole 
forse vedere quei manichini alzarsi da soli e venirle incontro come se fossero guerrieri vi-
venti? Ci vorrà almeno un'ora perché il vento, che si è alzato da sud-sudovest, spazzi via il 
pericoloso gas allucinogeno con cui abbiamo saturato l'aria dell'accampamento pochi mi-
nuti prima dell'arrivo delle giacche blu;  non è escluso che i coloni che abitano in fattorie 
sottovento sperimentino anch'essi allucinazioni, effetti psichedelici, dissociazione della 
personalità, uscita dal proprio corpo, eccetera, anche se con intensità minore rispetto ai 
quasi mille criminali di guerra che sono piombati su questo accampamento come le mo-
sche su di una carcassa." 

In quel momento arrivarono anche i due Mayani di scorta del capitano, che si erano na-
scosti in una terza buca insieme ad un giovane Cheyenne, tutti naturalmente con i caschi 
antigas. Guardandosi attorno, videro le riproduzioni dei nativi a grandezza naturale che 
erano state stampate a tappe forzate la notte precedente sulla « Axolotl », ora in orbita bas-
sa, e poi ipertrasferite a terra, per essere collocate qua e là nell'accampamento, onde far 
credere che esso fosse normalmente abitato, mentre in realtà, a parte i nostri amici ben na-
scosti sottoterra, esso era assolutamente deserto. 

"Mi complimento con voi, amici terrestri", si rallegrò Xochiquetzal rivolgendosi a Beck-
wourth e a Guerrier:" avete scelto davvero le posizioni strategicamente migliori per scava-
re quelle buche, nasconderci in esse con i telecomandi e far aprire gli ugelli delle bombole 
di arilcicloesilammina nascoste nei tepee in tempo perché quei tagliagole avvinazzati la re-
spirassero per intero!" 

"Il merito è tutto vostro e della vostra avanzatissima tecnologia, al cui confronto Samuel 
Morse appare un cavernicolo intento a scheggiare la pietra", le replicò un James Beck-
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wourth letteralmente al settimo cielo. "Quasi non ci credo: con il vostro aiuto determinante 
siamo riusciti a farla sotto il naso di quei furfanti matricolati, che in qualunque paese civile 
dovrebbero penzolare da una corda, e invece qui vengono lautamente pagati dallo stato e 
sono celebrati come eroi di guerra." 

"Io non so davvero come ringraziarti, Viole nei Capelli", interloquì il Cheyenne che era 
rimasto acquattato sotto l'accampamento insieme ai due Mayani di scorta, un ragazzo di 
soli quindici anni che però aveva dimostrato fegato da vendere, offrendosi volontario per 
restare nel campo durante l'attacco e contribuire alla riuscita del piano strategico di difesa. 
"Non so come ringraziarti non solo per ciò che hai fatto, salvando me e mio padre da mor-
te certa, ma anche per avermi permesso di restare qui insieme a voi durante il proditorio 
attacco dei visi pallidi, un'azione che sicuramente mi ha fatto diventare un vero Cheyenne. 
Che il Grande Spirito Maheo benedica te e la tua gente!" 

"Oh, per l'idea dell'Operazione Piccola Luna non dovete ringraziare me o qualche altro 
Mayano, ma solo il suo ideatore, il qui presente Ikitan, che mi premurerò di proporre per 
la promozione a Tenente", giubilò la Capitana dell'« Axolotl » indicando il proprio atten-
dente, così orgoglioso della propria impresa a vantaggio dei deboli (e del commercio inter-
stellare Mayano) che ora sembrava più alto di un palmo rispetto alla sera precedente. "La 
partita di gas allucinogeno che trasportavamo per un caso fortuito – se mai il caso ha avu-
to un qualche ruolo, in tutta questa faccenda – ha agito rapidamente sulle sinapsi di quei 
razzisti stipendiati dallo Stato, e ha fatto credere loro di vedere precisamente ciò che essi 
desideravano vedere, agendo sul recettore NMDA e inibendo la ricaptazione della dopa-
mina. E così essi hanno visto questi nostri fantocci animarsi, attaccarli con frecce e asce da 
combattimento, e loro hanno creduto davvero di uccidere, sventrare, violentare, tagliare 
nasi, orecchie e testicoli che in realtà sono solo riproduzioni in poliossifluoroetilene delle 
omologhe appendici umane!" 

"Ah ah ah!" non poté fare a meno di ridere di gusto il commerciante mezzo Cheyenne, 
"pensate che vergogna, se alcuni di quei soldati, arrivati qui già sbronzi da far paura e poi 
rimbecilliti da quel vostro gas mefitico, si rendessero conto di non aver violentato giovani 
donne Arapaho urlanti, ma le loro fedeli riproduzioni in quel materiale a noi sconosciuto! 
Quasi quasi spedisco loro una lettera anonima per farglielo sapere, in modo che siano co-
stretti a rifugiarsi nell'avamposto più sperduto dell'Alaska russa, per sfuggire all'ignomi-
nia di non essersi accorti di ciò con cui stavano facendo sesso!" 

"È meglio di no", spiegò il furbo Ikitan parlando per la prima volta: "anche a me piace-
rebbe condannare quei codardi senza fegato all'universale ludibrio da parte della loro raz-
za, ma credo sia meglio che i vostri consanguinei ignorino ciò che è realmente accaduto 
quest'oggi in quest'ansa del fiume Sand Creek. Coloro che hanno deciso di rimanere qui 
testimonieranno di aver visto i cadaveri mutilati e profanati di vecchi, donne e bambini, e 
di averli pietosamente cremati, non essendoci tempo e modo di esporre tutti i corpi sui lo-
ro tipici trespoli di legno. Per i secoli terrestri a venire, le giacche blu questa mattina 
avranno davvero commesso una delle più efferate ed inutili carneficine di tutti i tempi, che 
verrà ricordata come il Massacro del Fiume Sand Creek, perché se le autorità degli Stati 
Uniti d'America avessero sentore che le vittime si sono salvate, il loro odio nei confronti 
dei poveri nativi non farebbe che crescere. La miglior salvezza per i Cheyenne che hanno 
accettato di trasferirsi su XYW124, o nelle Praterie del Cielo se preferite, consiste invece 
nell'essere creduti morti, perché il nemico che muore non viene mai inseguito da nessuno. 
In tal modo sulla Terra quegli uomini cesseranno di essere dei reietti perseguitati per tra-
sformarsi, agli occhi dei giusti, in martiri della libertà, mentre nello spazio avranno modo 
di vivere la loro esistenza indisturbati, lontani per sempre da quel malefico Colonnello 
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quanto la Terra è lontana dal buco nero centrale della sua Galassia." 
"Chapeau, amico mio, davvero un piano perfettamente architettato, degno dell'astuzia di 

Kit Carson e Pecos Bill", applaudì Edmund Guerrier al suo indirizzo: "la tua capitana ha 
tutto il diritto di proporti per una promozione!" James Beckwourth invece, da buon trap-
per abituato ad aver a che fare con i più loschi figuri di tutto l'Ovest, assestò al povero Iki-
tan una tale pacca sulla schiena, che per poco non spedì anche lui nelle Praterie Celesti, 
quelle vere, e muggì: "Concordo, Ed. Se avessi avuto un compare come lui, quando ero 
giovane e facevo il cacciatore di taglie nel Missouri, credo che ora il mio nome sarebbe fa-
moso quanto quello di Davy Crockett, senza nemmeno bisogno di crepare a Fort Alamo 
per traslocare dalla storia alla leggenda!" 

"OK, OK, ma per carità, non disfatemi il mio prezioso attendente", intervenne la capitana, 
sostenendo il giovane che ciondolava come se si fosse preso il calcio di un fucile tra capo e 
collo. "Ora non ci resta che prelevare i « finti cadaveri » in fibra di polimeri, le bombole di 
arilcicloesilammina vuote e gli altri gadget tecnologici che ci hanno permesso di mettere 
nel sacco quei brutali razziatori indegni della divisa che portano. Provvedete voi affinché 
vengano tutti ipertrasferiti di nuovo nella nave", ordinò ai due guerrieri che erano scesi 
sulla Terra con lei per farle da scorta armata: "ci potranno essere ancora utili in futuro, ca-
somai altre tribù aborigene accettino di trasferirsi si XYW124 sotto nostra protezione. Noi 
quattro invece ci recheremo dai Cheyenne che hanno scelto di restare sulla Terra, per salu-
tarli e dare loro le ultime disposizioni." 

"Posso venire anch'io con voi?" domandò a quel punto il giovane Cheyenne che, unico 
della sua gente, era rimasto nell'ansa del Sand Creek durante tutto l'assalto. "Ho fretta di 
riabbracciare mio padre Testa d'Aquila, che si trova nascosto laggiù, perché noi siamo tra 
coloro che hanno scelto di restare." 

"Naturalmente sì", accettò di buon grado la Capitana, al che il ragazzo tirò fuori di tasca 
una pelle di castoro arrotolata e gliela porse: "Questo è per te, Viole nei Capelli: un ricordo 
di questa gloriosa giornata, da appendere nel tuo tepee come trofeo di guerra!" 

Xochiquetzal la svolse, e vide che si trattava di un pregevole dipinto, raffigurante un 
guerriera Cheyenne con i capelli viola che trascinava giù da cavallo una giacca blu, evi-
dentemente il Colonnello Chivington, davanti a tutta la tribù festante." 

"È magnifico", commentò Beckwourth, torcendosi un baffo per l'ammirazione. "Io ho gi-
rato il Grande Ovest in lungo e in largo, dal Golfo del Messico fino all'Oceano Pacifico, ma 
ho visto poche pitture indiane di così pregevole fattura! Credo che tu abbia un futuro co-
me artista e non solo come cacciatore o come guerriero, ragazzo mio!" 

"Bexowutl ha ragione", concordò la Mayana, "è un regalo incantevole, e lo appenderò vo-
lentieri nella mia tenda, anche se non è fatta di pelli di bisonte! Dimmi come ti chiami, 
prode terrestre, affinché possa citare le tue gesta nel mio rapporto finale." 

"Mi chiamo Lupo Ululante", fu la risposta. "Sono arrivato all'accampamento con mio pa-
dre ieri sera al tramonto, poco prima di voi: eravamo anche noi a caccia, ma abbiamo avvi-
stato una strana luce nel cielo che scendeva proprio in direzione del nostro accampamento 
sulle rive del fiume, e così abbiamo deciso di rientrare." 

"Un'ottima scelta, con il senno di poi", commentò Ikitan. "Chissà quanti altri, nelle prate-
rie, hanno visto il nostro shuttle arrivare e atterrare, e chissà che congetture avranno fatto, 
in proposito. Ma ora è meglio incamminarsi, Capitano." 

Detto, fatto: Xochiquetzal, Ikitan, Edmund Guerrier, Jim Beckwourth e Lupo Ululante si 
misero in Marcia, guadarono il Sand Creek dove i Nordisti del Colonnello Chivington 
avevano buttato dei pupazzi di plastoresina credendoli dei bambini veri, quando giudica-
rono di essere a distanza di sicurezza si tolsero i caschi antigas, e in breve tempo raggiun-
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sero le buche scavate nel suolo in cui si erano nascosti i nativi che avevano deciso di resta-
re nei loro territori natali, dietro indicazione del commerciante di pelli mezzosangue. 
Quando li videro arrivare con l'atteggiamento trionfante di chi ha vinto la più importante 
battaglia della sua vita, uscirono tutti allo scoperto festanti, le donne si misero a cantare e a 
ballare, e i bambini correvano da ogni parte come se avessero visto il vile Chivington tra-
scinato nella polvere, appeso per il piede alla staffa del proprio cavallo. Lupo Ululante na-
turalmente corse vanti e riabbracciò suo padre Testa d'Aquila, cui iniziò a raccontare tutto 
ciò che era avvenuto sul campo di battaglia; tutto, cioè, tranne una vera battaglia. Tra i 
Cheyenne, naturalmente, per primo si fece avanti il Grande Capo Pentola Nera. 

"Vittoria totale, o padre del tuo popolo", lo salutò sorridendo la Capitana Mayana. "I visi 
pallidi, come tu li chiami, credono di aver sterminato la tua gente, che invece è già in salvo 
sulla mia nave stellare, grazie al piano di evacuazione minuziosamente preparato e porta-
to a termine dal mio fido braccio destro. Il mio ufficiale scientifico, che soffre di melanismo 
per cui ha capelli e occhi neri e la carnagione scura come la vostra, e dunque susciterà me-
no sospetti, si è già ipertrasferita nelle praterie ad oriente per prendere contatto con i ma-
schi adulti delle vostre tribù partiti per la caccia al bisonte, e spiegare loro tutto quello che 
è successo. Coloro che vorranno venire con noi saranno ipertrasferiti immediatamente a 
bordo, gli altri vi raggiungeranno quanto prima." 

"E io, dal canto mio", volle aggiungere Beckwourth con una punta di sottile malizia, "da 
dentro il mio nascondiglio ho provveduto a sparare qualche buon colpo di fucile contro 
quei bastardi, abbattendone una ventina e ferendone anche di più, tanto per far credere 
che i manichini di pezza che vi sostituivano si siano difesi davvero. Molti altri soldati, poi, 
sono stati abbattuti dal fuoco amico, perché l'attacco è stato tutt'altro che ordinato, ed anzi 
condotto in maniera assolutamente caotica, come se si trattasse di barbari che corrono al 
saccheggio, e non di soldati che avanzano in formazione di battaglia. Sono sicuro che que-
ste notizie ti faranno molto piacere." 

L'anziano Pentola Nera, riflessivo e poco loquace come suo consueto, si limitò ad annuire 
con un vago sorriso. Fu allora Xochiquetzal a riprendere la parola, e lo fece con voce im-
provvisamente incupitasi: 

"Una sola cosa mi rattrista, o capo di tutti i capi: che tu non voglia venire con i tuoi uo-
mini nelle Praterie del Cielo, per restare in queste sulla Terra. Perché non ci ripensi?" 

"Non può farlo", rispose per lui un altro capo anziano ed austero quanto lui, ma eviden-
temente più propenso a parlare in assemblea. Senza aspettare richieste ulteriori di spiega-
zione, continuò, pur palesando una notevole sofferenza nella voce, come se fosse costretto 
a ripetere un messaggio con una carabina puntata nella schiena: 

"Anch'io, Lupo Grigio, capo del clan Suthai, sono costretto a restare insieme a Pentola 
Nera e ad altri leader carismatici, e certo non perché disprezzo la tua generosa offerta, Vio-
le nei Capelli. Vedi, i Guerrieri Cane crederanno alle parole dei visi pallidi armati con le 
canne di tuono, penseranno che davvero i loro fratelli sono stati massacrati, e metteranno 
in atto cruente rappresaglie ai danni dei coloni, i quali a loro volta scateneranno rappresa-
glie, e così via, come è sempre accaduto fin dal tempo lontano in cui Maheo, sentendosi so-
lo, creò il primo Cheyenne da una costola del proprio petto. Io e gli altri miei fratelli dob-
biamo restare per cercare di fermare i guerrieri intransigenti come Toro Alto, impedendo 
che prendano definitivamente il controllo del Consiglio dei Quarantaquattro, la massima 
istituzione politica della Nazione Cheyenne, si alleino con gli Oglala Sioux e con altri 
gruppi contrari alla pace, scatenando una guerra totale contro i bianchi, dagli effetti deva-
stanti per tutti gli uomini delle praterie." 

"In compenso, altri capi dai nomi famosi verranno con te nelle Praterie del Cielo, e saran-
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no creduti morti dai bianchi e da parte del loro stesso popolo", aggiunse un altro capotri-
bù, più magro e più alto, che indossava un copricapo cornuto. "Tra loro, Antilope Bianca a 
capo del clan Hisiometanio, i saggi Lupo Giallo e Grande Uomo, con quasi metà della loro 
tribù Hevhaitaniu, l'eroico Copricapo di Guerra con quasi tutti suoi Oivimana, e il valoro-
so Occhio Solo, che pure fino all'ultimo aveva ricercato la pace con i visi pallidi. Io, Mano 
Sinistra, resterò per gli stessi motivi di Pentola Nera, ma quasi tutti i sessanta Arapaho che 
vivevano con me sotto le nostre dieci tende al di là del Sand Creek ti seguiranno, esatta-
mente come i Wutapai di Pentola Nera, ed infatti la mia tribù e la sua passeranno nella 
memoria collettiva delle praterie come quelle che hanno sofferto le perdite più pesanti. In-
vece i clan degli Heviqxnipahis e dei Suhtai resteranno quasi per intero, e per questo si di-
rà che hanno avuto pochi caduti." 

"Capisco", annuì la Mayana con voce carica di mestizia, e una lacrima che le indugiava 
sul bordo dell'occhio senza decidersi se doveva o no precipitarsi giù, palesando un senti-
mento invero molto terrestre. "Comunque tornerò spesso in orbita intorno al vostro mon-
do, alla ricerca di altri della vostra etnia propensi a stabilirsi nelle verdissime Praterie Ce-
lesti, e ci sarà sempre posto anche per voi, se un giorno cambierete idea." 

"Forse un giorno lo farò", soggiunse a sorpresa Pentola Nera, esprimendosi con la con-
sueta gravità. "Sebbene mi siano stati fatti dei grandi torti, io vivo ancora nella speranza. 
Forse però entro pochi inverni non ci sarà più posto per noi Cheyenne nelle Grandi Pianu-
re, ed allora anch'io e mia moglie Ar-no-ho-wok saliremo con te, Viole nei Capelli, sulla 
grande nuvola che ci trasporterà nella pace delle Praterie dei Cieli." 

"Così voglia il tuo Grande Spirito", annuì Xochiquetzal, lasciando perdere per un attimo 
la sua fede assoluta nella scienza, e mettendosi a sua volta a parlare come una vera donna 
Cheyenne. 

"Spero di rivedervi presto, amici", aggiunse di suo James Beckwourth, che come sappia-
mo con gli alieni aveva già una dimestichezza di lunga data. 

"Anch'io", gli tenne dietro Edmund Guerrier, arruffandosi la lunga chioma come chi si 
trova in imbarazzo al momento dei saluti finali. "Non preoccupatevi di questi vostri amici 
che restano a terra: penseremo io e Jim a condurli in salvo, al rendez-vous con i guerrieri 
che non hanno voluto venire con voi, e che voi stessi avete indirizzato incontro a loro. La 
prateria è in gran parte coperta di neve ed improduttiva, ma grazie alle razioni alimentari 
e alle coperte che avete fornito loro, ho fiducia che ce la faranno tutti." 

"State in guardia, la notizia del massacro si diffonderà tra le tribù che nulla sanno di noi 
come il fuoco d'estate nell'erba secca", lo mise però sull'avviso il prudente Ikitan. "L'attacco 
potrebbe aver screditato i capiclan pacifisti come il grande Pentola Nera, e Toro Alto po-
trebbe accusarlo di viltà e di essersi salvato solo grazie al nostro intervento." 

"Non preoccupatevi", intervenne di nuovo Lupo Ululante, uno dei pochi guerrieri giova-
ni là presenti, il quale, nonostante la giovane età, era già un pezzo d'uomo che avrebbe po-
tuto sconfiggere un campione scozzese nel lancio del tronco agli Highland Games: "la 
prode Viole nei Capelli non è la sola, in grado di dare una lezione a quell'arrogante arrivi-
sta che non ha rispetto degli anziani. Se proverà a dar fastidio a Pentola Nera o a Mano Si-
nistra, vi garantisco che prima dovrà vedersela con me!" 

"Ci conto", annuì sorridendo Xochiquetzal, che subito dopo aprì un canale del proprio 
comunicatore con la « Axolotl » ed ordinò: "Comandante, due da far risalire." Non aveva 
fretta di andarsene, ma anche a lei gli addii non andavano a genio, e preferiva tagliare la 
corda prima di mostrarsi troppo terrestre. Un istante, e c'era; un battito di ciglia dopo, e 
non c'era più. E da quel momento l'improvvisa scomparsa nel nulla del valoroso Capitano 
e del suo sagace attendente, avvenuta senza alcun effetto speciale da telefilm di fanta-
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scienza dei bianchi statunitensi, entrò nella mitologia Cheyenne e Arapaho con il nome di 
Spirito che si Sottrae alla Vista nel Grigiore del Mattino! 
 
 

X 
 

pirito che si Sottrae alla Vista..." ripeté Joanna Harrington, traducendo men-
talmente quell'espressione nella lingua del suo popolo. Oramai era notte fon-
da, fuori dalla finestra nevicava a larghe falde, le scatole delle pizze e le botti-

glie erano vuote, persino i gelati erano stati consumati, e la bassa luce giallastra della lam-
padina illuminava la ricercatrice di etnia Cheyenne e il suo a noi ben noto ospite, rimasti 
seduti intorno al vecchio tavolo di legno grezzo anche dopo che la cena era terminata. Il 
buon Demetrio infatti aveva appena finito di raccontare come si erano svolti realmente i 
fatti di Sand Creek, e potete immaginare come ci era rimasta Joanna man mano che la nar-
razione procedeva, scoprendo una verità decisamente diversa da quella comunemente ri-
portata dai libri di storia. Alla fine, sempre più stupefatta, domandò; 

"Ma allora... ma allora la freccia che ho ritrovato io, e che ho fatto analizzare dalla mia 
amica Sally, ottenendo un risultato tanto sbalorditivo..." 

"...Non era la freccia aliena scagliata da un extraterrestre travestitosi da Cheyenne, o ad-
dirittura da un androide con le sembianze dei nativi americani, fattosi uccidere al loro po-
sto perché così i suoi costruttori lo avevano programmato, come hai sostenuto tu in quei 
famosi articoli e nell'altrettanto famosa conferenza", le spiegò sorridendo il nostro eroe. 
"Era solo il frammento di uno dei tanti manichini a grandezza naturale in fibra polimerica 
che i Mayani hanno disposto nell'accampamento Cheyenne perché i Cavalleggeri di John 
Chivington, insieme a William Laws Calley uno dei più sinistri figuri che abbiano fatto 
carriera nell'esercito statunitense, li scambiassero per nativi americani in carne, ossa e to-
mahawk, una volta inspirato il terribile gas allucinogeno che alcuni Mayani senza scrupoli 
vendevano come droga psichedelica alle razze considerate tecnologicamente inferiori, 
esattamente come i coloni americani vendevano quantità industriali di superalcolici ai na-
tivi. Quando il bambolotto in questione venne colpito dai proiettili di uno dei tanti macel-
lai al soldo del bieco Chivington – e pensare che era un pastore Metodista! – quel frammen-
to di finta freccia si staccò, finì nelle acque del Sand Creek e restò sepolto nelle sabbie fin-
ché tu non lo hai ritrovato, intuendo correttamente l'intervento extraterrestre a fianco dei 
nativi, ma non l'esatta dinamica dei fatti, come te la ho raccontata io." 

"Ed ecco perché Pentola Nera rinunciò alla vendetta, ed esortò tutti i suoi guerrieri a non 
compiere alcuna rappresaglia contro i coloni bianchi", proseguì Joanna a ruota libera, co-
me se fosse stata cieca dalla nascita fino a quel omento, e Demetrio Markovic in quel mo-
mento le avesse donato la vista, "anche se purtroppo non venne ascoltato, perché molti 
Cheyenne, e in particolare i Guerrieri Cane di Toro Alto e di Cavallo Bianco, saccheggia-
rono per vendetta interi villaggi e causarono una nuova guerra con tremende atrocità da 
ambo le parti, ma soprattutto da parte degli yankees!" 

"Ahimè sì", assentì il nostro eroe cupo in volto, "anche se del resto c'era da aspettarselo, 
visto l'odio che ormai divideva coloni e nativi. Toro Alto e i suoi Guerrieri Cane altro non 
erano se non nazionalisti ante litteram, se è vero che, come diceva Charles de Gaulle, il pa-
triottismo è l'amore per il proprio paese, mentre il nazionalismo è l'odio verso il paese de-
gli altri." Subito dopo però tornò a sorridere, come riusciva sempre a fare alla fine di ogni 
avventura: "Grazie al Grande Spirito, tuttavia, anche la vicenda di Pentola Nera ha cono-
sciuto un lieto fine. In base alle tue conoscenze storiche « ufficiali », cosa sai di lui dopo i 
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fatti tragici di Sand Creek?" 
"So che effettivamente il fattaccio di Sand Creek – perché sulla Terra si credeva davvero 

vi fosse avvenuta un'ecatombe – annientò l'autorità dei capi anziani come lui, che più di 
tutti si erano battuti per mantenere la pace con i colonizzatori, nel Consiglio dei Quaranta-
quattro. Pentola Nera, Mano Sinistra e gli altri « grandi vecchi » furono messi da parte e in 
breve tempo scoppiò una nuova guerra: già nel gennaio 1865, benché fosse pieno inverno, 
l'alleanza di Cheyenne, Arapaho e Sioux iniziò ad attaccare gli insediamenti dei colonizza-
tori nella valle del Platte e nel Colorado orientale, uccidendo e scotennando soldati e civili 
statunitensi, tagliando le linee del telegrafo, interrompendo le comunicazioni e provocan-
do una carenza di generi alimentari a Denver, che scatenò il panico tra i coloni. Disgustati, 
quattrocento Cheyenne, in maggioranza donne e anziani, che evidentemente sapevano 
come si erano svolte davvero le cose nell'ansa di quel fiume, scelsero invece di andare a 
sud, oltre il fiume Arkansas, per ricongiungersi con gli Arapaho del capo Piccola Cornac-
chia che già si erano insediati lì. Intanto, il 9 aprile 1865 il Generale sudista Lee si era arre-
so al Generale nordista Grant ad Appomattox Court House, in Virginia, la Guerra di Se-
cessione era finita, e il grande Abraham Lincoln era stato assassinato nel Ford's Theatre di 
Washington dal fanatico sudista John Wilkes Booth. Il suo Vice e successore Andrew John-
son tentò di riportare ordine nel Colorado, sconvolto dalla guerra interetnica: nell'ottobre 
1865 una delegazione del governo americano raggiunse Pentola Nera nel suo nuovo inse-
diamento per negoziare un nuovo trattato con Cheyenne e Arapaho, anche se ormai lo sto-
rico sakem non rappresentava più la maggioranza del suo popolo, accecato dalla sete di 
vendetta. Il 14 ottobre 1865 Pentola Nera, Piccola Cornacchia e altri capi siglarono il tratta-
to del Little Arkansas: in cambio di una riserva a sud dell'Arkansas e della promessa di 
compensazioni monetarie per i sopravvissuti al massacro, le tribù dei nativi rinunciavano 
per sempre a qualsiasi diritto sulle loro terre originarie nel Colorado. Come c'era da aspet-
tarsi, nemmeno due anni dopo l'accordo fu denunciato dagli Stati Uniti e rimpiazzato dal 
trattato del Medicine Lodge del 21 ottobre 1867, che cancellò la riserva a sud dell'Arkansas 
e obbligò Cheyenne e Arapaho a trasferirsi ancora più a sud, nel ben poco ospitale "Terri-
torio Indiano », che il 16 dicembre 1907 si sarebbe trasformato nell'odierno Stato dell'O-
klahoma, il cui nome in lingua Choctaw significa « Uomo rosso ». Nel 1868 poi fu organiz-
zata tutta una serie di campagne di colonizzazione in tutto il Kansas meridionale, affidate 
al generale Philip Sheridan, con lo scopo di cacciare tutti i « musi rossi » rimasti; in queste 
campagne di sterminio ebbe un ruolo di punta il Settimo Cavalleggeri, guidato da un certo 
George Armstrong Custer. Gli storici miei colleghi dicono che, come già era avvenuto a 
Sand Creek, Pentola Nera si illuse nuovamente di essere al riparo della bandiera bianca. 
Invece, all'alba del 29 novembre 1868, quattro anni esatti dopo i fatti del Colorado, sulle 
rive del fiume Washita i Cheyenne subirono un mortale attacco a sorpresa ad opera di Cu-
ster: il Settimo Cavalleggeri, forte di ottocento uomini, massacrò centotrè Cheyenne, anco-
ra una volta in gran parte vecchi, donne e bambini – il lupo bianco perde il pelo, ma non il 
vizio – perché i guerrieri caduti furono soltanto undici. Pentola Nera fu crivellato di colpi 
insieme alla moglie Ar-no-ho-wok, di etnia Ponca, e il suo scalpo finì come un trofeo sulla 
sella di qualche soldato senza cuore. Quanto al leggendario James Beckwourth, primo 
trapper di colore della storia del Far West, era già morto di emorragia cerebrale il 29 otto-
bre 1867, a sessantanove anni, mentre ancora scortava una colonna militare nel Montana. 
Di Edmund Guerrier non so che fine fece, ma spero abbia goduto di una lunga vita, dato 
che era ancora giovane all'epoca dei fatti di Sand Creek." 

"Complimenti per la tua corretta ricostruzione storica degli eventi", annuì compiaciuto 
l'alter ego di Amos Bis, una delle cui lauree ed uno dei cui dottorati era proprio in storia. 
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"Peccato che sia sbagliato soltanto il finale." 
"Non so perché, professore, ma me la sentivo che avresti contestato la mia interrogazione 

con queste parole", sorrise la giovane nativa. "Correggimi tu, allora, dove io ho sbagliato: è 
la prima volta in vita mia, che non vedo l'ora di venire smentita così brutalmente." 

"L'aggettivo « brutale » non fa parte del mio dizionario, te lo assicuro", sorrise di rimando 
il buon Demetrio. "Ad ogni modo, quella che gli storiografi statunitensi si ostinano a ri-
cordare come la Battaglia del Washita, ma che in realtà fu un macello indiscriminato di ci-
vili inermi né più né meno di quelli di Sand Creek e di Wounded Knee, fu in effetti una 
replica dello stesso film che abbiamo visionato insieme questa sera. Pentola Nera, o Mo'oh-
tavetoo'o se preferisci usare la lingua dei tuoi padri, non era quell'ingenuo sprovveduto 
che è stato descritto dalla storiografia « bianca », influenzata dal pregiudizio razzista se-
condo cui l'« incivile indiano » deve essere per forza di cose più stupido del « civilizzato 
bianco », sebbene la colonizzazione britannica del Nord America iniziò ufficialmente nel 
1607, mentre i dati archeologici e genetici ci dicono che gli antenati dei Cheyenne giunsero 
in Nord America diciannovemila anni fa. In realtà, come ti ho narrato io stasera, Pentola 
Nera era un anziano capotribù saggio e riflessivo, non il classico Mister Muscolo dei bloc-
kbuster di Hollywood che dice rivolto verso il pubblico: « Comando io perché se no spacco 
la faccia a tutti quanti. » Era stato un coraggioso guerriero, al tempo degli scontri tra 
Cheyenne e Pawnee, ma si era dimostrato un altrettanto abile politico, capace di mediare 
tra capitribù con ottiche molto diverse tra di loro. Possibile che un uomo dall'astuzia tanto 
raffinata si facesse infinocchiare dagli yankees al punto da credere che sarebbe bastato 
esporre una bandiera a stelle e strisce ed urlare il proprio nome in inglese, per fermare in-
tere colonne di Cavalleggeri indisciplinati, razzisti, in cerca di preda e per di più alticci? 
No, impossibile. Non è accaduto lungo il Sand Creek, come hai scoperto tu stessa ben pri-
ma che io te ne parlassi poco fa, e non si è ripetuto nemmeno lungo il fiume Washita. Il 
Capitano Xochiquetzal gli regalò un trasmettitore tachionico, con il quale egli avvisò i suoi 
alleati Mayani che, nonostante tutte le promesse da marinaio dei visi pallidi, la storiaccia 
stava per ripetersi. In pochi giorni l'« Axolotl » si riportò in orbita terrestre, i manichini e 
una grossa partita di gas nervino allucinogeno vennero ipertrasferiti nell'ovest di quello 
che sarebbe diventato l'Oklahoma, e il piano funzionò di nuovo. A farne le spese questa 
volta fu il Colonnello Custer, il quale a differenza di Chivington pare che riportasse danni 
cerebrali permanenti, dopo aver respirato la fenilcicloesilpiperidina, molto più pericolosa 
dell'arilcicloesilammina. Sarebbe questo il motivo per cui da allora in poi si comportò co-
me un esaltato, convinto di marciare sempre e comunque verso la vittoria avendo il Padre-
terno con sé, e per cui si lasciò attirare da Toro Seduto, Cavallo Pazzo e Stella del Mattino 
nella fatale imboscata vicino ad un altro celeberrimo corso d'acqua del West americano, il 
Little Big Horn nel Montana, dove cinque delle dodici compagnie del famoso Settimo Ca-
valleggeri furono sterminate fino all'ultimo uomo, Custer incluso. Senza l'intervento dei 
Mayani in soccorso del loro antico alleato, c'è da credere che un uomo senza scrupoli come 
il riccioluto « Autie » sarebbe senz'altro diventato Presidente degli Stati Uniti, con le con-
seguenze che ti puoi immaginare." 

"Sì, sì", passò oltre Joanna, che evidentemente alle ucronie non era appassionata più di 
tanto; "comunque allora Pentola Nera si salvò, e raggiunse anche lui le Praterie del Cielo, 
quelle vere nell'ammasso stellare XYW intendo?" 

"Oh, certo, Pentola Nera. Naturalmente sì, ragazza mia. Il grande capo raggiunse Antilo-
pe Bianca e gli altri già emigrati lassù prima di lui su quel remoto e sicuro pianeta, che la 
colonizzazione da parte dei nativi americani aveva fatto rientrare nell'impero commerciale 
Mayano, battendo la concorrenza degli Elfi. Lassù visse ancora molti anni di felice vec-
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chiaia, prima di ricongiungersi serenamente agli spiriti dei suoi antenati. Ed anche James 
Beckwourth in tarda età decise di lasciare il suo pianeta natale per godersi la sua pensione 
nelle assolate praterie di XYW124; le notizie circa una sua morte improvvisa e una sua se-
poltura alla maniera indiana furono messe in giro da lui stesso, proprio perché nessuno 
scoprisse dove era andato a finire realmente. Edmund Guerrier invece ebbe ancora rappor-
ti con i Mayani, ma non volle mai lasciare il suo pianeta natio, lavorò come interprete con i 
Cheyenne per conto dell'esercito statunitense, ma soltanto per tenere informati i suoi amici 
alieni circa i rapporti tra Washington e i nativi. Grazie ai dollari così raggranellati si com-
prò un magnifico ranch in Oklahoma, nella cittadina di Geary da lui stesso fondata, e che 
fu chiamata così dai suoi abitanti perché il cognome « Guerrier » era difficile da pronun-
ciare per i non francofoni, che lo storpiarono in questo modo. L'uomo che aveva contribui-
to a salvare tante vite umane in quell'ansa del fiume Sand Creek si spense nel suo ranch a 
quasi ottantun anni il 1° gennaio 1921." 

"Sono sbigottita", borbottò Joanna Harrington, che davvero non riusciva a credere alle 
proprie orecchie: non solo le sue intuizioni, da tutti vituperate come pseudoscientifiche, 
erano state proclamate esatte da una delle menti più geniali al servizio della storiografia 
contemporanea, ma il reale svolgimento dei fatti era andato al di là delle sue più rosee 
previsioni! "Non mi sarei poi aspettata che anche il mio avo Lupo Ululante avesse avuto 
un ruolo così importante in tutta questa vicenda. Però nel cervello mi sbatacchiano ancora 
più domande rimaste aperte, di quante risposte tu hai fornito..." 

"Ad esempio?" la incoraggiò il nostro eroe, tamburellando allegramente con le dita sul 
proprio tovagliolo di carta usato. 

"Ad esempio, la faccenda dei numeri. Le stime parlano di 133 nativi americani caduti sul-
le rive del Sand Creek, anche se alcuni storiografi parlano addirittura di 175 morti. Suppo-
nendo ragionevolmente che in realtà tutti costoro si siano trasferiti nella nuova patria spa-
ziale concessa loro dai Mayani, e che ad essi vadano aggiunti un buon numero dei guerrie-
ri che quel giorno erano impegnati nella caccia al bisonte, si arriva a una popolazione di 
almeno duecento uomini. Un po' pochi, per poter affermare di aver colonizzato con suc-
cesso un mondo alieno, non trovi? Dopotutto i Mayani avevano promesso agli Elfi, o come 
diamine si chiamavano i loro rivali, di trasferire su WYX241 così tanti coloni da popolare 
un'intera città..." 

"XYW124", la corresse sorridendo il nostro eroe. "Tu stessa mi insegni, Joanna, che i Padri 
Pellegrini che fondarono la colonia di Plymouth, primo nucleo degli odierni Stati Uniti 
d'America, erano solo 101. Comunque il Capitano Xochiquetzal era consapevole dell'esi-
guità numerica del primo viaggio della sua « Mayflower », e così provvide subito a cercare 
altri coloni, ben sapendo che il destino della lotta tra i nativi americani che arretravano e i 
nuovi padroni bianchi che avanzavano era già scritto, non essendoci partita fra una stirpe 
di cacciatori-raccoglitori divisi tra mille tribù rivali e praticamente ferme al Neolitico, e un 
esercito nazionale moderno, organizzato ed armato con armi da fuoco di piccolo e grosso 
calibro, che riteneva di avere il mandato divino per sterminare e sostituire i « selvaggi ». E 
così, si moltiplicarono i viaggi tra la Terra e XYW124, che da allora fu ribattezzato Nexe-

quatl, storpiatura Mayana di « Néške'emāne »..." 
"...Che in lingua Cheyenne significa « Madre Terra », lo so", annuì Joanna con un sorriso 

che sapeva di trionfo. "Lasciami indovinare, professore: molte altre tribù di nativi ameri-
cani che si credono estinte, sono state in realtà trasportate in toto dall'astronave « Axolotl » 
nelle Praterie del Cielo!!" 

"E i loro uomini, donne e bambini sostituiti da fedeli riproduzioni in tripopilenossido di 
carbossile", precisò Demetrio, non meno soddisfatto di lei. "Seconda domanda?" 
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"La seconda questione che mi viene in mente è ancora più spinosa della prima. Se, com'è 
naturale, gli uomini di Maya fecero di tutto per nascondere il ruolo da loro avuto nelle vi-
cende di Sand Creek, Washita e via discorrendo, come si spiegano allora gli indizi che io 
ho raccolto, le testimonianze di chi riteneva che in quell'ansa del fiume nel Colorado orien-
tale avesse avuto luogo un prodigio, i ricordi di Lupo Ululante tramandati a me da mio 
nonno Jesse aka « Piccolo Sole »; e, last but not least, le parole del bambino che sarebbe ri-
masto escluso dalla partenza per le Praterie del Cielo, e avrebbe rimpianto tutta la vita il 
fatto di non esserci potuto salire, analogamente al racconto del bambino zoppo che non sa-
rebbe riuscito a tenere il passo dei suoi coetanei al seguito del pifferaio di Hamelin, secon-
do l'omonima leggenda tedesca, riuscendo solo ad intravedere il magnifico paese dentro la 
montagna in cui egli li conduceva?" 

"Si trattò delle conseguenze di un'altra delle astuzie dello scaltro Ikitan", le spiegò l'ALFA 
degli INVISIBILES, che si sentiva un po' stanco dopo il viaggio in aereo, la corsa in taxi fi-
no a Kit Carson City e il dettagliato racconto dei reali fatti di Sand Creek che stava duran-
do tutta la notte, ma per nessun motivo avrebbe lasciato Joanna Harrington senza le dovu-
te spiegazioni. "Infatti l'attendente di Xochiquetzal cui i Cheyenne devono la loro nuova 
patia aveva previsto che non tutti coloro che erano rimasti sulla Terra sarebbero riusciti a 
mantenere il segreto circa il loro quasi miracoloso intervento. Anzi, più un fatto appare 
prodigioso, più si tende a parlarne, premettendo il tutto con un sussurrato « Ti metto al 
corrente di una cosa importante, ma mi raccomando, resti tra di noi... » E tu mi insegni che 
il miglior modo per propalare una notizia, è quello di chiedere con insistenza che essa non 
sia divulgata. Non è un caso se il poeta italiano Filippo Pananti scrisse: « A chi un segreto? 

Ad un bugiardo o a un muto: questi non parla, e quei non è creduto! » E siccome i 
Cheyenne non erano affatto muti, l'unica possibilità era puntare sul fatto che, come tutte le 
razze odiate, ritenute inferiori ed intrinsecamente violente, sarebbero stati ritenuti bugiar-
di. Ed infatti funzionò: alcuni informatori dei Mayani riferirono i racconti dei nativi nelle 
città statunitensi, presentandoli come colossali bugie montate ad arte da chi non si rasse-
gnava alla sconfitta e confidava in un aiuto preternaturale che non sarebbe mai arrivato, e 
il piano funzionò. Quasi nessuno negli ultimi centocinquant'anni ha dato credito a quelle 
storie, se non qualche eccentrico mezzo esoterista e mezzo ufologo, abituato a fare un 
frappè con le leggende di Atlantide, degli alieni rettiliani, dello Yeti e delle teorie della co-
spirazione sullo sbarco sulla Luna e sull'11 settembre 2001, e come tale ritenuto assoluta-
mente privo di credibilità alcuna. L'unica che avevs in mano prove concrete – il famoso 
reperto a base di polimeri non ancora sintetizzati sulla Terra – dell'intervento alieno nella 
storia statunitense eri tu, ma siccome ripetevi la stessa canzone dei complottisti..." 

"...E siccome anch'io sono solo una disprezzata Cheyenne, detestata perché ho conseguito 
il Ph.D. là dove molti « bianchi » purosangue hanno fallito, nessuno ha creduto nemmeno 
a me; anzi, non pareva loro vero di potermi cacciare via con ignominia", concluse al posto 
suo la giovane storica, pensando per la prima volta con una punta di orgoglio, e non più 
con disperazione, al fatto che a Boulder era stata licenziata in tronco. "Il saggio Ikitan – 
spero di aver pronunciato correttamente il suo nome, che mi pare essere quello di una di-
vinità mesoamericana – i complimenti del suo Capitano se li meritava tutti, e spero che 
nella flotta Mayana abbia avuto le soddisfazioni e le premiazioni che si meritava. Almeno 
lui. Ho conosciuto poche persone sulla Terra che si diedero tanto da fare a vantaggio dei 
reietti e degli indifesi, e che, come mi ha ricordato giorni fa la mia amica – o forse dovrei 
dire ex amica – Sally Lindstrom, hanno avuto il coraggio di sedersi sulla panca meno affol-
lata, e cioè dalla parte del torto!" 

"Hai ragione, Ikitan era una persona eccezionale, e te lo dice chi ha avuto l'onore di cono-
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scerlo di persona", annuì Demetrio, che tuttavia subito dopo cercò di riportare Joanna con i 
piedi per terra: "Tuttavia ricorda bene che il volo iperspaziale e la colonizzazione da zero 
di un nuovo pianeta mai rivendicato prima sono operazioni molto costose, e non solo in 
termini di energia, anche per una specie avanzata come quella di Maya. I nostri amici spa-
ziali non hanno fatto tutto ciò che ti ho raccontato per mero altruismo nei confronti di una 
stirpe minacciata di etnocidio: trasferendo i nativi su XYW124 si assicurarono il controllo 
delle strategiche miniere di quel pianeta, anche se bisogna dire che sfruttandole non die-
dero alcuna noia ai coloni insediati da loro stessi sul pianeta, continuando ad intrattenere 
con essi dei rapporti amichevoli, dato che a loro le immense praterie di cui erano ricoperti 
i continenti di quel mondo interessavano poco o punto. Inoltre, essi avevano tutto l'inte-
resse a restare informati sull'evoluzione tecnologica e demografica degli Stati Uniti d'Ame-
rica, visto che il loro principale timore era che noi Terrestri inventassimo il volo iperspa-
ziale sotto il loro naso, e portassimo la guerra in casa loro, « coprendo di fango persino i 
pianeti », come recitava una famosa canzone di Pierangelo Bertoli. Ed è per questo che 
sfruttarono i nativi rimasti sulla Terra come loro informatori..." 

"Non lo hanno fatto per generosità gratuita, questo lo avevo capito", lo interruppe a quel 
punto la discendente di Lupo Ululante, alzando il palmo della mano davanti a Demetrio 
Markovic come un vigile che intima l'alt a un automobilista che corre troppo. "Neanch'io 
sono così ingenua da crederlo, professore. Ma ciò che conta, Grande Spirito, è che lo ab-
biano fatto! Ed io gliene sarò grata per sempre." 

Demetrio sorrise soddisfatto, e la ragazza nativa dai capelli tinti di biondo, che ora alla 
radice manifestavano più di una sbavatura di ricrescita perché dopo le umiliazioni in fa-
coltà aveva trascurato alquanto la cura della propria persona, restò pensosa qualche se-
condo, meditando sugli incredibili misteri ai quali era stata iniziata. Infine, come se si ren-
desse conto della stanchezza del suo soccorritore e volesse permettergli di riposarsi un po', 
la sua voce si levò di nuovo nel silenzio assoluto di quell'appartamentino in mezzo alla 
prateria ricoperta da un soffice plaid di neve: 

"Scusami, ma ho ancora un'ultima domanda da farti, una domanda che a dir la verità 
avrei dovuto farti quando ancora stavamo cenando... tu, come diavolo fai a sapere tutto 
questo? Chi ti ha riferito dell'esistenza dei Mayani, del pianeta XYeccetera ricoperto di pra-
terie, di come si sono svolte realmente le cose quel lontano 29 novembre 1864, e persino 
che io ero alla ricerca di risposte che nessun altro poteva darmi?" 

Prima che il nostro Demetrio potesse aprire bocca e spiegarglielo, fu Joanna a proseguire 
e a cercare di rispondersi da sola: 

"No, aspetta, lasciami indovinare: anche tu, come James Beckwourth e chissà quanti altri, 
sei stato reclutato dai Mayani come loro discreto informatore, non è così? Sono stata una 
scema a non arrivarci prima." 

"In realtà, cara Joanna, non è esattamente così", spiegò pazientemente il nostro eroe, 
prendendo le mani della fanciulla Cheyenne nelle proprie con un atteggiamento molto pa-
terno. "Hai sicuramente indovinato immaginando che i Mayani hanno una rete piuttosto 
estesa di informatori sulla Terra, per i motivi che ti ho già ampiamente esposto, e te ne farò 
solo un esempio perché te ne renda conto. Non so se lo sapevi, ma ne « Il Circo », un film 
muto di Charlie Chaplin datato 1928, a un tratto si vede una donna che mentre cammina 
sta parlando dentro qualcosa che tiene vicino all'orecchio sinistro. I più sostengono che si 
tratti di un cornetto acustico; alcuni visionari credono che si tratti di una viaggiatrice nel 
tempo che sta parlando al cellulare con chissà chi. In realtà i Mayani mi hanno rivelato che 
si tratta di una loro informatrice, che stava comunicando con una nave Mayana in orbita 
geostazionaria proprio mentre venne inquadrata dalla cinepresa senza accorgersene!" 
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Joanna sbarrò gli occhi, perché conosceva la questione legata ai fotogrammi del film cita-
to dal suo ospite, ma non aveva mai creduto che potesse avere una spiegazione così scon-
certante. Tuttavia il fidanzato di Anita Ante passò oltre, come se quell'episodio non gli in-
teressasse più di tanto, e del resto noi sappiamo bene che quello che noi chiamiamo ecce-
zionalità, per la scatenata banda di Jacob Jacobowski era la normalità quotidiana: 

"Ad ogni modo, come ti dicevo, per essere precisi gli extraterrestri provenienti dalla stella 
Maya Tre, nella Grande Nube di Magellano, non mi considerano tanto un informatore, o 
peggio un delatore della sua gente, quanto piuttosto un loro sincero amico. Ed è in consi-
derazione dell'amicizia che ci lega, che essi mi hanno chiesto, quest'oggi stesso, di rag-
giungerti qui a casa tua, per spiegarti esattamente come sono andate le cose." 

Visto lo stupore dipinto sul volto della sua interlocutrice come i colori di guerra sul viso 
di un antico guerriero Cheyenne, e il suo desiderio di chiedere maggiori lumi sul rapporto 
speciale cui aveva alluso, stavolta fu lui ad alzare una mano di fronte a lei: 

"Un momento, lasciami parlare, per favore. Non chiedermi com'è nata questa amicizia tra 
me e gli uomini e le donne di Maya, perché sarebbe troppo lungo, e se mi mettessi a narra-
re tutte le avventure che ho vissuto in compagnia di quel popolo alieno, sicuramente non 
basterebbe tutto il resto della notte. Per questo, forse, ci sarà tempo, ma dipende da te. Di-
pende dalla risposta alla semplice domanda che io ti porrò. Sì, Joanna, perché io non sono 
venuto qui stasera solo per rincuorarti e per dimostrarti che in realtà avevi ragione tu, e 
non i tuoi detrattori, anche se sono ben lieto di averlo fatto, essendo giunto in tempo per 
farti cenare a base di pizza, e non di barbiturici. I Mayani che attendono in orbita bassa mi 
hanno infatti incaricato di chiederti a nome loro se anche tu, in qualità di discendente dei 
gloriosi guerrieri Cheyenne, vuoi raggiungere le luminose Praterie del Cielo." 

Ormai Miss Harrington non poteva sbalordirsi più di quanto non lo fosse già, dal mo-
mento che, da quando Demetrio Markovic era entrato nella sua modesta dimora alcune 
ore prima, aveva scoperto più novità sul passato della propria gente, di quante non ne 
avesse apprese dal momento in cui si era iscritta alla University of Colorado. E infatti non 
si sbalordì oltre, e fu con voce quasi incoloro che ripeté: 

"Chi, io? Con i guerrieri Cheyenne? Professore, intendi dire...?" 
"Precisamente quello", la prevenne lui, giacché Joanna non sembrava in grado di formu-

lare quell'ultima domanda attraverso fonemi intelligibili dalle orecchie della specie umana. 
"Ma non prendere questa decisione alla leggera, perché ti cambierà l'esistenza così come 
cambia la vita di un anfibio, quando da girino si trasforma in adulto. Una volta presa la 
decisione, difficilmente potrai tornare indietro e..." 

"Professor Markovic", lo interruppe a sua volta Joanna, così come avrebbe interrotto suo 
padre che le faceva mille raccomandazioni prima di recarsi per la prima volta al College, 
"capisco che tu te ne vai in giro per il mondo e forse anche oltre con un sacco zeppo di tito-
li accademici sulle spalle, che se parli con un collega cinese non hai bisogno di interprete, e 
neppure il Capitano Cook poteva vantarsi di aver avuto una vita avventurosa come la tua. 
Di conseguenza, probabilmente non potrai capire l'entusiasmo, ma che dico, il fervore 
quasi febbrile che prova in questo momento l'anima di questa misera ricercatrice di storia 
che neppure la sua Università vuole più, cui i già pochi amici di un tempo han voltato le 
spalle, e cui qui nessuno sarebbe così pazzo da offrire un'altra borsa di ricerca. Ma, se 
dall'alto della tua immensa scienza e della tua conoscenza « del mondo, e de li vizi umani 

e del valore », un giorno potrai mai abbassarti nella comprensione altrui fino al mio livel-
lo, allora intuirai con quale esaltazione, appagamento e riconoscenza nei confronti dei tuoi 
supertecnologici amici Mayani, io dico loro di SÌ!!" 
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XI 
 

on appena il portellone laterale dello shuttle Mayano, da poco posatosi sulla pista 
del piccolo spazioporto di quell'estremo avamposto, si sollevò con un gemebondo 
cigolio che aveva molto poco di « Star Wars » e moltissimo di terrestre, Joanna 

Harrington saltò giù con la stessa ansia di un cangurino che salta fuori dal marsupio ma-
terno e mette piede a terra per la prima volta; e, come se non avesse atteso altro negli ulti-
mi quattro giorni, dopo aver saggiato che la gravità era più o meno la medesima di quella 
terrestre, si riempì i polmoni di quell'atmosfera aliena che sapeva di aloe e di biancospino, 
di salvia e di cardamomo, di cannella e di ginseng, anche se nessuno di questi vegetali ter-
restri cresceva su quel pianeta. 

Ora non indossava più i suoi stazzonati abiti terrestri, ma la veste tradizionale di una ra-
gazza Cheyenne di buona famiglia, cioè un abito senza maniche fatto di due parti cucite 
assieme, che sembravano di pelle di cervo o qualcosa di simile, trattenuto da corregge sul 
petto e sulla schiena, cui era sovrapposta una terza pelle piegata nel senso della lunghezza 
e cucita alle altre, in cima alla quale era stato praticato il foro per far passare la testa. Se-
condo la moda dei Cheyenne, l'abito era decorato con guarnizioni di perline larghe qual-
che centimetro su entrambe le spalle, ed era trattenuto in vita da una cintura di wampum. 
Le estremità della gonna e delle mezze maniche erano state tagliuzzate a formare le carat-
teristiche frange, che costituiscono parte integrante della mitologia del vecchio West ame-
ricano. Ai piedi aveva due comodi mocassini, intorno ai polsi le giravano braccialetti fatti 
di perline multicolori, dal collo le pendeva una collana ottenuta infilando grossi semi sec-
cati di una pianta che sulla Terra non era mai germinata, colorati con essenze naturali e in-
tervallati da frammenti di turchese. La nostra protagonista era cosciente del fatto che quel 
dono che le era stato fatto era di grandissimo valore, soprattutto per il tempo richiesto dal 
confezionamento di abito e monili, ma anche per via delle cerimonie rituali che, come 
sempre accadeva fra i Cheyenne e gli Arapaho, accompagnavano la realizzazione di simili 
capi di vestiario. Dalle orecchie le pendevano due grossi orecchini ornati di turchese e di 
piume rosse e verdi, che ancora non si era abituata a portare perché sulla Terra non porta-
va mai orecchini, ma si sa, non si può non sfoggiare un regalo quando a fartelo avere è sta-
ta la tua stessa tribù. Ora i suoi capelli non erano più tinti di biondo, ma erano del loro co-
lore naturale nero come lo spazio profondo, anche se ovviamente non aveva potuto legarli 
nelle caratteristiche trecce avvolte da corregge di cuoio, non essendo ancora abbastanza 
lunghi ("Ma cresceranno", si era detta fra sé e sé). A vederla, nessuna differenza avreste 
potuto notare con le foto in bianco e nero di Timothy O'Sullivan che testimoniavano la bel-
lezza dell'Ovest americano prima dell'irruzione degli avidi coloni venuti da oriente. 

Appena mossi i primi passi sulla pista di atterraggio, il cui fondo non pareva fatto di 
asfalto ma di qualche singolare polimero Mayano, la fanciulla voltò il capo all'intorno, co-
me una poiana che scruta la prateria dall'alto di un picco scosceso per studiare il proprio 
territorio di caccia. Sotto un cielo di zaffiro, decisamente più marcato dell'azzurro più terso 
che si può avvistare dal pianeta Terra, venato solo da qualche leggero filamento di minu-
tissimi cristalli di ghiaccio d'alta quota, i due soli bianchi di quel nuovo mondo, uno quasi 
allo zenit che dardeggiava impietoso, l'altro prossimo a tramontare dietro lontane creste 
montuose affogate in una brodosa nebbiolina azzurra, illuminavano un paesaggio che a 
stento si sarebbe potuto distinguere da quello del Colorado o del Wyoming. Praterie ster-
minate si stendevano a perdita d'occhio, screziate qua e là solo da radi alberi d'alto fusto 
vagamente somiglianti a conifere, i cui rami partivano però solo da metà altezza del tronco 
in su: gli unici che dovevano essere sopravvissuti all'estinzione di massa, quando il piane-
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ta aveva modificato la sua orbita e la sua temperatura media era salita di alcuni gradi. Il 
pianeta aveva una sorta di selvaggio splendore, simile a come doveva essere la Terra pri-
ma che Aasha Monetoo, l'Essere Supremo, creasse l'umanità per sentirsi meno solo. Qua e 
là dalla piatta uniformità di quella distesa erbosa si ergevano antiche formazioni geologi-
che di nuda roccia, come giganti intenti a sorvegliare l'assoluta calma che sembrava regna-
re su quell'anziano pianeta. Tutte quelle fortificazioni pietrose erano di forma bizzarra, e 
in particolare la più vicina, che sembrava ergersi forse per cinquecento metri al di sopra 
della prateria, esibiva il profilo più strano: balzava su ripido e accidentato da ogni lato, e 
in cima di colpo si presentava mozzo come un piedistallo sul quale si doveva collocare una 
statua. A Joanna ricordò la Torre del Diavolo, anche se era priva dei caratteristici solchi 
longitudinali di quel monumento naturale terrestre. Per il resto, solo piatta ed uniforme 
pianura erbosa, dominata dal colore grigioverde, nella quale pascolavano indisturbati 
enormi ma assolutamente inoffensivi mammiferi a sei zampe, lunghi fino ad otto metri, 
privi di corna e dal vello candido come la neve del Pikes Peak che tante volte la giovane 
nativa americana aveva visto in lontananza: non occorreva essere etnologi di fama per ca-
pire che quei lenti pachidermi, apparentemente privi di nemici naturali, dovevano aver 
preso il posto del bisonte nella nuova civiltà Cheyenne fiorita su quel mondo così alieno, 
eppure a lei così familiare. 

La nostra protagonista sospirò: finalmente era a casa sua! 
"Allora, Joanna, cosa ne dici delle Praterie Celesti?" le domandò Demetrio Markovic, sce-

so dietro di lei dalla navetta Mayana, spezzando l'incanto di quel primo assaggio di con-
templazione. Ora il nostro vulcanico eroe vestiva l'uniforme azzurra della « Spada Spezza-
ta », senza alcun grado perché, come sanno i miei lettori, nonostante le epiche imprese 
compiute, egli aveva sempre rifiutato ogni promozione. L'unica nota stonata nel suo abbi-
gliamento spartano era rappresentato dal tipico cappello da cowboy, che aveva deciso di 
indossare non solo per proteggersi dallo scottare di quei soli roventi, ma anche perché, 
dopotutto, i pochi impiegati e minatori Mayani a parte, egli era l'unico « viso pallido » 
sull'intera turgida groppa di quel singolare pianeta. 

"Dal momento in cui siamo sbarcati su Néške'emāne, non voglio più essere chiamata con 
quel nome", gli ribatté decisa la ragazza, voltandosi verso di lui con le mani fieramente 
piantate sui fianchi. "D'ora in poi voglio essere chiamata Ame'ha'e, che in Cheyenne signi-
fica « Donna Volante »!" 

"E sia", assentì l'ALFA degli INVISIBILES, allegro come se il suo viso fosse diventato il 
terzo sole deputato ad illuminare quel pianeta. "Ti piace tutto questo, Ame'ha'e? Sei sicura 
che non ti pentirai della tua scelta?" 

"Sicurissima", proseguì lei altrettanto decisa, avanzando fino ad oltrepassare il perimetro 
della pista dello spazioporto e calpestando per la prima volta l'erba extraterrestre della sua 
nuova patria: "non lascio affetti o amicizie, sulla vecchia Terra, dove tutti mi considerano 
ormai una pazza furiosa da compatire, perché le ha dato di volta il cervello per il troppo 
sole preso esplorando il greto del Sand Creek con il metal detector. Se fossi rimasta laggiù, 
avrei dovuto accontentarmi del ruolo di maestra elementare in una Riserva Cheyenne per i 
bambini miei connazionali, o peggio di croupier in qualche casinò di Reno o di Las Vegas. 
Qui invece sarò la storica ufficiale del mio popolo, rinato dalle sue ceneri dopo le persecu-
zioni dei visi pallidi, e non mi sentirò più straniera nella mia stessa Heimat ancestrale. E 
questo lo devo a te, professore. Non avrei mai pensato, in tutta la mia vita, non solo di po-
ter vedere il mio popolo rinascere come una grande Nazione, ma anzi di poterlo raggiun-
gere e di riunirmi per sempre ad esso!" 

"Come ha dichiarato una volta l'astronauta italiano Luca Parmitano, che pure si è spinto 
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nello spazio molto meno in profondità di te, la speranza consiste nella possibilità di avere 
sempre qualcosa da raggiungere", commentò il giovane istriano con l'atteggiamento sen-
tenzioso di sempre, tanto che la « Donna Volante » smise di studiare una farfalla aliena 
dalle ali perfettamente trasparenti che le stava svolazzando attorno, tornò a guardare ver-
so di lui e soggiunse: 

"E figurarsi se non avresti trovato in quella tua prodigiosa memoria una citazione adatta 
per rispondermi anche in questo caso! Non è che per caso hai anche tu antenati Cheyenne, 
e fra di loro qualche saggio e venerato Uomo Medicina dei tempi mitici?" 

"Macché, i miei antenati slavi assaltavano le armate bizantine brandendo mazze ferrate 
ed esibendo baffoni in puro stile Asterix", sogghignò il suo interlocutore, e avrebbe voluto 
dire altro, ma proprio in quel momento i due terrestri videro arrivare incontro a loro una 
delegazione di sei abitanti del pianeta, tutti venuti, come tradizione, ad accogliere un nuo-
vo membro della loro Nazione, e tutti in vesti tradizionale amerindie. O meglio, tutti tran-
ne uno, un uomo molto anziano dai capelli e dalla barba bianchissimi, in uniforme Maya-
na, che avanzava un po' a fatica aiutandosi con un bastone, e sorretto da due giovani don-
ne che lo accompagnavano, una per lato. Quanti anni si erano accumulati sul suo viso 
grinzoso, eppure fiero come nei tempi felici della gioventù? E quante stagioni avevano vi-
sto alternarsi quegli occhi verdissimi, in fondo ai quali sembrava ancora brillare un'antica 
scaltrezza che gli aveva permesso di vincere cento sfide e mille battaglie? 

Impossibile dirlo. Tuttavia, quando giunse davanti a una sconcertata Ame'ha'e, fu con 
voce un po' rauca ma ancora ferma che egli la accolse esprimendosi in lingua Cheyenne 
senza bisogno del traduttore universale: 

"Benvenuta sul pianeta Nexequatl, figlia mia. Ti ringrazio per tutte le ricerche che hai 
compiuto per far luce su una delle grandi tragedie che hanno colpito il tuo popolo, e cui io 
stesso ho assistito di persona. Il nostro comune amico Demetrio Maxtlovitl mi ha parlato 
di te in termini lusinghieri, ed è per questo che ci tenevo a far parte del comitato di benve-
nuto, anche se i miei fidi accompagnatori dicevano che mi sarei stancato troppo, in consi-
derazione della mia avanzata età, dei miei acciacchi, e via brontolando." 

Incredula, colei che era stata Joanna Harrington si portò un pugno sul cuore e si inchinò 
rapidamente davanti a lui, poi gli domandò con un filo di voce, in soggezione com'era di 
fronte a quel nobile vegliardo che pareva anziano quanto il pianeta stesso. "La ringrazio, 
ma mi perdoni... lei, chi è? Non è certo di sangue Cheyenne..." 

"No, no, io sono solo, per così dire, un Cheyenne onorario", replicò sorridendo quel vete-
rano di mille imprese, facendo sì che le mille rughe che gli scavavano il volto apparissero 
ancora più fitte e sottili. "Lo sono da quando ho deciso di trasferirmi qui a trascorrere una 
serena vecchiaia tra amici devoti, dopo essere stato congedato dalla Flotta Spaziale Maya-
na con il grado di Viceammiraglio. Dopotutto sono stato io, a scegliere questo pianeta ri-
coperto di praterie per insediarvi la tua gente e gli altri popoli in fuga davanti alla prepo-
tenza degli Stati Uniti d'America! Se vuoi, puoi chiamarmi Piccola Puzzola, come fanno 
sempre questi miei ragazzi: la prima volta questo epiteto mi era apparso derisorio, ma ora 
sono fiero di portarlo." 

"Ikitan?" esplose a quel punto la storica Cheyenne, che chiunque si sarebbe aspettata di 
vedersi venire incontro, appena posto piede per la prima volta sul pianeta Néške'emāne, 
tranne uno dei protagonisti principali del racconto di Demetrio Markovic in quella gelida 
notte a Kit Carson City, dalla quale ormai sembrava separarla un'eternità e oltre. "Ma, se 
fosse vero... lei dovrebbe avere..." 

"Centosettantuno dei tuoi anni", completò la frase la voce dell'anziano, che pareva rie-
mergere dagli abissi del passato più remoto. "Evidentemente l'aria di questo mondo vergi-
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ne fa proprio bene alle mie vecchie ossa", aggiunse con un risolino stridulo. "Scommetto 
che non vedi l'ora di sentir rievocare dalla mia stanca voce tutti i particolari di come si 
svolsero veramente i fatti in quella mattina del Sand Creek, per poi trascriverli con una 
penna d'aquila intinta nell'inchiostro su carta fatta con corteccia di betulla, non è vero? 
Beh, finché questo mio vecchio cuore resta in sesto, non vedo l'ora di accontentarti." 

Demetrio, che rispettosamente assisteva a quel commovente incontro ad alcuni passi di 
distanza, si domandava che cosa si stessero dicendo i due protagonisti di questo racconto 
che finalmente si incontravano, dal momento che, tra le molte lingue che masticava, non 
era compreso alcun idioma del gruppo Algonchino. "Sicuramente per Joanna si tratta di 
un'esperienza sconvolgente, come se avesse potuto incontrare il suo avo Lupo Ululante", si 
disse parlando fra sé e sé. 

Ma Demetrio non poteva mai appartarsi veramente in solitudine, non potendosi separare 
dal proprio stesso encefalo, e così udì risuonare tra i propri neuroni la voce del computer 
pensante Ermaphros, perennemente connesso con la sua mente: 

"Se vuoi, posso riferirti la traduzione simultanea delle loro parole. Come tu sai, sono più 
bravo con le lingue persino di te, dato che ho un traduttore universale incorporato." 

Dopo l'iniziale disorientamento che sempre gli causava l'irruzione del ficcanaso neuro-
tronico nei suoi più intimi pensieri, Demetrio scosse il capo e gli replicò, senza articolare 
alcuna frase intelligibile mediante le corde vocali: 

"No, grazie, amico mio. Mi sembrerebbe di commettere un sacrilegio, come se mi mettes-
si ad origliare il colloquio tra un sacerdote e un penitente nel chiuso di un confessionale." 

In quel momento, Joanna/Ame'ha'e si abbassò fino a poggiare un ginocchio sull'erba 
odorosa, ed Ikitan le pose una mano sulla fronte, sollevò il volto scavato verso l'infinità del 
cielo, chiuse gli occhi e mormorò una nenia in lingua Cheyenne. Subito la voce telepatica 
del computer riprese: 

"Eppure, almeno queste parole vorrei tradurle per te, perché esprimono una meravigliosa 
preghiera Cheyenne: « Concedi alla tua sorella, o Grande Spirito, di imparare la lezione 
che hai nascosto in ogni foglia ed in ogni sasso. Lei vuole essere forte, non per domina-
re i suoi fratelli, bensì per combattere il suo più grande nemico: se stessa. Fai in modo 
che io e lei possiamo essere sempre pronti a venire da Te con le mani pulite e lo sguardo 
leale, cosicché, quando la nostra vita si spegnerà al calare del tramonto, il nostro spirito 
si presenti a Te senza onta alcuna nelle luminose Praterie del Cielo. »" 

"Amen", aggiunse di suo Demetrio Markovic, compunto. Ed intanto uno stormo di vola-
tili in migrazione solcava il cielo terso ad alta quota, simili ad astronavi in formazione da 
battaglia, come se si volesse tenere alla larga per non distrarre il vecchio e saggio Ikitan 
mentre la recitava; persino il ronzio dei piccoli insetti alieni verdastri sembrava zittitosi, 
per non interrompere la solennità di quella benedizione; e da mezzogiorno spirava un 
vento caldo che pareva voler prendere quella manciata di sacre, antichissime parole, per 
distribuirle a tutte le zolle di terra, a tutti i fili d'erba, a tutti gli animali, a tutte le tribù di 
nativi che abitavano quel mondo sperduto nella Galassia, perché nulla nell'universo c'è di 
più santo e venerato, quanto l'antico ammaestramento che il più anziano dei sakem tra-
smette in eredità al più giovane dei suoi cuccioli d'uomo. 

 


