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II  MMOOSSTTRRII  SSOOTTTTOO  AALL  LLEETTTTOO  
 
 

« Certe cose non si fanno per coraggio, si fanno 
solo per guardare più serenamente negli occhi i 
propri figli e i figli dei propri figli. » 

 
CARLO ALBERTO DALLA CHIESA 

 
 
Disclaimer: questo è un racconto di pura fantascienza senza alcuna reale volontà di presa 
di posizione nei casi tuttora irrisolti che vi sono citati 

 
 

utto è silenzioso, oserei dire misterioso, intorno a me, come se anche la natura stes-
se trattenendo il fiato, in questa tiepida notte di settembre, densa di profumi e di 
peccati. Tra le dolci colline si distinguono appena i filari delle vigne e gli ulivi, per-

chè persino la luna, che era nuova appena due sere fa, sembra essersi eclissata per conce-
dersi un appuntamento galante con il suo mitologico drudo. L’aria è fresca e odora di ci-
presso e di acero campestre, di alloro e di corbezzolo, di leccio e di melo selvatico, e il cie-
lo scuro, punteggiato di stelle come l'abito da sera di una bella donna, avvolge le campa-
gne in una quiete profonda. Non si intravede neppure la fioca luce che sfugge dalle persia-
ne di una casa colonica: tra questi campi e questa brughiera non vive proprio nessuno. 
L'ideale, per chi come me ama aggirarsi nel buio in cerca di una preda. 

Tutto è ameno come in un film romantico, di quelli che attirano tanto pubblico in un ci-
nema di paese. Chi potrebbe mai pensare che in tale lieve atmosfera, sospesa tra i profumi 
della terra e l'immensità dello spazio, si annidano tanto vizio e tanta depravazione? So 
che può parere incredibile, eppure le ginestre e i ginepri tra cui ora mi sto facendo strada, 
protetto dall'oscurità come dall'elmo di Ade che donava l'invisibilità all'eroe Perseo, so-
no testimoni di perversità inconfessabili che devono sempre restare segrete, occultate da 
uno spesso strato di perbenismo borghese capace di ripulire la fedina penale anche al più 
malvagio degli uomini. 

Nessuno in questo momento li potrebbe scorgere, ma io so bene che i cespugli e le folte 
macchie di vegetazione che orlano il crinale del basso colle lungo il quale sto procedendo, 
pullulano di guardoni come un vecchio cane pullula di pulci. Forse qualcuno di quei per-
versi, che probabilmente nella vita di tutti i giorni recitano la parte di padri amorevoli, 
professionisti irreprensibili e magari di amministratori comunali, in questo momento mi 
sta spiando, credendo che io stia recandomi all'appuntamento con un amore proibito di 
cui nessuno potrebbe sospettare l'esistenza. Ma, anche se mi intravedessero nelle lenti dei 
loro binocoli, nessuno di quei biechi voyeur, desiderosi solo di assistere a qualche amples-
so clandestino e a qualche rapporto sessuale categoricamente vietato dalla morale impe-
rante nella loro società, potrebbe mai scorgere le fattezze del mio volto, celato dalla notte 
senza luna come se mi stessi aggirando nell'ombra della Caverna del Mammut. E, se anche 
potesse scorgerle, se ne guarderebbe bene dal ricostruire il mio identikit davanti ai piedi-
piatti, poiché sa che io non scherzo e non minaccio invano, e nessuno mai, nella mia lunga 
vita, mi ha tradito ed è rimasto vivo a lungo per raccontarlo. 

Tutto è pace e quiete, in questo dolce paesaggio sospeso tra gli splendori del firmamento 
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e le meschinità del mondo; eppure, è proprio questo l'ambiente ideale per placare la mia 
volontà di dominio sulla carne e suk sangue, anche se quei deficienti dei giornalisti hanno 
parlato di banale sete di violenza e di aberrazione. Chi mai potrebbe affermare, che pro-
prio al riparo di questa notte senza luna, di questa campagna senza neppure una casupo-
la, io posso soddisfare la mia brama di dare vita all'essere perfetto, il mio bruciante desi-
derio di affermare la mia superiorità su questa stupida razza inferiore? Eppure, proprio 
tra questi ameni faggi e questi odorosi cespugli di mirto, io sacrificherò altre due vittime 
sull'altare della mia scienza, mostrando a questi stolidi insetti, a questi stupidi primati 
che si credono padroni dell'universo e non sono neppure capaci di colonizzare la loro Lu-
na, chi è il vero creatore di nuove razze ed il solo arbitro della vita e della morte! 

Proprio qui, tra i boschetti fragranti che adornano questo ameno colle, in questo paesag-
gio paradisiaco, in questa specie di Eden in cui si sentono tanto sicuri, al punto da appar-
tarsi per un rapporto sessuale senza prendere alcuna precauzione, io ho già individuato le 
mie cavie di questa notte, la settima e l'ottava da quando ho scelto questo angolo di 
mondo per sfruttare come mie cavie queste creature inferiori. Li ho visti, con il mio bino-
colo, dentro quel loro furgone a quattro ruote, una specie di macinacaffè preistorico ma-
leodorante di olio combusto e di idrocarburi; ho visto i capelli corti e neri dell'uomo baf-
futo e quelli biondi e ricci della sua compagna, e nessuno di loro sfuggirà alla mia furia, 
perchè quando ho individuato la mia preda, come un rettile cornuto la azzanno e non la 
mollo più finché non l'ho cancellata dalla faccia della terra sottoponendola ai miei espe-
rimenti. Ecco, sono in una radura a poche falcate da qui, dietro quegli alberi frondosi che 
sembrano fatti apposta per occultare la mia ennesima raccolta dati - ma la gente del po-
sto la chiama delitto -  almeno fino a quando l'alba non sarà spuntata, e qualche cercato-
re di funghi passerà di qui, imbattendosi in una scena ben diversa dai prelibati carpofori 
che sperava di raccogliere. E domani la polizia di queste parti brancolerà nuovamente nel 
buio, come tutte le altre volte, come dopo ogni altro mio intervento, da tanti anni a que-
sta parte. Non è ancora nato, infatti, il poliziotto che mi arresterà, perchè io sono più 
astuto, più intelligente, più abile, più insidioso, più subdolo, più ingegnoso di ciascuno di 
loro. Nessuno, su questo... 

Un momento! Cosa sono, questi strani rumori? Mi sbaglierò, ma... Non c'è dubbio, sono i 
tipici suoni che gli individui di questa schiatta intellettualmente inferiore emettono du-
rante l'orgasmo, sia che lo facciano nella speranza di riprodursi, sia che lo facciano pura-
mente per trarne un basso piacere! Ma chi può essere? Non ho sentito autovetture avvici-
narsi, sotto le pieghe del nero mantello di questa notte orfana di luna, e al mio acutissimo 
udito nulla potrebbe sfuggire! Vale la pena di deviare per accertarsene; tanto, le vittime da 
me già designate non andranno da nessuna parte, impegnate come saranno nello stesso 
turpe gioco. Un doppio prelievo di carne e sangue in una sola notte! Questo sì, che sarebbe 
un bel colpo per un asso come me! Sentiamo, da dove vengono quei versi animaleschi di 
piacere? Da questa parte, non c'è dubbio; nessuno sarebbe stato in grado di percepire quei 
deboli suoni, ma il mio udito è di tutt'altra pasta, nessuno può sperare di averla vinta su 
di me, così come dei passeri non potrebbero mai averla vinta su una poiana!  Oh, ho lo 
sguardo infiammato, le labbra serrate, le narici dilatate come quelle di un animale selva-
tico all'inseguimento della preda! Ecco, qui tra i salici c'è un sentieruolo che serpeggia 
sassoso, e laggiù la mia vista superiore riesce a scorgere un'automobile. Un modello da 
ricchi pervertiti, oserei dire, non certo un'utilitaria del popolo o un camioncino come quel-
lo in cui si trovano ora le mie prossime vittime sacrificali. Bene, bene, ci sarà da divertirsi 
a crivellarla di colpi. La mia mente eccelsa è fredda e lucida come sempre, ma sento che le 
veme del collo mi si sono dilatate come gli stralli che reggono un ponte ad unica campata, 
e mi sembra di sentire il sapore del sangue sulla punta della lingua. Silenziosamente, e 
senza farmi minimamente notare, mi sto avvicinando a loro di soppiatto. Ecco, ora posso 
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vedere, dentro quella vettura di gran lusso, due corpi nudi intenti a strofinarsi l'uno con-
tro l'altro, ignari del turpe destino che li attende. Mentre avanzo, estraggo di tasca la mia 
fedele Smith & Wesson 351C calibro 22 Winchester Magnum, con cui ho già spacciato le 
mie precedenti prede, e con cui spaccerò anche queste. Eccomi, sono a un metro dal fine-
strino anteriore destro, i due idioti continuano a fare l'amore senza neppure accorgersi di 
me, persi come sono l'uno nell'altra, ma si accorgeranno delle mie infallibili pallottole con 
la H punzonata sul fondello! Al colmo del mio perverso piacere, allungo il braccio, lo ten-
do verso la costosa automobile - è quasi un peccato doverla ridurre a un colabrodo! - e 
sparo: uno, due, tre, ho sparato sei colpi, e tutti sono andati a segno. Non mi sono mai 
sentito così eccitato, dopo una mia azione, è stato tutto fin troppo facile! Ho deciso: dopo 
il quadruplice delitto di questa notte, ricomincerò a spedire oscuri crittogrammi in codice 
ai giornali di questo paese, come già facevo di là dall'oceano! Sarà troppo divertente, ve-
dere quegli ottusi sbirri affannarsi inutilmente per decifrarli, quando per me invece sono 
così semplici e... 

Ma... un momento! Che succede? Ho crivellato i corpi nudi dei due amanti, eppure essi 
continuano a muoversi, e addirittura proseguono il loro rapporto carnale! Ma com'è pos-
sibile? Ricarico il revolver e sparo altri sei colpi contro i finestrini dell'auto, che vanno 
fragorosamente in pezzi, e li vedo attraversare le carni dell'uomo e della donna... eppure 
non solo proseguono a strusciarsi volgarmente l'uno contro l'altra, ma... da essi non esce 
neppure una goccia di sangue! Sono esterrefatto, non riesco a crederci, devo avvicinarmi e 
aprire la portiera per comprendere come mai quei viscidi molluschi sembrano invulnerabi-
li alle armi da fuoco. Ecco, ho la mano sulla lucidissima maniglia della portiera, devo ca-
pire cosa c'è dietro questo mistero: perché questi due non vogliono farmi il favore di crol-
lare ammazzati come tutte le altre mie vittime passate? Apro, e... oh, no! Cos'è stato quel 
CLIC? Non sarà mica... 

 
Un lampo accecante squarciò l'oscurità della notte senza luna, e un boato simile a un 

tuono fece a pezzi il quasi magico silenzio che avvolgeva quell'angolo di Toscana. L'assas-
sino seriale fu investito in pieno dall'esplosione, che lo scagliò ad alcuni metri di distanza. 
Fosse stato un uomo come tutti gli altri, senz'altro la detonazione lo avrebbe fatto a bran-
delli; ma egli non era un uomo qualsiasi, altrimenti non avrebbe potuto sfuggire così a 
lungo alle indagini delle polizie di mezzo mondo. Quando atterrò, in mezzo ad un cespu-
glio di lentisco, era ancora tutto intero, anche se i suoi abiti erano bruciacchiati e gli era 
sfuggita di mano la pistola, finita chissà dove. Nonostante la sua fortissima fibra, perse 
immediatamente i sensi, e per un tempo di durata non quantificabile la sua coscienza gal-
leggiò sospesa tra i mondi, in una realtà a mezza strada tra la completa incoscienza e l'in-
cubo di una paralisi del sonno, là dove si annidano tutti i mitologici demoni che, in tutti i 
secoli e presso tutte le culture, sono stati evocati per giustificare quella terra di nessuno 
che non è più sonno profondo e non è ancora veglia. 

Alla fine, gli parve che due alti demoni lo afferrassero e lo scuotessero come una miscela 
di olio, tuorlo d'uovo e succo di limone che si voleva trasformare in maionese. Ma non si 
trattava nè dell'ebraica Lilith, né del giapponese Kanashibari, né dell'indonesiana Kuntila-
nak, né di qualsivoglia spaventevole essere partorito dalla fervida mente mitografica dei 
nostri antenati. Quando il serial killer di coppiette riuscì ad aprire definitivamente gli oc-
chi, scoprì che ad agguantarlo e a sollevarlo erano stati due pezzi di Marcantonio vestiti da 
Carabinieri italiani, entrambi più alti e muscolosi di lui nonostante egli stesso fosse un 
uomo di corporatura decisamente superiori alla media. Ed ecco, la notte non era più oscu-
ra come le tenebre dello spazio interstellare, perché davanti a lui erano accesi i fari abba-
glianti di parecchi fuoristrada Fiat Campagnola AR59, che squarciavano a tal punto il fitto 
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buio da far credere che la rotazione terrestre fosse accelerata, facendo spuntare il sole con 
molte ore di anticipo. Avendo compreso di essere finito in trappola come un tordo, egli 
cercò di divincolarsi in un estremo tentativo di fuga, ma dalla sua destra gli arrivò alle 
orecchie una profonda voce baritonale, che aveva tutta l'aria di appartenere ad un uomo 
abituato ad impartire ordini, e a vedere i suoi ordini lestamente eseguiti: 

"Stai buono, furfante, tanto non hai speranza di sfuggirci, questa volta, a meno che tu non 
abbia davvero una bacchetta magica, che ti renda in grado di dissolverti nell'aria e ricom-
parire altrove, così come favoleggiavano alcuni giornali che ironizzavano sulla nostra in-
capacità di catturarti! Temo però che la magia non faccia parte del tuo pur assai ampio ba-
gaglio di quasi sovrumane risorse." 

Il prigioniero si rivelò essere un uomo di statura imponente, le spalle larghe ed un viso 
pieno e tondeggiante, con una vistosa stempiatura circondata da un sottobosco di capelli 
bruno-grigiastri tagliati corti e pettinati all'indietro, mentre un velo di barba non rasata gli 
adombrava le guance ed il mento. Egli voltò verso destra gli occhi, scuri come il carbone e 
piuttosto distanziati sotto sopracciglia marcate, in una direzione dalla quale non proveni-
va alcun accecante bagliore di fari d'automobile; ed ecco, come un supereroe da fumetti 
emerge dal buio in cui si era nascosto per tendere un agguato ai propri arcinemici, dall'o-
scurità della notte toscana emerse il profilo di un uomo dalla presenza fisica prorompente 
quasi quanto la sua, con una corporatura robusta e solida, quella di chi aveva trascorso 
gran parte della vita in uniforme e non si era mai sottratto alle fatiche del servizio. Il volto, 
una volta che fu rischiarato dai fari dei fuoristrada, gli apparve largo e severo, incorniciato 
da capelli scuri portati corti e ordinati; gli occhi, profondi e vigili, sembravano osservare 
ogni cosa con attenzione, senza concedere facilmente spazio alla distrazione. Il naso pro-
nunciato e la mascella marcata contribuivano a dare al suo viso un’espressione autorevole, 
resa ancora più intensa dalla compostezza quasi naturale con cui teneva il capo e le spalle. 
Il serial killer che lui aveva agguantato intuì subito che quell'uomo dall'alto senso del do-
vere e delle Istituzioni non aveva bisogno di gesti plateali per imporsi: la sua figura comu-
nicava disciplina e fermezza già prima che pronunciasse mezza parola. Indossava l'uni-
forme da Generale dei Carabinieri, che gli calzava a pennello come se fosse nato con quella 
indosso: curato nei dettagli, eretto, sicuro nei movimenti, con quella dignità austera tipica 
degli ufficiali della sua generazione, era di certo l'uomo più distinto che il supercriminale 
avesse mai incontrato in vita sua. Era, insomma, un uomo che non passava inosservato; la 
sua robusta fisicità sembrava rifletterne il carattere resistente, disciplinato ed energico, e 
dietro quell’aspetto severo si intravedeva una personalità dotata di grande ingegno e di al-
trettanta attenzione verso gli altri, una qualità che certo gli permetteva di affrontare con 
determinazione i più pericolosi nemici dello Stato. 

Accanto a lui comparve anche una donna di statura media, naso largo, occhi arguti e ca-
pelli un po' scarmigliati, infilata in una giacchetta di una misura superiore alla sua, che 
sembrava soddisfatta come una bambina che ha appena ricevuto in dono la bambola so-
spirata da mesi. "Complimenti, Generale, siete riuscito anche in questa difficile impresa", 
soggiunse con una certa cadenza napoletana, che in quella campagna di primo acchito la 
faceva apparire fuori posto come lo sarebbe la Torre di Pisa in mezzo alla giungla del Bor-
neo. "Davamo la caccia da anni a questo gentiluomo, noi della Procura della Repubblica 
presso il Tribunale di Firenze, e Lei è riuscito ad acchiapparlo quasi al primo colpo! Sape-
vamo che la sua abilità nello smantellare cellule terroristiche e cosche mafiose è ormai leg-
gendaria, ma lei ha superato se stesso, riuscendo a mettere ai ferri con un abile stratagem-
ma il criminale più pericoloso e più ricercato della Penisola! E pensare che io le avevo pro-
vate proprio tutte: ho persino dichiarato falsamente alla stampa che il povero Paolo Mai-
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nardi, colpito a morte nel giugno dell'anno scorso a Baccaiano di Montespertoli, era so-
pravvissuto ai proiettili del suo assassino ed era in grado di parlare, sperando che l'inaffer-
rabile serial killer facesse un passo falso, ma senza risultato!" 

"Come scriveva Tucidide, in guerra non si può contare sulle debolezze del nemico, biso-
gna riporre le proprie speranze solo nell'intelligenza dei propri piani", aggiunse l'interpel-
lato, arricciandosi soddisfatto il baffo sinistro grigio ed ispido. "Comunque, Dottoressa 
Della Monica, neanch'io ce l'avrei mai fatta senza l'aiuto determinante di alcuni amici, an-
che se per motivi di segretezza non posso dirle di più in proposito." 

"Mi basta l'appagamento di vedere questo spietato assassino di innocenti finalmente sot-
to chiave", sogghignò la Procuratrice all'indirizzo del prigioniero, il quale, dal canto suo, 
reagì con un moto di sorpresa che lo fece agitare più del fatto stesso di essere stato cattura-
to, ed esclamò con forte accento americano: "Che cosa? L'aiuto determinante di alcuni ami-
ci? For galaxy's sake, non vorrai mica dire che tu sei venuto a patti con...?" 

"Arthur Leigh Allen, ti dichiaro in arresto con l'accusa di aver assassinato a sangue fred-
do almeno sessantotto persone", lo interruppe senza troppi complimenti il Generale, ta-
gliando corto come se avesse paura che allungasse troppo la lingua, "anche se sono sicuro 
che, purtroppo, la lista dei tuoi efferati delitti è certamente più lunga. Sarai subito conse-
gnato a chi di dovere, per essere giudicato come meriti. Sappi solo che questa sera ti sei 
sbagliato, e di grosso, per ben due volte. E non solo perchè sei cascato nella trappola che io 
ti ho teso, ma anche perché, già prima di incontrare l'automobile da noi predisposta per 
catturarti, ben sapendo che non avresti resistito a una tentazione così ghiotta, avevi com-
pletamente sbagliato obiettivo." Ciò detto, fece un cenno con la mano, e due giovani vestiti 
con semplici jeans e magliette e dall'aria particolarmente spaventata emersero dalle tene-
bre a qualche metro da lui. Uno aveva i capelli e i baffi scuri, l'altro la carnagione chiara e i 
capelli biondi come il granoturco maturo; al vederli, il loro aspirante assassino buttò gli 
occhi fuori dalla testa e sentì lo stomaco diventargli di pietra, perché nella sua arrogante 
sicumera non si sarebbe mai aspettato di commettere un errore così banale. 

"I due giovani che ti aspettavi di uccidere", proseguì l'alto ufficiale dei Carabinieri con 
una punta di soddisfazione nella voce, "non erano una coppietta di fidanzatini come le tue 
vittime precedenti, bensì due ragazzi tedeschi, Jens-Uwe Rüsch e Horst Wilhelm Meyer, 
entrambi maschi ed entrambi di ventiquattro anni, studenti presso l'Università di Münster, 
in vacanza nelle campagne di Giogoli a bordo del loro furgone Volkswagen. Quando li hai 
scorti da lontano con il tuo binocolo, i capelli lunghi e biondi di Jens e la sua corporatura 
esile ti hanno indotto erroneamente a pensare che fosse una donna. Ed è stata una fortuna 
che tu abbia preso questo granchio grosso come una casa, perchè altrimenti non saresti 
mai caduto nel mio tranello: la provincia di Firenze è troppo grande, per disseminare ogni 
campagna di analoghi trabocchetti! Uomini, portatelo via!" 

Subito i due colossali carabinieri lo ammanettarono senza troppi complimenti e lo trasci-
narono via, ignorando le sue veementi proteste in slang californiano stretto. Il Generale si 
rivolse ai due giovani turisti tedeschi che l'avevano scampata bella, e li congedò espri-
mendosi nella loro lingua madre, al che essi si sbrigarono a darsela a gambe, ben decisi a 
far ritorrno in patria quanto prima; quindi seguì i suoi due forzuti agenti che stavano tra-
scinando via il loro prigioniero. La procuratrice della Repubblica di Firenze gli tenne die-
tro, e non poté fare a meno di commentare: "Complimenti, Generale, non sapevo che par-
lasse anche il tedesco..." 

"L'ho imparato quando ero partigiano", le spiegò con un sorriso il leggendario paladino 
della giustizia. "Vede, Silvia, in gioventù ero di stanza a San Benedetto del Tronto, nelle 
Marche, come giovane ufficiale dei Carabinieri; dopo l'armistizio dell'8 settembre 1943, 
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scelsi di non obbedire agli ordini dei repubblichini, che poi in sostanza erano gli ordini 
degli odiati nazisti, perché, come diceva il filosofo cinese Mengke, un uomo che ha piegato 
sé stesso non potrà mai raddrizzare gli altri. Ho preferito collaborare con la Resistenza lo-
cale, organizzando la protezione della popolazione, gestendo trasmissioni radio clandesti-
ne e azioni di guerriglia, prima di riuscire a passare le linee nemiche per raggiungere Ro-
ma che era stata già liberata. E senza conoscere la lingua dei tuoi nemici, non puoi né fin-
gere di venire a patti con loro, né intercettarne con successo i messaggi radio." 

Egli omise volontariamente di aggiungere che, per questo suo impegno nella Resistenza, 
era stato decorato con la Medaglia d'Argento al Valor Militare, ma comunque egli era già 
stato insignito di tante di quelle medaglie ed onorificenze, italiane e straniere, che una in 
più o in meno non avrebbe fatto molta differenza. La dottoressa Silvia Della Monica lo 
guardò come se a camminargli accanto fosse un superuomo dotato di poteri paranormali, 
un guerriero invincibile come Batman in grado di sgominare un intero esercito a mani nu-
de, quindi aggiunse con una sorta di timore reverenziale nella voce: 

"Ormai l'Italia ha esaurito gli aggettivi per glorificare il suo operato al servizio dello Stato 
e dell'Arma. Dopo aver fatto vedere i sorci verdi ai nazisti, lottato strenuamente contro  il 
banditismo in Campania e in Sicilia, letteralmente smantellato pezzo dopo pezzo le Brigate 
Rosse, e dopo aver catturato Michele Greco, Totò Riina e Bernardo Provenzano, di fatto 
decapitando la « Cupola » palermitana di Cosa Nostra, Lei è riuscito anche ad assicurare 
alla giustizia il temuto e inafferrabile Mostro di Firenze, già macchiatosi in questo territo-
rio di otto, e forse di dieci omicidi! Cosa non saprà mai fare, per l'Italia e per l'umanità, il 
Generale Carlo Alberto dalla Chiesa?" 

"La ringrazio ma, come le dicevo, senza l'aiuto di alcuni amici, gli stessi che mi hanno 
aiutato a catturare quell'ingegnoso criminale internazionale, ora non sarei neppure qui a 
parlare con lei", soggiunse a bassa voce quell'ufficiale rispettato da tutti gli onesti e temuto 
da tutti i criminali, ripensando alla sera del 3 settembre dell'anno precedente, quando 
transitava per le vie di Palermo a bordo di un'utilitaria in compagnia della sua amata se-
conda moglie. Il volitivo magistrato rivolse al Generale nativo di Saluzzo uno sguardo in-
terrogativo, forse sperando che il vincitore di tante battaglie accettasse di fare un'eccezione 
per lei e di svelarle alcuni dei segreti del suo successo, ma attraverso le spesse lenti egli le 
replicò con uno sguardo inequivocabile, che poteva significare qualcosa come "Top Se-
cret". Silvia Della Monica, titolare delle indagini sugli omicidi del serial killer fiorentino, a 
lungo infruttuose fino all'intervento risolutore di dalla Chiesa, giunto a Firenze in qualità 
di Prefetto per coadiuvarla in quella caccia appena un mese prima, ripiegò allora su una 
domanda che le parve meno inopportuna: 

"Ed ora che ne sarà, di quell'efferato assassino depravato e feticista? Non sarà giudicato 
in Italia, vero?" 

"No", confermò colui che aveva sconfitto le BR, aprendo la portiera della sua Alfetta 1.8, 
guidata dalla sua fedelissima e incorruttibile guardia del corpo Domenico Russo: "è di na-
zionalità statunitense, e ha commesso analoghi efferati crimini anche nella lontana Cali-
fornia, per cui sarà estradato e giudicato dalle autorità di quello stato. La sua collega Rose 
Elizabeth Bird, Presidente della Corte Suprema del Golden State, non vede l'ora di avere 
tra le sue grinfie quello che lei chiama Zodiac, rinchiuso in una robusta cella del carcere di 
San Quintino, e il fatto che nel 1976 in California è stata ripristinata la pena di morte non 
farà certo dormire sonni tranquilli a quel massacratore seriale di coppiette. In ogni caso, i 
fidanzati del Mugello potranno appartarsi tranquillamente in queste dolci campagne, d'o-
ra in poi: le garantisco che non vedremo mai più, da queste parti, quel killer tanto feroce 
quanto impudente e sfrontato nei confronti di chi gli dava la caccia! Buonanotte, dottores-
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sa." 
Ciò detto, le fece il saluto militare e salì sui sedili posteriori della sua lucida Gazzella, che 

subito dopo partì a sirena spiegata dietro a quella sulla quale era stato caricato a forza 
l'uomo più temuto e ricercato dell'Occidente. Il convoglio procedette a tutta velocità in di-
rezione nordest verso Firenze lungo Via Volterrana, un'antica strada il cui tracciato risaliva 
addirittura all'età etrusca, conosciuta anche come Via del Sale, perchè in epoca granducale 
serviva a trasportare il prezioso sale dalle saline di Volterra fino ai mercati della capitale, 
serpeggiando lungo saliscendi collinari tra ville storiche e torri di avvistamento. Chi però 
avesse potuto seguire quella pattuglia di volanti dei Carabinieri con un moderno drone 
dotato di telecamera a raggi infrarossi, si sarebbe reso conto che proprio le due vetture di 
testa, cioè quella che trasportava il catturato e quella che trasportava il catturatore, appena 
superato il torrente Greve all'altezza della Certosa di Firenze, improvvisamente svoltarono 
a sinistra in una via assolutamente secondaria, che apparentemente conduceva solo in 
mezzo alle campagne, mentre il grosso del convoglio, senza spegnere le sirene, proseguì 
diritto per il Comando Provinciale dei Carabinieri di Firenze in Borgo Ognissanti, come se 
nessuno si fosse accorto dell'improvvisa deviazione delle due Gazzelle principali. Queste 
ultime, al contrario, spensero di colpo le sirene e rallentarono fino a procedere a velocità 
moderata, quasi non volessero dare nell'occhio, in quella profumata notte di fine estate. Il 
Generale dalla Chiesa non mosse neppure un muscolo del viso di fronte all'inopitato cam-
bio di direzione e di velocità del proprio gorilla, e si limitò ad avvisarlo: 

"Siamo quasi arrivati al punto di rendez-vous. Tu entrerai con me in quell'edificio, Mim-
mo, ma ricorda bene: ciò che vedrai, dovrai portarlo con te nella tomba senza rivelarlo ad 
anima viva. Mi sono spiegato bene?" 

"Senza il vostro aiuto e quello dei vostri amici, Generà, a quest'ora sarei nella tomba da 
un bel pezzo", gli replicò con forte accento campano la guardia scelta della Polizia di Stato, 
che dai tempi in cui era Prefetto di Palermo aveva giurato di seguirlo come un'ombra, ben 
deciso a fargli da scudo con il proprio corpo anche contro il dio Loki, se fosse stato neces-
sario. "A voi devo tutto, lo sapete. Mi farei strappare il cuore dal petto, piuttosto che tradi-
re la vostra fiducia, e obbedirei ad ogni vostro ordine, fosse pure quello di gettarmi nel la-
go d'Averno, dove secondo la leggenda si apre la porta verso l'Aldilà, per andare a inter-
rogare per conto vostro qualche testimone nel più profondo dell'inferno!" 

"Dopo essere stato salvato a mia volta e contattato dai nostri esotici amici, non mi sento 
più di liquidare nulla sostenendo che è una semplice « leggenda »", soggiunse il celeberri-
mo segugio, parlando più che altro a se stesso, mentre la propria automobile e quella che 
la precedeva svoltavano dentro il recinto di quella che sembrava una vecchia fabbrica, 
parcheggiando proprio davanti all'ala di quella costruzione anni cinquanta che doveva 
avere ospitato gli uffici dell'amministrazione. Subito il Generale dalla Chiesa aprì la por-
tiera e scese, senza attendere che gliela aprisse il proprio autista, e si diresse verso l'altra 
Gazzella, da cui i corpi speciali dei Carabinieri stavano facendo scendere il loro prigionie-
ro. Questi, in barba agli psicologi che ne avevano tracciato un profilo tipico di un uomo 
freddo e distaccato, sbraitava e si dimenava come se avesse visto se stesso venirgli incon-
tro con un coltellaccio in mano, pronto ad escidergli a sangue freddo i testicoli: 

"Cosa significa questo? Perché mi avete portato qui, anziché al Carcere di Sollicciano? 
Non ci credo, you sons of a bitch, che mi abbiate portato qui per fare giustizia sommaria! E 
quanto a te, Generale dei miei stivali, proprio non ti ci vedo ad improvvisarti giudice, 
pubblico ministero e boia. Dì la verità: ti sei appattato con quei bastardi che mi davano la 
caccia prima che mi venisse l'idea di continuare le mie ricerche tra voi inutili esseri inferio-
ri! Me la pagherai, per questo, supereroe da operetta: ti garantisco che un giorno tornerò e 
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ti appenderò ad un albero per i genitali, dopo averti fatto ingoiare tutte quelle tue meda-
glie del c..." 

Non poté finire, perchè l'agente Domenico Russo, il quale non tollerava che si parlasse in 
quel modo di colui che considerava il salvatore dell'Italia, oltre che il proprio salvatore, 
avanzò verso di lui a grandi falcate e gli mollò un manrovescio così violento, che sarebbe 
bastato per far perdere i sensi al più robusto tra i campioni di Wrestling californiani. Evi-
dentemente però colui che la stampa chiamava con terrore « il Mostro » era davvero di 
una fibra eccezionalmente superiore a quella degli altri uomini, perché non solo non 
piombò a capofitto nel mondo dei sogni ma, dopo aver scrollato la testa, gli piantò addos-
so uno sguardo letteralmente di fuoco. Infatti, dopo quello sganassone che avrebbe merita-
to una menzione del Guinness dei Primati, al posto delle iridi degli occhi nerissime che 
aveva mostrato fino a quel momento, egli ne esibiva due rosse come l'infiorescenza del cal-
listemone, che sembravano uscite direttamente dal set di un film horror. L'agente scelto 
Russo non era tipo da spaventarsi per un nonnulla, e se ne rideva delle storie di demoni e 
di fantasmi vendicatori, ma di fronte a quella metamorfosi fece un passo indietro ed 
esclamò atterrito: "Maronna mia! Ma tu sei Satanasso in persona!" 

"Di sicuro il grande pittore piemontese Giovanni Martino Spanzotti si sarebbe ispirato al-
la sua malvagità, se lo avesse conosciuto, per dipingere i truci diavoli che imperversano 
nel « Giudizio Universale » da lui dipinto sul grande tramezzo della Chiesa di San Bernar-
dino a Ivrea", gli tenne dietro colui che aveva sconfitto la Cupola palermitana e le Brigate 
Rosse, incredibilmente senza palesare alcuna traccia di spavento di fronte a tanto agghiac-
ciante metamorfosi. Subito dopo si rivolse ai muscolosi Carabinieri che lo avevano portato 
fin lì, e che non si erano accorti del cambiamento di colore dei suoi occhi, perché lo tratte-
nevano ai due lati: "Ma non preoccuparti, Mimmo: il demone peggiore è quello che alber-
ga dentro di noi, e finché ci sono qui io, non dovrai preoccuparti di nulla. Subito dentro 
quella porta! Voialtri, aspettate qui fuori finché non usciamo, secondo le istruzioni che vi 
ho dato prima di quest'azione." 

Un poco rincuorato dalle parole di colui che considerava una specie di San Giorgio in 
grado di trafiggere qualunque drago, Russo si fece coraggio, prese in consegna il Mostro 
(di nome e di fatto) dalle mani dei suoi colleghi, e lo afferrò per un braccio e per la collotto-
la, ignorando i suoi tentativi di divincolarsi e lo spaventoso profluvio di bestemmie in 
chiuso slang americano che usciva dalla sua bocca, così come dalla bocca dell'invidiosa e 
sgarbata Luciella uscivano rospi e scorpioni ad ogni parola, secondo la famosa favola "Le 
due pizzette" del napoletano Giambattista Basile. Lo stesso Generale aprì la porta dell'uffi-
cio, rivelando a sorpresa un ambiente interno illuminato, nonostante l'apparente stato di 
abbandono in cui pareva versare quella annosa manifattura, e vi entrò, tosto seguito da 
Domenico, che spinse dentro a viva forza quella specie di ossesso, il quale sembrava quasi 
preferire davvero di essere fatto a pezzi seduta stante, piuttosto che essere costretto ad ol-
trepassare quell'uscio. E aveva ragione. 

Infatti, in quello che era stato probabilmente l'ufficio contabile di quella manifattura, ma 
che ora appariva del tutto privo di mobili e di scaffali, c'erano solo due uomini, se di uo-
mini si può parlare in questo caso. Entrambi infatti erano alti e massicci quanto il quarter-
back di una squadra di football americano; l'aria attorno ai loro corpi sembrava farsi den-
sa, quasi compressa dalla loro prestanza. Indossavano delle tute che sembravano uscite da 
un film di fantascienza, essendo fatte di un materiale dai riflessi argentati che non era né 
stoffa nè gomma, e risultando talmente aderenti da mostrare sotto di esse una vera e pro-
pria carta geografica di catene montuose e di avallamenti fatti di muscoli straordinaria-
mente allenati: si sarebbe detto che quelle strane uniformi, sulle quali era impresso un logo 
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rosso e bianco affatto sconosciuto, implorassero pietà per non venire squarciate dall'ulte-
riore gonfiarsi di quei bicipiti. I loro volti sembravano intagliati nella pietra come quelli 
del complesso archeologico di Abu Simbel e, proprio come quelle millenarie raffigurazioni 
del faraone Ramses II, non tradivano alcuna emozione; sembravano piuttosto essere la 
personificazione di quei supereroi dei fumetti in attesa della resa dei conti con il rispettivo 
supercriminale. L'uno aveva le braccia conserte, la pelle del colore del bronzo brunito, le 
iridi degli occhi violacei come il fiore del glicine e i capelli verdi con riflessi tendenti all'az-
zurro; la pelle dell'altro invece era verdognola come quella di un J'onn J'onzz in carne ed 
ossa, le sue possenti mani erano poggiate sui fianchi, il suo cranio era privo di capelli e le 
iridi dei suoi occhi avevano lo stesso spaventoso colore rosso fiamma inopinatamente 
comparso in quelli del serial killer fiorentino. 

Non appena scorse quei due monumenti antropomorfi che parevano scolpiti nel più du-
ro dei graniti, Domenico Russo impallidì come se qualche mafioso lo avesse pugnalato a 
tradimento, e nonostante quella notte fosse fresca si ricoprì di sudore ghiacciato; c'erano 
pochi dubbi circa il fatto che anche gli altri Carabinieri al seguito del Generale avrebbero 
avuto un'analoga reazione se li avessero scorti, ed è per questo che Carlo Alberto dalla 
Chiesa chiuse rapidamente la porta alle proprie spalle, non appena il suo autista e il Mo-
stro ne ebbero varcato la soglia. Dal canto suo, l'uomo ammanettato approfittò dell'attimo 
di distrazione del Generale e dell'evidente terrore del suo guardiano, divincolandosi con 
uno strattone così forte, da mandare Domenico Russo a sbattere contro la parete come se 
fosse una bambola di pezza. Prima però che l'omaccio dai capelli grigi riuscisse ad accen-
nare un qualunque tentativo di fuga, il fusto dalla pelle verdastra muggì con profonda vo-
ce da basso: "Dove credi di andare, Ah Chuy Le Alom?  Hai finito di sfuggirci, dannato fi-
glio di un Bebilith!" 

Prima ancora di aver finito di pronunciare questa domanda retorica, nella sua mano sini-
stra era comparsa una specie di pistola di metallo lucido, dalla quale era partito una specie 
di bagliore insopportabile per chicchessia: questo raggio di pura luce investì in pieno il 
volto del serial killer, che immediatamente perse i sensi e stramazzò al suolo, come se fos-
se stato investito in pieno da un rinoceronte bianco che lo aveva caricato con tutta la rabbia 
dei propri muscoli. 

"Non posso crederci", mormorò l'atterrito guardaspalle del Generale, mentre quest'ulti-
mo lo aiutava a rimettersi faticosamente in piedi. "E pensare che ho sempre ammonito mio 
figlio a non leggere quegli stupidi fumetti di supereroi! Non avrei mai pensato di trovarmi 
rotolato a capofitto dentro uno di essi..." 

Il colosso dalla pelle brunita ignorò il suo ingenuo stupore e, dopo aver esclamato "Bel 
colpo, K'awiil!" all'indirizzo del proprio statuario compare, si rivolse direttamente al Gene-
rale, che al suo confronto pareva una giovane recluta all'inizio del proprio addestramento, 
con una voce dagli accenti quasi femminili: 

"I miei complimenti, Generale: erano parecchi dei vostri anni che davamo la caccia a que-
sto scienziato pazzo fuggito dalla nostra colonia di Tulum, posta in quello che voi chiama-
te il sistema stellare di Ross 128, a 11,1 anni luce da qui. Abbiamo fatto bene a salvarti dai 
tuoi nemici e a metterti alle sue costole tra queste colline. Per essere un terrestre, devo 
ammettere che sei in gamba, e la fama di cui godi sul tuo pianeta è tutta meritata!" 

"Ti ringrazio, Subcomandante K'abel", gli replicò colui che aveva sgominato le Brigate 
Rosse, senza tradire alcun timore nei suoi confronti né nella voce né nell'atteggiamento del 
viso; "ma non sarei mai riuscito a mettergli il sale sulla coda, senza gli automi che mi avete 
suggerito di costruire, fornendomi i relativi progetti, per tendere una trappola a questo di-
stinto gentiluomo. In ogni caso, io sarò sempre più debitore a voi, che siete a tutti gli effetti 
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i miei colleghi su un altro pianeta, di quanto voi non lo sarete nei miei confronti. Senza il 
vostro intervento, ora in Via Carini a Palermo ci sarebbe una lapide con il mio nome, quel-
lo di mia moglie Emanuela e quello di questo agente di polizia, rimasti vittima dell'enne-
simo agguato mafioso ai danni di un rappresentante della Legge!" 

"Un proverbio del nostro popolo dice che la gratitudine guarda al passato, l'amicizia 
guarda al presente e la paura guarda al futuro", sogghignò lo straniero dalla pelle verde, 
osservando divertito Domenico Russo, che si era praticamente nascosto dietro il corpulen-
to Generale, e sembrava impegnato a cercare una scusa per darsela a gambe alla velocità 
della luce. Subito dopo, afferrò il corpo esanime del cosiddetto Mostro di Firenze e se lo 
caricò sulle spalle senza sforzo apparente, nonostante la corporatura tutt'altro che longili-
nea dell'uomo ammanettato, mentre l'altro essere dall'aspetto alieno stringeva la mano di 
Carlo Alberto dalla Chiesa in un gesto assolutamente terrestre: 

"È il momento del congedo, Generale Talakiessa'k, ma questo non è un addio: anche se il 
folle Ah Chuy Le Alom ha concluso la sua fuga in questo sistema stellare di otto pianeti, 
quando si trova un militare valoroso quale tu sei, sarebbe da Orioniani non arruolarlo nel-
le proprie fila. Penso proprio che ci rivedremo, Terrestre: guardati le spalle dai nemici, ma 
soprattutto dagli amici, perché erano proprio loro che più avevano interesse a levarti dai 
piedi!" 

"Me ne sono reso conto, e infatti prevedo di fare piazza pulita di quei cosiddetti amici, ar-
rivando se necessario fino al Parlamento" replicò dalla Chiesa con un sorriso, facendo aii 
due misteriosi guerrieri il saluto militare, dopo aver ricambiato la stretta di mano. La sua 
voce era pacata, ma nei suoi occhi c'era la furia della belva ferita che meditava vendetta, e 
non avrebbe avuto pace finché non avesse azzannato alla gola i propri cacciatori, e Dome-
nico Russo fu scosso da un brivido quando se ne rese conto. Subito dopo, i due omoni var-
carono con il loro prigioniero un'alta porta di metallo che metteva in comunicazione 
quell'ufficio con la fabbrica dismessa, e portarono con loro il faro a luce fredda appeso a 
una parete che rischiarava a giorno quella stanza. Il Generale e la sua guardia del corpo, 
per non rimanere al buio, si sbrigarono ad uscire dalla porta per la quale erano entrati, ri-
congiungendosi così con gli altri uomini d'arme che li stavano attendendo all'esterno. Pri-
ma però che tra il Vicecomandante Generale dell'Arma dei Carabinieri e i suoi sottoposti 
potesse essere scambiata una sola parola, ebbe luogo l'ennesimo colpo di scena di quell'in-
credibile notte tra venerdì 9 e sabato 10 settembre 1983. La vecchia manifattura infatti fu 
letteralmente scoperchiata, con la facilità con cui un bambino stacca il tetto da una casetta 
da lui costruita con i mattoncini Lego: la copertura fatta di pannelli di Eternit volò in aria 
come se si trattasse di semplice cartone, andando a sbriciolarsi nei prati circostanti, mentre 
le grondaie di metallo arrugginito piombavano al suolo con un clangore inquietante come 
la colonna sonora di un film noir, e dall'interno della costruzione ormai fatiscente si solle-
vò una struttura di forma discoidale di almeno dieci metri di diametro, sul cui perimetro e 
alla cui sommità brillava ad intermittenza una serie di luci rosse e bianche, gli stessi colori 
del logo portato sul petto dai due sconosciuti, che era visibile anche sulla carlinga del di-
sco volante. Sollevato da potenti motori a reazione, la cui fonte di energia restava scono-
sciuta, l'assurdo velivolo privo di ali si sollevò verticalmente fino a cento metri dal suolo, 
per poi sfrecciare via velocissimo lungo una traiettoria parabolica che lo portò ben presto a 
sparire tra le mille e più luminosissime stelle che trapuntavano il cielo di quell'allucinante 
notte senza luna. 

I quattro Carabinieri del Gruppo di Intervento Speciale e lo sconcertato Domenico Russo, 
dopo aver seguito con gli occhi l'incredibile nave spaziale che era stata abilmente occultata 
a pochi passi da loro, rimasero là impalati come la statua del "Perseo" di Benvenuto Celli-
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ni, ad osservare l'angolo di cielo nel quale essa sembrava essersi dissolta, così come si dis-
solve nella nebbia la sagoma di un uomo che si allontana da noi lungo una strada in una 
sera d'inverno; probabilmente sarebbero rimasti là fino all'alba, con i nervi congelati dallo 
spettacolo cui era stato dato loro di assistere, se Carlo Alberto dalla Chiesa non li avesse 
riportati alla realtà schiarendosi energicamente la voce, come faceva in gioventù quando 
richiamava l'attenzione dei suoi uomini sulle montagne dell'Aspromonte: 

"Ah-ehm! Ascoltatemi bene, agenti, perché non ho intenzione di ripetermi. Questa notte, 
voi mi avete accompagnato in questo posto fuori mano delle campagne fiorentine, dove 
avrei dovuto consegnare lontano da occhi indiscreti il prigioniero statunitense Arthur 
Leigh Allen ad investigatori scelti dell'FBI, i quali si sarebbero dovuto prendere il disturbo 
di portarlo in patria dove sarà giudicato secondo le leggi viventi nello Stato della Califor-
nia. Tuttavia, mentre eravamo in quella fabbrica ormai dismessa per effettuare la conse-
gna, il serial killer battezzato dai mezzi di comunicazione di massa con il sinistro nome di 
Mostro di Firenze, che ne sapeva una più del diavolo, è riuscito a liberarsi e ad imposses-
sarsi di un'arma del qui presente agente Russo, che come vedete è rimasto leggermente 
contuso nell'azione. A questo punto, scegliete voi la versione che preferite divulgare: gli 
uomini del Federal Bureau of Investigation hanno sparato all'impazzata, crivellando il 
soggetto di colpi come un fagiano durante la stagione della caccia; oppure siete stati voi 
stessi ad imbottirlo di piombo, quando era sul punto di sfuggirci per l'ennesima volta, pre-
ferendo chiudere la pratica per sempre piuttosto che lasciare a piede libero uno squilibrato 
massacratore di coppiette; oppure ancora, lui stesso ha preferito farsi saltare le cervella, 
piuttosto che finire sulla sedia elettrica del North County Correctional Facility di Castaic, 
presso Los Angeles. Credo sia meglio che diffondiate tutte e tre queste versioni, per con-
fondere le acque e depistare eventuali giornalisti ficcanaso. Il corpo è stato preso in conse-
gna dagli Yankees, e sarà cremato e disperso in un luogo segreto, onde evitare il turpe cul-
to delle sue spoglie da parte degli amanti dell'horror e della violenza, come accadde ai 
criminali di guerra nazisti. Beninteso, anche il tetto di questo capannone è crollato sempli-
cemente perché era troppo vecchio e corroso dalle intemperie. In ogni caso, qui non c'è 
mai stato nessun disco volante, voi non ne avete mai visto neppure uno, né potreste mai 
vederlo, perché gli UFO sono solo un'invenzione di Hollywood e dei piloti di caccia ame-
ricani che si sono scolati troppo whisky and soda prima di decollare. Mi sono spiegato 
chiaramente?" 

Quegli onesti difensori della Legge non erano sicuramente uomini portati ad insabbiare 
facilmente la verità, come invece avevano fatto vasti settori deviati dei Servizi Segreti du-
rante i cosiddetti Anni di Piombo, ma erano altresì fedeli fino alla morte al Generale nativo 
di Saluzzo, Vicecomandante Generale dell'Arma dei Carabinieri e figlio di un altro Vice-
comandante Generale della stessa Arma, ed erano certi che, se egli impartiva loro un ordi-
ne che sarebbe suonato bizzarro e fuori luogo in bocca a qualsiasi altro militare italiano, 
non lo faceva certo per motivi di tornaconto personale, per accrescere la propria fama o il 
proprio conto in Banca, ma solo ed unicamente al fine di garantire, per qualche via traver-
sa, la sicurezza e il benessere del popolo italiano. Ai loro occhi egli era l'Incorruttibile, l'in-
carnazione stessa dell'uomo retto e ligio ai propri giuramenti, colui che mai avrebbe devia-
to dal proprio cammino per motivi di prestigio personale, di potere politico-militare, di 
servilismo nei confronti di qualche massoneria, tant'è vero che, quando da alcuni avversari 
era stato accusato di far parte della tristemente famosa Loggia P2 di Licio Gelli, tutte le in-
dagini condotte sul suo conto avevano dimostrato che nei documenti ufficiali e nelle liste 
sequestrate al faccendiere pistoiese dal passato repubblichino non era mai comparso il suo 
nome neppure di sfuggita. Era semplicemente impossibile che egli tramasse alle spalle del 
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popolo e del governo italiani, per il semplice fatto che lui non era un militare qualunque, 
era Carlo Alberto dalla Chiesa. Dunque, se egli si era soffermato a parlamentare a tu per tu 
nientemeno che con degli extraterrestri, aveva consegnato loro un pluriomicida anziché 
rinviarlo a giudizio, ed aveva imposto loro il silenzio sulla faccenda, aveva le sue ottime 
ragioni per farlo. Non stava a loro conoscere nei dettagli tali ragioni: il Generale dalla 
Chiesa sapeva quello che faceva, e lo faceva sempre per il bene dell'Italia. In questo caso, 
poi, probabilmente dell'intero pianeta Terra. Per tutti questi motivi, nessuno dei presenti 
avanzò alcuna obiezione o chiese di saperne di più; i cinque si misero immediatamente 
sull'attenti, e ad un cenno dell'alto ufficiale salirono tutti sulle rispettive Gazzelle. Anche 
dalla Chiesa li imitò senza aggiungere sillaba, e prima ancora che l'eco delle portiere sbat-
tute si fosse perso nel buio misterioso della notte, le vetture sgommarono in avanti, stavol-
ta a sirene spente, dirette verso Borgo Ognissanti, dove all'alba sarebbe stata certamente 
convocata una conferenza stampa, onde annunciare all'Urbe e all'Orbe che i fiorentini d'o-
ra in poi avrebbero potuto appartarsi tranquillamente in campagna con le loro fidanzate. 
Inutile dire che in quel briefing sarebbe stata esposta solo la « versione dalla Chiesa » degli 
eventi, perché alla realtà dei fatti non avrebbe creduto neanche il più appassionato dei cul-
tori nostrani di fantascienza. 

Il Vicecomandante dell'Arma dei Carabinieri, che presumibilmente sarebbe prestissimo 
divenuto Comandante Generale alla scadenza del mandato del Generale di Corpo d'Arma-
ta Lorenzo Valditara, restava in assoluto silenzio durante il viaggio attraverso le amene 
colline alla periferia sudovest di Firenze, avvolte nelle pieghe del mantello nerissimo della 
Notte e seppellite sotto un silenzio ovattato che nulla sapeva degli strani eventi occorsi in 
quella ex manifattura persa tra campi e prataglie. Per alcuni minuti il suo autista non ebbe 
il coraggio di spiaccicare parola, ma alla fine fece forza su se stesso e balbettò, esprimen-
dosi in dialetto casertano stretto, come faceva ogni volta che si sentiva spaventato a morte: 

"Generà... Eccellenza... ecco, io... giuro ncopp'all'onore mio 'e poliziotto ca nun facio paro-
la cu nisciuno 'e chello ca aggio visto stanotte, ma... cca ce stammo sulo io e vuie, e nisciu-
no nce piglia d'ascolto, pecché cuntrollo ogne ghiuorno ca ncopp'â machina vosta nun nce 
stanno annascuse microfoni o fessarie 'e chisto tipo. E allora, pe' ll'ammore 'e Dio, me dici-
te... E duje furastiere ca se ne so' gghiute cu l'americano... overo overo erano duje marzia-
ne?"(1) 

"Per la precisione, erano due Mayani, anche se le maestose piramidi centroamericane non 
c'entrano nulla", gli rispose con la massima calma il suo illustre passeggero, senza disto-
gliere gli occhi dalla strada davanti a sé, come se stesse limitandosi a spiegargli in che 
quartiere di Saluzzo egli era nato. "Inoltre, anche se forse non ci crederai, anche il temuto 
Mostro di Firenze che abbiamo arrestato stanotte non era affatto americano, ma veniva an-
che lui dallo spazio. Per questo se lo sono pigliati in consegna: era a tutti gli effetti un affa-
re di competenza loro, non nostra." 

L'agente Russo sobbalzò così vistosamente per la sorpresa, da far pensare che la sua vet-
tura fosse dotata di seggiolino eiettabile, e che egli avesse inavvertitamente toccato con il 
ginocchio la leva che ne comandava l'espulsione. In tal modo, senza volerlo diede un tale 
strattone al volante, che per poco non fece finire l'automobile in un campo di zucchine fio-
rentine, quelle lunghe e rigate con il fiore, posto a lato di Via Senese. 

"Ohilà, Menegh, guarda com it guide, neh", lo rimproverò bonariamente l'alto ufficiale, 

 
(1) « Generale... Eccellenza... ecco, io... giuro sul mio onore di poliziotto che non farò parola con nessuno di 

ciò che ho visto stanotte, ma... qui ci siamo solo noi due, e nessuno ci ascolta, perchè controllo ogni giorno 

che sulla sua macchina non siano nascoste cimici o robaccia del genere. E allora, per amor di Dio, mi dica... I 

due stranieri che hanno portato via l'americano erano due marziani, non è così? » 
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esprimendosi a sua volta nel dialetto della sua terra d'origine. "A soma nen an sle strate 'd 
Roma, sì, e mi i vorìa rivé a Firense tüt anter!"(2) 

Come Dio volle, lo sconcertato agente riuscì a riprendere il controllo della macchina; ce-
reo in volto e madido di sudore ghiacciato, balbettò faticosamente: "Io... Aggio juto 'e capa, 
Generà, v'assicuro ca nun succede cchiù... ma sapite... stanotte aggio visto e aggio sentuto 
accussì tante cose ca nun m'avesse maje penzato..."(3) 

"Ti capisco perfettamente", annuì dalla Chiesa tornando all'italiano e ripulendosi gli oc-
chiali con un fazzoletto su cui erano ricamate le proprie iniziali, "perchè io non ho avuto 
una reazione molto diversa dalla tua, la prima volta che ho incontrato quegli uomini, più o 
meno un anno fa. Io e la mia seconda moglie Emanuela Setti Carraro ci stavamo preparan-
do per uscire a cena, quando sentii suonare alla porta del mio appartamento di Palermo. 
Erano K'abel e K'awiil, e dovettero abbassare la testa per entrare dalla porta. Credo che 
neppure quando ero inseguito dai Repubblichini sui Monti Sibillini, temetti per la mia vita 
e per quella di mia moglie come quando me li vidi davanti: ero tanto paralizzato dal terro-
re, che non riuscii neppure ad impugnare un'arma per difendermi da quelli che credevo 
due killer stravaganti spediti dalla mafia a togliermi per sempre dalla circolazione. Loro 
però mi parlarono in perfetto italiano, e seppi poi che lo facevano grazie ad un traduttore 
universale ipertecnologico: « Non aver paura, Generale Terrestre. Siamo due uomini d'ar-
me come te, come te combattiamo per la sicurezza del nostro popolo, e siamo stati inviati 
qui per proporti un'alleanza contro un fiero nemico che abbiamo in comune. »" 

Quando mia moglie si affacciò sulla porta e li vide, svenne immediatamente dal terrore, 
ma loro la presero delicatamente, la deposero sul divano e le praticarono un blando seda-
tivo via ipospray, dal quale si sarebbe risvegliata un paio d'ore dopo senza ricordare nulla 
di quell'incontro; ed allora mi resi conto che quelli non potevano essere due assassini 
prezzolati dall'aspetto stravagante, vista la cura con cui avevano provveduto a mia moglie. 
Invitai allora i due ospiti a sedere nel mio salotto, ed offrii loro del Martini con ghiaccio, 
che essi scolarono come se fosse acqua fresca. Appresi così dell'esistenza dei Mayani, una 
specie aliena originaria di un altro braccio della nostra Galassia, che si è evoluta molto 
prima dell'Homo sedicente sapiens, e ha visitato in incognito il nostro pianeta fin dalla più 
remota antichità. Quei marziani, come li hai chiamati tu, non hanno mai voluto rivelarsi 
all'intero genere umano perché ci ritengono dei barbari incivili e guerrafondai che hanno 
l'hobby di ammazzarsi l'un l'altro, e dunque inquinerebbero la loro cultura superiore e abi-
tuata a risolvere ogni problema con gli strumenti della scienza. I Mayani hanno fondato 
varie colonie sui pianeti abitabili della Galassia, e i miei due visitatori sono ufficiali del 
corpo di Polizia di Tulum, la loro colonia più vicina alla Terra in termini di distanza astro-
nomica, anche se l'aggettivo « vicina » è quanto mai fuori luogo, visto che essi mi hanno 
spiegato che noi Terrestri impiegheremmo non meno di due milioni di anni per raggiun-
gerla, viaggiando alla massima velocità oggi a nostra disposizione. Loro, invece, grazie al 
salto iperspaziale sono in grado di superare tale distanza in pochi istanti. 

Naturalmente io domandai loro che cosa potesse fare un vecchio Carabiniere sessantenne 
e sovrappeso come me, per due colleghi piedipiatti che possono attraversare anni luce alla 
velocità del pensiero, e fu così che mi parlarono di Ah Chuy Le Alom." 

"Di chi?" domandò l'autista, sempre più incredulo, mentre la Gazzella sfrecciava lungo 
Viale del Poggio Imperiale, ormai alle porte di Firenze. 

 
(2) « Ehi, Domenico, bada a come guidi, neh! Non siamo per le vie di Roma, qui, e io a Firenze vorrei arri-

varci tutto intero! » 
(3) « Sono costernato, Generale, le garantisco che non succederà più... ma sa... questa notte ho visto e ho sen-

tito così tante cose che non avrei mai pensato... » 
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"Ah-Chuy-Le-A-lom", ripetè pazientemente Carlo Alberto dalla Chiesa, scandendo bene 
ogni sillaba. "Nella lingua del loro popolo significa più o meno « Colui che progetta l'ordi-
ne dell'inventore », ed è un nome che di solito uno scienziato mayano dà ad uno dei propri 
figli, sperando che diventi un ricercatore di valore anche lui. In effetti egli diventò un 
grande biochimico e genetista, ma purtroppo aderì ad una fazione di quella colonia che in-
tendeva servirsi dell'eugenetica per migliorare artificialmente il loro fisico e e la loro men-
te." 

Accortosi che Domenico Russo attraverso lo specchietto retrovisore gli inviava uno 
sguardo perplesso, il Generale spiegò: "L'eugenetica, ragazzo mio, è una disciplina e un 
movimento d'opinione che si pone l'obiettivo di migliorare la qualità genetica della popo-
lazione umana, manipolandone artificialmente il DNA, che è la molecola in cui sono tra-
scrtte con il linguaggio della chimica tutte le « istruzioni » necessarie per fabbricare un 
qualsiasi essere vivente. Di per sé non sarebbe una cattiva idea, intendendo eliminare ma-
lattie ereditarie a volte gravissime, dal cancro alla demenza senile, e dal diabete ai disturbi 
mentali, « correggendo » i geni che le provocano prima ancora che l'embrione si impianti 
nell'utero materno e cominci a svilupparsi. Il problema è che l'eugenetica può essere facil-
mente utilizzata per creare una razza ritenuta « perfetta » e « superiore » destinata a do-
minare su tutti gli « inferiori », e non è certo un caso che fosse un chiodo fisso del folle re-
gime nazionalsocialista: ben presto si passa dall'ingegneria genetica all'eutanasia dei disa-
bili e delle etnie ritenute stupide o addirittura malvage per natura, fino ad arrivare alle 
tragedie della Shoah e del Metz Yeghern. Mi sono spiegato bene?" 

"Come un libro stampato, Generà", annuì frettolosamente Domenico, anche se i discorsi 
scientifici erano per lui comprensibili quanto le "lingue click" del ceppo Khoi-san. Dalla 
Chiesa sospettava che il proprio coraggioso guardaspalle avesse capito la metà della metà 
di ciò che gli aveva appena spiegato, ma scelse di continuare: 

"Ebbene, le ricerche del nostro amico Ah Chuy Le Alom sulla sua colonia di Tulum por-
tarono ben presto ad esperimenti che sarebbero stati giudicati folli persino da Idi Amin 
Dada: dopo aver creato delle aberranti mostruosità mescolando geni di specie evolutesi su 
pianeti diversi, egli perse il suo ruolo nell'equivalente mayano della sua università, e fu 
piantato dalla moglie, disgustata. Sviluppò perciò un feroce odio nei confronti delle Istitu-
zioni, decidendo di continuare il proprio lavoro clandestinamente per vendicarsi di coloro 
che non avevano creduto nel suo sedicente genio, e indirizzò le proprie ricerche nella crea-
zione di un essere umano interamente progettato da lui, a sua immagine e somiglianza. 
Insomma, per farla semplice, si autopromosse da brillante scienziato a dio, come hanno 
fatto un sacco di cervelloni allucinati anche sulla nostra Terra; e, come tutti gli déi, ritenne 
di essere al di sopra di ogni legge e di ogni morale. E tu sai bene che, quando crolla il freno 
inibitorio della moralità, anche i più raccapriccianti crimini diventano possibili; anzi, da un 
certo puno di abiezione in poi, oserei dire necessari. 

Quando quella specie di Josef Mengele alieno iniziò ad uccidere giovani donne mayane 
per usarne gli organi e il DNA nei propri raccapriccianti esperimenti, fu spiccato contro di 
lui un mandato di cattura con effetto in tutta la Galassia, e così non gli restò che la fuga, 
dopo aver fatto saltare per aria con l'antimateria il proprio laboratorio clandestino. Decise 
allora di nascondersi sulla Terra, un pianeta sovrappopolato e messo in quarantena dal 
suo governo, in mezzo alla cui popolazione avrebbe potuto confondersi facilmente, vista la 
relativa somiglianza fisica tra Terrestri e Mayani, colore dei capelli e degli occhi a parte. 
Lui però era avvantaggiato, avendo dalla nascita i capelli grigiastri come quelli degli uo-
mini della Terra di mezz'età, e per coprire le iridi degli occhi rossi come un tramonto die-
tro il Monviso, sarebbero bastate due opportune lenti a contatto. Le stesse che tu gli hai 
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fatto volare via, quando gli hai mollato quello sberlone, mentre credeva di spaventarmi 
con le sue minacce in quella fabbrica dismessa." 

"Mamma d'o Carmene!! Ora capisco perché improvvisamente mi parve che gli fossero 
spuntati gli occhi di un demonio, quale egli era divenuto con i suoi orribili crimini!" sbottò 
l'agente Russo con il cuore che gli batteva all'impazzata, mentre scendeva lungo Via Mag-
gio verso il fiume Arno, tanto caro a Dante Alighieri, e si immetteva sul Lungarno France-
sco Guicciardini. Tuttavia il Generale ex partigiano sospirò e gli replicò con il suo pragma-
tismo tipicamente piemontese: 

"Caro Mimmo, la mia esperienza mi dice che il demonio è un illuso, se spera di far diven-
tare gli uomini peggiori di quanto già non siano! Ad ogni modo, una volta giunto sul no-
stro pianeta, il nostro Ah Chuy Le Alom si stabilì negli Stati Uniti d'America, e precisa-
mente a Vallejo, nella ricca e florida California, una delle contrade più intellettualmente 
avanzate della Terra, dove prese il nome di Arthur Leigh Allen, vagamente assonate con il 
proprio nome di nascita, e quindi più facile da ricordare senza tradirsi. Si inventò di essere 
nato ad Honolulu e di essere più giovane di quanto non fosse in realtà, dato che i Mayani 
hanno una vita media maggiore della nostra, per via della loro avanzata medicina. Era ap-
pena finita la Seconda Guerra Mondiale, i computer a valvole erano stati appena inventati, 
e così egli, sfruttando le proprie conoscenze superiori di origine mayana, mise su una fab-
brica di componenti elettronici per la cibernetica, che ben presto gli fruttò un sacco di sol-
di, dato che era diventato fornitore ufficiale del California Polytechnic State College. Fatto-
si ricco da far paura, vendette la sua azienda all'IBM e nell'entroterra - spopolato rispetto 
alla costa, e quindi più sicuro - mise su un laboratorio segreto, in cui riprese le proprie 
sciagurate ricerche di eugenetica. Come copertura, lavorò come insegnante di biologia ad 
Atascadero, nella contea di San Luis Obispo, almeno finché non fu cacciato per aver mole-
stato uno studente, al cui DNA era evidentemente interessato. 

Purtroppo, ricominciò anche ad uccidere, agevolato dalla convinzione che noi Terrestri 
saremmo esseri a lui inferiori, e quindi sacrificabili senza troppi rimpianti. Come mi hanno 
spiegato i due atletici K'abel e K'awiil, la sua prima vittima fu Elizabeth Short, un'attricetta 
da lui conosciuta nel salone del Millenium Biltmore Hotel di Los Angeles, nota come "la 
Black Dahlia", a causa della sua passione per il film di George Marshall "La dalia azzurra" 
e per la sua abitudine di vestirsi di nero. Dopo averla adescata sotto il falso nome di Ro-
bert "Red" Manley, il nostro alieno la seviziò e infine la tagliò praticamente in due per stu-
diarne a fondo l'anatomia, leggermente diversa da quella dei Mayani; e questo spiega per-
ché il corpo della povera Dalia Nera fu trovato in quello stato pietoso il 15 gennaio 1947 a 
Leimert Park, un quartiere periferico di Los Angeles, abbandonato in un terreno spoglio 
sul lato ovest della South Norton Avenue tra Coliseum Street e la West 39th Street. Galva-
nizzato da quel delitto, nell'estate del 1950 si spostò brevemente nell'area metropolitana di 
Atlanta, dove si rese colpevole di una serie di aggressioni e omicidi ai danni di giovani 
coppie stazionate con le auto nelle « Lover's Lane », cioè strade isolate frequente meta 
d'incontri: questo fu uno dei primi casi documentati di aggressione mirata a coppie in 
camporella, una modalità destinata a diventare un hobby per quel disgraziato. Fu proprio 
indagando su questi crimini, così simili a quelli compiuti da Ah Chuy Le Alom sulla colo-
nia di Tulum, che i due poliziotti Mayani si misero sulle sue tracce, appena sbarcati sul no-
stro mondo. Ogni volta che si avvicinavano a lui, tuttavia, sembrava che il super-ricercato 
interplanetario sfuggisse loro dalle mani come farebbe un'anguilla della laguna di Comac-
chio. Essendosi reso conto che alcuni compatrioti erano sulle sue tracce, ben decisi metter-
lo sotto chiave, egli tornò in California e per quasi tutti gli anni Cinquanta evitò di com-
mettere altri omicidi riferibili all'attività di un serial killer feticista, preferendo lavorare su 
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cadaveri sottratti ai cimiteri poco dopo la sepoltura. Ma siccome questo non poteva certo 
bastargli, viste le sue abitudini perverse, il 4 giugno 1963 uccise a colpi di arma da fuoco 
su una spiaggia isolata di Lompoc, sempre in California, i fidanzati Robert Domingo e 
Linda Edwards, dopo averli legati come salami. Pare si fosse ispirato alle gesta ben poco 
eroiche di un serial killer terrestre, il cosiddetto « Fantasma di Texarkana », che nel 1946, al 
confine tra Texas e Arkansas, aveva aggredito giovani coppie appartate in auto nei fine 
settimana indossando un passamontagna, uccidendo cinque persone e ferendone tre; il 
colpevole non fu mai catturato. K'abel e K'awiil hanno accertato che di sicuro quei crimini 
erano attribuibili a un terrestre, vista l'assoluta assenza di DNA mayano sui luoghi dei de-
litti, Sempre quello stesso anno, il nostro Arthur Leigh Allen avrebbe istigato un certo Lee 
Harvey Oswald, ex marine di idee comuniste, ad assassinare a Dallas il Presidente John Fi-
tzgerald Kennedy, mostrandogli come colpirlo mortalmente dal sesto piano del deposito 
di libri del Texas School Book Depository, nella Daily Plaza di Dallas: i nostri amici Maya-
ni sostengono che lo avrebbe fatto per pura malvagità, non per qualche tornaconto perso-
nale, soltanto per destabilizzare le istituzioni politiche del Pianeta Terra." 

"Uh, la mazzamma!" esclamò sempre più incredulo il gorilla casertano alla guida, attra-
versando il Ponte alla Carraia per accedere al centro storico del capoluogo toscano. "Ma c'è 
stato negli ultimi decenni qualche esecrabile crimine in America a cui quel maiale non ha 
preso in qualche modo parte attiva?" 

"Me lo sono chiesto anch'io". sospirò il Generale dalla Chiesa: "dopotutto, come diceva 
Vittorio Alfieri nella tragedia « Saul », « non ha il malvagio punto o centro fisso, / ma da 
un abisso passa ad altro abisso. » Di sicuro, nel 1966 il nostro affezionato Arthur cominciò 
a terrorizzare l'area di Richmond, nella Baia di San Francisco, con una serie di attacchi 
nell'oscurità ai danni di automobilisti e coppie appartate, utilizzando un fucile calibro .30-
30. Il 1° ottobre 1969, in preda a delirio di onnipotenza, egli cominciò a sfidare apertamen-
te la polizia ad agguantarlo, spedendo alle Police Stations tutta una serie di lettere in cui si 
definiva « il killer dello Zodiaco ». Non occorre una laurea al Politecnico di Torino per 
comprendere il perché: lo Zodiaco è la fascia del firmamento visto dalla Terra in cui sem-
brano muoversi il Sole e i pianeti, e di solito riveste un ruolo importante in tutte le culture 
terrestri. Oltre all'ovvio significato simbolico dello Zodiaco, la colonia di Tulum è posta 
sulla stella da noi chiamata Ross 128 o Proxima Virginis, nella Costellazione della Vergine, 
che delle dodici zodiacali è una delle più importanti." 

"S'all'inforre ca m' 'o ggarantite vuie, nun nce credesse manco s' 'o vedesse"(4), biascicò 
Domenico Russo, svoltando a sinistra in piazza Goldoni ed immettendosi in Borgo Ognis-
santi, presso il monumento dedicato al grande commediografo veneziano del Settecento. 
Ormai da un'ora era in preda a una tale tempesta di violente emozioni che, se dalla Chiesa 
gli avesse rivelato che il Mostro di Firenze era stato anche il mandante dell'assassinio di 
Giulio Cesare e l'artefice dell'esilio di Dante Alighieri da Firenze, senz'altro ci avrebbe cre-
duto! Il suo interlocutore però stavolta non commentò alcunché, e si limitò a proseguire 
con voce incolore: 

"Per firmare le sue lettere, il nostro amichetto usava un curioso simbolo, un cerchio cui 
era sovrapposta una croce, incisa persino sulla portiera dell'auto di una delle sue vittime, 
ma che i colleghi spaziali K'awiil e K'abel hanno identificato con il logo della scuola di pi-
lotaggio frequentata da giovane da Ah Chuy Le Alom sulla loro colonia, che non rappre-
senta altro che l'orizzonte artificiale digitale di una navetta spaziale, un giroscopio che 
permette di conoscere in ogni momento l'assetto di un aeromobile rispetto all'asse longi-
tudinale e trasversale, fornendo informazioni riguardo al beccheggio e al rollio. Inoltre, 

 
(4) « Se non me lo assicurasse lei, non ci crederei » 
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spedì ai giornali numerosi crittogrammi, alcuni dei quali ancora non decifrati, pretenden-
do che fossero pubblicati sui giornali, e minacciando stragi sanguinose in caso contrario. 
K'awiil mi ha mostrato come i misteriosi crittogrammi che hanno resistito finora ad ogni 
tentativo di decifrazione fossero in realtà scritti invertendo specularmente una normale ta-
stiera QWERTY di macchina da scrivere: bisognava insomma sostituire la Q con la P, la W 
con la O, e così via. La motivazione sta nel fatto che Ah Chuy Le Alom è mancino, ma co-
munque alcuni dei crittogrammi rimasti senza soluzione sono scritti in realtà in lingua 
mayana, e quindi volutamente incomprensibili per un terrestre. Quanto al famoso critto-
gramma di tredici lettere in cui diceva che egli avesse celato il suo nome e cognome, una 
volta decifrato da K'awiil, non diceva altro che «NAHCHUYLEALOM », dove la N iniziale 
sta per « na'om » titolo mayano equivalente al nostro « professore ». In ogni caso, l'ultima 
vittima del killer dello Zodiaco in California fu Donna Lass, un'infermiera vista l'ultima 
volta a South Lake Tahoe il 26 settembre 1970, il cui corpo non fu mai più ritrovato perché 
il « professore » lo aveva utilizzato interamente per i propri turpi esperimenti. A questo 
punto, i due poliziotti spaziali ne persero le tracce e ipotizzarono che si fosse spostato in 
qualche altro stato degli USA; lo rintracciarono a New York, dove aveva commesso altri 
tre raccapriccianti omicidi di bambine, passati alla storia come gli « Alphabet Murders » 
perché i corpi delle tre sventurate furono trovati in città con la stessa iniziale del loro co-
gnome. Lo braccarono di nuovo, con l'aiuto di un famosissimo poliziotto newyorkese, ed 
egli allora decise di attraversare l'oceano, sentendosi sul collo il fiato dei suoi inseguitori, e 
di trasferirsi proprio qui in Italia, paese di cui aveva sentito parlare da alcuni figli di emi-
granti in California da lui conosciuti. Siccome l'Italia negli States ha, per così dire, la fama 
di paese dove sarebbe facile farla in barba alla Madama, e dove noi Carabinieri siamo noti 
soprattutto per le barzellette che ci ritraggono come dei perfetti deficienti, pensava che qui 
avrebbe potuto farla franca più facilmente e continuare indisturbato i suoi macabri espe-
rimenti. Non ebbe neppure timore di acquistare da un trafficante d'armi una pistola che 
sapeva essere appartenuta all'assassino di Antonio Lo Bianco e Barbara Locci, due amanti 
trucidati la notte del 21 agosto 1968 dentro la loro auto parcheggiata in una strada sterrata 
vicino al cimitero di Signa. Forse lo fece apposta, per sviare le indagini e creare un'incon-
cludente « pista sarda », visto che la donna uccisa e suo marito, condannato per quel dupi-
ce omicidio, erano entrambi nativi della Sardegna." 

"Ecco perché tutti i proiettili esplosi dal mostro di Firenze erano cartucce calibro 22 Long 
Rifle Winchester con la lettera H punzonata sul fondello", esclamò Domenico Russo, par-
cheggiando la sua Gazzella davanti all'austero palazzo che ospitava la Caserma Carlo Cor-
si, sede del Comando Provinciale dei Carabinieri di Firenze, ed ex convento che faceva 
parte dell'artistico complesso di San Salvatore in Ognissanti. Uscendo dalla macchina, dal-
la Chiesa annuì: 

"Sì, Mimmo. Otto delitti, tra il settembre 1974 e il giugno 1982, tutti compiuti con la stessa 
pistola e pressappoco con le stesse modalità, incluse le ripugnanti mutilazioni genitali di 
quelle povere ragazze. E questo, che tu ci creda o no, è proprio l'aspetto più incredibile di 
tutta la faccenda. Come mi hanno spiegato i due colleghi alieni della Colonia di Tulum su 
Ross 128, quel genio del male non escideva parti dei loro genitali per venderli ad un'oscura 
loggia massonica di pervertiti che li usavano per compiere orribili riti satanici, come hanno 
ipotizzato molti investigatori, ma perché voleva usare quei campioni biologici per estrarne 
il DNA, sottoporlo ad avanzate tecniche di ingegneria genetica, del quale egli è maestro, e 
creare tramite clonazione la donna perfetta,, con cui condividere il resto dei suoi giorni. E 
con questo, l'eugenetica ha raggiunto il suo culmine: il mito di Pigmalione che si fa realtà, 
fabbricarsi la propria compagna ideale grazie all'aiuto della tecnologia. E, contempora-
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neamente, la realizzazione del sogno inconfessabile del Dottor Victor Frankenstein: dare la 
morte, per suscitare da essa la vita. Non c'è dubbio, solo un Ernst Stavro Blofeld alieno che 
minaccia l'umanità dal proprio inaccessibile nascondiglio, forte del suo immenso talento 
scientifico e dell'avanzatissima tecnologia di una civiltà extraterrestre, poteva riuscirci." 

A questo punto, il lungo colloquio tra il Generale e la sua guardia del corpo circa i misteri 
nascosti dietro quel sinistro fantasma che tanto a lungo aveva tenuto in scacco le forze 
dell'ordine italiane, dovette essere giocoforza interrotto, perché dalla Caserma si riversa-
rono in strada tutti i Carabinieri in essa ospitati, molti dei quali avevano partecipato quella 
stessa notte all'operazione speciale nei pressi di Giogoli: tutti applaudirono il Generale per 
la brillante cattura del temutissimo Mostro di Firenze, qualcuno intonò l'inno nazionale e 
la « Leggenda del Piave », e poco mancò che portassero in trionfo Carlo Alberto dalla 
Chiesa. Quest'ultimo era già abituato a simili festeggiamenti, non essendo troppo dissimili 
da quelli seguiti alla cattura dei capi delle BR e dei principali boss della Cupola palermita-
na, di cui egli era stato il protagonista; il suo animo schivo rifuggiva di solito da simili ma-
nifestazioni di esultanza, che tra l'altro dovevano disturbare il sonno di parecchi fiorentini, 
vista l'ora, ma egli sapeva che quei canti e quella gioia così spontanea erano soprattutto un 
moto di sollievo per lo scampato pericolo, essendo stato assicurato per sempre alla giusti-
zia il più pericolo assassino seriale del ventesimo secolo, e così lasciò fare, limitandosi a 
rientrare in caserma appena possibile. Era stanco e provato, di lì a diciotto giorni avrebbe 
compiuto sessantatré anni, che in quel momento gli pesavano tutti sulle larghe spalle: sa-
peva di non essere più il giovanotto che sfidava la macchina da guerra nazista per fare da 
collegamento tra le cellule partigiane nell'Italia centrale, pur avendo una moglie di 
trent'anni più giovane di lui. Eppure, la mattina dopo avrebbe dovuto partecipare ad 
un'animata conferenza stampa per spiegare come aveva sgominato il criminale più in 
gamba d'Italia dopo che tutti i suoi colleghi si erano perduti dietro false piste ed indizi 
troppo labili, per poi essere chiamato a Roma per ricevere l'ennesimo encomio dal Presi-
dente della Repubblica in persona. Per di più, il crollo della tensione nervosa accumulata 
in quegli ultimi giorni lo aveva lasciato ancora più spossato del solito, tanto che egli desi-
derava un po' di riposo con la stessa bramosia con cui quel criminale interplanetario da lui 
catturato anelava a tutti costi a progettare e clonare la donna più perfetta della Gslassia, 
almeno secondo i suoi parametri di perfezione. Tuttavia, l'eroe di mille battaglie sapeva al-
tresì che non poteva porre fine alle forti emozioni di quella stupefacente nottata senza an-
dare a salutare e ringraziare di persona l'uomo a cui doveva tutto, ed in primis la vita, e 
che in quel momento lo stava senz'altro attendendo nel suo ufficio. 

Lasciò perciò i suoi uomini, che avrebbero continuato a fare festa per tutta la notte, diri-
gendosi a grandi passi cadenzati verso il proprio ufficio al primo piano, seguito come 
un'ombra dal proprio fedelissimo gorilla. Appena imboccò le scale, un Tenente dei Cara-
binieri cercò di trattenerlo: "Non se ne vada così presto, Generale: questa è la notte del suo 
trionfo! E poi, ce lo deve dire una buona volta: lei sarà il nostro prossimo Presidente della 
Repubblica, non è vero?" 

"Non dica sciocchezze, Tenente!" lo liquidò il panciuto Generale, il quale però temeva se-
riamente, nell'intimo dei propri precordi, che un giorno quell'eventualità si potesse realiz-
zare sul serio. Scacciò però quel pensiero come un cavallo scaccia un tafano molesto con la 
propria coda, e si affrettò ad arrampicarsi su per le scale sbuffando, ripetendosi che sua 
moglie Emanuela aveva ragione: presto avrebbe dovuto rassegnarsi a mettersi a dieta. Ar-
rivò finalmente alla porta del proprio ufficio, dove mormorò a Domenico: "Tu resta qui di 
guardia, e non lasciar passare nessuno, fosse anche il Papa." 

L'agente scelto Russo obbedì, e si pose di guardia davanti alla porta con le gambe leg-
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germente divaricate, pronto a fermare chiunque osasse disturbare il proprio capo, che per 
lui ormai era una figura mitica, capace persino di dialogare con i Marziani, o Mayani, o 
come diavolo si chiamavano. Dal canto suo, Carlo Alberto dalla Chiesa entrò nel proprio 
ufficio, illuminato da una grande abat-jour poggiata sulla sua scrivania, e fu con un sospi-
ro si sollievo che si rivolse in buon inglese all'uomo comodamente seduto sulla sua poltro-
na, senza minimamente rimproverargli il fatto che tenesse i piedi poggiati sul bordo del 
suo scrittoio: 

“È fatta, Frank." 
L'uomo che occupava impunemente il suo posto sembrava sonnecchiare al suo arrivo, 

ma in realtà doveva essere perfettamente sveglio, perchè subito alzò la testa fissandolo con 
due occhi scuri, intensi e penetranti, che tradivano le sue origini campane: 

"Già lo sapevo, Charlie. Me lo aveva annunciato l'esultanza sfrenata e molto italiana dei 
tuoi uomini, appena le loro camionette si sono fermate davanti alla caserma." 

A pronunciare queste parole nello slang tipico della natia Brooklyn era stato un tizio che 
pareva lo stereotipo dell'italoamericano protagonista di tanti film polizieschi: di statura 
media, sui quarantacinque anni, manteneva una fisicità asciutta e tonica, ereditata dall'ad-
destramento militare e tipica di chi è abituato a correre dietro ai farabutti per le vie del di-
stretto del Queens. Il suo volto era seminascosto dietro una folta e spessa barba scura, leg-
germente brizzolata; portava i capelli castani piuttosto lunghi ed indossava un paio di 
jeans stazzonati e una camicia da boscaiolo piena di pieghe, chiaro segnale di uno stile di 
vita anticonformista e "bohémien", che lo collocava agli antipodi del sempre compassato 
Generale piemontese. L'espressione del viso fiera e guardinga era però lo specchio di una 
forte tensione emotiva, di numerosi traumi subiti e dell'evidente abitudine a non fidarsi 
mai di nessuno, per cui chiunque lo vedeva per la prima volta era subito portato a pensare 
che egli avesse scritto "POLIZIOTTO" nel bel mezzo della fronte. E non si sarebbe sbaglia-
to di certo. Come a confermare quest'ultima impressione, sedendosi sulla seggiola davanti 
alla propria scrivania, il Generale dalla Chiesa gli replicò: 

"Mi dispiace molto che tu non abbia potuto partecipare di persona a quest'azione di suc-
cesso, anche se te lo saresti senz'altro meritato." 

Il suo interlocutore tirò giù i piedi dal tavolo, mise le gambe a cavallo e infilò i pollici nei 
passanti del cinturone di cuoio bollito, in una posizione che lo faceva somigliare a un can-
tante di musica country del Midwest statunitense. "Stai mentendo, Charlie. Non ci credo 
che un uomo come te possa accettare che il proprio fiuto di segugio venga oscurato da 
quello di Frank Serpico!" 

"Mi venisse un colpo se non avrei preferito averti vicino, questa sera, soprattutto quando 
ho dovuto trattare con quei due pesi supermassimi alieni", sorrise dalla Chiesa sotto i folti 
baffi grigi. "Dopotutto, se il mio bodyguard Domenico Russo dice che mi sarà per sempre 
fedele perché mi deve la vita, anch'io posso dire la stessa cosa di te, e tu lo sai." 

"Ho fatto ciò che ogni altro buon poliziotto avrebbe fatto al mio posto", brontolò il cele-
berrimo poliziotto a stelle e strisce, tirando fuori da sotto il tavolo due bicchieri e una bot-
tiglia di whisky Hudson del '75. "Mentre quei due Bigfoot spaziali discutevano con te in 
casa tua a Palermo, quella sera di un anno fa, dietro loro indicazione io facevo irruzione in 
un garage di Corleone e mettevo fuori combattimento Francesco Paolo Anzelmo, Vincenzo 
Galatolo ed Antonino Madonia, mentre Giuseppe Greco detto « Scarpuzzedda » lo pizzicai 
poco dopo in Via Isidoro Carini, dove ti attendeva armato di kalashnikov. Erano i killer 
che quella stessa sera avrebbero dovuto freddarti per ordine di Cosa Nostra. Sai, anche noi 
a New York abbiamo avuto il nostro bel daffare, con quella che chiamavamo « Pizza Con-
nection »!" 



 

 20 

"Non dovrei bere in servizio..." accennò il morigerato dalla Chiesa, quando colui che ave-
va scoperchiato il Vaso di Pandora della diffusa corruzione nella polizia newyorkese gli 
versò un bicchiere colmo di whisky fino all'orlo. Serpico tuttavia lo canzonò: "Siamo nel 
cuore della notte, e non dovresti più essere in servizio da ore. Avanti, lasciati andare, 
Charlie! Sei l'eroe del momento: goditi questo momento, perché la vita è breve! Come di-
ceva il nostro Shakespeare, « Life's but a walking shadow, a poor player / that struts and 
frets his hour upon the stage, / and then is heard no more! »" 

"« Quant'è bella giovinezza, / che si fugge tuttavia! / Chi vuol esser lieto, sia: / del do-
man non c'è certezza »", citò a sua volta il Generale di Saluzzo in italiano, con un sorriso 
ad increspargli appena le labbra. Mentre però Frank Serpico tracannò l'intero bicchiere di 
whisky in un sol fiato, come usano fare oltreoceano, dalla Chiesa lo sorseggiò lentamente, 
rammaricandosi in cuor suo di non avere del ghiaccio a disposizione. Ad alta voce aggiun-
se invece: 

"Non ho potuto farti partecipare materialmente all'azione perchè non voglio che domani 
tutti i giornali escano strombazzando che è stata la polizia made in USA ad arrestare il 
Mostro, visto che i poliziotti e i Carabinieri italiani sono degli emeriti imbecilli e da soli 
non sarebbero capaci di arrestare neppure un bullo che ha sottratto una caramella a un 
bambino. L'Arma a cui appartengo gode già di bassa considerazione, in Italia, senza con-
tribuire a peggiorarne ulteriormente l'immagine. Io stesso, una volta che passeggiavo in 
borghese lungo Ponte Vecchio, ho sentito un giovanotto lentigginoso raccontare alla sua 
ragazza: « Lo sai perché i Carabinieri di Firenze hanno sempre il piede destro bagnato? 
Perché, per spegnere il mozzicone della sigaretta, lo buttano nell'Arno e poi: pluff, lo pe-
stano col piede! » E ridevano pure di gusto, quei due tristanzuoli insolenti." 

"E ci credo, è divertentissima!", scoppiò a ridere il barbuto poliziotto americano, versan-
dosi un altro bicchiere di whisky. "Ma non prendertela, Charlie: per le strade del Bronx, 
sui poliziotti corrotti di New York ne raccontano anche di peggio. Comunque, avevo capi-
to benissimo perché ho dovuto aspettare qui la conclusione della tua brillante azione di 
questa sera. E il fatto che l'imbeccata decisiva te l'abbiano data gli E.T. non toglie nulla al 
tuo valore come uomo di legge. Non dimenticare che i nostri due comuni amici K'abel e 
K'awiil hanno aiutato anche me, a portare alla luce la disonestà dei miei colleghi: senza di 
loro, gli stessi poliziotti che volevo denunciare mi avrebbero fatto fuori senza troppi com-
plimenti, quella notte del 3 febbraio 1971 in cui pagarono ed armarono uno spacciatore per 
spararmi durante un'operazione antidroga nel quartiere newyorkese di Williamsburg, al 
numero 778 di Driggs Avenue. Proprio loro lo hanno neutralizzato un attimo prima che mi 
esplodesse un colpo di pistola in faccia. Se però io fossi stato un imbecille qualsiasi, nean-
che con l'aiuto della Death Star di « Star Wars » sarei riuscito a sollevare il polverone che 
mi ha reso famoso in tutto il mondo, e ha concesso ad Al Pacino l'onore di interpretarmi al 
cinema. Loro naturalmente lo hanno fatto perché li aiutassi a dare la caccia alla loro preda 
quando, nei primi anni Settanta, si era trasferito a New York per sfuggire loro. Purtroppo 
io non ce l'ho fatta a pizzicarlo, perché è riuscito ad imbarcarsi in tempo per l'Italia, ma 
quando i due amici Mayani mi hanno informato che l'amico Arthur Leigh Allen aveva ri-
cominciato ad uccidere nell'area di Firenze, mi sono subito precipitato qui per finire il la-
voro, e loro mi hanno fatto la soffiata di recarmi prima da te a Palermo, giacché qui non 
potevo agire alla luce del sole: questo compito spettava a te." 

"Ed è lì che tu hai salvato la vita a me, a mia moglie e all'agente Russo", annuì dalla Chie-
sa, mettendo giù il proprio bicchiere vuoto. "Me l'hanno spiegato loro stessi, quella sera 
nel mio salotto, informandomi circa il luogo dove avrei potuto incontrarti, in modo che tu 
mi potessi dire tutto sulle imprese americane del nostro Ah Chuy Le Alom. Alla fine ab-
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biamo costituito una bella squadra. noi due." 
"Puoi dirlo forte", gongolò Serpico, versando anche a lui un secondo bicchiere di liquore. 

"L'idea della trappola da tendere a The Monster è stata tua, anche se il particolare degli au-
tomi nella macchina te l'hanno suggerito i Mayani, e a farteli fabbricare negli States sono 
stato io, perché qui in Italy non sarebbe stato altrettanto facile! Dopotutto, con le mie inda-
gini scomode mi sono fatto moltissimi nemici, ma anche alcuni buoni amici disposti ad 
aiutarmi." 

"Quando sono stato nominato Prefetto di Firenze con l'unico evidente scopo di catturare 
una buona volta il cosiddetto Mostro di Firenze, ho pensato subito di tendergli una trap-
pola in cui egli non potesse fare a meno di cascare come un salmone in una nassa", spiegò 
il Generale tenendo in mano il proprio secondo bicchiere di whisky, mentre Serpico il suo 
se l'era già tracannato. "E quale poteva essere l'esca più adeguata per un maniaco che ado-
rava crivellare di colpi i giovani appartatasi per amoreggiare in una zona poco frequenta-
ta, e poi sfregiare i cadaveri delle ragazze e staccare parti dei loro genitali? Come un topo è 
attratto dal formaggio, così tanto turpe individuo non potrebbe essere attirato che da una 
coppia che sta facendo l'amore, meglio se rumorosamente. Il problema è che, se il serial 
killer fiorentino fosse incappato in una coppietta, avrebbe sparato ai due malcapitati prima 
ancora che noi potessimo acciuffarlo, e noi non potevamo rischiare la vita di due giovani 
neppure per mettergli le mani addosso. Ed era un problema da risolvere quanto prima, 
poiché io so benissimo di avere più nemici dentro le Istituzioni che tra i mafiosi: quando 
fui inviato come Prefetto a Palermo, molti politici e militari sperarono che io finissi stecchi-
to in qualche strada della città, e a maggior ragione sono sicuro che questo incarico appa-
rentemente impossibile mi era stato affidato solo nella speranza di vedermi fallire, e così di 
potermi silurare senza complimenti. Quando ne ho parlato con i nostri colleghi di un altro 
pianeta, però, K'awiil mi ha fornito l'idea giusta: trovare qualcuno contro cui il nostro ami-
co Allen potesse sparare a piacimento senza causare perdite umane; e questo qualcuno 
non potevano essere delle bambole gonfiabili, dato che dovevano muoversi da sole, bensì 
solo dei robot. Naturalmente questi non erano di semplice realizzazione, sul pianeta Terra, 
ma qui sei entrato in gioco tu, che conoscevi di persona Carlo Rambaldi, il famoso esperto 
di meccatronica che ha creato tra l'altro i pupazzi semoventi di Kiing Kong, Alien ed E.T." 

"Esatto", annuì soddisfatto Frank Serpico, versandosi un terzo bicchiere di whisky new-
yorkese. "Quando gli ho spiegato che quei realistici manichini semoventi servivano per 
una buona causa, e non per girare un film pornografico, si è messo all'opera e li ha realiz-
zati in meno di un mese. Erano persino in grado di emettere gli immancabili gemiti di pia-
cere, registrati su un nastro nascosto! Solo un genio come lui poteva riuscirci!" 

"Concordo con te. Il problema era dove piazzare gli automi. Per fortuna Rambaldi ce ne 
ha realizzate tre coppie, tutte perfettamente funzionanti, che abbiamo sistemato in alcuni 
punti strategici delle campagne intorno a Firenze, zone ben note perchè abituale ritrovo di 
coppiette e pullulanti di guardoni e di mille altri viziosi. Naturalmente il Mostro non do-
veva neppure vedere l'ombra di uno sbirro appostato per catturarlo, sennò sarebbe andato 
tutto a monte; così, i miei artificieri hanno collegato una bomba al fosforo di medio poten-
ziale alle portiere delle tre automobili. Se il serial killer di un altro mondo si fosse avvicina-
to ad una di esse e avesse sparato contro i manichini, essi presumibilmente avrebbero con-
tinuato a muoversi, ed egli, sbalordito, avrebbe spalancato le portiere dell'auto per com-
prendere come mai i due amanti andavano avanti a fare sesso anche dopo morti. Ma, se 
anche i suoi famigerati proiettili calibro 22 Long Rifle Winchester avessero messo fuori uso 
la centralina elettronica che comandava i movimenti dei due fantocci meccatronici, il no-
stro amichetto avrebbe comunque aperto le portiere per fare scempio della ragazza, e co-
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sì... Bum! Impossibile non udire quella detonazione in tutto il circondario. Ma, per ogni 
evenienza, i miei artificieri avevano predisposto le cose in modo che l'ordigno, prima di 
esplodere, inviasse un segnale radio alle nostre pattuglie, diverso per ognuna delle tre 
trappole, in modo da poter piombare lì in pochi minuti. Ci sono voluti undici giorni, in cui 
abbiamo disposto le tre automobili in luoghi ogni notte differenti, ma era solo questione di 
tempo: stanotte Ah Chuy Le Alom ha deciso di agire, avendo scambiato i capelli lunghi e 
biondi di quel turista tedesco un po' hippy per quelli di una ragazza, e questo errore ha 
segnato sia la fine della sua carriera di assassino seriale, che quella della nostra caccia 
all'uomo. Dopotutto, come diceva Carl Gustav Jung, chi evita l'errore elude la vita." 

"Brindiamo all'unico ma fatale errore del nostro arcinemico", esultò il leggendario segu-
gio statunitense, ormai un po' alticcio, tracannando le ultime gocce di whisky contenute 
nella bottiglia. 

"E brindiamo anche ad un altro successo, per così dire collaterale, dei nostri alleati galat-
tici", aggiunse dalla Chiesa, che al contrario di Serpico era perfettamente sobrio, alzando a 
sua volta il proprio bicchiere. "Infatti la sera del 27 giugno 1980 K'abel e K'awiil, a bordo 
del loro disco volante - mi sia permesso chiamarlo così per semplicità - stavano raggiun-
gendo l'Italia provenienti dagli USA per inseguire la loro preda, quando nei pressi dell'iso-
la di Ustica si sono trovati nel bel mezzo di una battaglia: un aereo da guerra libico stava 
portando in segreto il dittatore libico Muʿammar al-Gheddafi in Unione Sovietica per mo-
tivi sconosciuti, quando un aereo da guerra della NATO, di cui ignoriamo la nazionalità, 
tentò di abbatterlo con un missile aria-aria, eliminando così quello che era ritenuto un pe-
ricoloso leader filosovietico. Per fortuna, resisi conto che il tiro era stato impreciso e pun-
tava diritto verso un aereo di linea che non c'entrava nulla, i due poliziotti dello spazio lo 
hanno abbattuto con un raggio laser, e così il DC-9 I-TIGI della compagnia aerea Itavia, 
decollato da Bologna con 81 persone a bordo, ha potuto atterrare felicemente a Palermo 
senza che nessuno si accorgesse del tremendo pericolo che avevano corso di finire sul fon-
do del Mar Tirreno. Solo io, te e i Mayani siamo al corrente di questo, a parte il pilota del 
caccia NATO che, accusato dell'errore di lancio, sicuramente si sarà difeso affermando che 
« un UFO comparso dal nulla ha intercettato il suo missile », puoi immaginarti con quali 
conseguenze." 

"Evviva i Mayani!" brindò per la seconda volta Frank Serpico. Subito dopo appoggiò i 
gomiti sulla scrivania di Carlo Alberto, rischiando di far cadere la foto dei suoi figli Fer-
nando, Rita e Simona, e gli domandò ex abrupto con un sorriso seminascosto dal folto 
barbone: "A proposito... E ora che i nostri due amici spaziali se ne sono tornati a casa loro, 
tu che farai, Charlie?" 

"Continuerò a fare il Carabiniere, Frankie, come ho sempre fatto fin da quando avevo 
ventidue anni", fu la semplice risposta. 

"Tutto qui? Andiamo, Charlie, togliti quella maschera di modestia perbenista, almeno per 
stanotte. Gli eroi del momento non sono Superman e Wonder Woman: l'eroe sei tu!" 

"Tsk!" scosse il capo il Generale, pacato come sempre ma altrettanto lucido. "Mio padre 
Romano, anche lui Carabiniere, diceva che un eroe è semplicemente un tipo che è troppo 
stupido per sopravvivere. Io mi sono salvato dall'attentato, e dunque non credo di essere 
un eroe." 

"Che fai ora, lo sbirro filosofo?" lo prese in giro lo scanzonato piedipiatti yankee. "E co-
munque, tu puoi credere quello che vuoi, ma domani tutta la stampa e tutti i telegiornali 
parleranno di te come il salvatore della patria che, dopo i terroristi comunisti e i mafiosi si-
culi, ha sgominato in quattro e quattr'otto anche il Mostro di Firenze. Dead-ass! Sono con-
vinto che, se ti candiderai alle prossime elezioni presidenziali italiane nelle file di qualsiasi 
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partito, sarai eletto con una valanga di voti, come lo fu Ike Eisenhower dopo la fine della 
World War Two!" 

"Grazie a Dio, l'Italia è una Repubblica Parlamentare, e il Presidente della Repubblica è 
eletto dal Parlamento, non dai cittadini sotto l'onda dell'entusiasmo", sogghignò il Genera-
le, alzandosi in piedi. "E comunque, Frankie, prima di pensare ad avventure politiche, ho 
ancora un sacco di corrotti da incastrare, annidati non nella polizia di New York, come 
quelli cui hai dato la caccia tu, ma nella stessa Camera dei Deputati." 

"Auguri", replicò Serpico, alzandosi in piedi a sua volta con la bottiglia vuota in mano: "è 
un obiettivo particolarmente ambizioso, e stavolta non ti basterà lo scherzo di Halloween 
degli automi nell'auto per centrarlo; ma io ti auguro comunque di riuscirci." 

I due piedipiatti più in gamba del pianeta Terra si strinsero la mano, e dalla Chiesa si 
congedò: "Presso il cancello d''entrata delle Gazzelle troverai un mio uomo che ti porterà 
all'aeroporto militare di Pisa-San Giusto, da dove decollerai senza dare troppo nell'occhio 
per fare ritorno a New York. Catch you soon, bro." 

"Watch your back, bud!", replicò Frank Serpico, scivolando subito dopo attraverso la por-
ta con la rapidità e la silenziosità di un crotalo ceraste. 

Carlo Alberto dalla Chiesa restò per qualche momento in silenzio, ascoltando il fragore 
dei fuochi d'artificio che stavano esplodendo nei cieli di Firenze: evidentemente la notizia 
della cattura del temutissimo Mostro di Firenze si era già diffusa in città, a dispetto dell'o-
ra molto tarda. Il Generale ne era certo, in quel momento c'erano persone poste ai vertici di 
commissioni parlamentari o di reparti dell'esercito che stavano disperandosi e prendendo 
a calci la sedia, per quell'ennesimo successo da lui ottenuto. E avevano ragione eccome di 
preoccuparsi: se quella sera egli era riuscito a tirare un brutto scherzo ad Arthur Leigh Al-
len alias Ah Chuy Le Alom alias Zodiac alias altri mille spaventosi nickname, ebbene, 
quello scherzo era niente, rispetto a quello che aveva intenzione di giocare a loro!! 

Il Generale uscì a sua volta dal proprio ufficio, sulla cui porta era ovviamente appostato 
Domenico Russo. "Il suo socio americano ha tagliato la corda", si limitò ad affermare il 
proprio fedelissimo bodyguard. 

"Già. E ti confesso che mi piacerebbe farlo anch'io, sparendo almeno per qualche giorno, 
se potessi, piuttosto che affrontare tutti quei giornalisti indiavolati come setter all'insegui-
mento di una volpe, e tutti quei politici ipocriti che si congratuleranno con me, anche se 
speravano di vedermi sottoterra!" 

"Lo capisco, generale, anche se sono solo una povera Guardia Scelta di Santa Maria Ca-
pua Vetere, e non so parlare l'inglese e il tedesco come fa lei", replicò il gorilla, con il tono 
con cui un figlio si rivolgerebbe al proprio babbo anziano e stanco. "Tuttavia, non si di-
mentichi che tutti gli onori che le tributeranno saranno assolutamente meritati, perché lei 
ha scovato e catturato l'inafferrabile Mostro!" 

Carlo Alberto dalla Chiesa gli sorrise come si sorride ad un figlio piccolo che ci viene in-
contro per abbracciarci quando torniamo a casa dopo una giornata faticosissima, gli mise 
una mano sulla spalla e commentò, come se stesse parlando davvero a suo figlio Nando: 

"Ricordati bene, Domenico, ciò che ha scritto Stephen King nel suo romanzo da brividi « 
Shining »: noi smettiamo di cercare i mostri sotto al letto quando ci rendiamo conto che i 
veri mostri sono dentro di noi!" 
E questi, il Generale ne era ben consapevole, erano molto più difficili da esorcizzare. 
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Carlo Alberto dalla Chiesa con il suo possente alleato Mayano 
 
 
 

 
 

 


